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কলিকাতা, ১৬৬ নং ব্রনুবাজার দ্ত্ীট, “স্ুমতী-বৈছ্যুতিক-রোটারী-মেসিন-প্রেদে 
শ্রীপ্ুর্শচল্তক্র স্ুত্ধোস্পান্যান্স স্মুজিভ্ভ ও শন্াম্পিভ্ড ? 


'ইয় বর্ষ] বিবয়ানুক্রমিক সৃচী। [ ২য় খণ্ড 
[ক্ষান্তিক্ হইতে £লিজত ১৩৩০ ] . | 
বিষয়” £লখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক ্ষ্া 
অগ্নিপ্রতিঙ্গোধক।রী পরিচ্ছদ (চয়ন) :- কলার ব্যবসায় (প্রবন্ধ) প্রীসরোজনাঁথ ঘোষ ৬০৫ 
প্রীমরোজনীথ ঘোষ ৩৭২. কলিকাতা*গ্রদর্শনী (প্রবন্ধ) শ্রীদুর্গাচরণ কাব্যতীর্ঘ ৪১৮ 
অতীত (কণ্বতা) .. গ্রীবিভূতিভূষণ দাঁস ৭৮৯ কলিকাতা ধিশ্ববিষ্ঠালয় সেন দল (প্রবন্ধ) | 
অঁদাহ কাগজ (চয়ন) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৫১ শ্ীবিভাসচন্্র রায় চৌধুরী ৬+* 
অপরাধ.নির্ণায়ক যন্ত্র চয়ন) ভ।সরোজনাথ ঘোষ ১১৮ কংগ্রেস (প্রবন্ধ) শ্রীহ্মেন্ত্রগ্রসাদ ঘোষ ৫৯৫ 
অবসান" (কবিতা) কুমারী বিভা কীন্তি ২৫২ কন্ত-রীরঙ্গ আয্নাঙ্গাঁর (মঅব্য) শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ২৭১ 
অভিনব ভিখারী (চয়ন) শ্ীপরোপ্জনাথ ঘোষ ৩৭১ কাকীমা (গল্প) * গনারায়ণচন্দ্র তট্টাচাধ্য ৪৫৮ 
অভিনব সিঁড়ি (চয়ন) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ -৫৬৯ কাগজের চিরুণী (চয়ন) শ্রীপরোজনাথ ঘোষ ৫৬৮ 
অমরনাথ সেন ” ৬৮০ কাঠের ঘড়ী (চয়ন) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৩৬৯ 
অখিনীহুযার দত্ব (প্রবন্ধ) শ্রীনুরেন্্রনাথ কার্তিকেয়ের প্রতি (কবিতা) 
সেন ১৯৭১৩২৯,৪৯১ স্ত্ীআশুতোষ মুখোঁপাধ্যায়২০৮ 
অঙ্িনীকূমার স্বতিতাগ্ডার ৭২০ কামালপত্বী ৭৪৩৬ 
অশ্বের ইতিবৃত (প্রবন্ধ) শ্রীনা'রায়ণচন্ত কামধলন (কবিতা) ্রীমূনীন্ত্রনাথ ঘোষ ৭৯৪, 
ৃঁ বন্দ্যোপাধ্যা ৫৪*, ৮৫২ কাল-বৈশাধী (গল্প) শ্রীঅক্ষকুমার সরকার ১৭৬ 
অহমদীবাঁদ (প্রবন্ধ) শ্রীরাখালদাস কালাজর (প্রবন্ধ) শ্রীনলিনীঝাত্ত সরকার ৬৫*.. 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৭,৪৫*,৭$৯ কুমারী কোমলত। ব্যানাজ্জী ৫১৮৮ 
আইরিশ কবি ইটস ৫২৮  কুস্তমেল! (প্রবন্ধ) শ্রীউমেশচন্দ্র ঘোষ ৭২৬ 
আফগানিস্থানের সহিত বিবাঁদ (প্রবন্ধ) কুঙ্গ (কবিতা) শ্রীবিভুচরণ বটব্যাল *৬৯* 
শ্রীহেমেন্ত্রগ্রসাদ ঘোঁষধ ৫৫৯ কুমুমবাসর (কবিতা) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বন্ছু ৪১১ 
আর্ট ও মোর'লিটা (প্রবন্ধ) শ্রীযতীন্ত্রমোহন নিংহ ৬৯ কেন? (কবিতা) শ্রাজেন্্রনাথ বিদ্যাতৃষখ ৪৮২ 
আধুনিক কলের ইপ্রিনের ক্রুমোর্তির ইতিহাস. ৮৫* কৈলাসযা। (ভ্রমণ) শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী ৭৪, ২৭৯ 
আমার ড!য়েরী (উপন্যাস) শ্রীমতী নিরুপমা দেবী ৯৯,৩*২ কে।কনদ (প্রবন্ধ) * শ্রীরাখালদাস বন্যোপাধ্যায়৩৩ 
আমেরিকায় খুন ও আত্মহত্যা ৮৭৩ কোকনদ কংগ্রেস (প্রবন্ধ) আতীর্ধয প্রফুল্পচন্দ্র রায় ৪৩৮ 
আালপিন নিশ্মিত ক্রশ (চয়ন) শ্রীমরোজনাথ ঘোষ ১১৯ কোজাগরী পর্ণিমা (কবিতা) 
আলু কুটিবার যন্ত্র চয়ন) শ্রীদরোজনাথ ঘোষ ৩৭১ প্রীআশুতোধষ মুখোপাধ্যায় ৩৫ 
আহ্নান ( গল্প ) প্ীসতোন্দ্রকুমার বন্থু ৭৪৭ খদ্দরের গাঁন (কবিতা) শ্রীকাপ্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত ৬৩৫ 


ইত্রাহিম ও কাফের (কবিতা)শ্রীকাঁলিদাঁস রায় ; ১৭৫ 
উন্তট-সাগর (কবিতা) ্রীপূর্ণক্ত্র দে উত্তটসাগর ১৬২ 


উন্মাদনা (কবিতা) শ্ীমূনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৩৫০ 
উপমা (গল্প) শ্রীঙগাণিক ভট্টাচার্য্য ৫৮৬ 
উরে! উইলসন (মস্তব্য) সম্পাদক ৫৮০ 
উড়ো চিঠি (গল্প) পরীপ্রেমাুর আতর্থী ৩৫৯ 
ধগ্বেদে বর্ণিত আর্ধযনারীর 'সবস্থা ও গারস্থ্ধর্্ (প্রবন্ধ) 
শ্রীঅবিনাশচন্ত্র দান ৫১ 


. একাধারে ভূগর ও জলচর-(চয়ন)শ্রীসরোজন:থ ঘোষ ৮3? 
একা শ্রকানন ( করিতা) শ্রীকিরণচন্ত্র দত্ত ৬৬ 
, এড়িনবরো নৌ বছর. (প্রবন্ধ) 
রি . . শ্রীদেমে্রপ্রসাদ টিবি 
না গাগা ঠা প্রবন্ধ) 
মিকুঞ্জবিহারী দত 


৩৪৩ 


থাদির সার্থকতা (প্রবন্ধ) আচার্য প্রফুল্চন্দ্র রায় 
থাম জুড়িবার জলভর! নূল (চয়ন) 

শ্রীসক্োজনাথ ঘোষ ১২০ 
খুড়ার কাও (গল্প) শ্রীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচাধ্য ৬৯১ 
খোলা জুতা (চয়ন) ভ্রীমরোজনাথ ঘোষ ৫৬৮ 
গরীবের মেয়ে (উপন্তা) শ্রমতী অন্থরূপ। 
দেবী ৫৭,১৫৬,৩১২১৭৮৪ 


১৩৭ 


গাছের উপর কাঠের বাড়ী (চয়ন) 
শ্রীসরাঁজনাথ ধেষ ৫৬৬ 
গাছের ফলরক্ষার নৃতন উপায় (চয়ন) এ ৫৭০ 
গৃহস্থদর্শন (প্রবন্ধ) পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব ৬৭৬ 
গ্রন্থসমালোচন! (সমালোচনা) ্রাযতীন্রমোহন সিংহ ৬৫৫, 
ঘাসের ৮৪ অঙ্গাবরণ (চয়ন) . 
| জীসরোমাথ ঘোষ ১১৮ 


টির ররর রর তালার তে 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
' ভূগর্ভস্থ শব্খনহগঞ্জ (য়ন) শ্রীদরোজনাঁথ ঘোঁ ৫৬৬ 
ভোজিনসাধন আত্মকথা শ্রীপপিতকুমার 
পে বন্দোপাধ্যায় ৬১৭,০৪৩? 
ন্রাম্যষাঁণ গির্জা! (চয়ন) ভ্রীপরোঁজনাথ ঘোষ ৭১3 


৫৬৪ 


মধুপের নিবেদন (কবিতা) স্ীকালিদাদ রায় 
মমতাজের অস্তিমশধ্য। (কবিতা) 


, মোহচ্মদ ফজলুল রহমান 

" চৌধুরী ৫২২ 

মরণ (কবিতা) জ্রীবটরুঞ্ঝ মিত্র , ৪৭৭ 

মহাত্মা গন্ধীর মুক্তি (মন্তব্য) ' সম্পাদক ৫৭৮ 

মহাত্মা! গন্ধী ও জাতিভেদ (প্রবন্ধ) 

শ্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৮২২ 

মাহুলাঁর সম্মান ৮৬৩ 

মানসিক শোঁধ (গল্প) নারারণচন্দ্র ভট্রাচাঁধ্য ৮৩২ 
মার্কিণের প্রদিদ্ধ রণপোত (চয়ন ) 

| ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৭৯৪ 


মাঁনব ও ভুণ (কবিতা) মনে+রঞ্জন বন্দোপাধ্যায় ২৮৬ 


মাস্থষগণন] (প্রবন্ধ) 


মানুষ মাছ (চয়ন) শ্রীপরোজনাথ ঘোষ ৩৭২ 
মীস্পজী ্রূর্গাচরণ কাঁব্যতীর্থ ১৩৩, 
২৭৭, ৪৩3, 
মিলন-রাত্রি (উপস্তাঁস) শ্রীমতী স্বর্ণকুমাঁরী দেবী ২৪৩ 
মিস জিন্‌ আলউইন ৭০৬ 
মুক্তা উৎপাদন (প্রবন্ধ) জনিকুপ্জবিহারী দত্ত ৫২৯ 
মুক্তি পরশ (কবিতা) ্ী্রীপতিপ্রসন্ন ঘোষ ৩৯১ 
মুক্তি ও ভক্তি (প্রবন্ধ) শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ৪৪৫ 
মেরুপ্রদেশে স্থর্য্যের গতির আলোকচিত্র (5য়ন) 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫৭২ 
মোঁটর চেয়ার ঙঁ ধ+$ ৫৬৫ 
মোঁটর চোর ধরিবাঁর অভিনব কৌশল এ এত ৩৭১ 
,মোটর বাইক ও মাহ্ষের বেড়া এ প্র ৩৭৩ 
মোমের মূর্তি "| শ্ ত্র: ৭২২ 
খেনিদা (উপন্তাস) শ্রীহেমেক্জ প্রদাদ ঘোষ ১৮৯ 


যৌবন-প্রশন্তি (কবিতা) শ্রকাঁলিদাস রায় ৭৭৭ 
রমণীর মন (কবিতা) শ্্রীশৈলেন্দ্রনাঁথ ভট্টাচার্য্য ২৫৮ 
রাজনীতিক প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ), শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ ৪০১ 
রাজ্জাবাড়ীর মঠ (প্রবন্ধ)  শ্রীহেদেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ৭ 


রাস্তাপরিফা'রক মোটর (চয়ন)ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৪৬ 
রোগের নিদান (প্রবন্ধ) শ্রীললিতকুমার | 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৩ 
রোগশধ্যার খেয়াল (প্রবন্ধ) প্রীললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১৮ 
লদ্ধুভার করাঁত (চয়ন) . ইউরসারোজনাথ ঘোঁধ . ১১৭ 


লর্ড মলি” (মন্তব্য) শ্রীহেমেম্্প্রসাদ ঘোষ ১২৫ 


শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ৫৩৯ 


০] 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
লক্ষ্মী (প্রবন্ধ) ট্রক্ষেত্রগোপাল 

রি টপ সু মুখোপাধ্যায় ২৩৮ 

লুকোচুরী (কবিতা) শ্রীতী স্ষেহশীল! চৌধুরী১১৩ 
শক্তিপূজা (প্রবন্ধ) শ্রীবিহারীলাল সরকার ৩০৭ 


শনির দশ! (উপন্তাঁস) শ্রীমতী কাঞ্চনমালা দেবী ৭০০,৮১০ 


শাকসজী কাটিবার যন্্রচয়ন) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৭২২ 
শাস্তিকপিকা (কবিতা) শ্রীমূনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৪৭ 
শালিক (প্রবন্ধ) শ্ীত্যচরণ লাহ। ৬১ 
শিল্পকৌশল (চয়ন) শ্রীসরোঞ্জনথ ঘোষ ৫৭০ 
শিল্পবাণিজ্যের গতিবিধি ( প্রবন্ধ ) 

শ্রীবিনয়কুমার সরকাঁর ৭৬৪ 
শিল্পীর কৌশল (চয়ন) শ্রীনরোঞনাথ ঘোষ ৭২১ 
শিশুর আবাহন (কবিতা) শ্রীমতী গ্রীতিদেবী, ৮১ 
শুক্তির গোলাপ (চয়ন) শ্রীসরোজনাথ ঘে'ষধ ৭২১ 
শেষজাগরণ (কবিতা) শ্রীমুশীন্দ্রনাথ ঘে!য ৮৬৪ 


শ্ীনাথদ্বারযাত্রা (ভ্রমণ) শ্রীপ্রমথন1থ তর্কভূষণ ২৭,৬১১ 
শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রবন্ধ) শ্রীদেবৈন্দ্রন।থ বস্তু ২৮১১৫৮২,৮৬৫ 
স্যাম বিহনে (কবিতা) শ্রীগোপেন্দ্রনাথ সরকার 83৪ 
যষোলতল অট্টালিকা ($য়ন) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৪৭ 
সর্ধ্বোচ্চ বুক্ষ (চয়ন) শ্ীসরোজনাথ ঘোষ ৭২২ 
সমাজে নারীর স্থান (প্রবন্ধ)্স্ত্যেন্্কৃমার নম্্৫৬০,৬২৩ 
সম্প।দকীয় ১২১, ২৬৫১ ৪৩০, ৫৭৮, ৭২৭,৮৮৪ 
সরখেজ (প্রবন্ধ) শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৯০ 
সাম্যদর্শন (প্রবন্ধ) পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব ২৪ 
সাঅজ্য বৈঠকে মস্ত্রিসম্মিলন (চয়ন) 
প্রীদরোজনাথ ঘোষ 

সিক়্ার মুতাখখরীন্‌ (প্রবন্ধ)্যোগীন্্রনাথ লমদ্দার 


১১৪ 
৯৫৬ 


ম্থকুমার রান (মন্তব্য) শ্রীহেমেন্্ প্রসাদ ঘোষ ১২৭ 

" স্ুর্ধ্যকূমার অগন্তি (মন্তব্য) প্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ২৬৯ 
পোনার রেলপথ (চয়ন) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৩৭ 
দান (চিত্র) ২৪ 
বর্গ ও মর্চ্য (কবিতা) ্ীকালিদাস রা ৩৮৩ 
আাতন্ত্র না সমবায় (প্রবন্ধ) শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল ৩3৫ 
ত্বরান্্য ও স্বরাজপদ্থ' (প্রবন্ধ) শ্রীবিপিনচন্্র পাল ৫৭৩ 
স্বৃতি (কবিতা) ৬২২ 
হস্তগালিত নৃতন মুদ্রীধ্ত্র চয়ন)'ভ্রীসরোগরনাথ ঘোষ ৮৪৭ 
হাইকোর্টের নৃতন জজ (মন্তব্য) সম্পাদক ৭৩১ 
হাবড়ায় হিন্দু-মুসলমান হাঁজাম! (মন্তব্য) সম্পাদক 9৪৩০ 

- হারজিৎ (গল্প) জীনারারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ২৯৬ 
হারাধন (গল্প)  এ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার ৮৭ 
হিন্দুর'নবনামকরণ (প্রবন্ধ) প্রীঅমৃতলাল বনু ১5৬ 
হিন্দু-মুসলমান সমস্থা!(প্রবন্ধ) প্রমথ চৌধুরী ৪১২ 
হোলী ( কবিতা.) _ভ্ীকালিদাস রায় : ৬৬০ 
ক্ষমা (প্রবন্ধ) ' জীতববিভূতি বিস্তাকৃুষণ ৭৭৮ 


চিত্র. পৃষ্ঠা 


জিিনর্ণ ভিজ 
ভাগাগণনা-_শিল্পই, ছ্রবামাপদ বন্দোপাঁধায় ৬, 
নস কৈলাস " ীযতীন্ত্রনীথ বহু * চা 


রা প্রথম 
এন হ্ চর 

অশ্থিনীকুষ্গার দত্ত ৭১২৯. 
আনমনে শি ই্রজয়চন্জ্র চত্রবত্তীঁ ১২ 
ইছাই.থোষের দেউল ১০ 
কটন ৩৭ 
কাঁদঘ্িনী গঙ্গোপনধ্যায় ১২৭ 
খাম জুড়িবাব্ন নল ১২০ 
গায়সারদদগের কেশপ্রসাধন ৮৪ 
গায়স। যুবতী রপ্প্রণযর্পশপ ৮৬ 
গোপালকঞ্চ গোখলে ১২৬ 


চা-এর দৌকানে গয়েসার সঙ্গীত ৮৫ 
জাপানী শিশুদের সান হ৫ 


জাপানে ম্বান ' * ২৫ 
জতাপায়ে শিশু ১১৭ 
জেনারেল স্মাটস্‌ ১১৫ 
ডাউননং স্্াটের মন্ত্রণীকক্ষ ১১৬ 
তারহীন শব্ববহ্যন্ত্ * ১১৮ 
নবীনচন্দ্র সেন ৭ 
নবীন! নর্তকীন্তয় ৮৬ 
নৃত্যন্পিণ! গাসঈসাযুগল ৮২ 


পণ্ডিত মদনমোস্থন মালব্য 
, পিনের ক্রুশ 


৪০ 
১১৯। 


ভিতির্শ ভিজ্র- 


উপবনে--শিল্পী জীযোগেশ্চন্্র শীল , ১৮৯ 
গ্রতিবিদ্ব ” জে, এন্‌ মণ্ডল প্রথম 
প্রত্যধবর্তন ”" জ্ীবামাপদ বঙ্দ্যোপাধ্যায় ২২ 


এএস্ অর্শ ভিজ 
অঙ্গরাগ- শিল্পী গীআধ্যকুমার ২৫৪ 


অশ্থিনীবাবুর বাড়ী ১৯৭ 
অধ্যাপক অশ্বিনীকুমার ২৯৩ 
আশুতোব দত্ত ১৫১ 
উত্কীল অশ্বিনীবাবু ২০ঠ, 
১ লক্ষ ২৫ হাজার বৎসর পূর্বের ১৭১ 
১ নং নরকপাল ১৭৩ 
বন্য বীর আয়াজার ২৭১ 
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জ্ক্রৈ-স্কচ্ি্--কাত্তিক 
চিত পৃষ্ঠ চিত্র পৃষ্ঠা 
পিস্তলে শুক্তি ১১৭ * শ্ীযুত চিত্তরঞ্জন দাশ ৪১ 
প্রথম শ্রেনীর গ্ীতপরায়ণ। গায়ল! ৮০ * শ্রীযুত প্রভাসচন্দ্র মিত্র *, ৩৬ 
“বালিকার! নৃত্যশিক্ষা করিতেছে *৮৩ শ্রীযুত বিজয়রাঘবাচারিয়া ৩৯ 
বিন! তারে সংবাদ প্রেরণ ১১৯ প্রীযুত ভূপেন্দ্রনাঁথ বস্থ ১২৪ 
ব্রদ্ষে বালকের সান * ২৪ শ্রীযৃত সতীশরঞ্জন দাশ ৩৭. 
ভারতের রাজন্ব-সচিব ১০৫ * শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ১২৩ 
ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দির. ১০ শ্মশানঘাটে অশ্ষিনীকুমার ১৩০ 
মনোরঞ্রন গুহ ঠাকুরতা ১২৩ সাপ জেম্ন্‌ ক্রেগ ১১৪ 
মহারাজ মণীন্দ্রচজ্জ নন্দী ১২৮ সার*তেজবাহাছুর সপরু ১১৪ 
মিঃ ওয়ারেন ১১৫ সার লোমার উইল্‌ ১১৪ 
মিং কিং ১১৬ সার স্ুরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬ 
মি: ক্রস ১১৫ সার হেন হুইলার ৩৭ 
মিঃ ম্যালে ১১৬ সার হেনক্নী কটন ১২১ 
মেক্সিকোদেশীয় কধক ১১৮ সিংহলে দ্বার ২৪ 
মৌলানা আবুল কালাম আঙ্গাদ ৩১ স্ুকুম্ুর রায় * ১২৮ 
মৌলানা মহম্মদ আলি * ৪* সুবোধচন্দ্র মল্লিক ১২৩ 
যস্রযোগে অপরাধ" নির্নয় * ১১৮ সুন্দরী গায়সা ৮৪ 
রাজনগরের একুশ রত্ব * ৮ হাকিম আজমল খা, ৩৯ 
রাঁজাবাড়ীর মঠ-_সংস্কারান্তে ১০ হাইক্জাই বালিকার 'তরজঙ্গানা ২৪ 
দা করাত শন রি রিতা 
লর্ড পীল ১১৫ কন্টিটিউশন্াল রাঁজনীতি-_ 
লর্ড লিটন ১২৪ কালাধলার শিল্পী প্রানীনেশরঞ্জন দাস ১১ 
লর্ড মর্লি ১২৫ *ডেড়াতাড়া এ ল্ী ই ২৬ 
নববলে বলীয়ান্‌ ৮৭ 
লর্ড সি'হ ১২৪ ভোটভিক্ষা__শি্পী পদীনেপরপ্রন দাদ ২৬ 
জর্ড রিপণ ১২৬ শ্বরারম্বপ্ন ত্র ত্র ২ 
অগ্রন্থায়ণ 

গাথা চিত্র ২০৭ ব্রজমোহ্ন স্কুল ২০১, 
গুরুভার উত্তোলন ১৫৫ ব্রজমোহন কলেজ ২০৩ 
৪নং নরকপাঁল ১৭৩ মোহনবাগান খেলোক্ষাড় গল ১৪৪৯ 
চম্পাবত ২১৩ লেসলী কাপ রঃ ১৫৯ 
৩ নং নরকপা'ল ১৭৩ শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন ২০৬ 
২ নং নরকপাঁল ১৭৩ সস্তরণ প্রতিযোগিতায় বালকবৃন্দ ১৫২ 
৫৯ হাঁজার বৎসর পূর্বের মছুষ ১৭১ কৃর্যযকূমার অগন্তি ২৭৪ 
৫ লক্ষ বৎসর পূর্যের মানুষ * ১৭১ 
প'চকড়ি ই ২৫৩ লা ভিজ - 

১৫৩ তাই নাঁকি ২৭৫ 


প্রফুললচন্্র থে 

বালক নির্াতা লাঠিখেলা ১৫৪ 
বিভির যুগের নরকপাল ১৭৪ 
২* হাজার বৎসর পূর্বের মান্য ১৭১ 
বীয়েজ্াকক বসু খ৫5 


নির্ব'চনরঙ্গ--শ্লী পরদীনেশরঞ্রন দাশ ১২৯ " 
নির্বাচন ঘোড়দৌড় প্রলোগতন এ এ ৬৯ 
রেডিং নেহেরু সংবাদ ১.৯ 
হানা 1 গর 


চিত্র পৃষ্ঠা 

ভিন 

নিক্রিতা শিল্পী জীভবানীচরণ লাহা প্রথম 
প্রার্থনা উ এস এন্দাস ৩৬৪ 
এ০ব্চন্বর্শ ভিত্র- 

অদ্থৈতাশ্রম . ৩২৩ 
অক্ষরবিশিষ্ট দন্তান! ৩৭০ 

আজম খার প্রাসাদ ২৪১ 

আনু কুটিবার যন্ত্র ৩৭১ 

আদাম সাঁজান কোং দোকান ৪১৮ 

আরবী শিলালিপি__ ৩৯৬ 

উইন্ট্টন্‌ চর্চিল ৩৮৬ 

কাশীঘাটের দৃশ্য "*. ৩১৮ 

কেদারঘাট ৩২১ 

গোঁকুল দাঁস গোবর্দান দাস ৪২১ 

গোলন্দাজ সেনাদলের প্রদর্শনী ৫৬ 

চয়ণ দাস হরনাম দাস ৪১৯ 

জকন্সচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ ৪১৭ 

জেনারেল প্রিক্প ভামাহুল্ল। ৩৫৬ 
তকুগ সামরিক কর্মচারী ৩৫৬ 
তিন দরওয়াহ। ২৮৮ 

দশাশ্বমেধ ঘাট ৩২১ 

দাবানলে নৃতন দমকল ৩৬৯ 

দক্ষিণেশ্বর মন্দির ২৮২ 

নৃতন ঘড়ী ৩৬৯ 

নৃতন লিখনযন্ত ৩৭১ 

পঞ্চবটী . ২৮৪ 

পাতরের ভূমণ্ডল ৩৭৩ 

পারস্যের কষক ৩৫৪ 

ধীরস্যের তীর্ঘযাত্রী ৩৫১ 

পারন্কের তৈলথনি ৩৫২ 

পঠরক্সের বণিক ৩৫৩ 

তির্প চিজ-- ্‌ 

অশ্ব (১) ৫৪২. 
এ - (২) '৫৪৩ 
এ, (৩) ৫৪৬ 

এ. (8) ৫৪৭ 


চলে নীল শাড়ী-্শিক্ী প্রীহেশেম্বদাথ- প্রথম 
কয়পুরসুঙ্ঘরী এ ভীিততিতফগ রায় '৫৫২ 


৯ উস া া 


পৌষ: 
চিত্র | পৃষ্ঠা. 
পারস্য পালণমেন্ট * ৩৫৫ 
কাপড়ের উপর ছাঁপ মারিতেছে ৩৫৩ 


পি, সেট কোম্পানীর দোকান ৪১৯ 
পিলখানা মসজেদ ৪৩০ 


চিতা ভস্মসহ শৌভাষাত্রা ৩৩৪ 
বর্ধমানের মহারাজাঁধিরজ ৪০৪ 
বাবু কুী ২৮৫ 
বাবাকপুরের মন্দির ৪৩৩ 
বিন্দুমাধবের ধ্বজ। ৩১৯ 
বিশ্বেশ্বরের মন্দির . ৩১৮ 
বেঙ্গল এনামেল কোম্পানী ৪২১ 
ভক্তিষে।গে অশ্বিনীকুমার ৩৩১ 
ভাই কাউন্ট এস্টর [৩৯১ 
যন্ত্র বাজাইয়া তিক্ষ! ৩৭২ 
ভোসলাঘাঁট ৩১৯ 
মণিকর্ণিক৷ ঘাট ৩২২ 
এ শ্শান ৩২০ 
মহম্মদ €তাঁগলকের মসজিদ ২৯৩ 
এ এ এ উভয়দিক ৩৯৪ 
মানুষ ম[ছ ৩৭২ 
মান্য উল্লজ্যন *৩৭৩ 
হজ দাযুদ খ। ৩৫৬ 
মিঃ আস্কুইথ' ৩৮৭ 
মিঃ বনার ল ৩৮৪ 
মিঃ বলডুইন ৩৯১ 
মিঃ রামজে ম্যাঁকডোনাল্ড ৩৯০ 
মিঃ লয়েড জর্জ ৩৮৫ 
মিস রবারটন ৩৯০ 
মিস সুসাম লরেন্স ৩৯১ 
মোটর চোর ধরিবার শৃঙ্খল ৩৭১ 
মৌলবী ফজলুল হক ০৪ 
. মাঘ 
একর চিত্র 
অপিংটন মূর্গী ৪৭১ 
অববিন্দ বজ্তু ৪৭৫ 
অহমদ্রশাছের মগজি্ন ৪৭৩ 
এ . লঙ্বালম্বি ' ৪৫৪ 
? অভিনব শঘড়ী ৫ 
জইয়িশ করি উটিল ₹৯০ 


চিত্ত, পৃষ্টা 
রিজা খ। সর্দার সিল! ৩৫৬ 
ললিতা ঘাট -৩২২ 
" লর্ড বাঁলফুর ৩৮৯ 
লর্ড ও লেডী পার্সি ৩৯৪ 
লর্ড লিটন ৪০৩ 
লিম্টন ওয়াচ কোম্পানী ৪২০ 
শান্তিকুটার ২৮৩, 
শাহীবাগ প্রানাদ ২৮) 
ঞ এ দক্ষিণদিক ২৮৯ 
&ঁ উদ্যানের ধ্বংসাবশেষ ২৯০. 
& প্রাসাদের তৃতীয়ন্তর ২৯২ 
এ এ শাহজাহানের বাসগৃহ “২২৩ 
এ তৃতীয় স্তরের মঞ্চ ২৯৩. 
এ অন্নরমহলে যাইবার রাঁম্ত/ ২৯৪ 
শাহজাহানের আরা!মগৃহ ২৯৫. 
শ্রীশাতকর্ণীর শিলালিপি ৩৯৫ 
জীযুক্ত চিন্তরঞরন দাশ ৪০৩ 
এ সুরেন্দ্রনাথ মল্লক ৪০৩ 
এ ব্যোমকেশ চক্রবর্ত ৪০৫ 
সম্্ীক 'মস্বিনীকুমার ৩৩০ 
সান্ধ্যদীপ-_ভাস্কর প্রীপ্রমথনাঁথ ৩৮০ 
সামরিক, কম্মচাঁরিবুন্দ ৩৫৭ 
ম্প্রংবিহীন ঘড়ী ৩৬৯ 
হর্ণনির্িত রেলপথ ৩৭০ 
ক্ষতস্থানে বৈছ্যতিক আলোক ৩৭০ 
' ৫ক্পখাক্ডিত্র_ 
ভাগাভাগি-শিল্পী শ্রদীনেশরগ্রন দাশ ৩৭৮ 


য।ব কিযাব না মিছে এ ভাবনা এ- এ.৩১৭ 


স্বরাক্ষের পথে -শিল্পী ত্র ৩৯২ 
আমীরের শরীররক্ষী দৈস্ঠ ৫৬৭ 
আসাঁকুপা উদ্যানৈর প্রবেশপথ ৫*৯ 
“উডরো উইলদন্‌ ৫৮০ 
উত্তর ঘেকুতে স্ুর্ম্গতি : ৫৭২ 
এলসবেরী হাস ৪৭২ 
কর্ণাট প্রদেশের প্রতিনিধিগণ ৪৪২ 


- কাঁনিলীতা শাজগ্পারা (দিহবরা তেজী়ার. 96৩. 


চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র, পৃষ্ঠা চিন পষ্ঠা 
কাগজের চিরুণী €৬৮ জাপানী জলপ্রপাত ৫১৩  বিচ্ছেদবিজ্ঞাপক অঙ্গুরীয় ৫৭৬ 
কাধুলের পদাতিক সৈন্য ৪৩০ ম্জ।মী মসজিদ * * ৪৫* * বিপুলাকার নয়তল গৃহ ৫৭১ 
কুকি কুলী ৫8৪ জামী মসজিদের দক্ষিণ তোরণ ৪৫২ বিরাট ঝাঁড় .., &৭২ 
সারি কোমলতা ব্যানাঙ্জা , ৫১০ জেমস ফর্বসের অঙ্কিত চিত্র ৪৫৫ * বিলাতী গবী 1৪৭২ 
কোকনদ কংগ্রেস মণ্ডপ, ৪৩৮ টিট্রিভ র ৪৮৮ বৃটিশ নারীপুলিস ৫৪৯ 
খিলাফৎ মণ্ডপ ৪৩৯ টেলিফোন যন্ত্রে জাপানী,নারী ৫০৩ ব্রজমোহন কলেজ ৪5৩ 
গবাক্ষপথের পর্দা'* ৪:৩ ডাক্তার সৌরেন্দ্র মজুমদার ৫২১ ক্রজমোহন স্কুল ৪৯৩ 
গাছের উপর কাঠের বাড়ী ৩৭. তিন চাকার মোটর চেকার ৫৬৫ * বেগমগণের নগাঁধি ৪৫১ 
পাছের শারীয় টিনের নল ৫৭০ দলপতির প্রাসাদ ৫৫৬ ভূগর্ভস্থ শব্ববহ যন্ত্র ৫৬৬ 
চাকুরী-কমিশনের সদন্ভগণ ৫৭৯ দু্ধদোহন যয্ত্ ৫৬৮ ভূমিকম্পে ফাটলের দৃশ্য ৫১৪ 
জলম্রোতের সাহায্যে পাহাড় ,  নবনীনিশ্মিত গাভী ৫৬৭ মহাত্মা গন্ধী ৫৭৮ 
ধ্বংস ৫৬৫ নুরী ব্রাহ্মণ মহিলা ৫৫২ লর্ড লিষ্টন ৫৫২ 
জাতীয় পতাকাঁসহ শোভাযাত্রা ৪৪১ নাগা নারী ৫৫৭ লেভী এষ্টর ৫৫১ 
জাতীয়*পতাকা হুন্তে জাপানী ৫০৭ নূতন টেলিফো ন্‌ যন্ত্র ৫৬৬ শিরোরক্ষাঁর নৃতন টুগী ৫৬৯ 
জাপানী দোকাঁন ওষ্দাম ঘর ৫০১ নৃতন মই ৫৬৯  সমৃদ্র-উপকৃল্বর্তী মন্দির ৫১০ 
জাপানের রা্পথে আলু বিক্রয় € ০২. নৃতন প্রণালীর মোটর গাড়ী ৫৭% সরলাদেবী ৫৫১ 
জাপানী সংবাঁদপত্রধিক্রেত! * ৫০২ পণ্যদ্রব্য সহ জাপানী শ্রমিক ৫*৬ সরো্গিনী নাইড়ু ৫৫১ 
জাপানে পাখা তৈয়ার প্রণালী ৫০৩ পদ্মবনে গ্রীক্মের মপযার , ৫০৮ আগ্নেয়গিরি হইতে যৎপাত ৫১২ 
জাঁপানরাঁজপথে পাঁতিরের গাভীর মস্তকের খুলি ৫৬৯ সার ওয়াল্টার স্কট ৪৬৯ 
রঙ্গালয় ৫*৪ প্রো অখিন্টীকুমার *৪৯২ সীমান্তে আলী মসদ্সিদ ছর্গ ৫৫৯ 
জাপানী নারীরা স্থত! করিতেছে ৫০৪ গ্রিরিশীর্য হইতে হুদের দৃষ্বা ৫১১, সীমান্তে জামরুল দুর্গ ৫৬৩ 
জাপানী পালোয়ানের মল্পক্রীড়া ৫৫ ফোর্থের সেতু ৪৭৩  স্কটের বাসগৃছ ৪৭০ 
জাপানী চা-ক্ষেত্র, ৫৫ বাঙ্গালা ও উৎকলের প্রতিনিধি ৪৪৩ স্বটের স্বতিমন্দির ৪৯০ 
জাপানী কষকের শন্তবপন « ৫০৬ বার্ণসের গৃহ ₹৭১ খোলা চামড়ার জুতা ৫৬৮ 
ফান্কন 
প্রন ভিন গোপীন্াথ সাহা , ৭২৮ বেছুইন যোদ্ধা ৬৪৫ 
বংশীবাদন-_শিল্পী ভবানীচরণ লাধী প্রথম চিত্রিত গত ও আরব বালক ৬৪৯ বৈজ্ঞানিকপ্রণাঁলীতে ত্রিপাঁদ যষ্টি ৭২৩ 
শালিক ৬৮১ % চৈনিক যুবতী ৬০৯ ভ্রাম্যমাণ ধশ্মমন্দির ৭২৪ 
ীশ্রীভবতারিধী ৫৮২ ই উপর খ পার্ক ৭২৪ মার্কিণ কলেজে মিল ওয়ং. ৬১৭ 
এ কফি ও ধূমপান করিতেছে ৬৪৫ প্রসিদ্ধ রণপোত ফেলোরাঁডো ৭২৪ 
একবর্প চিত্র শ্েড্ডার তোরণ ৬৪৭ মাণিকচকের সমাধিমন্দির ৭১২ 
অবগুঠনাবৃতা জেড্ডার নারী ৬৪৫ এ পাঁচতল ও ছয়তল অদ্রালিক! ৬৪৭ মাঁড়োারি মহিল! *. ৬২৬ 
অমরনাথ দেন ৬৮৯  টেবল ও খাট ৭২২ মিঃডে ৭২৮ 
আদর্শ ক্ষুদ্র যুদ্ধজীহাঁজ  * "২৩ তুরস্কে নারীর অত্যুদয় ৬২৯ মিস জিন্‌ আল উইন দ৬ 
আদিজননীর নমাধি ৬৪৬ দৃক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকফগৃহ. ৫৮৪ মিপ এমএ টাটা ৭০৬ 
এসিয়া ও যুরোপের সর্বোচ্চ বৃক্ষ ৭২২ নেয়ার মহিলা ৬২৬ মিঃ টিফেন ওয়ালল ৬৬৯ 
কুলী রমণী ৬২৪ নেয়ার মহিলার দাসী। ৬২৮ মিঃ আর্থার হাগ্ডাসন - ৬৬৮ 
কোয়াটার গার্ড ৬৭২, স্কট বর্ণ চিত্র ৭২ মিঃ জে এইচ টমাস ৬৬৭ 
ক্রড়ীরতা চৈনিক সুনারী ৬১০ পথচারী তিক্ষৃক ৬৪৯ মিঃ জে আর ক্লাইন্স ৬৬৯ 
সি ভুলিয়া চেয়ারে পরিণতশব্যা?$১ ফুল তুলিবার 'ফাঁতিকল ৭২৪. মিঃ রামজে ম্যাকডোনাম্ড ৬৬৫ 
গাল অব অনার 1. ৬৭৪. বিগত চন্্গ্রহণে ঘাটের দৃপ্ত. ৩৯৯ মুসলমান মহিলা ৬২৫ 


শতশত ৯ ৯ প্ত৬০৫০৩০ 
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চিন্র 


ম্যাকডোনাঁজ্ডের জন্মকুটার ৪৬৬৬ 
বাদভবন ৬৬৬, 
মোষের মৃপত ৭২৩ 
যৌলান! মহম্মদ আলী ৫৯৭ 
মৌলান! নৌকত আলী ৫৯৭ 
যুবরাজ আমীর আলী ৬৪৪ 


ঘুক্ত প্রদেশের হিন্দুমছিল! ও বাদী ৬২৫ 
রাক্নবাহাছুর রামপ্রতাপচমরিয়্া ৬১৩ * 
লর্ড চেমসফোর্ড ঠা 
লর্ড লিডনী ওলিভিয়।|র রঃ 
লর্ড হালডেন 

লেফটেনাস্ট নুশীতকুমার সৌর ৬৭, 


(এপ ভিতর 
অস্থ (৯ম) 

এ (২য়) 

এ (৩য়) 

হী (৪র্থ) | 
উর্বধহী ( ন্লী জীহরেম্্রনাথ সাহা) 
দর্গণে ( শিল্পী গ্রীশিবন্রত বন্দে পাধ্যায়) ৮*৮ 


০ ৮৫৪ 
৮৫৫ 
৮৫৮ 
৮৫৯ 
প্রথম 


এক্ব্ চিজ 
অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ ৮৮৩ 
অধ্যাপক রমণ ৮৮১ 
আধুনিক নৃতন ইঞ্জিন ৮৫০ 
আপেলের উপর. চিন্রবিচিত্র কর1৬৩ 
একসঙ্গে ছুই প্রকার ফুল ৭৬৯ 
এল্‌, এম, এস ইঞ্জিন ৮৫১ 
৪৯৭৩ সংখ্যাযুক্ত ইঞ্জিন নত 
১৪৭৯ সংখ্যাযুক্ত ইঞ্জন ৮৫০ 
মর মলজেদের অত্যন্তর ভাগ ৮১৬ 
কলের করাতে বরফ কাট! ৮৪৯ 
কাল হইতে সহরের দৃশ্য ৭৭৩ 
কামালপত্বী | ৭8৬ 
কুমার শ্রীযুক্ত বিজয়কুষ্ণ খান ৮৮৪ 
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আমি 'ইভঃপুর্বে নানাক্ষেত্রে বাঙ্গালীর পরাজয়ের কারণ 
নির্দেশ করিবার চেষ্টী করিয়াছি এবং বাঙ্গীলাদেশের অন্ন- 
সমস্ত প্রভৃতি অত্যাঁবশ্তিক বিষয়ের কারণ নির্ণয়ের প্রয়াসও 
করিয়াছি। আমাদের" মত তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন জাতি প্রতি- 
যোগিতায় ভারতের অন্যান্য প্রদেশবাসীর নিকট কেন 
পরাভূত হইতেচ্ছে, অন্থসন্ধান করিয়! তাহার কারণ-নির্ণয়ই 
আমার উদ্দেন্ত । * আমার মনে হয়, আমাদের বুদ্ধির অতি- 
*প্রাথরয্য সুপ্রযুক্ত না হওয়ায় “উপরচালাকীসতে পর্যবসিত 
হইয়াছে। ফাকি দিয়! অনায়াসে বা অল্লায়াসে ঈপ্সিত 
লাভ করিবার জন্য অতিমাত্র ব্যগ্রতা আমাদের এই 
দুর্ভাগ্যের কারণ। প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, কোনও 
জাতিকে বাচিয়া থাকিতে হইলে ক্রমাগত সমসাময়িক 
অবস্থার সহিত সামঞ্জ্ত রাখিয়া চলিতে হয় এবং যখন 
ছইটি সভ্যতায় সংঘর্ষ উপস্থিত হয় তখন দুর্বল ধারা প্রবল 
শোতে বিলীন .হইফ্! যায়। টিকিয়া থাকিতে হইলে, 
জাতির অন্তরে শক্তি ও বাহিরে কালোপঘোগী পরিবর্তন 
প্রবর্তনে সামর্থ্য সঞ্চয় করিতে হয়। জগতের ইতিহাসের 
আলোচনা করিলে দেখা যায়, যে স্থানেই দ্থিবিধ সভ্যতায় 
সংঘর্ষ হইয়াছে, - সেই স্থানেই ছর্বল জাতির! ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। আমেরিকার রেড ইত্তিয়ান ও নিউজিলা্ডের 
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বাঙ্গালীর শক্তিসামর্থ্যের-অপব্যবহা' 


মাওরী "প্রভৃতি জাতি এইরূপে অনিবার্য ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হইতেছে ॥ | 

আমাদের সভ্যতা প্রাচীনতম কালের। জগতের 
চিস্তারাজ্যে মামাদের দান করিবার এখনও অনেক সম্পদ 
আছে এবং মানবের সৃভ্যতার পরিপূর্ণ পরিণতিতে আমা- 
দের এখনও অনেক কাষ রহিয়াছে, তাই আমরা আজও 
বাচিয়। আছি; ক্ষিত্ত আমর! যদি পরিবর্তনশীল কালের 
গতি উপেক্ষা! করিয়! পারিপাঁ্থিক পরিবর্তন হইতে আপনা- 
দিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমাদের 
বিনাশ অবশ্যস্ভাবী হইবে। 

ইংরাজ যখন প্রথম এ দেশে বাণিজ্যব্পদেশে আগ- 
মন করেন, তখন এই সুজলা সুফল! বঙ্গদেশে গোলাভরা 
ধান, গোয়ালভর! গরু ও পুকুরভরা মাছ লইয়া আমরা 
নিরুদ্বেগে ভালই ছিলাম। তখন «এ দেশ হইতে বিদেশে 
বছ পণ্য রপ্তানী হইত না» কাঁষেই দেশে এখনকার মত 
টাকা! ছিল না; কিন্ত দেশের লোক পেট. ভরিয়া খাইতে 
পাইত। সায়েন্তা খাঁর শাপনকালে বাঙ্গালায় টাকায় ৮ মণ 
ধান মিলিত। পলাশীর যুদ্ধের সমসামগ্িক একখানি পুরাতন 
রামায়ণ পু'খির পশ্চাদ্ভাগে লিখিত হিসাবে দেখা গিয়াছে, 
তখন ২৫ টাকায় দুর্গোৎসব সমাধ!, হইয়াছে। দধির মণ 


২ জআম্িক্ক অস্ত 





&* আনা ও চাউলের মণ ॥* আনা মাত্র ছিল। ইছাতে 
প্রমাণ হয়, তখন দেশে বিত্ত অধিক ছিল না। তাহার পর 
৫০ বৎসর পূর্বে আমাদের বালাকালেও দেখিয়াছি, কড়ির 
চলন ছিল; কড়ি দিয়া মুড়ি কেনা চলিত। আর এখন 
হিন্দুর মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে কড়ির প্রয়োজন হইলে তাহা 
কষ্টে সংগ্রহ করিতে হয়। “ভাল থেতে সাধ যায় তেলে 
বড় কড়ি”_-ইত্যাদি প্রবাদে সে কালের চলিত মুদ্রার 
পরিচয় পাওয়! যাঁয়। কিন্ত বলিয়াছি, তখন দেশে অর্থের 
স্বল্পতা থাকিলেও আহার্য্যের প্রাচুর্য ছিল। এখন কালের 
গতি পরিবস্তিত হইয়াছে, অবস্থার পরিবর্তনে আমাদিগকে 
নৃতন নৃতন প্রতিযোগিতার সন্ুখীন হইতে হইতেছে। 
আর আমরা একান্ত আ:গ্রহভরে বছ শতাব্দীর প্রাচীন 
পথ আগলাইয়া বসিয়া আছি। ইহাঁরই ফলে শক্তিশালী 
জাতিরা আমাদের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতেছে ? তাই 
বাঙ্গালী আজ বৃতুক্ষিত। 

গত ১ বৎসর আমি বাঙ্গালায় ও ভারতের অন্যান্য স্থানে 
প্রায় ১৫ হাজার মাইল পথ ভ্রমণ করিয়াছি। . পল্লীগ্রামে ও 
সহরে বক্তৃতা শুনিবার জন্য সমাগত বাক্তিদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিতে চেষ্টা করিয়াছি, কয়জনের ভাগ্যে প্রতি- 
দিন অন্ততঃ ২ পোয়া ছুধ মিলে। কলিকাতা প্রভৃতি 
বড় বড় সহরের কথা বাদ দিলেও বল! যায়, বাঙ্গালার 
পল্লীগ্রামেও আজকাল লোকের পক্ষে দুধ জোটান কষ্ট- 
সাধ্য। এই বে আজ আমরা ম্যালেরিয়া, কালাজবর, যক্ষা 
্রস্থতি বহুবিধ ব্যাধিক্লিষ্ট হইয়া জীবন্মৃত হইয়া পড়িতেছি, 
পুষ্টিকর খান্যের অভাব ইহার অন্ততম কারণ; পর্য্যাপ্ত 
খানের অভাব আজ দেশের সর্ধত্র অনুভূত হইতেছে। 
খুলনায় এবং উত্তরবঙ্গ প্রভৃতি অঞ্চলে সাধারণ লোক 
যে ছই বেলা উদরপূর্তি করিয়া আহার করিতে পায় না, 
তাহা আমি স্বয়ং দেখিয়াছি । যিনি উত্তরকালে বাঙ্গালার 
ছোট লাট হইয়াছিলেন, সেই সার চার্লস ইলিয়ট এ দেশের 
লোকের এইরূপ ছুর্দশার কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
মাছ ও ছুধ বাঙ্গালীর প্রধান খা্ভ। কলিকাতার মত 
সহরবাসীর। ছধ চোখে দেখিতেই পায়েন না) আর মাছ-_ 
কেবল প্রথা রক্ষা করিবার জন্ত হোমিওপ্যাথিক ডোজে 
আহার কর! হয়; এইরূপে সমগ্র জাতিতে এখন নাই- 
ট্রোজেন অনাহার 'ঘর্টতেছে। ডাক্তার বেন্টলি প্রমুখ 
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বিশেষজ্ঞগণ পুষ্টিকর খাস্তের অভাবই ম্যালেরিয়া! প্রভৃতির 
পরোক্ষ কারণ বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন। জীবনীশক্তি- 
হীন, রোগভীর্ণ, হুর্ঘল দেহে সতেজ মন .আশা! করিতে 
পার! যায় নাঃ তাই আঞ্জ দেশের যে. দিকে দৃষ্টিপাত 
করি, আশাহীন, তগ্রোৎসাহ, উদ্যমহীন বাঙ্গালী দেখিতে 
পাই, জীর্ণ-শীর্ণ দেহ ও উৎসাহহীন হৃদয় লইয়া আমরা 
অদৃষ্টকে ধিক্কার দেই আর মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, ইংরাজ 
প্রভৃতি আমাদেরই অর্থে পুষ্ট হয়। 

পূর্বে কলিকাতার ইডেন গার্ডেনে কালা-ধলার চলা- 
ফেরার স্থানও স্বতন্ত্র ও নির্দিষ্ট ছিল, এখন সে ব্যবস্থা পরি- 
বর্তিত হইয়াছে । এখন দেখি, স্ৃষ্টপুষ্ট মাড়োয়ারীরা সে 
বাগানে অবাধে যথেচ্ছ বিচরণ করিতেছে, আর শ্বেতাঙ্গরা 
হয় তবা স্থানাভাবে, হয় ত ব: কালা আদমীর সান্নিধ্য 
ত্যাগ করিবার জন্য বাহিরে গাড়ীতে বগিয়া আছে। 
কিন্তু বাঙ্গালী কোথায়? সমস্ত দিন প্রাণপাত পরিশ্রমে 
কেরাণীগিরি করিয়া আমরা কোনরূপে দেহে প্রাণরক্ষা 
করি। 

আমরা! কবিতা আবৃত্তি করিবার সময় বলিয়া থাকি, 
আমরা সাত কোটি বাঙ্গালী, কিন্তু এই সংখ্যাধিক্যে ফল 
কি? সংখ্যাধিক্যেই যদি জয়লাভ হইত, তবে মশা, মাছি, 
পিপীলিকা মুন্ুক জয় করিত। ১৮৯৭ খুষ্টাবঝে চীন-জাপানে 
যুদ্ধের সময় জাপানের লোকসংখ্যা ছিল সাঁড়ে ও কোটি; 
আর তখন চীনসাম্াজযের লোকসংখ্যা' ৪৫ কোটি । চীন- 
সাত্রাজোর বিস্তৃতি, উপকরণ প্রভৃতি জাপানের বিস্তৃতি ও 
উপকরণ অপেক্ষা শতগুণ অধিক। কিন্তু চীনের উপ- 
করণাদি অপরিণত । চীন তখনও পুরাতনের প্রতি অন্ধ 
অন্থরাগ ও তজ্জনিত মোহ ত্যাগ করিতে পারে নাই। আর 
জাপান তখন নব-জাগরণে উদ্‌বুদ্ধ হইয়াছে। প্রত্তীচীর 
সংস্পর্শে আপিয়! জাপান বুঝিরাছিল, তাহাকে স্বাতন্তয 
রক্ষা করিতে হইলে প্রতীচীর জ্ঞান-বিজ্ঞান বর্জন না 
করিয়া বরণ করিয়া! লইতে হইবে। এই বোধের ফলে 
জাপান আপনার প্রাচীন ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া এমন 
ভাবে প্রস্তত হইয়াছিল যে, যুদ্ধঘোষণার ২3 ঘণ্টার মধ্যে 
জাপানী রণশুরী 'যখন চীন-বন্দরে গোলাবৃষ্টি করিতে 
লাগিল, তখন নিরুপায় চীন তাহার বিরাট বিস্তৃতিভার 
লইয়া জাপানের নিকট জআঙ্কু পাতিয়! পরাভব স্বীকার 
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করিতে বাধ্য হইল। সেই সময় জাপানের কোনও প্রি- ও 
কায় এই অবস্থার এক বিদ্রপাত্মক, চিত্র প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল- বন্দরের, বাহিরের জাপানী জঁ|হাজের গোল! বেণী 
ধারী পলায়মান চীনা সৈনিকদের মধ্যে পতিত হইতেছে 
আর তাহারা বেণী উড়াইয় উদ্ধীশ্বাসে পলাইতে পথ পাই- 
তেছে না। কেবল সংখ্যাধিক্যে কি লাভ হইতে পারে? 
আমর! ৭ কোটি বাঙ্গালী বলিয়া আস্ফালন করিলেও কি ফল 
লাভ করিব চি 

মধ্যযুগে বলৃপ্ত স্পেন যখন গৌরবের সমুচ্চ শিখরে 
সমাসীন, হল্যাও তখন যুরোপের প্রচলিত ক্যাথলিক ধর্ম 
মত পরিত্যাগ করিয়া প্রোটেষ্ট্যাণ্ট মত গ্রহণ করিয়াছে। 
স্পেনের রাজা" *পোপের অন্ততম প্রধান ভক্ত এবং স্পেন, 
দক্ষিণ আমেরিক, মেক্সিকো, পেরু প্রভৃতি 'মণিরত্ব-পরি- 
পূর্ণ দেশের অধিকারী। খুষ্টান জগতে স্পেনের ছুদ্ধর্য 
প্রতাপ; আর ওলন্মাজগণ ক্ষু্র দেশবাসী-_সংখ্যায় মুষ্টি- 
মেয়। কিন্তু নব-ধর্ষ্বের অগ্নিশিখা তাহাদের অন্তরে উৎ- 
সাহদীপ প্রজ্ালিত করিয়াছে । তাই মদগর্বিত স্পেনের 
অধিপতি ফিলিপের ভ্রকুটা অন্তরের বলে বলীয়ান্‌ ওলন্দাজ- 
দ্িগকে ভীত করিতে পারিল না। তাহাদের দেশের 
অদ্ধাংশ সাগর-সলিল-প্লীবিত, বাধ দিয়া বিরুদ্ধ প্রকৃতির 
সহিত সংগ্রাম করিয়া তাহাদিগকে সে দেশে বাস করিতে 
হয়। এই সংগ্রামই তাহাদের সাম্যের হেতু । ধর্মান্ধ 
ক্যাথলিকর! ধর্থাস্তর গ্রহণের “অপরাধের” জন্য ২৭২৫ 
ঘাজার লোককে অগ্নিতে দগ্ধ করিয়৷ হত্যা করিল; কিন্ত 
প্রিন্স অফ অরেঞ্জের নেতৃত্বে ক্ষুদ্র হল্যাণ্ডের অধিবাসীর। 
স্পেনের বিরাট বাহিনী তুচ্ছ জ্ঞান করিল। এই স্বাধীন- 
তার সংগ্রামে মট্লীকত 7২15৩ 0£ 0)৩ 100০) 7২619010110 
রস্থে বর্ণিত হইয়াছে । তাহাতেও* দেখিতে পাই, সংখ্যা- 
ধক্য কোনও জাতির উন্নতির সহায় হিসাবে অতি অব্প 
প্য়োজনই সাধন করিয়া থাকে। , স্পেনের আক্রমণ ব্যর্ 
করিবার জন্ত ত্বদেশ-প্রেমে উদ্‌বুদ্ধ শলন্দাজ কষকগণ সানন্দে 
কষত্রপূর্ণ ফসলের মায়! ত্যাগ করিয়া বাধ কাটিয়। দিয়া 
স্পনিন সৈন্তের গতিরোধ করিয়াছিল। বিরাট বাহিনীর 
ইধিপৃতি সেনানায়ক ডিউক অফ আলফ। /ওলন্াজদিগের 
গাছে পরাভব শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই 
লন্দাজরাই ডাচ্‌ ইষ্ট ইত্ডিক্বা কোম্পানী গঠিত করিয়া 


হ্বাজ্চাজ্সীল্র ার্পাসত অসপ্পন্যন্বহাল্ 


চা 


সর্বাগ্রে বাণিজ্যার্থ এ দেশে আসিয়াছ্ছিল। তাহাদের অন্তু- 
করণে *ইংলণ্ডে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হয় এবং 
তাহাতেই এ দেশে “কোম্পানীর 'মুলুক” প্রতিঠিত হয়। 
ক্ষুদ্র হল্যাণ্ডের অধিবাসীরা আজ কিরূপ সমুদ্ধিসম্পরী-হই- 
য়াছে, তাহা জহাদের আমদানী-রগ্তানীর থতিয়ান দেখি- 
'লেই বুঝিতে পারা! যাইবে । বিগত যুদ্ধের শোচনীয় ফলে 
মধ্যযুরোপ এখন দ্বিপূন্ন। সেই জন্য,বর্তমান সময়ের হিসাব 
না দেখিয়া বুদ্ধের পৃর্ধবের হিসাব ধরিয়া! আমরা দেখাইতেছি, 
হর্যাণ্ডের তুলনায় ৩৩ ফোরটি অধিবাসীর বাসভূমি ভারত- 
বর্ষের অবস্থা কিরূপ * 

লোকসংখ্যা বিস্তৃতি 


(১৯১১) (বর্গমাইল, ) 
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, * ক্ষুডু দেশ স্বল্প লোকসংখ্যা লইয়! সমৃদ্ধির হিসাবে পৃথি- 


বীতে ক্রিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহা! মনে করিলে 
বিশ্বয়ে স্তম্ভিত ও শ্রদ্ধায় অবনত হইতে হয় ; আর মনে হয়, 
আমরা৷ আমাদের বিরাট দেহভার লইয়া যেন কেবল মৃত্যু- 
পথে অগ্রসর হইতেছি। হল্যাণ্ড যে কেবল ব্যবসা-বাণিজ্যে 
এইরপ্র উন্নতিলাভ করিয়াছে, তাহা নহে; পরন্ত স্পেনের 
সহিত যুদ্ধে জয়লাভ" করিয়াই সেই বিজয় স্মরণীয় করিবার 
জন্ত হল্যাগুবানীক। লিডনে একটি বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করে। এই বিশ্ববিদ্তায় জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনার জন্য 
বিশ্ববিস্তৃতকীত্তি হইয়। পড়িয়াছে। এই নগরের লিডনজার 
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এই জাতির ধীশক্তির পরিচয় 
প্রদান করে। ইরামযাস প্রভৃতি জগস্বরেণ্য মনীষীরা মানবকে 
নূতন ভাবরাজ্যের সন্ধান দিয়াছেন। গ্রোটিয়াসকে আস্ত- 
জ্জীতিক বিধানের আদি গুরু বলিলেও অত্যুক্তি হয় না. 
ইহারাই যূরোপকে মধ্যযুগের অবসাদ্ন হইতে উদ্ধার করেন।” 
এখনও ওলন্দাজ বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞান্নর প্রভূত উন্নতি- 
সাধন করিক্ষেছেন। ইহাদিগেরই এক জন হিলিয়মকে 
দ্রব করিয়া বৈজ্ঞানিক জগতে এক অন্ভূত কাও 
করিয়াছেন। 

শক্তির ও 'সামধ্যের সদ্যবহার জাতিকে বড় করে। 
৩৩ কোটি বনিয়া আমাদের 'আস্ক্লন করিবার কোন 


ভু আন্িন্ক মল্সুহভী 





কারণ নাই। জাতির অন্তরে যদি শক্তির উৎস না৷ থাকে, 
তাহা হইলে তাহার বাহিরের বিরাট আকার ছূর্ধহু ভার 
মাত্র বলিয়! মনে হুয়। জগতের বহু ক্ষুত্র দেশের অপরিমিত 
সাফল্যের বিষয় চিন্তা করিলে কেবলই মনে এই প্রশ্ন উদিত 
হয়-আমরা কোথায়? অবসাদ আজ তশমাদের নিত্য- 
সহচর? যুবকদিগের মধ্যে উৎসাহ লক্ষিত হয় না, সক্লেই 
ভবিষ্যতের দারুণ দুশ্চিন্তায় অকালবৃদ্ধ । ,. 

“পাশ করে হবে কি”--ইহা ব্যতীত অন্ত কোন কথা 
ছাত্রদিগের মুখে প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় না। আমাদের 
জীবনে যেন কোন লক্ষ্য নাই। উকীলে দেশ ছাইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু ওকাঁলতীর ছুর্ভোগ ও বিড়ম্বনা জানিয়াও 
ছেলেরা আইন পড়িতেছে! উদ্দেস্ত--অভিভাবকের অর্থে 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়ের আরও ৩ বৎসর কোনরূপে নিশ্চিন্ত 
হইয়া কাঁটাইয়্! দেওয়া । ইহাতে বিবাহের বাজারে হয় ত 
কিছু সুবিধা হয়; আর কোন লাভ হয় কিনা সন্দেহ। 
আমার ভ্রাতুদ্পুত্র আলিপুরে ওকালতী করে। তাহার কাহে 
গুনিয়াছি, আলিপুরে উকীলের সংখ্যা ৭ শত ৫৭। জুনিয়র 
বেচারাদের বটতলায় কর্্মভোগই সার।, ইহাদের সংখ্যা 
এত অধিক যে, আইন করিয়া ১০ বৎদর উকীল হওয়া 
বন্ধ করিলেও ইহাদের বিশেষ সুবিধা হ্ইবার সম্ভাবনা 
নাই। হোমিপ্যাথিক মতে বিষে বিষক্ষয় হয়। এই জন্তই 
আরও উকীলের স্থষ্ট হইতেছে কি ন| বলিতে পারি না। 
নৃতন নৃতন কর্ধক্ষেত্র স্থষ্টি করিয়া নুতন নৃতন সংগ্রামে 
জয়ী হইয়া! বাচিয়া থাকিবার অধিকার অর্জন করিতে 
হইলে সামর্যের প্রয়োজন। অবসাদগ্রস্ত চিত্তে সে সামর্থ্য 
কোথা হইতে আসিবে ? 

: বাঙ্গাল! দেশে ভারতবর্ষের আর সকল প্রদেশের লোক 
অন্নসংস্থান করিতেছে, আর. বাঙ্গালীরাই অনশনরিষ্ট। 
বাঙ্গালায় বেহারা, চাকর, পাঁচক, মুচী, মিশ্ত্রী পাটনী প্রভৃতি 
সবই ভিন্ন দেশের লোক। বাঙ্গালায় পূর্বে যাহারা এই 
সকল কাধ্য করিত, তাহার! কোথায়? তাহাদের গৃহ 
কি'ধনধান্তে এতই পূর্ণ, তাহাদের সিন্দুকে কি এতই স্বর্ণ 
রৌপ্য সঞ্চিত হইয়াছে যে, তাহাদিগকে আর উপার্জন 
করিতে হয় না? তাহাদের অন্নই ত অন্ত প্রদেশের লোকরা 
থাইতেছে, তাহার! করেকি? পৈতৃক ভিটা আগ্লাইয় 
তাহারা সাপ বাঘের আবাস বন-জঙ্গলে পুর্ণ বাপ পিতামহের 


[২য় বধ, ১ম সংখ্য। 





মাটা আক্ড়াইয়া পড়িয়া আছে? অতৃষ্টকে ধিককার দিতেছে 
এবং ম্যালেরিয়া ও অনাহারের সহিত অসমসংগ্রামে দলে 
দলে.বিনষ্ট হইতেছে। , . 

উদ্যমের অভাবই ইহার কারণ। সত্য রটে এককালে 
পল্লীগ্রামের চতুঃসীমাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ছিল, কিন্ত 
আঙ্ধ আর সে দিন নাই। এখন আর আমাদিগের পক্ষে বহি- 
গত হইতে আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আত্মরক্ষা করা 
সম্ভব নহে; এখন আমাদিগকে আপনাদের ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
বাহিরে আসিয়া সকলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আপনাদের 
সামর্থের পরিচয় দিতে হইবে; নহিলে প্ররুতির অবশ্যম্ভাবী 
নিয়মে আমাদের বিলয় প্রাপ্তি অনিবার্য । বিস্ময়ের বিষয়, 
সামর্থ্যের হিসাবে ভারতবর্ষে বাঙ্গালী সকল জাঁতির পশ্চাতে 
রহিয়াছে। আজ দেখিতে পাই, কচ্ছপ্রদোশ হইতে করা- 
তীর বাঙ্গালায় কাঠ কাঁটিতে আসিতেছে । বাঙ্গালার করা- 
তীরা কৌথায় গেল? চীনা ছুতার সুদূর চীন হইতে অন্ন- 

ংস্থান করিতে বাঙ্গালায় আসিয়ান্বে। সে এ দেশের ভাষা, 

আচার, ব্যবহার কিছুই জানে না; তবুও অদৃষ্ট ভরসা 
করিয়া ম্বদেশে তিলে তিলে অনশনে মৃত্যুতোগ না করিয়া 
অকুতোভয়ে অজানাদেশে আসিয়াছে । সেবদি এ দেশে 
আপনার শক্তিতে ও উগ্ধমে অন্ন সংস্কান করে, তবে 
তাহাকে দোষ দিবার কি আছে? বাঙ্গালী যদি 
তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে না পারে, তবে দোষ 
বাঙ্গালীর । 

জার্মাগ-যুদ্ধের পুর্ব্বে কলিকাতার ও অঞ্চলে চীন 
মিক্পীর একখানি ছোট কাঠের দোকান দেখিয়াছিলাম। 
যুদ্ধের সময় সুবিধা মত ঠিকা কায লইয়া সে তাহার ছোট 
দোকানথানিকে খুব বড় কারখানায় পরিণত করিয়াছে। 
এখন তাহার একট! বড় কাঠের গোলাও হইয়াছে । কয় 
বর পূর্বেও কলিকাতার ঠাপাতলা অঞ্চলে অনেক বাঙ্গালী 
কাঠের আড়ৎদার দেখিয়াছি । তাহারা! এখন কোথায় গেল? 
অনুসন্ধান করিলেই জান! যাইবে, তাহারা অনেকেই বিদেশী- 
দের কাছে আড়ৎ বিক্রম করিয়া এখন তাহাদের খাতা 
লিখিবার চাকুরী লইয়াছে.। অবৃষ্টের কি বিড়ম্বনা ! টাক। 
অবস্ত তোড়াবনদী হইয়া! আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া এই 
সব বিদেশীর কোলে পড়ে না। তবে ইহারাই বা বড় হয় 
কেন, আর আমাদেরই এ ছুরবস্থার কারণ কি? 


২য় খণঁ-_কার্তিক, ১৩৩০] ন্থাজ্গা্নীল সপমিচসামর্যের অপন্যনহাল্ত ৈ 


পরাসছি পাটি পাস্টি-স্টি পরি পাস্বিটিপাসসি স্টপ পাস 


- পূর্বে গঙ্গায় অনেক বাঙ্গালী জেলে মাঝি নৌকা চাঁলা- সেদিন যুরোপের খ্যাতনাম! ল্খেক এচ, জি, ওয়েলসের 
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যায়? 

সমস্ত জীবন শিক্ষা-কাধ্যে*ব্যাপৃত আছি বলিয়া শিক্ষা 
বিষয়ক কথাই প্রথমে মনে পড়ে। তাই প্রসঙ্গতঃ 
আমাদের ছাত্রবৃন্*কিরূপে শক্তির ও সামর্থ্যের অপব্যবহার 
করে, তাহুই দেখাইব। এবার 'প্রায় ১৮ হাঁজার ৫ শত 
র্বক ম্যাট কুলেশন পরীক্ষা দিয়াছিল। ১৫ই মার্চের মধ্যে 
পরীক্ষা শেষ হইয়াছিল; আর কলেজ খুপিয়াছে প্রায় ১৫ই 
স্ুলাই । এই গুদীর্ঘ ৪ মাস কাল ইহারা কফিরূপে অতি- 
বাহিত করিম্াছে? আমি কিছু কিছু খবর রাখি; এই দীর্ঘ 
কাল ইহারা দ্রিবানিদ্রায় এবং আড্ডা তাদখেলা প্রতৃতি বৃথা 
আমোদে ব্যয় করে। ইহাদের কি" জাতিকে দান করিবার 
কিছুই নাই? এই মময়ের মধ্য আঁপনাদিগের উন্নতির জন্ত 


ইহারা কি চেষ্টা করিয়াছে? আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, 


হইতে বলিতে পারি, এইরূপ সময়ে আমি মানসিক উন্নতি- 
সাধনে বন্ধনহীন স্থযোগ পাইয়াছি। এইরূপ অবকাশের 
সময়েই পুরাতন পুস্তকালয় হইতে লাটিন' ও ফরাসী পুস্তক 
কিনিয়া লাটিন ও ফ্রেঞ্চ ভাষা শিথি। এইরূপ স্থুযোগেই ত 
মানপিক সম্পদ লাভ করা নায়। 

এখন নিজ নিজ রুচি অনুধায়ী পাঠের কোন অন্তরায়ই 
দেখিতে পাই না.। নানারূপ সংস্করণের পুস্তক-প্রকামকরা 
শত শত পুস্তক স্থলভ করিয়। দিয়াছেন। এখন ভাল ভাল 
পুস্তকাগারেরও অভাব নাই; এবং ধনী গৃহস্থরাও অনেকে 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়া থাকেন। স্ৃতরাং ইচ্ছা থাকিলে 
এখন আর পড়িবার কৌন অস্থবিধা নাই । বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সত্য সত্যই কতটুকু বিগ্কা সঞ্চয় করা যায়। ভবানীপুর 
অঞ্চলের ছেলেদের কলিকাতার কলেজে গতায়াতে গ্রাতিদিন 
প্রায় ছুই বা আড়াই ঘণ্টা সময় অকারণ নষ্ট হয়। তাহার 
পর কলেজে অধ্যাপক কতক্ষণ বস্তা করেন? সব্বোপরি 
বৎসরে ৬ মাস ছুটী। কাযেই শিক্ষাব্যাপারে কলেজের 
উপর নির্ভর করিয়া আমরা কৃপমণ্ুক হইতেছি এবং 
অ্হারই .ফলে আজ ব্যবস্থাপক .সভাগুলিতে বাঙ্গালী 
ভাধতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের প্রতিনিধিদিগের নিকট পরা- 
ভব স্বীকার করিতেছে । ্ 


1.4, ১৯২০ সন পথ্যস্ত তাহার প্রথম শ্রেণীর, বড়া- 
ইতে কাটাইয়া দেন; কিন্তু জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতির কোন 


“বিশেষ খবরাখবর আর রাখেন না। ওয়েলসও তাহাই 


বলিয়াছেন ৷ খত শ্রেণীতে গড়ে ১৫০ নন করিয়া ছাত্র 
ধরিলে এক একটি] কলেজে প্রতি ক্লাসে $ শত ৫* জন 
ছাত্র হয়। ঠাসাঠাসি*করিয়া বসিয়া মধ্যম রকম অধ্যা 
পকের মুখনিঃস্থত বাণী ও৪ মিনিটকাল প্রতি দিবস শুনিয়া 
আমরা সর্ববিদ্ভা আয়ত্ত করিবার প্রয়াসী হই। তাই 
ওয়েলস ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, এখনও কলেজে বক্তৃতার 
দ্বারা শিক্ষা দরবার বিধি আছে; এখনও আমরা এক জন 
অনভিজ্ঞ অধ্যাপকের নিকট হইতে প্রথমতঃ, দ্বিতীয়তঃ, 
তৃতীয়তৃঃ এইতাঁবে আলোট্য বিষয় বুঝিতে চাহি এবং এক- 
দন দুরস্থিত বিজ্ঞ অধ্যাপকের পুস্তক অপেক্ষা! সম্মুথস্থিত 
অনভিজ্ঞ অধ্যাপকের বক্তৃতা অধিক পছন্দ করি! উচ্চা- 
হ্নের পাঠ্যপুস্তক থাকিতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া এইরূপ 
নীরস বক্তৃতা গুন! যে কি কষ্টদায়ক, তাহা কলেজের 
ছাত্ররাই ভাল বুঝেন। (১) 

কারলাহঁল বথাথই বলিয়াছেন ঘে, মুদরাযসতের প্রচলনের 
পর কলেজে পড়ার শ্রায়োজন শেষ হইয়া গিয়াছে । যখন 
পুস্তক প্রকাশেঝ উপায় ছিল না, তখন না হয় নবদ্বীপ, 
কাশী,বিক্রমপুরের টোলে ও অধ্যাপক না হইলে বিগ্যাশিক্ষার 
পথ ছিল না। কিন্তু এখন কলেজে পড়িলেই শিক্ষিত 
হওয়া ঘায় না-_-এবং কলেজে পড়িবার অক্ষমতা বা অভাবের 
উপর নিরক্ষর হইবার দৌষারোপ করা চলে না। (২)' 


(১) ৬/০ 5011 056 06190101525 0১518017021 108515 
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৬ আন্লিক্, ন্সুসগ্ডী 


্ 


তাই বলি, কলেজে এত দৌড়াদৌড়ি কেন? ম্যাঠ্রিকুলে- 
শন পথ্যস্ত অবস্ত ,সকলেরই পড়া উচিত। তাহার, পর 
শক্তি ও উদ্ভমকে এইরূপে পঙ্গু না করিয়া প্রক্কতভাবে 
নিযুক্ত করা কর্তব্য । শিক্ষার প্রতি যদি, প্রক্কৃত অনুরাগ 
থাকে, তাহা! হইলে বাড়ীতে বসিয়াও আত্মোন্সতি করা 
যায়। বিশ্ববিষ্তালয়ের ছাপ না হইলেও শিক্ষালাভের কোন 
অন্তরায় নাই। শতকরা! ১০/১৫টি মেধাবী ছাত্র বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে যোগ দিয়! ' জ্ঞানের আলোক-বপ্তিকা দেশে 
প্রজ্জালিত করিবে। সকলেরই এই কর্মভোগ কেন? 
যাহারা কলেজে পড়িতে পায় 'না, তাহাদিগকে প্রায়ই 
আক্ষেপ করিতে শুনি, তাহাদের জীবন নিক্ষল হইল। 
মুটে রাজমিস্জী প্রভৃতিও দিন ১ টাকা ৮ আনা রোজগার 
করে অর্থাৎ মাসে ৪৫২ টাকা আয় করে। ধর্মঘট করিয়া 
তাহার! পারিশ্রমিকের হার আরও বাড়াইতে চেষ্টা করি- 
তেছে; কয়জন গ্রাজুয়েট মাসে 3৫২ টাকা রোজগার 
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[ ২র বব, ১ম সংখ্য। 
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করেন? যদি ৪৫২ টাকার একটি কর্ম খালি হয়, তরে 
৫ শত গ্রাজুয়েট আবেদনপত্র লইয়া উপস্থিত! শিক্ষালাভ 
ত উদ্যম থাকিলে* ঘরে “বসিয়াও. হইতে পারে। জীবন 
বৃথা হইবে কেন? ওয়েলস বলেন, আজকাল. ছাত্রদিগের, 
নির্দিষ্ট সয়ে কোন নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া কোন 
নির্দিষ্ট শিক্ষকের অমৃতময়ী বাণী শুনিবার প্রয়োজন হয় 
না। কেম্ত্রিজের ট্রিনিটী কলেজের ছাত্রাবাসের বিলা- 
দিতার মধ্যে পাঠাভ্যাস করিলেই গ্লাসগোর কুটারবাসী 
অধ্যয়নরত যুবক অপেক্ষা কিছু বেশী শিক্ষা করা যায় 
না। (৩) [ ব্রমশঃ। 
জ্ীপ্রকুল্লচন্ত্র রায় । 
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সস্পরসপপ্কা 


প্রিয-মিলিতা 


স্বামি-গর্ষব কোথা তব হে প্রিয়-মিলিতা, 
অকুষ্ঠিত আনন্দের শুভ শোভারাশি ? 
শেফালির মৃছ রূপ-_কুমুদের হাসি 

বাধা মানে, হেরি রণ সন্ধ্যা সমুদদিতা ? 


ফণিনীর গ্রীবাভঙ্জি, কটাক্ষ কুটিল, 
হাসি, যেন হাসি নয় জয়দর্পজাল৷ ! 
কাহারে হারালে রণে বিজয়িনী বালা, 
রূপের গৌরবে পূর্ণ দেখ কি অখিল.? 


সীমন্তে সিন্দূর ধরি” ফোটে যে নম্রতা, 
কেন নাই তব মুখে, হে নঝোঢ়া বধু, 
এক রাত্রে ফুরাইল কৈশোরের মধু₹_ 
নবীনা নায্মিকা কাম-দৃপ্তা রূপলতা !. 


মেঘ-তারকার স্বপ্ন তুমি বরণচ্ছায়া, 
ন্নেহহীনা মোহময়ী শুফরূপ মায়! । 


্রীমুনীক্কনাথ ঘোষ" 


ইস খণ্ড-_কার্তিক, ১৩৩০ ] শ্াজ্কান্রাীন্ল, অই এ 


রাজাকাড়ীর মঠ 


টি লাগিল $ লোক বুঝিল, এবার পদ্মা এই পুরাতন কীন্তি নষ্ট 
| |. শা আনার কীন্তিনাশা নামের সার্থকতা প্রতিপন্ন 
ৃ করিবে । অনেকে আসিয়। শেষবার মঠটি দেখিয়া গেল.। 
ভাহার পর কী্মাশারই জয় হটটুল--এই প্রা্টীন কান্তি 
চিরতরে অৃষ্ঠ হইয়া গেল-_তাহাকে গ্রাস করিয়া পদ্মার 
“জলধারা কলকলোলে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
ইতঃপৃর্ব্বে সন ১২৭৬ সালে রাজা! রাজবললতের কীন্তি 
রাজনগর গ্রাস করিয়া পল্া কীর্তিনাশা নাম লাভ করিয়া- 
ছিল। সেই কথ শ্মরণ ঝরিয়া কবি নবীনচন্ত্র সেন 
লিখিয়াছিলেন £__ রর 


“সকলি"কি স্বপ্ন !,বল ছিল ক্ষি এখানে, 
» . অত্রভেদী সেই একবিংশতি রতন? 





র'জাবাড়ীর মঠ-_সংক্বারের পুব্বে। 


গভ ৮ই সেপ্টেম্বর (২২শে ভাপ্র ) শনিবার প্রাতে ৮টা ২৩ 
মিনিটের সময় বাঙ্গালার অন্ততম প্রাচীন স্থাপত্য-নিদর্শন__ 
পূর্ববঙ্গে সর্বত্র সুপরিচিত রাজাবাড়ীর মঠ পদ্মাগর্ডে 
অন্তহ্থিত হইয়াছে । এই সময় মঠের উপরিভাগ পড়িয়া! 
যায় এবং পরদিন অবশিষ্ট অংশও জলতলগত হয়-_-আর 
তাহার চিহ্নমাত্র থাকে না। 

পল্মা ও মেধনার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত এই মঠ বহুদূর 
হইতে দৃষ্টিগোচর হইত এবং গোয়াঁলন্দ-নারায়ণগঞ্জ ্টীমা- 
বের যাত্রীরা! ইহা দেখিয়া, ইহ্বার লৌনার্য্যে মুগ্ধ হইতেন। 
ইতঃপূর্ব্ পদ্মা, একাধিকবার এই পুরাতন শিল্প-নিদর্শনের 
সন্নিকটে অগ্রসর হইয়! ইহাকে গ্রাস করিবার আয়োজন 
করিয়াছিল। কিন্তু, যেন কোন মন্ত্বলে, পদ্মার প্রবাহ 
হার নিকটে আসিয়া আবার সরিয়া গিয়াছিল__মঠ জল- 
কল্লোল উপহাস করিয়! সগর্কে দণ্ডায়মান ছিল। কিন্তু [সি 
এবার পদ্মার প্রবাহ দিন দিন "মঠের দিকে অগ্রসর হইতে নবীনতর সেন। 





[২য় বধ, ১ম পংখাণ 





রাজনগরের একুশরত্ব। 


যেই সৌধ-চূ়া হ'তে বিশাল পদ্মায় 
বোধ হু'ত ঠিক উপবীতের মতন ? 
সে বিশাল রাজপুরী ছিল কি এখানে, 
পড়িয়াছে ছায়! যা”র বঙ্গ-ইতিহাসে; 
যাহার বিশাল ছায়। লজ্বিয়া পদ্মায় - 
পড়েছিল বঙ্গেশের হৃদয়-আকাশে ?” 


_ যে মূর্তি__সে সর্বগ্রাসী মূর্তি ধারণ করিয়া! পদ্মা রাজ- 
বল্লতের কীন্তি গ্রাস করিয়াছিল, নবীনচন্ত্র তাহার কল্পনা 
করিয়াছিলেন £-- 
... ভীষণ ঘুর্ণিত শোতে ছাড়িয়। হ্কার 
অসংখ্য তরঙ্গাধাতে, তরঙ্গ কুকারে 
প্রকম্পিত দিশ্মগুল করি বিধুমিত-__” 


পদ্মা অগ্রসর হুইল। তাহার পর--রাজবল্লতের কান্তি 
পক্মতল সলিলগর্ডে পড়িল ভাঙ্গিয়]।” 
রাজবললভ ঢাকার ডেপুটী 'নবাবী ও পাটনার সুবেদারী 


লাভ করিয়াছিলেন। সাঁহ আলমের সহিত মীরজাফরের 
যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে বাঙ্গালী রাজবল্লভের বিক্রমে বাদ- 
সাহী সেনাদল অযোধ্যা পর্যন্ত বিতাড়িত হইয়াছিল। 
ইংরাপ্গ সেনাপতি কাণ্রেন র্লডিয়াসকে তাহার অধীনে 
কায করিতে হইয়াছিল। মীরণের মৃত্যুর পর মীরকাসেম ও 
রাজধলত কে ডেপুটী নবাব হইবেন, তাহা লইয়া ইংরাজ- 
দিগের মধ্যে মতভেদ হয় এবং মীরকাসেমের বিদ্বেষই 
শেষে রাজবল্লভের সর্ধনাশের কারণ হয়। মীরজাফরের 
পর মীরকামিম যখন বাঙ্গালার শাপনদণ্ড চালনা করিবার 
অধিকার লাভ করেন, তখনই রাজবললতের সৌভাগ্যসুর্্য 
অন্তমিত হয়। তাহাকে একরূপ বন্দিভাবেই কালযাপন 
করিতে হয় এবং মীরকাপিম গিরিয়ার যুদ্ধে পরাভূত হইয়া 
উদয়নালায় বা উধুয়ানালায় আশ্রয় গ্রহণের, পুর্বে রাজ 
বল্পতের স্ৃত্যুদণ্ড প্রদান করেন। তাঁহার আদেশে ১৭৬৪ 
ৃষ্ঠান্ে গলদেশে বালুকা পুর্ণ গোণী বন্ধ করিয়া রাজবল্পতক 
মুগেরের নিকট গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ কর! হইয়াছিল। 


ষ্য় থণ্ড-_কার্তিক, ১৩৩০ ] 


পপাসিলাসি পাপা -পাসিপাস্তিপাসসিপাস্সি 





* রাজবল্লভ'বর্তমান ঢাকা হইতে ২৭ মাইল দুরে বিল- 


দাওনিয়ায় প্রাপাদাদি নির্মিত করিয়া তাহা "রাজনগর” 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । ঢাকার প্রসিদ্ধ শিল্পীরা 
এই রাজনগরে স্থাপত্যের অপূর্বব পরিচয় প্রদান করিয়া 
ছিল। রাজনগরের হন্দ্যমালাধ মধো “একুশরত্ব” বিশেষ 
প্রসিদ্ধ ছিল। এই “একুশরত্র” রাজবল্লভের প্রাসাদের 
পিংহদ্বার ছিল ।**ইহা একটি জিত অষ্টালিক। ছিল। 
সিং হদ্বারের» ছাত অর্ধ বৃত্তাকার “এবং দ্বারপথ এত বৃহৎ 
্ধঁ; তাহার মধ্য দিয়। এককালে তিনটি হস্তী হাওদাসহ 
পাশাপাশি বাইতে পারিত। দ্বারের ছুইপার্থে বেদীর 
উপর প্রহরীরা "থাকিত) ইহার একবিংশ চূড়া বহুদূর 
হইতে পরিলক্ষিত হইত। পদ্মা তাহার জলবাছু প্রসা- 
রিত করিয়া রাজনগর ন্তাশ করিয়াছে । 

রাজবাঁড়ীর মঠ কেদাঁর রায়ের কীর্তি__-তাহার জননীর 
শ্শানে নির্মিত বলিয়। কথিত আছে। খুষ্টীয় ষোড়শ 


শতাব্দীর শেষভাগে চাদ রায় ও কেদার রায় ছই ভ্রাতা , 


মোগলদিগের প্রাধান্ত অস্বীকার করিয়া আপনাদিগকে 
স্বাধীন নৃপতি বলিয়া ঘোষণা! করেন- ইহার! ভূ'ইএঞ 
নামে খ্যাত ছিলেন। ইহাদের রাজধানী সোণারগী। হইতে 
কিয়দ,রে পদ্মাতীরে অবস্থিত ছিল। তৎকালে খিজির 
পুরের ইশার্খাও প্রবল প্রতাপান্থিত ছিলেন। ইশাখ! 
নিমস্ত্রিত হইয়া কেদার রায়ের রাজধানী শ্রীপুরে আসিয়া 
তাহার বিধবা ভগিনী সোৌণামণিকে (স্বর্ণময়ী ) দেখিয়] 
মুগ্ধ হইয়া পড়েন এবং কৌশলে তাহাকে অপহরণ করেন। 
কিন্বধন্তী এই যে, এই ব্যাপারে ভগ্রহদয় হইয়া চাদ রায় 
দেহত্যাগ করেন। কেদার রায় বহুবার মোগল সৈন্যের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার সহিত জল্যুদ্ধে মোগ- 
লের পরাজয় ঘটে। ইহার পর, মানসিংহ কেদার রায়কে 
পরাভূত করিতে কৃতসন্কল্প হয়েন এবং শ্রীপুরের সন্নিকটে 
শিবির সন্নিবেশ করিয়া যুদ্ধারস্তের পূর্বে কয়জন দূতসহ 
তরবারি, শৃঙ্খল ও নিম্নলিখিত লাঁপি কেদার রায়কে প্রেরণ 
করেন £__ 

পত্রিপুর মঘ বাঙ্গালী কাককুলী চাকালী, 

, স্বুকল পুরুষমেতৎ ভাগি যাও পালায়ী । 

হয় গজ নর নৌক1 কম্পিতা ব্ভূমি 

বিষম-সমর-সিংহে। মানসিংহঃ প্রযাতি ॥৮ 





ল্লাঙ্কাবাডীন্লল মন ৯ 


পাস্িপাসিপাস্সিপাসিলাসপাস্সিলাসসিপা স্পিপাসি ত ৯ তাস পাস পাপী সিশাসিপািপাসি পাস্তা 


কেদার রায় যুদ্ধ করিবেন এই উত্তর দিবার জন্ত তর- 
বারি গ্রহণ করিয়৷ শুঙ্খলসহ নিষ্ললিখিত পত্র প্রেরণ 
* করেন £₹- ্ 


“ভিনত্তি নিত্যং করিরাজকুস্তং 
বিভর্তিবেগং পবনাতিরেকং। 
করোতি বাসং গিরিরাজশঙ্গে 
তথাপি সিংহঃ পশুরেব, নান্তঃ ॥৮ 
বিশ্বাসঘাতকতায় কেদার নিহত হইয়াছিলেন। 

রাজাবাড়ী 'মঠ কেদে রায় কর্তৃক নিশ্ষিতি বলিয়! 
প্রসিদ্ধি ছিল। মঠের চূড়া ছিল ন! বলিয়] দ্বিবিধ কি্স্তী 
প্রচলিত ছিল £-_ রর 

(১) কেদার রায় মাতার: দাহস্থানের উপর মঠ 
নির্মাণের পর বলেন, "এতদিনে *মাতৃদায় হইতে উদ্ধার 
পাইলাম।” যে“জননী প্ৰুর্গাদপি গরিয়সী” তাহার খণ 
লোধ হইল-_এই উদ্ধত বাক্য তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইবাঁর পর মন্দিরের চুড়। সশবে ভাঙ্গিয় পড়ে । 

(২) মঠের চ্ড়া মঠের উপযোগী না৷ হওয়ায় কেদার 
রায় স্থপর্তিকে তিইস্কার করিয়া! প্রাণনাশের ভয় দেখান। 
স্থপতি ইহাতে ছুঃখিত হইয়! পু্রাঁয় চূড়া গঠনের ছলে 
মঠের উপর ভঠিয়া চূড়া ভাঙ্গিয়া দিয়া চূড়াসহ পড়িয়া! 
প্রাণত্যাগ করে। * 

১৮৯৬ খুষ্টা্ধে ভাগ/কুলের রাজ। গ্রানাথ রায়ের ব্যয়ে 
মঠের সংস্কার ও ইহার চূড়া নির্মিত হইয়াছিল । 

১৮৭৫ খৃষ্টার্ধে ওয় ইজ এসিয়াটিক গোসাইটার “অর্ালে? 
পূর্ববঙ্গের ভূ'ইঞাদিগের বিবরণে এই মঠের বর্ণন করিয়া- 
ছিলেন। মঠটি চতুষ্ষোণ স্তপগ্তাকার-_পাদদেশ ২৯ বর্ণ 
ফুট। ভূমি হইতে ৩০ ফুট পর্যন্ত প্রাচীর-গাত্র নানা- 
বিধ ফুলের অন্থকরণে গঠিত ইস্টকে নির্ম্িত। প্রাচীরের 
মধ্যভাগ উন্নত এবং খাঁজকাট|। প্রাীরগুলি ১১ ফুট. 
স্থল। ইষ্টকগুলি ৮ ইঞ্চ দীর্ঘ ও ৮ ইঞ্চ প্রস্থ এবং দেড় 
ইঞ্চ স্থল। সে সময়ের মুসলমানদিগের গৃছে এরূপ বৃহদা- 
কার ইষ্টক ব্যবহ্ৃত হইত ন!। ্ 

ওয়াইজ যে সময় এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন, তখন 
মঠটি জঙ্গলে আকীর্ণ ছিল। 

রাজাবাড়ীর মঠটি কেদার রায়ের জননীর শ্মশানে 


৮০ 


শাসপাস্টিটাস্সি 


নিশ্িতি কি না, তাহার /ীতি- 
হাসিক প্রমাণের অভাব 
থাকিলেও উহা কেদার 


রায়েরুসময়ে নিশ্মিত বলিয়াই 
মনে করা যাইতে পারে। 
কারণ সেই সময় আসামের 
অহম:রাজারা বাঙ্গালা হইতে 
স্থপতি লইয়া! যাইয়া শিব- 
সাগরে যে সব মঠ নির্মিত 
করাইয়াছিলেন, সে সকলের 








সহিত রাজাবাড়ীর মঠের 
সাদৃশ্ত সুম্পষ্ট। 
রাজাবাড়ীর মঠের চুড়ায় 


যে সব বৈশিষ্ট্য ছিল, .তাহা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; পর- 
বর্তী কালে বঙ্গদেশে যে 
সকল মঠ নিশ্মিত হইয়াছে, 




















[২য় বর্ষ, ১ম সংখা 


৯ সিাস্সিপ সা পাস সপাস্পসিপাসিপাসটিশা ১ 
৪ 


স্সেকলের চুড়া এরপ 
বর্তলাকার নহে; এ বিষয়ে 
রাঞাবাড়ীর যঠের সহিত 
উড়িয্যার -প্রস্তর-নিশ্মতি 
"মন্দির সমূহের অলাধারণ 
সারদৃশ্ লক্ষিত হয়। তুবনে- 
শ্বরের লিঞরাজ মন্দিরের 
সহিত রাঞ্জাবাড়ীর মঠের 
তুলনা করিলে এ কথা বুঝা 
যাইবে । সেই জনা মনে হয়, 
রাজাবাড়ীর মঠ কেদার রায় 
কর্তৃক নিশ্মিত হউক বা না 
হউক -বখন উহ] নিশ্মিত 
হইয়াছিল, তখনও এ দেশের 
শিল্পীরা হিন্দু স্থাপতোর 
বৈশিষ্ট্য বিশ্বত হয় নাই 
এবং মুসলমান স্থাপত্যের 


২য় খণ্ড-_কান্তিক, ১৩৩০ ] 


৯ পটে পপ 
প্রভাব হিন্দু স্থাপত্যের উপর পতিত হইলেও তাঁহার বৈশিষ্ট্য 
ক্ষপ্র করিতে পারে নাই।  * 

বাঙগাল্মর স্তাপত্যের বৈশিষ্র্যু হেমন রাজবল্লভৈর 
“একুশরত্ব” প্রভৃতির গঠনে সপ্রকাঁশ, রাজাবাড়ীর মঠে 
ভেমনই বাঙ্গালার হিন্দ স্থাপত্য তাহার বৈশিষ্ট্যে বিরাজিত 
ছিল। পরবস্ভা কালে যেমন রাজনগরের গ্রহাদির অন্নু- 
করণে মহারাজ।"*কৃষচন্দ্রের শিবনিবাসে হম্মযমালা গঠিত 
হইয়াছিল» তেমনই সে কালে রাজাবাড়ীর মঠের অন্ধু- 
করণে শিবসাগরে মঠগুলি নির্িতি হইয়াছিল । 

রাজাবাড়ীর মঠের আর একটি বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ 
করিতে হয়। ইহার ঘণ্টাককৃতি চুড়া হইতে পাদদেশ পর্যন্ত 
কতকগুশি খঁজকাটা। কাঁধ ধেন ব্ণোর মত নামিয়া আসি- 
যাছে। , উ্ভিষ্যার *মন্দির ও শিবসাগরের মঠগুলি 


ব্রাজালাড়ীল্ল ৬০ 


৬. 
সসসিপাসিলিসিপতিসি পাটি পাটি লাস্টি পাস লাসসিলীসসিপী সিলসিলা ৯ সস 


১৬ 


৬ পি ৮৯৯, পি পরি পাটি সি পা ৪৯ ০ পা 


বাদ দিলে বাঙ্গালায় কেবল আস্টি একটি মন্দিরে এই 
বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় । সে বীরভূমে ইছাই ঘোষের দেউলে। 
অজয় নদের দক্ষিণ'তটে এই দেউল বিদ্বমান-_ ইহার চারি- 
দিকে একটি প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ ; এই "স্থানেই 
,স্তামারূপার গড়ের অধীশ্বর ইছাই ঘোষের রাজধানী ছিল। 
গেড়েশ্বরের সেনাপতি লাউসেন ইছাইয়ের বিরুদ্ধে অভি, 
যান করিয়া ত+ম্বুকে যুদ্ধে পরাভূত করেন। যে স্থানে 
উভয়ে যুদ্ধ হইয়াছিল, সে স্থান এখন অজয়গর্ভগত। আর 
নাঙ্গালার অতীড় যুগের বিস্বতপ্রায় ইতিহাসের উপকরণের 
প্রহরিরূপে এই দেউলটি ধ্বংসম্ত,প মধ্যে দণ্ডায়মান থাকিয়। 
কালের প্রহারে বিলয় প্রতীক্ষা করিতেছে । জনরব, 
এই দেউল বাঙ্গালায় মুসলমান* মধিকারের পৃক্বধন্তী কালে 


নিশ্মিত হইয়াছিল । 





কালা-ধলায় 
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শ্রাবণের অপরাহ- দিবসের প্রথম ভাগ ঘনবর্ষণেই কাটিয়া 


গিয়াছে-_অপরাহ্ের দিকে সহসা আরশ নির্মল হইয়া 
স্ভঃন্নাত। দিনদেবতা দীপ্ত প্রভায়। চাঁরি দিক ভাস্বর 
করিয়া তুলিয়াছিলেন_-তাহাঁর পর বেলাশেষে অন্তপাটে 
বসিয়াছেন ; বর্ষণক্লাস্ত মেঘগুলি"অলসভাবে পশ্চিম গগন- 
প্রান্তে লুটাইয়া রহিয়াছে-_বিদায়মুহর্তে এই প্রতিত্বন্দী- 
দিগকেও কুর্ধ্যদেব স্মেহভার চুম্বন করিয়া যাইতেছেন-_ 
লঙ্জার অরুণিম। কাঁলে। মেঘের সার! অঙ্গে আলো-ঝ-'মল রূপ 
ফুটাইয়। তুলিয়াছে, তাহারই দীপ্তি বাদশানহের নন্দনকানন 
তুল্য উদ্ভানবাটিকাঁটিকে অপরগ শৌভাগ্প মণ্ডিত, করিয়া 
দিয়াছে। বাদশাহ বর্ধার দিনে ছুল্লভ এমন বর্ষণহীন 
গোঁধুলির আলোকোত্তািত অপরাহ্থাটকে উপভোগ করিবার 
জন্ত উদ্ভানে আসিয়া মর্মর আপনে উপবিষী। ফুলের নির্মল 
দগ্ধ গন্ধ ছাপাইয়] কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত নানারূপ উগ্র 
সৌরভ বাতাস যেন ভরিয়া দিয়াছে। বেগমমহলের তিনটি 
সুন্দরী, নৃত্যগীশুনিপুণ' দাঁপী সম্রাটের সম্পুথে নতজানু রইয়। 
বপিয়৷ বাদশাহের ইঙ্গিতের অপেক্ষায় উদ্‌গ্রীব। বেগম- 
মহলের ছুই জন প্রহরী_ খোজা মুক্ত ক্কপাণহস্তে অদূরে 
দাড়াইয়! প্রভুর আদেশ যে কোন মুহুর্তে শুনিবার জন্ঠ 
উৎকর্ণ। 

বাদশাহ গুরু রাজকার্য্যের অনুরোধে আজ এক সপ্তাহ 
অস্তঃপুরোগ্ঠানে আইসেন নাই, এমন কি গত চারি দিনের 
মধ্যে বেগমমহলেও পদার্পণ করিয়া বেগমদিগের বিরহ- 
কাসরকে * মিলন-বাঁসরে পরিণত করেন নাই। অন্ত 
'বেগমদিগের ইহাতে বিশেষ কোনরূপ হুশ্চিন্তা না 
হইলেও বাদশাহেন্ প্রিয়তম! বেগম মোতিয়া এ বিরহে 
বিশেষ উকার পূর্ণ হইয়া প্রতি মুহূর্তে বাদশাহের 
আগমন প্রতীক্ষার পথ চাহিয়। দিন-রাত্রির প্রতি পল-বিপল 
ঘাঁপন করিগ্তেছিলেন। আব বাদশাহ অস্তঃপুরের উগ্ভান- 
বাটিকায় আসিয়াছেন, অথচ .মোতিয়াকে আহ্বান করেন 
মাই। মোতিযা অত্যান্ত আকুলভাবে প্রতি মুহূর্তে 


“পায়েন? 


শ্রিয়তমের আহ্বান প্রতীক্ষা করিতেছেন; সাধ-_ ছুটিয়া 
যাইয়া স্বামীর সহিত মিলিতা হয়েন। কিন্তু তিনি বাঁদশাছের 
বেগম ? বিনা আহ্বানে যাইতে অক্ষম, হৃদয়ের যে কোন 
বৃত্বি বাদশাহের অন্তঃপুর বাদশীহেরই আইন-কাঙ্গনের 
শাসন মানিতে বাধ্য চক্ষুর অন্তরালে যাহাই হউফ ম: পল্মন, 
প্রত্যক্ষে তাহার! সআ্রাটেরই কটাক্ষের দাস। সম্রাট কিছু 
ক্ষণ নীরবে চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, পশ্চিম 
গগনে তখন ঘন ঘন বর্ণ বৈচিত্র্যের অপরূপ বিকাশ দৃষ্টিকে 
বিহ্বল করিয়! তুলিতেছিল। বাদশাহ দেখিয়া দেখিস] তৃপ্তি 
অন্কৃতব করিলেন। এই সৃর্য্যাস্তঙক্গণ এই অপুর্ব শোভায় 
মণ্ডিত হইয়া নিত্যই সকণের্‌ চক্ষুর সমক্ষে প্রকাশিত হয়, 
তিনি কিন্ত কয় ধিন এ শোভার দিকে চাখ্বার অবসর 
বিরাট রাজকাধ্যের গুক দায়িত্ব তীহার হ্বন্ধে 
সব্বক্ষণই চাপিয়া বসিয়া! আছে, রাত্রির অবসরক্ষণে তাহার 
নিকট হইতে ভিনি মুক্তি পাইয়া থাকেন বটে--কিস্ত 
অপরাহ্রের এ অপূর্ব লগ্র সম্ভোগ কয় দিন হার 
অনৃষ্টে ঘটে? বাদশাহের চিন্তাতার ক্রমেই লঘু হইয়া 
আদিল, তিনি দাঁপীদিগকে গান গাহিবার জন্ত ইঙ্গিত করি- 
লেন,! মধুর শ্বরলহরী মুহূর্তের মধ্যে উদ্ভানটিকে 'ভরিয়া 
দিল, সেতারের মূ বঞ্ধার নারী-কণগীতির সহিত মিশিয়া 
অতি মধুর সুর রচন! করিল। মল্লার রাঁগিলীতে দুইটি ছত্রের 
একটি ক্ষুত্র গীত-__তাহীর অর্থ_- 

“হে আমার মেঘ--হে আমার প্রিয়তম--হে আমার 
দয়িত__-আমার চুম্বনের লাপিমায় তোমার সারা অঙ্গ আবীর 
রাঙা করিয়া দিব, তুমি এস'।” 

বাদশাহ গান শুনিক্। প্রীত হইলেন কয়েক মুহুর্ত পরে 
গান থামিল। লেই সময় বেগমূমহলের প্রধান খোজ। প্রহরী 
মস্ডর সম্মুখে আসিয়। কুণিশ করিয়। দীড়াইল। 

বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি বলিবে ?” 

মণ্ডর কিল--*কাঁল কয়েক জন বিদ্রোহীর সহিত যে 
নারী বন্দিনী হইয়া! অ্টসিয়! আমার প্রহরায় রহিয়াছে, সেই 
নারী বিশেষভাবে আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থিমী।” | 

কাঁল কয়েক জন বন্দীর সহিত একটি নারীও বন্দিনী 





'বহুষতী প্রেস শি্ী-_ইজয়চন্্র চক্রবর্তী, বি, এ। 
আনমনে 


২য় খণ্ড-_কার্ডিক, ১৩৩০ ] 


রিট 
হইয়াছিল, বাদশাহ তাহাকে অন্তঃপুর সংলগ্ন কারাগৃহে 
বন্দিনী রাখিতে আদেশ দিয়াছিলেন। অনেক সময় এই সব 
বন্দিনীরা রূপ, গুণ ও বয়সের জন্য '*সআার্টের অনুগ্রহ লাভ 
করিয়া থাকেন_বাদশাহের অগ্ুগ্রহান্থ্যায়ী এই সব হত- 
ভাগিনীর তাগ্যনির্ণয় হয়। বাদশাহ নারীকে দেখিবার 
জন্য উৎসুক হইয়া তাহাকে তাহার সম্মুখে আনিবার জন্য 
মশডরকে আদেশ দিঁলেন। 








চি 


অত্যন্ত অস্থির ও উন্মনাভাবে মোতিয়া বেগমের আজি- 
কার বর্ষা-সন্ধ্যা কাঁটিতেছিল-_ ভ্রমরের মত আখিতার! দুইটি 
খঞ্জন পাখীর নৃত্যচটুলগতিকেও পরাস্ত করিয়। প্রিরমুখ 
সন্দশনলালুসায়* চঞ্চল *হুইতেছিল। প্রধানা বাদী সিরাজী 
উতলা বেগমের মুহূমছু নৃতন নূতন আদেশ-পাঁলনে বেগমের 
মনোরঞ্জন করিতে প্রয়াস পাইতৈছিল। 
মোতিয়! ডাকিলেন্৮-“কে যায়, সিরাজী,কাহার পায়ের 
শব্ধ ?” 
সিরাজী ন্তে দ্বারের কিংখাব পর্দা 'সরাইয়া বাহিরে 
উকি দিয়া আগিয়! কহিল--_“মশুর, বেগম সাহেব |» 
বেগম চঞ্চল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“মশুর কৌথায় 
ঘাইতেছে জিজ্ঞাসা করিয়া! আইস ।” 
সিরাজী এই স্থুঘোগই চাহিতেছিল-_তখনই বাহিরে 
আসিয়া মধুরন্বরে খোজাকে সম্ভাষণ করিল_-'মশুর__ 
*কোথায় যাঁও, একবার ফিরির1 তাঁকাইলে ঝোপ হয় কিছু 
ক্ষতি হইবে না।” 
স্থন্দরী সিরাজীর সহিত হাম্তপরিহাসে কোন সময়েই 
মশুরের বিরক্তি ছিল না। সে হাসিমুখে সিরাজীর দিকে 
চাহিয়া কহিল-_“বাধশাহের হুঝুমে সেই ধন্দিনীকে তাহার 
হাজিরে লইয়! বাইবার জন্য যাইতেছি, আমার ছুর্ভাগ্য এখন 
তোমার সহিত কথা কহিবার,অবসর নাই।” 
পিরাজী কহিল-_“হা! মণ্তর, মেয়েটি নাকি খুবই 
সুন্দরী ?” 
মণ্তর কহিল--“ইা__তাঁ-আমি আর কি বলি, হুজুর 
জহুরীল্ঃজহরের মূল্য তিনিই বুঝেন 1 
মণ্ডরের মুখের উপর লোল কটাক্ষ হানিয়া সিরাজী 
কহিল -'জন্তরীর সংসর্গে গাকায় তুমিও কিছু কম দহুবী ভও 


০ম 





৯৪ 


স৯াস্মিীসসিপসিপস্ি। 





পাপা 








নাই, মণ্তর। রূপ-গুণের সম্মান *তুমিও বুঝ, আচ্ছা 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া সত্য বল দেখি, সে নারীর মুখ 


কি আমার মুখের অপেক্ষাও সুন্দর ?” 


মস্তর ফাপরে পড়িল-_নুন্দরীর এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
সহজ নহে, কিস্তুসে অবিলম্বে চতুরতার সহিত জবাব দিল 
_-প্কার দৃষ্টিতে কাহাকে ভাল লাগে, সে বল! বড় কঠিন, 
সিরাজী বিবি !”৯ , 

সিরাজী তাহা কোমল অঙ্গুলীদ্ারা মণ্ডরের সুদৃঢ় 
পেশীবছল হাতের উপ মৃ আঘাঁত করিয়া কহিল--. 
“মন রাখা কথা তোমার খুব অভ্যাস হইয়াছে, মণ্ডর ।” 

মণ্ডর এ আঘাতে সম্মানবোধ করিলেও আর তাহার 
ঈাড়াইবাঁর সময় দিল না)*সে ক্ষিপ্রচরণে বন্দিনীকে 
আনিতে গেল। এ দিকে সিরাজীর মুখে সংবাদ শুনিয়া 
বেগমের গোলাপের মত মুখের আভা কি এক আশঙ্কার 
ছায়ায় প্লান হইয়া আসিলণ সিরাজী তাহা লক্ষ্য করিয়! 
কহিল,--“আপনি বৃথা উতলা হইতেছেন--এ নারী আপ- 
নার প্রতিদদ্দিনী হইতে পারে না।” 

মোতিয় নিশ্বাম ফেলিয়! কহিলেন “তুই কেমন করিয়া 
জানিলি পিরাজী, যে হইবে না? বেগমদের ভাগ্যই যে 
এই। আমার, পুরে ফাতিমা বিবি বাদশাহের অস্তঃপুরের 
প্রধানা অরব্থরী, ছিলেন-তাহার পূর্বে প্রধান বেগম 
ছিলেন মালেকা-_ সুতরাং আমারই কপাল যে না ভাঙ্গিবে, 
তাহাতে বিশ্বাস দিক?” 

সিরাজী বেগমের অনিন্যনুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিল, “কিন্ত আমার ত বিশ্বাস হয় না বেগম সাহেবা 
যে, পৃথিবীতে তোমার রূপকে হারাইয়৷ দিতে পারে, এমন 
রূপ কাহারও আছে-_বেহেস্তের হুরী যদি নামিয়। আসে 
তবেই সম্ভব, তাহার উপর. শুনিতেছি, এ নারী ব্বাজপুত 
মহিল1।” 

মোতিয় ন্লানহাসি হাসিয়া কহিলেন-_-“সে ত আর৩* 
উত্তম--তুই কি গুনিস্‌ নাই, সিরধজী, যে, হিন্দস্থানের 
রাজপুতের মেয়েরা এক একজন এমন সুন্দর হইয়া থাকে 
যে, তাহার তুলনা! বুঝি জগতে মিলে না। তাহার” উপর 
জানিস্‌ ত, সিরাজী, নৃতনের একটা প্রবল আকর্ষণ 
আছে।” 

সিরাজী হষ্টহাগি ভাসিয়া কহিল__“বেগম সাভেবা, 
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ভাল 1৮ 
বেগম মুখ মান করিরা কহিলেন 
তাই এমন কথা বলিতে 


তুই পাগল, সিরাঙ্গী, 
পারিস্- সৌভাগ্যের চরম শিখর 
হইতে পতিত হইবার পুরের মৃত্যুই আমার বাঙ্চনীয়-_ 
প্রিয়তমের প্রেম হইতে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা নারী-জীবনে 
ছভাগ্য আর কি আছে? তাহার উপর আজ থে সকল 
সপত্বী 'আমাঁর সৌভাগ্যের ঈধ্যায় জলিতেছে, আমার 
দুর্ভাগ্যের দিনে তাহাদের বিদ্রপের হাসির তীব্র আঘাত 
-সে বে বড ভীমণ ।” “বগম অনাগত ভখিষ্যৎকে 
কল্পনায় দেখিয়া যেন শিহরিয়া উঠিলেন। 

পির।জী ছিল বেগমের বিশ্বস্ত সহচরী, সুতরাং স্বচ্ছনের 
সে বেগমের সহিত সকল বিষয়ে আলাপ করিতে পার্তি। 
সে কহিল--"আচ্চা বেগম সাহেবা, সত্য করিয়া বলুন 
দেশি আজ ঘে আপনি প্রিয়তমের প্রণয় হারাইবার ভয়ে 
আকুল হইতেছেন, সেই প্রেম সত্যই কি আপনি লাভ 
করিতে পারিয়াছিলেন? না বাহ লাভ করিয়'ছিলেন, 
তাহা রূপতৃষাতুর চিত্তের ক্ষণিকের মোহ ?” 

বেগম নিশ্বাস ফেলিয়া বলিপেন --"জানি না তাহার 
সত্যস্বরূপ কি--কিন্ত, সিরাজী, নারী-মাত্রেরই ঘাহা 
সাধনার ধন--তাহার সত্যরূপ যদি নাও মিলে, তাহা 
হইলেও বাহ! পাওয়। যায়, তাহাকেই সত্যরূপে আকড়িয়া 
ধরিয়াও ত তৃপ্তি হয় 1” 

সিরাজী হাসির লহর তুলিয়া কহিল-.ভুল, বেগম 
সাহেবা, মস্ত ভূল-আসলের নামে মেকীর আদর। 
আচ্ছা, সত্য বলুন দেখি-আপনার আজ পতিপ্রেম 


হারাইবার আশঙ্কা অপেক্ষা নিজের পদগৌরব হারাইবার 
ভয় কি প্রবল নয় ?” 


বেগম এতথানি স্পষ্ট কথা শুনিয়াও বিচলিত হইলেন 
না, পাশ্বস্ত ফুলদানী হইতে একটি ছোট ফুলের তৌড়া। 
লইয়া সিরাজীর দুখ লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িয়। মাব্রিয়া কহিলেন-- 
“তুই বড় ছুশ্মুখ, সিরাজী 1” . 

পিরান্জী কীণাবিনিন্দিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল--“বেগম- 
সাহেবা, হুন্মুথ হইতে পারি; কিন্তু বেগম-প্রধানা মোতিয়া 
বিবির দাসী মিথ্যা বলে না; আর সেই জন্ত বেগম তাহার 
ষুখে পুষ্প বর্ষণ করিয়াছেন, এই তার পুরস্কার 1” 


লিক সী 


[২ বধ, ১ম সংখ্য। 


শািলাসি পানী পাত প৯ পাতি পা পানি পাসমিপিপাছি পান্টিপসিপানসিপাসিলীস্িতীিত | পনদপাপিসিপস্পিিস্পি স্পা 


বেগম ছুংখের সময়েও হাসিয়া ফেলিলেন--কহিলেন, 
“তুই ভালবাপার মন্ম বুঝিবি না, সিরাজী, আমার ব্যথা 
(তার বোধগম্য নয় ।” * 
সিরাজী গম্ভীর ভইয় কহিল, “না, বেগমসাহেবা, অত 
বড় অপবাঁদ আমায় দিবেন না-আমিও এক জন 
প্রেমিকা |” 
বেগম অবিশ্বাসের হাদি হাসিয়া কহিলেন-_-“তোর 
আবার প্রণয়ী কে? এই সাতমহল রাজপুরীন মধ্য পুরু- 
ষের ত প্রবেশ নিষেধ- তবে তুইও যদি বাদশাহকেই ভাল- 
বাসিয়। থাকিস্‌।” 
সিরাজী ভ্রু বাকাইয়া কহিল -্ধীর প্রণয় নদীর 
উশ্মিমাণার সায় সদাচঞ্চল--পিরাজী তাহার ভালবাসার 
কাঙ্গাণিনা হইতে পারে না ।” 
বেগম হাঁপিয়া কহিলেন -“তবে ভোর প্রণয়পাত্র কে, 
পিরাজী --অশুর ?” 
সিরাজীর চক্ষুর কাঁল তারা জণিয়া উঠিল--সে বলিল, 
“মদি বলি এসেই" ?” 
বেগম ঝরণার মত উচ্ছণ হাপি হাসিয়া কহিলেন__“সে 
বে পশুরও অধম 1” 
পিরাজী দৃপ্তকণ্ঠে কহিল--"কিস্ত বেগমসাহেবা--তার 
চাইতে পশু বারা নিজেদের কতক গুল! স্থবিধার জন্য শক্তির 
গর্ধে অন্ধ হইয়া! তাহাদের এই অবস্থায় ফেলিয়াছে-_+” 
বেগম উত্তর দিলেন না। সিরাজী কি বলিতে কি বলে 
_তাহার আচার-ব্যবহার অনেক সময় কতকট৷ পাগলের 
মত সুতরাং তাহার সহিত আর পাগলামী ন৷ করিয়। 
তিনি নিজের সেতার তুলিয়া! লইয়। স্থুর বাধিতে বদিলেন। 


৯ 


মণ্ডরের সনভিব্যাহারিণী বন্দিনী যখন উদ্ভানে আসিয়া 
বাদশাহের সম্মুখে কুর্ণিশ করিয়া দীড়াইল, তখন বাদশাহ 
তাহার উন্নত খু দেহখানির দিকে চাহিয়া গ্রীত মনে কহি- 
লেন--“সুন্দরি, তোমার বোরখা! খুলিয়া ফেল, রাহগ্রস্ত 
চাদ দেখিতে আমি ভালবাপি না” 

বল! বাহুল্য-_রেসমের অবগুঠনে বন্দিনীর সর্বা্গ ঢাক 
ছিল-_বাদশাহের আদেশ শুনিয়া নারী ধীরে ধীরে আপনার 
অবগ্তঠন খুলিয়া ফেলিল-_স্ুর্ধ্য তখন ডুবিযা গিয়াছেন, 
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তাহার শেষ আলো তখন ধরণীর পুষ্ঠ হইতে শেষ বিদায় 
লইভেছে; তাহারই কোমল করুণ রশ্িটুকু তখন সেই তন্বী 
বন্দিনীর . তরুণ মুখখানিতে বেন শেষ চুন জীকিয়! দিল" 
বাদশাহের অন্তুঃপুরে স্থন্দরী যুবতীর অভাব নাই, রূপের 
পসরা লইয়! যৌবনের অর্থ্য সাঁজাইয়া আজ বিশ বৎসরের 
অনধিককাল কত নারী তাহার চক্ষুর সম্মুগে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে--তাহী'রই এককণা প্রেমের ভিখারিণী তইয়! 
কত নারী অকাতরে তাহার চরণে' নারীর অমূল্যরত্ব উপ- 
ঢৌকন দিয়া নারী-জন্ম সার্থক করিয়াছে, সুতরাং এই 
নবাগতার বূপ-মাধুরীতে ম্বগ্ধ হইবার মত বাদশাহ কিছুই 
দেখিলেন না । উবে তিনি থে তৃপ্ত হইলেন না, তাহা বলা 
যায় না, গোধুলী-রাগরঞ্জিত তরুণ মুখখানির থে মাধুষ্য 
তাহাকে মুগ্ধ রূরিল, তাহা নারীর ছুইটি উজ্ঞল 'সীখির 
নির্ভয় দৃষ্টি। সে আখি কবিবণিও ইন্দীবরলোচন নহে, 
হরিণীনেত্র সদৃশ আত চক্ষু নাঁশ, কিন্তু সেই স্ন্দর চক্ষু 
ছুইটির দৃষ্টি সুন্দর__বাদশ্লাহের মনে হইল, এমন দৃষ্টি তিনি 
ইন্দুনিভাননা, মদীলসনয়না, কেন ব্ূপসী নারীর চক্ষুতে 
দেখেন নাই। বাহা হউক, তিনি প্রীতি হইলেন । 

বাদশাহের সহিত তখন বন্দিনীর আলাপ আর্ত 
হইল £-- " 

বাদশাহ । তোমার নাম কি, সুন্দরি? 

বল্দিনী । সখিনা । 

বাদশাহ । তুমি হিন্দু না মুসলমান ? 
*. সখিনা । জাহাপনা দেখিতেছেন, মুনলমানেরু পোষাকে 
আমার সব্বাঙ্গ ঢাকা-_-খোদাতাপার বাদী মামি--বিনি এই 


পাশ পা উ০৯শাশ তা. 





দিনছুনিয়ার একমাত্র মালিক । * 
বাদশাহ । তুমি প্রগল্ভা, তাই বাঁদশাহেরও ভুল 
ধরিয়া দিতে চাও । * 


সখিনা যোড়হাতে কহিল--?গোস্তাকী মাপ করিতে 
হয়। মানুষ দেবত। নহে-_তার ভুল প্রতি পদে।” 

বাদশাহ। কথাবার্তায় তুমি সচতুর । তোমায় হিন্দু 
বলিয়। এই জন্তই সন্দেহ করিয়াছি যে, যাহাদের সহিত তুমি 
ধৃত হইয়াছ, তাহারা সকলেই হিন্দু। তোমার ন্যায় 
সুন্দরী .ধিছ্ধী নারী কেমন করিয়া কাফেরের সঙ্গিনী 
হইল? 

'সখিনা। জীহাপন! দাসীর রূপের প্রশংসা অতিরিক্ত 
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করিতেছেন। তাহার পর --আপনি কেমন করিয়া বুঝিলেন, 
আমি বর্ণাক্ষরজ্ঞানশূন্তা নই ?” 
- বাদশাহ । তোখার দীপু চক্ষু ও তৎপর রসনাই বলিয়া 
দিতেছে, তৃমি বিগ্ভার,অধিকারিণী- ভামার পরিচয় জালিতে 
পারিকি? * 
_ সুখিনা। বচ্ছন্দে।  তুৰ্াস্তানের এক জন কৃষকের 
গ্ুহেই আমার জঞ্চ। পিতার ফুলের ও সক্জার ফসল লইয়া 
খেলা করিতে করিতে ই আমি বাড়িরাঁ উঠি। সদা রাজার 
আহ্বানে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয্ধ পিতা প্রাণ দেন- সংসারে আর 
আমার কোন আশ্রয় ছিল "না, আমি দেওয়ান! ৬ইয়া এক 
দল গায়কের সঙ্গে দেশে দেশে ঘুরি 
বাদশাহ হাসিয়া কহিলেন5“কাভার প্রেমে দেওয়ান 
হইয়াঁছিলে, জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?” 
বন্দিনী ধূসরবসন। প্রকৃতির পর্দকে চাহিয়া, সম্ুখের 
স্তবকে স্তরকে পুশ্পিত লতাৰুপ্জের উপর খিগ্ধ দৃষ্টি বুলাইয়া 
*সেগুলির দিকে তাহার চম্পক তুল্য অস্ুলী নির্দেশ করিয়া 
কহিল--”“এই প্রকৃতির প্রেমেই দেওয়ান হইয়াছিলাম, 
জনাব !* ই 
বাদশাহ কহিলেন __'তাহার পর?” 
সখিন1 ৷ তারপর আর কি শুনিতে চাহেন বলুন ! 
বাদশাহ 4 রক্তমাংসের দেহ লইয়! মানুষের জন্ম; 
সৃতরাং শুধু প্রন্কতিকে ভাপধাপিয়াই তাহার চিরদিনের 
তৃপ্তি সম্ভব নহে সম্ভব হইলেও স্বাভাবিক নহে--হাই 
জীবনের এক ধিন দে তাহার জদর়ের পেই ভালবাসা কোন 
মান্ষকেই উপহার দিয়া তৃপ্তি পায়। তোমার জীবনে সে 
মুহূর্ত বুঝি এখনও আইসে নাই? 
বন্দিনী উত্তর দিল না, বাদশাহও উত্তর শুনিবার জন্য 
বিশেষ ব্যগ্রতা প্রকাশ করিলেন না, পাছে কিছু অপ্রিয় 
কথা শুনিতে হয়। তাহার চির-বুভুক্ষু, চির-তৃষাতুর হাদয় 
এই রমণীকে লাভ করিবার জন্ত নিমেষমধ্যে অধীর হইয়] 
উঠিল। জগতে কোন্‌ পুরুষ নারীর * প্রথম প্রণয়-পুষ্পের 
অর্থ্য লইতে না! কামনা করে? সুতরাং বন্দিনী পাছে বলিয়া 
বসে যে, সে অন্তের প্রণয়ে আত্মহারা, তাই াদশাহ'আর 
কিছু শুনিতে চাহিলেন না, সখিনাকে বিদায়সন্ভাষণ জানা- 
ইয়া_মস্তরকে তাহাকে যোগ্য স্থানে সমাদরে রাখিতে 
বলিয়া! উঠিয়া পড়িলেন। * 


৯৬ 
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চু 
সখিনা মণ্ডরের সহিত নৃতন কক্ষে আপিয়! সে গৃহের প্রাচী- 
রের মস্যণ চিত্রিত টালি-_হর্ম্তলাস্তরণ- বহ্মূল্য গালিচা! ও 
মূল্যবান্‌ গৃহসজ্জা! দেখিয়া কতকটা আশ্চর্য হইয়া কহিল-_ 
“ঘর ভুল হয় নাই ত?” 

বন্দিনীভাঁবে যাহারা বাদশাহের অস্তঃপুরে আবদ্ধ 
থাকে, সখিনা ইতঃপর্ব্বে তাহাদের জন্ঠ নিদিষ্ট কক্ষেই স্থান 
পাইয়াছিল। এখন বাদশাহের আদেশে মণ্ডর তাহাকে এই 
কক্ষে আনিয়াছে। বাদশাহের প্রিয়পাত্রীগণের জন্য এই 
কক্ষ নির্দিষ্ট । তীহার মঞ্জি হইলে শীপ্রই এই কক্ষের অধি- 
টাত্রী নারী 'বেগমমহলের অধীশ্বরী হইয়া! থাকে ; সুতরাং 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া অভিজ্ঞ মশ্ডর ভাবী বেগমকে সম্মান দেখা- 
ইয়া সবিনয়ে কহিল--প্রভুর আদেশে আপনাকে এই গৃহে 
আনিয়াছি, আপনার যাহ! প্রয়োজন, সবই দিয় যাইব---” 

সখিনা মনে মনে হাসিয়া কহিল-_প্বন্দিনীর সোনার 
পিঞ্জর-__মন্দ নহে, লিখিবার সরঞ্জাম কিছু পাইতে পারি ?* 

মশ্ডর, 'আনিতেছি' বলিয়া! চলিয়। গেল। 

- কিছুক্ষণ পরে ন্বর্ণপাত্রে নানারূপ মূল্যবান্‌ অলঙ্কার, 
প্রসাধন, অঙ্গরাগ পরিচ্ছদ প্রভৃতি" লইয়া এক জন 
বাদী তাহার সম্মুখে দেখ দিল) পশ্চাতে আর এক জন 
বাদী, তাহার হাতে লিখনসামগ্রী--গজদস্তনিশ্মিত লেখনী ও 
কালীর পাত্র এবং তাহারই কয়েকখানি ফলক-_কিছু ফল- 
মূল ও সরবৎ। 

সখিন! সবিম্ময়ে এই সব সামগ্রীর দিকে চাহিয়া কহিল, 
_-আবপ্তকের অতিরিক্ত এত প্িনিষ আমি কি করিব? 
প্রয়োজন নাই ।* 

এক জন বাদী আর এক জনের দিকে কটাক্ষ হানিয়। 
সরদ-কণ্ে উত্তর দিল--“জীহাপনার মর্জি হইলে ইহার 
অপেক্ষাও প্রচুর জিনিষ আপনার ভোগের জন্ত আগিবে।” 

সখিনা উহাদের ইঙ্গিতের মর্ম বুঝিয়া! লজ্জায় রক্তর্ব্ণ 
হুইয়া উঠিল-_-তাহার পর লিখিবার উপকরণ লইয়া তাহা- 
দিগকে বিদায় দিল। 

মুক্ত বাতায়ন পথে প্রক্কৃতির উন্ক্ত প্রাঙ্গণ সখিনা দেখি- 
তেছিল। তবে সম্মুখে অনেকদূর পর্যন্ত বাদশাহেরই জীক- 
জমক-_ঠাহারই আলোক, তাহারই উদ্ভান প্রন্কৃতিকে দূরে 
সরাইয়া তাহার অধিকার খোষণা করিতেছিল। সখিনার 


মানসিক অন্সুস্ম্তী 
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ৃষ্টি সে দৃশ্তকে এড়াইয়! উদার আকাশে নিবদ্ধ হইল-_বর্ধা- 
শ্নাত জ্যোৎস্স৷ প্রেমিকের নীরব ভালবাসার মত কি শীস্ত, 
কি উদার আলো! বর্ষণ করিতেছে! আকাশের নীলিম। 
কি উজ্জল-_কি মধুর। মেঘকুল আজ দদলে তাহার উদার 
প্রাঙ্গণ হইতে নির্বাসিত । 

সখিনা দেখিয়া দেখিয়া! নিজের বন্দিদশা! ভুলিয়া গেল, 
লেখনী লইয়া গজদস্ত ফলকের উপর প্রণত্ূর উদ্দেশ্যে প্রেমের 
অথ্য রচন! করিতে বসিল। ূ 

পরদিন সন্ধ্যার পর বাদশাহ স্বয়ং সখিনার সহিত দেখা 
করিতে আসিলেন | তিনি সখিনাকে কুশল প্রশ্ন করিলে 
সখিন। উত্তর দিল, “বন্দীদের কুশল প্রশ্ন রা মহত্বের পরি- 
চাঁয়ক। আপনার সব বন্দীরই কি কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন ?” 

বাদশাহ কহিলেন.-“তাহ। আমার ইচ্ছাধীন |” 

হঠাৎ সখিনার হাতের শেখ গজদস্ত ফলকের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িতেই বাদশাহ তাহা উঠাইয়। লইয়া! পড়িতে লাগিলেন _ 
“হে আমার প্রিয়, একা এ বিরলে জাগিয়া এই শর্বরীতে 
অশ্রু মুক্তা লইয়া! আমি তোমার অর্থ্য রচনা! করি- যেথা 
থাক- তোমার উদ্দেশে আমি ইহা! নিবেদন করিতেছি, আমি 
জানি, নিক্ষলতাঁয় ইহার অবসান হইবে না।» 

বাদশাহ ক্ষণেকের জন্য অধর দংশন করিলেন- তাহার 
পর নিশ্বাস ফেলিয়া ডাকিলেন__“সখিন! 1” 

সখিনা উত্তর দিল-_-“জী হাপনা,_হুকুম ?” 

বাদশাহ কহিলেন -“বন্দীদের মধ্যে একজন যুবক 
আছে,কঠিন হইলেও তাহার বীরোচিত অঙ্গ সৌঠ্ঠবের আমি 
নিন্দাকরি না, তাহার সহিত তোমার কিছু সম্বন্ধ আছে 
বলিয়। মনে হইতেছে । সে সন্বপ্ধ কি বিশেষ ঘনিষ্ঠ ?” 

বাদশাহের মুখের উপর উজ্জল দৃষ্টি বন্ধ করিয়া সখিন। 
জিজ্ঞাসা করিল, “বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আপনি কাহাকে বলিতে 
চাহেন, জীহাপনা ?” 

বাদশাহ কহিলেন__“এই--এই-প্রম ভালবাসা। * 

মধুর হাসি হাসিয়া! সখিনা কহিল-_“যদ্দি সেই ঘনিষ্টতাই 
থাকে? তাহা কি অসম্ভব, জীহাপনা ?” 

বাদশাহ গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন-_-“কাঁফের-_যোস্লেম- 
নন্দিনী কাফেরের প্রণয়াকাজ্জিণী-_অসম্ভব-_গর্হিত 
ব্যাপার ।” 


২য় খণ্ড--কার্তিক, ১৩৩০ ] 


* সখিনা । বাদশাহ জানেন__প্রণয় দেবতা অন্ধ। আর 
একটি কথা-_কাফের হইলেই, সে কি মানুষ বলিয়া গণ্য 


সিসির স্পন্সর 





নহে? মহকে, বীরত্বে, শৌর্ষ্ে, গ্রতিভায়*যে কোন উপযুক্ত * 


পুরুষ মহত্বের অন্কুরাগিণী নারীমাত্রেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারে না কি? 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়! বাদশাহ কহিলেন--“কিন্ত সেই যুবা 
বিদ্রোহী; বিজ্বেছ্ীর শান্তি প্রাণদণ্ড।” 

অবজ্ঞ]ুর হাসি হাসিয়া নারী 'কহিল-*নারীর প্রেম শুধু 


দেহকেই অবলম্বন করে না. জীহাপন!। প্রণয় যখন দেহের . 


অতীত বস্তর সন্ধান পায়, তখন দেহীর জীবন-মরণকে ছাপা- 
ইয়া বিরাজ করে । আর বিদ্রোহী? আপনার কাছে সে 
বিদ্রোহী হইলেও স্বদেশের কাছে সে এক জন স্বদেশ-প্রেমিক 
-স্থা্ধত্যাগী যুবা 1” * 

বাদশাহ কহিলেন--“কিস্ত তাহার দিক দিয়া তোমায় 
ঘ্বণা করাও অসম্ভব নে । হিন্দুর নিকট বিজাতীয়া নারী 
দ্বার পাত্রী-_সুতরাং, অপাত্রে প্রণয়-স্থাপন গৌরবের কথা, 
নয়, সুন্দরি !” 

সখিনার রক্তকিশলয় তুল্য ওষ্ঠাধর কীপিয়া উঠিল। সে 
কছিল-_“যে বীর, যে মহত্বের উপাদক__যে ভগবানে যথার্থ 
বিশ্বাস করে, ধর্মের বাহিরের আবরণ লইয়! ষে নাড়া চাড়া 
করে না, সবল শুদ্ধ হৃদয়ের মধ্যেই দে খোদাতালার পাঁদ- 
পীঠ দেখিতে পায় সুতরাং প্রেমকে সে কখনও ত্তবণা করে 
না।” & 

বাদশাহ নীরব হইলেন-_এই বন্দিনীর ক্ষুরধার যুক্তির 
অস্ত্রে তাহার তর্কোদ্যম ছিন্ন হইয়। গেল-_অন্ত কেহ হইলে 
আজ তাহার নিস্তার ছিল না, তর্কযুক্তিতে তাহাকে হারা ইয়া 
তাহার তরবারির আঘাত হইতে প্রাণ বাচাইবার ক্ষমতা! 
কাহারও নাই; কিন্তু বাদশাহন্সাজ আপনাকে যেন নিরু- 
পায় মনে করিলেন। এই রমণীর প্রেম আজ তাহার আকা'- 
জার ধন। আজ তাহার যনে হইল, এ জীবনে তিনি শত 
শত নুন্দরীকে মুহূর্তেকের ইচ্ছামাত্র অধিকার করিয়াছেন, 
কিন্তু কই, এমন অমূল্য প্রণয়সম্পদ ত তাহার ভাগ্যে 
কোন দিন জুটে নাই! রূপনীর পর কত রূপসী তাহার 
জ্ন.নীত হইর়াছে-_তাহার অতৃপ্ত প্রণয়লালসার আগুনে 
ভাহারা ইন্ধনই  যোগাইয়াছে-_কেহ প্রণয়পিপাসাকে 
উদ্বিস্ত করিয়। চরিতার্থ করিতে পারে নাই। আজ প্রৌঢ় 


শঞ্মম . 





শি 
৬ 











বয়সের সীমায় ঈাড়াইয়া নিশ্বীস ফেলিয়া! বাদশাহ ভাবিতে 
লাগিলেন-“রূপ-কেবল ন্বপেরই সন্ধানে ফিরিয়াছি) 
স্থতরাৎ তাহাই গ্রাইয়াছি; অমূল্য প্রণয়সম্পদ্পরিপূর্ণ 
হৃদয়ের সন্ধান কোন দিন করি ন|ই, পাইও নাই-_আজ যে 
নারী আমার, সম্ুথে উপস্থিত, এই নারী সৌন্দধ্যে অতুলনীয়া 


“না হইলেও হৃদয়-সম্পদের অধিকারিণী। ইহাকে আমি 


লাঁত করিবই ৫ 


5 রঙ 


রাঁজ-বন্দিনী সথিনার * বাদশাহের অন্তঃপুরে এক 
সপ্তাহ কাটিয়াছে। বাদশাহ প্রতি রাত্রিতে আপিয়। সধিনার 
সংবাদ জানিবার ছলে ছুই তিনু ঘণ্টা সধিনার কাছে যাপন 
করেন, নানারপ আলাপে সময় অতিবাহিত হয়। বাদশাহ 
উঠিয়। যাইতে বাধ্য হয়েন)*মন কিন্তু মকরন্দপিয়াসী 
ভঙ্গের সায় সধিনার হৃদগ্পুষ্পটির কাছে কাছে থাকিতে 


*চাহে। কিন্তু উপায় নাই। সম্রাট ছুই দিন সখিনার 


কাছে,শ্বীয় মনোভাব জ্ঞাপন করিয়াছেন; সথিনা হাসিয়া! সে 
প্রস্তাব এড়াইয়] অন্ত প্রসঙ্গে সময় কাটাইয়াছে। বাদশাহ 
আর রূপোন্মার্দ নহেন, তিনি আজ প্রেমের ভিখারী , 
সুতরাং অধীর ন! হইয়া সুযোগের অপেক্ষায় আছেন। 

, মেথাচ্্ন রাত্রি। সারাদিনের অক্লাস্ত বাবিবর্ষণ 
শ্রাবণের রাত্রিকৈ গাস্তীর্য্যে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছে) 
তাহার উপর নিবিড় অন্ধকার সেই রাত্রিকে যেন এক 
নৃতন ভাবে ওতঃপ্রোত করিয়া তুলিয়াছে। বাদশাহ 
সখিনার কক্ষে আসিতেছিলেন; সখিনার কক্ষ হইতে 
সঙ্গীতের মধুরগুপ্রন কানে আসিতেই বাহিরে দীড়াইয়াই 
গান শুনিতে লাগিলেন। কোন পদ গীত হইতেছে না,* 
শুধু সবরের অপরূপ লীল।--বাদল রাগিণীর সহিত একতানে 
স্থুর বাধা । আ-মরি মরি,কি সুর! কি. মুচ্ছন্!! 
বাদশাহ মুগ্চচিত্তে শুনিতে লাগিলেন-_বিরহ-বেদনা মূর্ত 
হুইয়! প্র স্থুরে যেন ভাবুকের কমছে আত্মপ্রকাশ করি- 
তেছে। একটি পদ একবার শুন! গেল  , 

কীহ। পিয়া-_কাহা- হবদয়কা সাথী__ 
কেইদে গোঙায়ব অকেলি বাদল রাতি। 
আবার সুর--আবার বীণার অশ্রান্ত মধুবন্কার। ভাষা : 
মুর্ধ হইল-_ভাব শুধু স্থরের'মধ্যে নৃত্য করিতে লাগিল। 


৬৮ 





' বাদশাহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ ফরিলেন__সখিন! তাহাকে 
যোগ্য সমাদরে অভ্যর্থনা করিল । 


আজ বাদশাহ সথির্ন'র কাছে প্রণয় 'নিবেদন করিবার | 


জন্য রুতসম্কল্প হইয়া আসিয়াছেন। . কথাচ্ছলে তিনি 
বলিলেন-_*বিশ্বাস কর, সখিনা,-_সত্যই আমি তোমার 
প্রণয়াকাজ্জী।” 

সখিনা হাসিয়া কহিল-_“সে আমার সৌভাগ্য, জাহা- 
পনা; কিন্তু আপনি ত অনা আমি অন্তের 
অনুরাগিণী।” 

বাদশাহ ত্রভঙ্গী করিয়া “কহিলেন -”সে তোমার 
অযোগ্য অঙ্থ্রঁগ, সুন্দরি ! তোমার ন্ঠায় নারী ভিখারীর 
প্রিয়া হইতে পারে না রাজ্যন্তঃগুরে তোমার স্থান ।» 

সখিনা বলিল,_“বাদশাহ, মনে রাখিবেন, আমার 


প্রণয়াম্পদ বাহিরের সম্পদে রিক্ত হইলেও হৃদয়ের সম্পদে 
অতুলনীয় ।” ও ৃ 

বাদশাহ বলিলেন,_-“আমারও কি সম্পদের অভাব , 
আছে, সখিনা ?” 


' সখিনা বলিল, -“বাদশাহ, আপনার প্রেমকে ধন্যবাদ, 
শত নারীকে তাহা অর্পণ করিয়াছেন, তবু তাহা আজও 
অফুরস্ত। আমার প্রেমিকের কিন্তু আমিই একমাত্র 
প্রেমপাত্রী |” 

সখিনার বিজ্বপবাঁণী বাদশাহের চিত্ত স্পর্শ করিল। 
তিনি দীনভাবে সখিনার মুখের দিকে চাহিক্সা কহিলেন-_ 
“শুন, সখিনা, রাজসম্পদের অধীশ্বর বলিয়া তুমি আমায় 
বড় সুখী মনে করিতেছ কিন্তু প্ররুতপক্ষে আমি বড় 
ছঃখী। শত নারীর অধিপতি আমি, কিন্ত সত্য বলিতে 
কি, অন্তর আমার চিরভূষিত; আমি কাহারও হৃদয় 
জয় করিতে পারি নাই, আমার দোর্দগু প্রতাপে শক্রমিত্র 
সকলেই নতশির__আমার সম্মুথে সকলেই আমার জরগান 
“করে ) কিন্তু আমি মূর্খ নহি, বেশ বুঝিতে পারি, অন্তরালে 
কেহই আমার শুভাকাজ্ষী নহে। আজ আমি সিংহাসন- 
চ্যুত হইলে-কাঁল তাহারা ঠিক এমনই ভাবেই অন্ঠের 
স্ততিগাঁন করিবে । অনেক নারীর স্বামী আমি-কিস্ত 
তাহারাও আমার ব্বর্ষ্েরই মুখ চাহিয়া আমার প্রতি 
অনুরক্ত__সে অনুরাগে আর আমার আস্থা নাই, আজ 
আমি প্রক্কত প্রেমের সন্ধান পাইয়াছি, আজ আমি সেই 


বেস 


[২র বধ, ১ম লংখ্যা। 





প্রেমের কাঙ্গাল - যাহা সম্পদে মঙ্গী অথচ বিপদে ছর্দিনেও 
সমভাবে অনুসরণকারী ।* , 

* নলিতে বলিতে লক্ষ 'লক্ষ প্রজার দণ্ডমণ্ডের বিধাতা 
বাদশাহ এক জন সামান্ত নারীর সম্মুখে নতজানু 
হইয়া বসিয়া তাহার পুষ্পপেলব হস্তখানি বুকের উপর 
চাপিয়! ধরিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-_“ৰল, নারী, বল 
তুমি আমায় এই প্রেমের অধিকারী করিতে পার কি, 
না? আমার যৌবন গতপ্রার--কিন্তু যৌবনের্‌ তীব্র 
প্রণয়-তৃষ্ আজও আমার বক্ষে-অবহেল! করিও না, 
সুন্দরি; সত্যকথা বল, এই চিরতৃষাতুর হৃদয়কে তোমার 
অনাবিল প্রেমসুধ! দানে সঞ্জীবিত করিতে পার কি না? 
আমি জানি--তুমি স্পষ্টভাষিণী, তোমার প্রকৃতির সেই 
সত্য পরিচয় পাইয়াছি বলিয়াই তোমার আকর্ষণে আমি 
আজ আত্মহারা_বল, এ হতভাগ্যকে কি তাহার 
প্রার্থনার ফল প্রদান করিবে নী ?” 

বাদশাহের দীনতা সখিনার নারী-চিত্তে করুশাসধশর 
করিল। কিন্তু সে ক্ষণেকের জন্ত। ক্ষণেকের মধ্যেই 
আত্মসংবরণ করিয়া অতি মধুর অথচ সরলফণ্ে সে কহিল__ 
*আপনি অকপট উত্তরই শুনিতে চাহেন, জীহাপন। ?” 

সখিনার কৌমল হাতখানি দৃতাবে ধরিয়া! অধীর কণ্ঠে 
বাদশাহ কহিলেন,__“জাহাপনা নহে; ও সম্ভাষণে কান 
ঝালাপাল! হইয়া গিয়াছে । প্রিয় সম্ভাষণ না করিতে 
পার_ অন্ততঃ বন্ধু--নুহৃদ সম্ভাষণেও আমার ধন্য কর। 
সত্য উত্তর, নির্ভীক উত্তরই আমি আজ প্রার্থনা করি; 
ছলনা,_কপটতা,-_-এ সব অসহা, অসহা।” 

সখিনা কোমলকঠে কছিল-_“জাহাপনা, নারীর প্রেম 
খেলার সামগ্রী নহে। যাহাকে লক্ষ্য করিয়া! ইহার গতি-_ 
তাহার প্রতিই ইহার বেগে বৃদ্ধি, গতি ফিরাহিবার চেষ্টা 
নিতান্তই নিরর্৫ক। আপনাকে প্রবঞ্চনা করিবার ইচ্ছা 
নাই; আমি আপনার যোগ্যা নই, আমায় চিরবন্দিনী 
করিয়া রাখুন, ইচ্ছ। হয়, আমার দেহকে নির্য্যাতন করুন ; 
আমার মন কিন্তু উৎচ্ষ্ট_দেবতার চরণে এ ফুল দিয়াছি, 
এ পুজার ফুলে আমার আর অধিকার নাই।” 

হতাশতাবে সখিনার হাত ছাড়িয়! দিয়া উঠিয়া দীড়হিন! 
বাদশাহ কহিলেন-_“রমণীর প্রেম আকাঙ্ষা করিয়। জীরনে 
আমি কোন দিন প্রত্যাখ্যান পাই মাই-_জীরনে ' এই 


২ খণ্ড কার্তিক, ১৩৩০ ] 


. তত্ষ্ঘ 


বি, 


আমার প্রথম প্রত্যাখ্যান। তবু আমি সুখী যে, তুমি ইতঃপূর্কেই কতক কতক অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 


আমায় ছলনা! করিলে না, বঞ্চনা করিলে না। নারি, 
আজ আমার রাজ্য বিনিময়ে যঙ্গি সেই, অমূল্য প্রেমের 
অধিকারী হইতাম--যে প্রেম রাজসম্পদকে ধুলিজ্ঞানে 
পরিহার করে, রাজ্যেশ্বরকে* অবহেলা! .করিয়া নিগৃহীত, 
সামান্ত রাজবন্দীর প্রতি আকুষ্ট হয়! ধন্ত সেই যুবা-_ 
যে তোমার এই* পবিত্র হ্ৃদয়পুষ্পের সমস্ত সৌরভ ও 
মকরন লাত করিতে পারিয়াছে, আজ সে আমার ঈধ্যার 
পাত্র।” 
" সখিনা উত্তর দিল না, নীরবে বাদশাহের চরণপ্রাস্তে 
চাহিয়া রহিল ।* বাদশাহ কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া আবার 
বলিতে লাগিলেন-_-“নিজের হৃদয়কে বিশ্বাস নাই, সুতরাং 
বৃথা ভোমায় আর আমি বন্দিনী করিয়া রাখিতে ইচ্ছা 
করি না, তুচ্ছ শরীরের প্রতি আর "আমার লোত নাই__ 
তোমার হৃদয় যখন পাইলাম জা, তখন তোমায় আমি মুক্তি 
দিতে চাই। এই লও আমার অন্থরীয়_-এ অঙ্গুরী যাহাকে, 
যখন দেখাইবে, সে তখনই তোমার আদেশ মত কাষ' 
করিবে। এ অঙ্গুরী আমি ফিরাইয়। চাহি না, আমার 
গভীর প্রণয়ের নিদর্শন এই অভিজ্ঞান্ন তোমার কাছে 
রাখিয়া দিও। অন্তর্ভাবে না হউক, বন্ধুভাবে এই দীন 
বাদশাহকে কখনও কখনও স্মরণ করিও--আর--আর 
যদি কোন দিন প্রয়োজন হয়, কোন অভাব হয়--আমার 
কাছে আসিও-_ইহাই আমার এবাস্ত অনুরোধ ।” 
সখিনা বাদশাহের দান হাতে লইয়া! মন্তকে রাখিয়া 
সম্মান জানাইল এবং সসম্মানে বাদশাহের হস্তখানি চুম্বন 
করিল। অতঃপর বাদশাহ বিদায় লইলেন। 


ঙ্ 


রর 
ভোর হয় হয়__ধারা-ন্নাত পবন দ্বিগুণ শীতল হইয়া 
লেবু ফুলের সৌরভ লইয়া দাতার আসন গ্রহণ করিয়াছে। 
সম্রাটের অস্তঃপুরের নহবৎখানায় অতি মধুর স্বরে বাঁশীতে 
স্থর বাজিতে সুরু হইকনাছে। অদূরে মসজ্ধিদে গম্ভীর 
আজান ধ্বনির পবিত্র রনন সবেমাত্র থামিয়৷ গিয়াছে। 
এই সময় কারাগারের প্রহরী আদিয়। মণ্তরকে চুপি চুপি 
নংবাদংদিল-_-রাজবন্দী হিন্দু যুবা এবং তিন জন সহচর পলা- 
তঁক-_ বাদশাহের অঙ্গুরীয় নিদর্শন দেখাইয়া বোরথা ঢাক! 
এক্ষ জীপুঁধি তাহাদিগকে লইয়। গিয়াছে । মণ্ডর আতাসে 


ক চি 


যাহা হউক, নিয়মানুযায়ী সেই সংবাদ তখনই সে বাদশাহকে 
* জ্ঞাপন করিতে গেল । সম্রাট বিনিদ্র অবস্থাতেই শয্যায় 
শয়ান ছিলেন ; সংবাদ শুনিয়া বিন্দুমাত্র চঞ্চল হইলেন না 
ধীরভাবে কহিলেন, প্রাজধানীতে এ সংবাদ রটনা না হই- 
*লেই মঙ্গল ।” 
প্রহরী "যো.হুকুম” বলিয়া নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া গেল। 
বাদশাহ শয্যাত্যাগ করিয়৷ একবান্প সথিনার পরিত্যক্ত কক্ষ 
দেখিতে গেলেন। ধন্দিনী চলিয়া! গিয়াছে ; বাদশাহের উপ- 
হার একটি মাত্রও জিন সে লইয়া! যায় নাই, শুভ্রশয্যা 
সুন্দরীর আলিঙ্গন লাভ করিবার জ্ত বক্ষ প্রসারিত করিয়া 
নীরব আহ্বান জানাইতেছে, তাহার উপর গজদস্ত ফলক- 
খানি পড়িয়া আছে) বাদশাই* তুলিয়া লইয়া দেখিলেন, 
তাহাতে মুক্তার ছাদে সথিনার হাতে লিখা 


গোলাপ হয়ে ফুটেছিল আমার প্রেমের ফুল; 
বন্ধু ওগে! বন্ধু আমার তোমার প্রাণের ব্যথা, 
* সেই গোলাপে কাটা হয়ে কর্ত যে আকুল, 
জীবন তরা যা কিছু মোর সকল সুখের কথা ॥ " 
ক্ষণে ক্ষণে পড়বে গে মোর মনে, 
“কাটার ব্যথা নিত্য সঙ্গোপনে ॥ 


* বাদশাহ জীবনে যাহাকে সত্যই ভালবানিয়াছেন, 
তাহার শেষ দান বক্ষে চাপিয়! তাহার পরিত্যক্ত শযায় 
এলাইয়া পড়িলেন, নয়নে অশ্রু দেখা দরিল। জীবনে তিনি 
কখনও কাদেন নাই, আজ কিন্তু পদগৌরব মান-সন্ত্রম কিছুই 
তাহার রহিল না, বিন্দু বিন্দু অশ্রু কোন বাধা না মানিয়া 
কপোল বহিয়া! ঝরিতে লাগিল) বাতায়নস্পথে উঁকি দিয়া* 
রাজরাজেশ্বরের বিরহী বেশ দেখিয়া যেন লজ্জায় উ্া গতি 
সংবরণ করিল-_ প্রকৃতির নয়নেও সমবেদনার অশ্রু বাদল- 
ধারা রূপে ঝরিতে আরম্ভ হইল। 

. বাদশাহের হৃদয়ে রূপজমোহ , আজ মৃত-_প্রেম আজ 
জাগিয়াছে। রাত্রিপ্রভাতে বন্দিনীর পলায়ন-সংবাদে বেগম- 
মহলে কিন্ত আনন্দোৎসব হইল.। বেগমগণ সকলেই পীরের 
পিন্নি সাঞজজাইলেন- এবং দে উৎদ্বে সর্বাপেক্ষা জীক-জমক 
করিলেন_ বেগম-প্রধান! মোতিয়। বিবি । 

শ্ীসরসীবালা বন্ধ । 


হস সব্চম্সেত্জী 


[২য় বধ, ১ম সংখ্যা 


সাম্য-দর্শন। 


সমভাবই সাম্য; সাম্য মহৎ, সাম্য উচ্চ, সাম্য পবিত্র। 
যিনি সাম্য-মন্ত্রের সাধক, তিনি ধন্য ; যিনি সাম্য-মন্ত্রে সিদ্ধ, 
তিনি ক্ৃতার্থ ; কেবল কৃতার্থ তিনি একা নহ্রেন, তাহার সঙ্গে 
বসু মানব কৃতার্থ, পৃথিবী পবিত্র। এই যে সাম্য ইহাই 


সত্য, ইহাই অপরিণামী অবিনশ্বর ) ইহাই অব্যয় । সাম্যই 


এক, সাম্যই অদ্বিতীয় ; সাম্য দর্শন, সাম্য দ্রষ্ঠা, সাম্য দৃশ্ঠ ; 
আরও পরিফার- সাম্যই ব্রহ্গ__ব৷ ব্রহ্মভাব “নির্দোষং হি 
সমং ব্রহ্মণ ইহা প্রীতগবানের শ্রীমুখ নিঃস্থত মহাবাক্য। ব্হ্ধ 
ও ব্রহ্মভাবে কোন ভেদ নাই। ইহা বেদান্তের দিদ্ধাত্ত। 
সনাতনধর্্মাশ্রিত স্বজন ক্ষি এই সাম্যে অনাদ্র করিতে 
পারে, উপেক্ষা করিতে পারে, বিদ্বেষ করিতে পারে ?, যাহা 


হৃদয়ের হৃদয়, প্রাণের প্রাণ, অন্তরের অন্তর, সেই সাম্যে, 


সেই সার সত্য সাম্যে, কোন্‌ ধার্মিক সাগ্রহে সবহুমানে 
ভক্তিপূর্ণভাবে শ্রদ্ধার পুষ্পা্জলি প্রদান না করিয়া থাকে? 

তবে বৈষম্য কেন ?_-উচ্চ, নীচ, 'ম্পৃশ্, অন্পৃশ্, 
জলাচরণীয়, অনাচরণীয়, ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়, দ্বিজ-শৃদ্র-_কত 
বলিব-_জীবের এত বৈষম্য কেন? এ বৈষম্যের"কল-_কলহ, 
বিবাদ, আত্মপ্রোহ, চরমফল প্রত্যক্ষ । এমন বিষময় 
বৈষম্য_স্বর্গাপি গরীয়মী ভারতভূমিকে, যে বৈষম্য- 
শ্বশানে পরিণত করিয়াছে, সেই বৈষম্য--এখনও আধিপত্য 
করিতেছে । লোক দেখিয়াও দেখিতেছে না, ভাবিয়াও 
ভাবিতেছে না, জানিয়াও জানিতেছে না; ইহাই বুঝি 
'ছুর্ভাগ্যের ফল! 

সত্যই দুর্ভাগ্যের ফল; কিন্তু কেবল এ ছুর্ভাগ্য 
ভারতের নহে, এ দুর্ভাগ্য মানবমাত্রের ; মানবমাত্রের কেন 
নজীবমাত্রের। ছূর্ভাগ্যের-_সেই ছুর্ভাগ্যের পরিচয় দেওয়া 
উচিত ;_তাই দিতেছি-_বিশ্বসংসারে ছইটি ভাব দেখিতে 
পাওয়। যায়ু_-একটি জ্ঞান, অপরটি জ্েয়। জ্ঞান ম্বয়ং 
জেয় কি না, সে বিচার তুলিব না) স্ঞাতা জ্ঞান এক 
কি না, সেবিচারও করিব না, কেবল বলিতেছি-_জ্ঞেয় 
অর্থে যাহা জ্ঞান নহে-_কিন্ত জ্ঞানের আশ্রয়ে অবস্থিত । জ্ঞান 
আঁধার ঘরে প্রদীপ, জেয় ধরের উব্যসামগ্রী; জ্ঞান 


রাজা, জ্ঞেয় প্রজা । জ্ঞান আত্মা, জয় অনাত্মা। নৈয়ারিক 
জ্ঞান স্থলে 'ভ্ঞাতা, শব্ধ প্রয়োগ করেন। জ্ঞানই হউন 
আর জ্ঞাতাই হউন-_তীহার দাশনিক নাম"পচিৎ, জ্ঞেয়ের__ 
জড়” । পুরুষ “চিৎ, প্রকৃতি “জড়”_বা অচেতন সাংখ্যের__ 
পরিভাষা এইরূপ । এই বিশ্বসংসার চিৎ জড়ের সম্বয়ক্ষেত্র, 
প্রকৃতিপুরুষের লীলাভূমি । এ বিশ্বসংসারে যাহা! দৃশ্ঠ, তাহাই 
প্রকৃতি বা প্রাকৃত, আর যিনি দ্রষ্টা, তিনি অপ্রাককৃত-_ 
চিৎ। এই যেজ্জেয় জড় বা প্রকৃতি, 'বৈষম্য তাহার 
স্বভাব) বৈষম্য জড়ের স্বভাব বলিয়াই জগতে দুইটি 
দৃশ্তাবস্ত সর্বাংশে “সমান” হয় না। এই বিশাল জগতে 
যে দিকে দৃষ্টিপাত করিবে, সেই দিকেই দেখিতে পাইবে, 
কেবল বৈষম্য, গ্রহ-নক্ষত্র দেখ, চন্্র-নূরয্য দেখ, সরিৎ- 
সাগর দেখ, ভূমণ্ডল-দিউমগুল দেখ; দেখিবে, পরম্পরে 
বৈষম্য, জাতিগত বৈষম্য, স্থানগত বৈষম্য, অবস্থাগত বৈষম্য, 
ব্যক্তিগত বৈষম্য আবার স্বগত বৈষম্য । তেজঃ পদার্থে 
যে জাতি যে সাধারণ ধর্ম আছে__তাহার স্থূল সংস্ঞা-_ 
প্রকাশ ; এই প্রকাশ-ধর্শ্ম গ্রহ-নক্ষত্র চন্দ্র-হুর্য্যে আছে, 
সরিৎ সাগরে নাই, ভূমণ্ডলে নাই, দিউমগুলে নাই। সূরিৎ- 
সাগরের জলময়ভাব ভূমগ্ুল প্রভৃতিতে নাই, ভূমগুলের 
পার্থিবভাব কাঠিন্ত তেজ বা! জলে নাই। এই যে বৈষম্য 
ইহা জাতিগত বৈষম্য, উর্ধা অধঃ ইত্যাদি বিভিন্ন স্থানে 
বিভিন্ন দৃশ্তের সমাবেশ ইহাই স্থানগত বৈষম্য,_উদয়-অস্ত, 
হাস-বৃদ্ধি শীত-গ্রীক্ম ইত্যাদি কারণে যে বৈষম্য, তাহাই 
অবস্থাগত বৈষম্য । চন্দ্র ও হৃর্ষ্যে মঙ্গল ও বৃহস্পতিতে, 
গল্গা ও যমুনায় ইত্যাদি যে বৈষম্য, তাহা ব্যক্তিগত বৈষম্য 
_-ছুইটি আত্মবৃক্ষে ছইটি গুক পক্ষীতে যে পরস্পর ভেদ, 
তাহাও ব্যক্তিগত বৈষম্য ; একই বৃক্ষের-_শাখায় ও মূলে 
্বন্ধে ও পত্রে পুম্পে ও ফলে যে ভেদ, তাহ ম্বগত বৈষম্য ; 
এই বৈষম্য সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত। যে বৈষম্য সর্বত্র প্রাতিষ্টিত, 
মানবজাতি তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবে ঝির্পে.? 
ছইটি মানবের মুখ এক প্রকার হয় না_-এই যে বৈষম্য-_ 
ইহা প্রা্কৃতিক-_ইহা' স্বা্ভাবিক। স্বাভাবিক বলিলে অন্ত 


২য় খণ্ড--কািক, ১৩৩০] 


ভায়ীয় যে ভাবই পরিজ্ঞাত হউক,সংস্কত বা! তাহার অনুগত 
বাঙ্গালা ভাষায় ম্বাভাবিক শবেরে অর্থের সঙ্গে অনৃষ্টের 
-ভাগ্যের প্রগাঢ় সন্বন্ধ। জীবে যে 'অদৃষ্টবশে স্বখ 
ছুখ ভোগ হয়-_তোগ্য স্তর ন্বরূপ সেই অনৃষ্টের ফলে 
ঘটিয়া থাকে । যাহারা মিষ্ট "আমর ফল সেবনে আনন্দ 
বোধ করে,__তাহাদের শুভাদৃষ্ট সেই মিষ্টতার মূলে 
বর্তমান”_মিষ্ট আর ম্বাভাবিক মধুরতা সেই ভাগ্যের 
ফল. স্ুতর]ং বস্তস্বতাবও জীবের অৃষ্টকে ত্যাগ করিয়া 
থাকে না, পক্ষাত্তরে এ মিষ্টরস যাহাঁদের ভাল লাগে না,_ 
সেবনে ক্লেশ হয়, তাহাদের ছুরদৃষ্ট--এ স্বভাবের সঙ্গে 
জড়িত। এই অনৃষ্টবাদ নৈয়ায়িকের অবলম্বিত। আমি 
সেই মতেই বণিয়াছি-_-্বৈষম্য সত্যই ছূর্ভাগ্যের ফল।” 
সাম্যের' সৃঙগে , তুর্নাক্স ভাগামাত্রই দুর্ভাগা, সাধারণ 
বিচারে সৌভাগ্য ছূর্ভাগ্য পৃথক্‌ হইলেও সাম্যের তুলাদণ্ডে 
দেখিতে হইলেই ভাগ্য মাত্র “ছুর্, নিন্দিত, কেন না, 
ভাগ্যই বৈষমোর অষ্টা, লোকচক্ষে তিনি “সই হউন, 
আর “ছরূই হউন, তিনি না থাকিলে বিশ্বসংসারে বৈষম্য 
থাকিত না। যিনি চিৎ্বধিনি পুরুষ, তিনিই আঁ্মা। 
তাহার সাম্যই সাধনীয়। কে সাধক আছ-_সেই সাধন- 
পথে অগ্রসর হইতে 'পার? কে সাধক আছ-_অস্তরের 
সহিত কেবল কথায় নহে--কেবল বাহিক আচারে 
নহে-অন্তরের সঙ্গে সেই সাম্যে আত্মসমর্পণ করিতে 
পার? 
আমি জানি, বর্তমান সময়ে লক্ষ লক্ষ যুবক বলিবেন, 
'আমি আছি' 'আমি আছি”, কিন্ত তাহা কি প্রকৃত ? যদি 
প্রকৃত হইত, তাহা! হইলে-__সংসার অনেকাংশে স্বর্গতুল্য 
হইত, আত্মপ্রোহ থাকিত না, প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইত। * 
অতএব প্রকৃত নছে। “দাম্” উত্তম ধূর্তৃতায়, 
ভগ্ুতায়, বাক্চাতুর্য্যে সে উত্তম বস্ত লাভ হয় না। যাহা 
উত্তম, তাহা পাইতে হইলে উত্তম ভাব, উত্তম সাধনা চাই। 
সকল জাতি মিলিয়া একত্র পানভোজন করা, আদান- 
প্রদান করা, মুখে “ভাই ভাই' বলিয়৷ আলিঙ্গন করা, ইহা 
ত বাহ্'সাচরণ, অন্তরের ভাবের বিপরীত বাহ আচরণই 
ভগুত!। অন্তর সাম্যের প্রতি ধাবিত হইলে বৈষম্য 
্বয়ংই হীনবল হয়-_যেমন সাম্যের প্রতিষ্ঠা, তেমনই 


স্না ম্য-ল্ভ্ম. 


চে 


বৈষম্যের বিসর্জন__যতটুকু সাম্যের বৃদ্ধি,ততটুকুই বৈষম্যের 
ক্ষয-_এই অঙ্পাতে যদি লক্ষ্য থাকে, তাহা হইলে প্রথমে 
“অন্তর পরিষ্কার করিতে হইবে। শ্রীকৃত-বৈষম্যে যাহার 
মন পূর্ণ মে ব্যক্রি বাহ আচরণে যতই সাম্য-দুর্শনের 
»1 চয় প্রদানণ্করুক, তাহার তাহা ভণ্ডতা মাত্র; তাহা 
সাম্য-সাধনা নহে। 

সাম্য-দর্শন--বৈষম্যের ভিতর দিয়াই করিতে হয়, 
বৈষম্যসমূহকে একত্র করিয়া অন্তরে আবদ্ধ করিতে 
য়, অন্তরেই তাহাকে বিলীন করিতে হয়। তাহাতে 
অন্তরেই সাম্যের নির্লঙ্ল্যোতিঃ প্রকাশ পাইয়া! থাকে। 
যতদিন বৈষম্য অস্তরে বিলীন ন! হইতেছে, ততদিন সাম্যের 
ছায়াদর্শনও ঘটে না। সাম্যেরএকটা নকলমাত্র লোককে 
দেখান হয়; যেমন বাঙ্গালার বারবনিতা সীতা-সাবিত্রী 
সাজিয়া থাকে, সেইক্দপ সাম্য-দর্শঘের একটা সাঁজ পৃথিবীতে 


চলিয়াছে। রর 


, * যে সাম্য মহত, উচ্চ, পবিত্র-সে সাম্য এই নকল 


সাম্য নহে _-এ সর্ধাচার পরিত্যাগ নহে । 

আমাদের শুক্স, সমাজ ও নীতি সমগ্রই সাম্যে প্রতিষ্ঠিত । 
বৈষম্য যখন প্রীত, তখন পরমার্থদর্শী ব্যতীত কাহারও 
দৃষ্টিতে বৈষম্য অসত্য নহে । বৈষম্যের ধবংস আছে, জড়- 
বস্তর উৎপত্তি ক্ষয় বা অবস্থা পরিবর্তন অহরহঃ চলিতেছে, 
বৈষম্য সেই জড়বস্ততেই আবদ্ধ-_সুতরাং বৈষম্য অসত্য-_ 
নশ্বর বলিয়াই তু্সত্য, আত্মা বা চিৎ_অবিনশ্বর, তাই 
মত্য। নৈয়ায়িক জীবাত্মার অবস্থা-পরিবর্তন মানেন বটে, 
কিন্ত এমন আত্মা আছেন, ধাহার অবস্থা-পরিবর্তন হয় 
না-_তিনি পরমাতআ্া--সুতরাং সদ। সম-_সুতরাং সার সত্য 
সমদর্শন_যতদিন না হইতেছে, ততদিন এই সংসারে ' 
থাকিয়া! সংসারের সত্য মিথ্যায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
সত্যের আশ্রয় লইতে হয়--এই সত্য মিথ্যা নির্ণয় বৈষম্যের 
মধ্য হইতেই করিতে হয়। * 

সাম্যের তুলনায় বৈষম্য নিকৃষ্ট হইলেও আপাতত; 
অপরিহাধ্য যখন শক্রমিত্রে ভেদবুদ্ধি ত্যাগ করিতে পারি 
না, যখন আত্মপরে বৈষম্য দূর করিতে পারি নাঁ, যখন 
এক জন সুযোগ্য ব্যক্তির প্রতিষ্ঠা ন্ট করিয়া আত্মীয় 
অযোগ্য ব্যক্তিকেও প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ত করি- আমার 
নামটা ঢক্কানিনাদে কিরূপে'ঘোঁধিত হইবে, তাহার জন্য 


৯ 


ব্যাকুল হইয়া! থাকি, তখন সামোর নাম করিতে লজ্জা 
'ষে কেন হয় না, তাহাই বিন্ময়ের বিষয় ! 


যদি একত্র পাঁনভো'জনে বা আদান' প্রদানে সাম্য হইত, 


তবে বিখ্যাত জর্শা-যুদ্ধে পৃথিবী বিধ্বস্ত হইত না । সেখানে ত 
সাম্য- কল্পিত সাম্য-_-সম্পূর্ণ বর্তমান । সেখানে হন্দ কেন, 
কেন বেকার-সমস্তা, কেন ধর্মঘট-_কেন প্রবলে ছূর্ধলে 
বিরোধ? ইহার উত্তর নবীন সাম্যবাদী প্রদান করিতে অক্ষম। 

আমরা বলি, সাম্য নাই, সংসারে সাম্য থাকিতে পারে 
না। বৈষম্যই সৃষ্টির মূলরহৃন্ত, তাহ নিকৃষ্ট হইলেও সংসারের 
সহিত ওতপ্রোতঃভাবে বিজড়িতু, সেই বৈষম্য ছূর্ভাগ্য বা 
জীবের অনৃষ্টের আশ্রিত। যে সাধক এই অনৃষ্টবন্ধন 
হইতে মুক্ত, তিনিই "্পরমং সাম্যমুপৈতি”। শ্রুতি বলিতে- 
ছেন, পরম সাম্য তাহারই ঘটিয়। থাকে । 

শান্স দেখাইতেছেন-*এই বৈষম্য--সর্বজীবের অন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত বৈষম্য_.দূর করিতে হইলে সাধনা করিতে হয়, 


সাধনায় সংঘম প্রয়োজন--এই সংযম আচারে ব্যবহারে, 


ত আছেই ? মূল সংযম মনে। সংযম অভ্যাসে মন,আয়ত্ত হয়, 
মন.আয়ত্ত হইলে মনকে বিষয় হইতে ,নিবন্তিত করিতে 
পারা, যাঁয়। বিষয়নিবৃত চিত্ত ভগবদ-ধ্যাননিষ্ঠ হইতে 
পারে। এই ধ্যানে অগ্রসর হইতে পারিলে রাগ-ছেষ 
ক্রমেই মন্দীভূত হয়। অন্তরে এই ভাবপ্রীতিষ্ঠার সহিত 
বাহ্থাচারের যে সম্বন্ধ, তাহা সংযমমূলক, যথেচ্ছাচারমূলক 
নছে। যথেচ্ছাচারের সহিত রাগদ্বেষেরুই প্রগাঢ় সম্বন্ধ, 
দস্ত-অভিমানেরই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। রাগঘ্বেষ, দন্ত, অভিমান 
ছাড়িতে না পারিলে সাম্য অভিনয়ে কোন ফলই হয় না। 
অতএব “'দাম্যদর্শন' যদি যথার্থই মানবের প্রার্থিত হয়-_ 
তাঁকে সংযম অভ্যান করিতে হয়, শান মানিতে হয়, 
যথেচ্ছাচার ত্যাগ করিতে হয়।. ইহ কাহারও প্রতি বিদ্বেষ, 
কাহারও, প্রতি ঘ্বণা, বা কাহারও প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের 
* জন্য নহে, শাক্োপদেশকের নিকট নতমস্তক হইতে শিক্ষা 
করিবার জন্ত, রাগছ্েষ দস্ত অভিমান বিসর্জন করিবার 
জন্ত। . ঘে ব্রাহ্মণ মনে করেন, আমি বড়, আমার নিকট 
অপর' জাতীয় মানবমাত্রেই নিকৃষ্ট, তিনি জ্বাত্যা ব্রাহ্মণ 
হইলেও-_-প্ররুতপক্ষে নিতান্ত অপকৃষ্ট। 'ব্রহ্মহুত্রেণ গর্বিতঃ” 
্রাঙ্মণ যে কতদূর হেয়,তাহা অত্রিসংহিতায় আছে, পক্ষাস্তরে 
যথেচ্ছাচারী ব্রাহ্মণও সেইরূপ হেয় ।' 


মানসিক ব্সতভভী 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


প্থেষ্টাচরনটাদাহ্র্যরণীস্তমশৌচকম্‌।* 

আমাদের সমাজ ও শ্নেচ্ছদমাজে প্রকৃতই বিপরীত ভাব 
বর্তমান, আমাদের শিক্ষার যে বৈষম্য স্বাভাবিক, তাহা মুখে 
“ন স্তাৎ বলিয়া উড়াইলে চলিবে না,এই বৈষম্যকেই ধরিয়া, 
সাম্যের পথে যাইতে হইবে? শ্নেচ্ছ শিক্ষা! এই যে, সাম্যকে 
অবলম্বন করিয়া বৈষম্যের দিকে ছুটিতে হইবে। শ্্রেচ্ছ- 
গণের সাম্য আহার-বিহারে আদান-প্রদানে-_কিস্ত অন্তরে 
বৈষম্য, কেবল স্বীয় বিষয়ম্পৃহা, কেবল অপূরণীয় তৃষ্ণা । এই 
তৃষ্ণাই রাগদ্ধেষ, দস্ত, অভিমাঁন- সর্বত্রই বিরাজমান । তৃষ্ণা 
বৈষম্য বা বিষমদর্শন ব্যতীত হয় না। সর্বত্র সমদর্শন 
যাহার আছে, তাহার ত কিছুই অপ্রাপ্ত নাই--কিসের জন্ত 
তাহার তৃষ্ণা হইবে? যে “সাম্যবাদী, শ্নেচ্ছ, তাহার সর্বত্রই 
বিষমদর্শন, উচ্চনীচভেদ, স্বজাতিবিজাতিভেদ, আস্মাপর- 
ভেদ। তাহার ত 'তৃষ্া হইবেই, সেই তৃষ্ণা হইতেই 
সামাজিক অশান্তি । চ 

আমাদের ব্যবহারশাস্সে ত্রাহ্মণ-শূদ্রের দগুভেদ আছে। 
যাহারা কদাচ অপরাধ করে না, পাপভয়ে যাহারা স্বভাবতঃ 
ভীত, তাহাদিগকে অল্প দণ্ড প্রদানেও সামাজিক শৃঙ্খলা” 
ভঙ্গের সম্ভাবনা নাই, সেই জন্য সম্ত্রা্গণের দণ্ড অপ 
ছিল। যাহাদের মধ্যে অপরাধ অধিক, পাপভয় অল্প__-তাহা- 
দের পক্ষে দণ্ডভীতিরক্ষাই সমাজশুঙ্খলাস্থাপনের হেতু । 
সত্যবাক্যে এই বৈষম্য-ব্যবহার শান্্রঘোষিত। শ্লেচ্ছ 
ব্যবহারবিধান ঠিক ইহার বিপরীত, বিধি__সাম্যের জ্ঞাপক, 
তাহা ত বাক্যমাত্র মৌখিক বাক্যমাত্র, তদম্ুসারে কিন্ত 
বিধান হয় না বিধানে দারুণ ট্বষষ্য। কৃষ্ণাঙ্গহত্যায় 
অনেক স্থলে যে*স্থেতাঙ্গ নির্দোষ তাছাই নির্ণীত হয়, 
অনেক স্থলে নামমাত্রে দণ্ড । কৃষ্খক্ষহত্যায় শ্বেতাঙ্গের 
প্রাণদণ্ড হয় কি? কখন ত শুনি নাই। যদি বিধানে 





তাহা ন! হয়, তবে এ সাম্যের আবরণ কেন? মিথ্যাকে 


সত্যের আবরণে প্রচ্ছাদিত করা! কেন? 

“কেন'র উত্তর দিয়াছি।' বৈষম্যই প্রারুত, প্রর্কৃতির 
বাহিরে যাইতে না পারিলে বৈষম্য থাকিবেই, মুখে যা-ই 
বল। সেই বৈষম্য বা প্রকৃতিলীলার বহির্ভীগে যাইতে 
হইলে জ্ঞান, চিৎ পুরুষ, আত্মা যে নামই করি. লা! কেন, 
সেই ননির্দোষং হি সমং ত্রহ্ম"_সেই দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে- শাক্প্রদর্শিত “পথে বিষয়বিরস হইয়া অগ্রসর 


২য় খণ্ড-_কার্তিক, ১৩৩০ | | জাম্য-গ্চম্প। ই ৬ 


পথ নাই- শান্ত্রপ্রদর্শিত কর্ম উপাসনা ও জ্ঞানপথে ধাবিত 
হইবে-_তখন অন্ততঃ সাম্যদর্শন হইতে পারৈ | “যং লব্ধ 
চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ । যন্মিন্‌ স্থিতা ন হুঃখেন 
গুরুণাপি বিচাল্যতে 1” 

সেই সাম্যদর্শনে পরমানন্দ, সে দর্শনে ছঃখের উত্তাপ 


যত তীব্রই হউক, স্পর্শ পথ্যস্ত করিতে পারে না। হায়, সেই 


সাম্যদর্খুনের মূলীতৃত শান্স লঙ্ঘন করিয়া আমাদের সমাজ 


'নকল সাম্যদর্শনের অন্বর্তন করিতেছে ! সম্মুখের সীতা- 


সাবিত্রীকে অবজ্ঞা করিয়৷ রঙ্গালয়ের সাঁতা-সাবিত্রী-অভি- 


নেত্রী বারবনিভার পুজা করিতেছে! হায়-__হায় ! 
শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব। 


তোট-ভিক্ষা 





ভিক্ষা দাও গো, বঙ্গবাসী, ধড়ে রাখ প্রাণ 
চাপে চাপে প্রাণ যায় যে-_কেমন বিধান! 

যে যার ঢাকে দিচ্ছে কাটি 

আকাশ যেন যাচ্ছে ফাটি 
নিজের ঢাকটি. নিজেই বাজাই বধির করে কান। 
ভিক্ষা দাও গে। বঙ্গবাসী, ধড়ে রাখ প্রাণ। 


৯ 


ইংরাঙ্লীতে একটা 


কথা আছে-_পরি-' 


চ্ছনতার স্থান দেবত্বের 
পরেই। কিন্তু প্রতী- 
চীর সহিত ধাহাদের 
পরিচয় আছে, তাহার 
বলিবেন, প্রতীচীতে 
পরিচ্ছন্নতা বাহিরে যত 
দেখ! যায়, ব্যক্তিগত 
ভাবে তাহার তত 


অনুশীলন নাই। ১ 


বিলাতে সাবানের. 
বিজ্ঞাপন-_মুখ ও 


এক পো 





হাইরাই বালিকার তরঙ্গ-স্বান। 


ক কিস বি 





[ ২র-বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 
সপ সপসপস্পস্পপসপসপপপসপস্মসমসাসাসিসএ 


বর্ণের জন্য অতুলনীয় 
(81560001553 0 
0) 1591705 212 
০00)015510) ) মুখ 
ও হাতই পুনঃ পুনঃ 
ধৌত করা হয়। স্নান 
হয় “কালে ভদ্দরে।” 
ইটালীতে বড় 
হোটেলে শ্নান করি- 
বার জন্ত স্বতন্ত্র দর্শনী 
দিতে হয়। প্যারীতে 
স্নানের জন্য জল যদি 
বা পয়ন। দিলে পাওয়া 
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চা 


গুদের স্নান। 


জাপানী শি 


পি 


দূ 


পু উট, 


শি 
চা 





ই 
যায়__সাবান পাওয়া দায়; হোঁটেলওয়াল! মনে করে, লোক 








ধদি এত নির্বোধ হয় যে, সে স্নান করিবে, তবে সে তাহার 


সাবানও সঙ্গে আনিবে॥ 

প্রাচীতে ন্নান নিত্যকর্ম 

ভারতে প্লান না করিলে লোক আগনাকে অশ্ুচি 
মনে করে। 
স্নানের যত আদর, তত আর কুত্রাপি আছে বলিয়! মনে 
হয় না। | 

জাপানে স্নানের সুব্যবস্থা আছে। সংগৃহীত চিনে 
জাপানী অনাথাশ্রমে শিশুদিণের স্নানের ব্যবস্থা দেখা! 
যাইবে। শিশুধিগকে কবোঞ্চ জলে স্নান করান হয় এবং 
তাহারা তাহাতে পরম আনন্দ অন্থভব করে। 


আসি মর্ম 


আবার সমগ্র ভারতের মধ্যে বঙ্গদেশে, 


[ ২র বধ, ১ম সংখ্যা 





অনাথাশ্রমেও যেমন, পরিবারেও তেমনই জাপানীরা 
ছেলেমেয়েদের ভাল করিয়। ক্সান করায় । ইহা যে জাপানী- 
দের পরিচ্ছন্নতার পরিচীয়ক, তাহাতে অবশ্ত সন্দেহের অব- 
কাশ নাই। সাধারণতঃ টবে জল লইয়া শিশুকে তাহার 
মধ্যে দাড় করাইয়া বা বসাইয়া ্গান করান হয়। 

হাইয়াইতে বালক-বাঁলিকারা অতি অল্প বয়স হইতেই 
সৈকতে তরঙ্গলীল। সম্ভোগ করিয়া আনর্দ লাভ করে। 

পিংহলে দিবসের উত্তাপের পর বালক-বাণিকার৷ স্নান 
করিয়া তৃপ্ত হয়। 

ব্রহ্মেও বালক-বালিকারা ক্গান করিয়া! স্বাস্থ্য সঞ্তয় 
করে। চিত্রে দেখা যাইতেছে, একটি ব্রহ্মদেশীয় বালক জলের 
গামলার পাশে ফাড়াইয়া আছে। 
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ভ্রীন্মানাল বার্সা 


২৭ 


শ্রীনাথদ্বার যাত্র! 


১১ই অগ্রহায়ণ সোমবার ১৩২৯ সাল কাশীধাম হইতে 
গ্রনাথঘ্বার দর্শন অভিলাষে যাত্রা করিলাম, সঙ্গে ছাত্র 
যুক্ত নিশিকাস্ত-'ভন্টচার্য্য ও, ভৃত্য কেদার কাহার। 
প্রীনাথন্বার ফু্মইবার অভিলাষ বহুকাল হইতেই মনে ছিল, 
কিন্তু শারীরিক অস্বাস্থ্য, সরকারী চাকরী ও মাদৃশ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতোঁচিত উপযুক্ত অর্থাভাব, এই তিনটি কারণ মিলিত 
থাকিয়া এতকাল সে অভিলাষ পূর্ণ করিতে দেয় নাই, 
প্রীনাথের ক্কপায় হঠাৎ দেখিলাম যে, তিনটি প্রতিবন্ধকই 
অপন্থত হুইয়াছে, * পূর্ববপুরুষগণের সুক্কৃতিবলে সংস্কৃত 
কলেজের চাকরী গত জানুয়ারী হইতেই খসিয়াছিল, 
শরীরও দেড় বৎসরব্যাপী পুর্ণাতীর্ঘ কাশীবাসের প্রভাবে 
আবার কাধ্যক্ষম হইয়াছিল, ছিল কেবল উপযুক্ত অর্থা- 
ভাবরূপ বলবৎ প্রতিবন্ধক। শ্রীনাথজীর ক্কপায় তাহাঁও 
অপন্থত হুইল, কারণ রাজপুতাঁনা সেখাবাটা প্রাস্তস্থিত 
ফতেপুরের স্বনামধন্য , কুবেরতুল্য ধনী .রায় বাহাছুর 
ভ্ীযুক্ত রামপ্রতাঁপ শেঠজী মহোদয় সাবিত্রী যজ্ঞে দীক্ষিত 
হইয়া পূর্ণাহ্তি মছোৎ্সবে যোগ দিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
সহকারে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, যাতায়াতের ব্যয়ভার 
তিনিই বহন করিবেন এবংতাহার সহিত মোটা! বিদায় পাঁই- 
বার সম্ভাবনাও খুর প্রবল. আর আমাকে পায় কে? মনে 
মনে দৃঢ় সংকল্প করিলাম, ফতেপুর হইতে ফিরিবার সময় 
মেবারে গ্রীনাথঘ্বার দর্শন করিয়া! আঙ্গিব, এমন সুযোঁগ 
এ জীবনে যে আর ঘটিবে, তাহার আর সম্ভাবনা কোথায়? 
ইহাই হইল আমার প্রীনাথঘ্বার যাত্রার মুখবন্ধ বা ভূমিক|। 
পাঠকবর্গকে একটু ধৈধ্য ধরিবার জন্য অনুরোধ করিতেছি; 
কারণ, প্রীনাথঘ্বার যাইবার পূর্বে আমাকে মা'ড়োয়ারীর 
থাটা দেশ সেখাবাটা গ্রাস্ত ঘুরিয়া! যাইতে হুইয়াছিল। সে 


যাত্র! শ্রীনাথঘার যাত্রার সাক্ষাৎ অঙ্গ না হইলেও তাহাতে 


আমার বিবেচন।য় মাড়োর়রীর প্রতিবেশী বাঙ্গালী পাঠকের 
পক্ষে,কিছু শিথিবার ও ভাবিবাঁর বিষয় আছে এবং তাহা 
একেবারেই যে নীরস হইবে, তাহাও বোধ করি না। 

বেলা দশটার সময় দেরাহুন মেলে কাশী কাণ্টন্মেন্ট 


ষ্টেশন হইতে যাঁজা করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে দিল্লীতে 
পৌছিলাম? সেখানে এক ধর্শালায় ১৯টার মধ্যে স্নানা- 
হার সারিয়া দিল্লী দেখিবার জন্য একখানি টাঙ্গাগাড়ী: 
ভাড়া করিয়া! সাত ঘণ্টার মধ্যে "যতটা দেখা সন্তব 
দ্রিরীসহর দেখা গেল'। *দেখিলাম যে কি, তাহা নিজেই 
ভাল করিয়া বুঝিলাম নাঁ-_গ্রাঠককে কি বুঝ!ইব? 

একি-স্বপ্ন, না মায়া অথবা মতিভ্রম ? 

অভীত ভূবনবিজয়ী শবে ধ্ংসময় স্ত,পাবলীর 
মাঝখানে নৃতন শ্রশ্বর্য্যের যেন খলখল খিরাট হান্তের বিকট 
কোলাহল ! সহজ বৎসরের অতীত ঘটনাবলীর স্থৃতির 
সহিত বিজড়িত ভারতের বর্তুমীন ইতিহাদের জলস্ত গ্রতি- 


ক্কুতি ! মুসলমান বাদশাহগণের বিলাসময় সাম্রাজ্যের 


ধ্বংসাবশেষ, সমাধিবক্ষে, বুটনের তেজোবীধ্য্য-চুচক উগ্র ও 
কঠোর গ্রভাব যেন মুক্তি পরিগ্রহ করিয়! দিল্লীর ছূর্গে, রাজ” 
পথে, কবর স্থানে ও কৃতবমিনারের চারিদিকে ও অহমিকার 
বিশ্বজয়ী বিকট কোলাহলে দিগন্ত মুখরিত করিতেছে । 

দেখিলাম, নূতন দিল্লীর নৃতন ছুর্গের বিরাট সন্সিবেশ, 
সর্বাপেক্ষা দ্রষ্টব্য- এই কেল্লা হইতে সোজান্ুজি একটি 
বিরাট অতি প্রশস্ত রাজপথ নির্গত হইয়া সম্রাট সাহ- 
জিহানের নির্মিত প্রাটীন কেলার তোরণে গিয়৷ সংলগ্ন 
হইয়াছে__রাম্তার মাঝখানে দীড়াইয়া এই নবনির্মিত 
দুর্গ ও প্রাীন ছর্গের. তি দৃষ্টিপাত করিলে মহাকবি 
কাঁলিদাসের কবিতাটি মনে পড়িল। 


যাত্যেকতোহস্তশিখরং পতিরোবধীনা- 
মাবিষ্কতারুণপুরঃসর একতোর্কঃ | 
তেজোছয়ন্ত যুগপদ্ব্যদলোদয়াভ্য|ং 
লোকে! নিয়ম্যতইবৈষ দশাস্তরেষু॥ 


এক দিকে মুসলমানের গৌরবম্ডিত কান্তি স্ুধাকরের 
অন্তগমন, অন্য দিকে জগ্িজয়ী ইংরাজের প্রভা বন্্যের 
অভ্যুদয়, এই ছুইএর মারখানে দীড়াইয়া ভারত ! তুমি যে 
তিমিরে-_তুমি সে তিমিরে থাকিয়া সহতবর্ষ-ব্য।গী বিরাট 


৩২২৮৮ 





অবসাদভারে ক্রমশঃ তগ্রপপ্জর হইতেছ, পদ্ধিবর্ভনের ভীষ 
আবর্তে পড়িয়াও কুটস্থ পুরুষের ন্যায় কেবল দেখিতেছ 
মাত্র, ক্রিয়া নাই, বিক্ষেপের উত্তেজনা! নাই, আছে কেবল 
আত্মাশক্তির প্রতি অবিশ্বাস ও পৈতৃক, ব্যক্তিগত প্রাণট!র 
প্রতি অত্যধিক গ্রীতি ! হা বিধাতঃ ! এ" বিড়ম্বনা! কবে 
মিটিবে? রঃ 

ইহাই হইল, আমার ৩9 বৎসরের 'পর আবার দিলী- 
দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহ'স, ব্রাঙ্গণপঞ্ডিতের মুখে এ সব 
কথার আলোচনা অনেকেরই ভাল' না লাগিবার কথা, 
ভাই এই পথ্যস্তই এই কয়টি “কথা বলিয়াই দিলী-দর্শনের 
বিবরণ শেষ করিতে ৰাধ্য হইলাম । 

সন্ধ্যার সময় ধর্মশালায় ফিরিলাম, তথা হইতে যথ! কথ: 
ঞিৎ সান্ধ্য বৈধকৃত্য শেষ করিয়! ৭ট1 ৫ মিনিটের খাড়ীতে 
দিল্লী ্টেশন হইতে রাজপুতানার দিকে যাত্রা আরম্ভ হইল । 

রাত্রি ৯টা ৫৫ মিনিটে, আমর! “রেওয়ারী ষ্টেশনে 
গৌছিলাম ) এ পধ্যস্ত আমর! বি, বি, সি, আই রেলের, 
আমেদাবাদের মেল ট্রেণে আসিলাম, এখানে প্মামাদের 
গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল; এখান হইতে আমাদিগকে 
হিসার ষ্টেশনে যাইয়া সেখান হইতে ' যোধপুর-বিকানীর 
রেল ধরিতে হইবে। 

প্রাতঃকালে ৫ট। ১২ মিনিটের সময় আমর! হিসারে 
পৌছিলাম। রাত্রিকালে বেশ শীত লাগিয়াছিল, শীতের জন্ট 
যতদূর সম্ভব গাত্রবন্্র সঙ্গে থাকিলেও তান্ঠার প্রভাব বেশ 
সন্ুভব করিতে হইয়াছিল। হিসারে যখন গাড়ী হইতে 
নামিলাম, তখনও থুব শীত রোধ হইতে লাগিল। বিস্তৃত 
প্রাস্তরের মাঝখানে ষ্টেশন; দূরে পশ্চিম ও দক্ষিণ কোণের 
ছোট ছোট বালুকাময় পাহাড়গুলি মাথা তুলিয়া যেন 
সম্মুখে নিপতিত বিশাল বালুকাময় সমতলক্ষেত্রের বিপুলতা 
ও নীরবতা বিশ্বয়তরে দেখিতে দেখিতে স্থির হইয়া পড়ি- 
য়াছে; তাহাদের মাথা ডিঙ্গাইয়া, শিখরস্থিত ক্ষুদ্রকায় তরু- 
বাজিকে কম্পিত করিয়া পশ্চিমমারত সেই মরুস্থলীকে 
শীতল করিবার জন্য বেগে পূর্ববাভিমুখে ধাবিত হইতেছে 
সে বায়ুর শীতল স্পর্শে বুকের ভিতর যেন জমিয়া 
নিম্পন্দপ্রায় হইয়া আসিতেছে । রাজপুতানার শীতের কথা 
পূর্বেও শুনিয়াছিলাম, এখন প্রত্যক্ষ করিলাম; মনে হুইতে 
লাগিল, এত শীতে এ দিকে না' আসিলেই তাল হইত। 


'হআস্িক্ অস্কুমজ্ভী 


[২য় বর্ষ, ১৭ সংখ্য। 








যাহা হউক, ভাঁড়ীতাড়ি গ্রাতঃকৃত্য ষথাসম্ভব শীতে 
কাপিতে কাপিতে শেষ কুরিয়৷ আমরা ৬টার সময় গাড়ীতে 
উঠিলাম। আগ্ারদিগকে এখান হইতে যোধপুর বিকানীর 
ষ্টেট রেলওয়ের গাড়ীতে দেপালসর ষ্টেশন পর্যাস্ত যাইতে 
হইবে। গা়্ীগুলি সবই' জরা-জীর্ণ, অবয়বও ক্ষুদ্র, ভীড় 
বড় একটা নাই বলিলেও চলে'। এত বে-মেরামত কদাকা'র 
ও বিবর্ণ গাড়ীগুলি দেখিয়া আমাদের দেশৈর হাওড়া-আমতা 
রেলওয়ে কোম্পানীকেও ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা ভ্বইল। যাউক্‌, 
সে কথা বলিয়া! কোন লাভ নাই। ূ 

হিসার ছাড়িয়া মাইল ছুই যাইতে না যাইতেই গাড়ী 
আসিয়া একেবারে মাড়োয়ারের মরুভূমিতে পড়িল ' বিশাল 
বালুকাময়' প্রাস্তরের মধ্য দিয়া গ'ড়ী দড়িতে ,লাগিল। 
পুর্ববে পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে যে দিকে চাচ্চিয়া 'দেখি,কেবল 
বালি! কেবল বালি! গ্রাম নাই, তৃণ-গুল্স নাই, পশ্ত-পক্ষী 
নাই; আছে কেবল ছোট “ছোট কঁণটাগাছ, আর মাঝে 
মাঝে সবুজনণের ক্ষত্র ক্ষুদ্র ফুলে রঞ্জিত বালুকাঁ-ধুলি-ধুদরিত 
কণ্টকময় গুল্সরাজি। এখানকার বালি ঈষৎ গীতাভ, 
মধ্যে মধ্যে নাত্যুচ্চ বালিয়াড়ি, আর তাহার উপর এ সবুজ- 
বর্ণের কুসুমরাজিবিরাজিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণ্টকগুলের শ্রেণী। 
৮১০ মাইল পরে এক একটি ষ্টেশন, স্টেশনের ধারে একটি 
কুপ, কূপের গভীরতা খুব বেশী--এক শত হস্তের দিতেও 
কুলায় না-কোন কোন স্থানে ছুই শত হস্ত গত্রীরতার 
কর্থীও শুনিলাম। কুপের উপরিভাগে চারিদিকে ইষ্টক- 
নিশ্মিত উচ্চ চবুতারার মধ্যস্থলে ছুইটি করিয়া! ই্টকনির্দিত 
স্তম্ভের উপর একখানি কড়িকাঠ; তাহাতে দোছুল্যমান 
বৃহৎ কপিকলের স্থূল রজ্জুতে সংলগ্ন লৌহময় পাত্রের দ্বারা 
ধর সকল কূপ হইতে জল উত্তোলিত হয়। বড় বড় বলীবর্দ 
যুগানদ্ধতাবে এ দড়ি টামিয়া একবার নীচের দিকে যাই- 
তেছে, জল উপরে তুলিয়৷ এক জন সেই জল কুপোপরিস্থিত 
বৃহৎ পয়ঃ প্রণালীর মুখে ঢালিয়। দিতেছে। প্রণালী স্বারা 
সেই জল নিয়ে এক চতুফোণ চৌবাচ্চায় জমা হইতেছে, 
চৌবাচ্চাসংলগ্ন পয়ঃপ্রণাণীর সাহায্যে আবার এ জল 
আরও নিম্নে নির্দ্িত চৌবাচ্চায় আপিক়! পড়িতেছে। নীচের 
চৌবাচ্চার জল তৃযার্ত গো-মহিষ. ও উট্টাদির *টায়ন্ধপে 
সর্বদা সঞ্চিত থাকে ) উপরের.চৌবাচ্চার জল মনুষ্যগণের 
পেয়। এক মাইল বা ছুই মাইল দূরবর্তী গ্রাম হইতে আসিয়া, 
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উর পৃষ্ঠে কলস বোঝাই করিয়া প্র প্রকার চৌবাচ্চা 
হইতে গ্রামবাঁসিগণ জল লইয়া 'যায়। বাসনমাজা! কার্ধ্য 
প্রায়ই বানি দ্বারা সাধিত হইয়া! থাঁটুক। * 
জল কিন্তু বড়ই সুস্বাহু এবং পাচক। পেট ভরিয়া 
গুরুপাক দ্রব্য ভোজন করার পর এক গ্লাস জল খাইলে, 
ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যে আবার ক্ষুধার উদয় প্রায়শ:ঃই অনি- 
বাধ্য বলিলে ধে*বড় একটা অতুযুক্তি হয়, তাহা নহে। 
কলিকাতানু ডিস্পেপ্সিয়া গ্রস্ত বাঝুদিগের পক্ষে মাড়- 
ওয়ারে আসিয়! এই জল সেবন করিলে বিশেষ উপকার 
হয়, এ কথা ডাক্তার না হইয়াও মুক্তক্ঠে বলিতে আমার 
সন্কোচ বোধ হয় না। এই বিশাল মরুর মধ্যেও ছুই তিন 
মাইল অপ্তর এক একখানি ক্ষ গ্রাম দেখ! যাইতে 
লাগিল ;--কাটার উচ্চ, বেড়ার মধ্যে একথানি বা ছইখানি 
ঘর, সে ঘর দেখিতে ঠিক আমাদের দেশের ধানের গোলার 
ন্যায়। ঘরে প্রবেশের জন্য “একটিমাত্র ক্ষুদ্র দ্বার বা ছিদ্র, 
কোন দিকেই বায়ুপ্রব্নেশের জনা কোন প্রকার গবাক্ষ বা, 
ছিদ্র নাই। এইরূপ ৮১০খানি গৃহ লইয়া এক একখানি 
্ষদ্র গ্রাম। গ্রামে বৃক্ষের মধ্যে আছে কেবল বাবলাগাছ। 
বড় বড় গ্রামে ছুই একখানি পাকা বাড়ীও যে নাই, তাহা 
নহে । কোন কোন গ্রামের মধ্যে বালুকা প্রচুর মাঁটা থাকায় 
ফসলের কা্্যও কোন প্রকারে নির্ধাহ হইয়া থাকে। 
তরী-তরকারীর মধ্যে দেখিলাম, বিলাতী কুম্বাণড পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে হয়, কোন কোন ক্ষেতে পটোলও হইয়া থাকে। 
আলুর কিন্তু এরকাস্তিক অভাব, কাচাকল! চিৎ দেখিতে 
পাওয়া গেল? লাউ, পুদিনাশাকও মন্দ পাওয়া! যায় না। 
ফলের মধ্যে বিশালাকৃতি মধুর তরমুর্জর একচ্ছত্র আধি- 
পত্য, তাহাই এখানকার প্রধান খান্য বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। পণ্ডর মধ্যে গো, মহিষ, ছাগল, কুষ্কুর ও শৃগাল 
প্রচুর পরিমাণে দেখা গেল। এই শু মরুভূমিতে ময়ূরের ও 
কাকের প্রাচ্য খুব বেশী,উষ্টের ত কথাই নাই। গ্ৃহস্থালীর 
প্রধান উপকরণ হইল-_এ কুজজপৃষ্ঠ স্যুজদেহ বিচিত্রাকৃতি 
জানোয়ার; যেমন ভারবহনে পটু, তেমনই ভ্রুতগতি ; 
প্রচণ্ড রৌপ্রে প্রতপ্ত বানুকাপ্রাস্তরের মধ্য দিয়া ২০২২ 
মাইুল-্থ অক্লেশে অতিক্রম করিতেছে। বাঁণিজ্যের_ গা- 
স্থের ইহাই প্রধান সম্বল; বাবলার কণ্টকময় পাতাই তাহার 
প্রধান খান্ত; ১৪।১৫ মণ মাল পিঠেকরিয়া এক দিনের মধ্যে 
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২৪ মাইল পথ হাটিতে সে চিরাভচন্। তাহার থাকিবার 
জন্য কোন ঘর বাধিবার প্রয়োজন নাই, উম্মুক্ত বালুকা- 
ময় প্রান্তরেই দিক্বারান্রি পড়িয়া খাকিতে তাহার কোন 
আপত্তি নাই ) গ্রীট্মে, বর্ষায় ও শীতে সে কোন এমাবৃত 
স্কানের অপেক্ষাই রাখে না, এমন উপকারী পণ্ড না থাকিলে 
এই১শুষ্ক মরুদেশে মাসুষ কখনও বাস করিতে পারিত কি 
না সন্দেহ। বিধ্াতৃপুরুষের এইরূপ যোগ্য সমাবেশকৌশল 
দেখিয়া! বিশ্মিত না হইয়। কে থাকিতে পারে? 
এই ভাবের, মাড়োচ্গার প্রদেশের ধশ্্ধ্য ও সৌনদর্য্য- 
সম্ভার দেখিতে দেখিতে *বেলা হুঈটার সময় গ্রচণ্ড রৌদ্রে 
আমর দেপালখর নামক ষ্টেশনে নামিলাম । ষ্টেশনে নামিবা- 
মাত্র দেখিলাম, আমাদিগকে *জভার্থনা করিবার জন্য বহু 
মাড়োয়ারী ভদ্রলোক ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছেন। 
তাহাদের মিষ্ট কথায় আপ্যায়িত' হইয়া তাহাদের সঙ্গে 
ষ্টেশনের, অনতিদূরে একটি নাতিবৃহৎ ধর্মশালায় যাইয়] 
£সৈ দিনের জন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, এবং রায় বাহাছুর 
শেঠগীত্র সুপর্ধ্যাপ্তড আতিথ্যের ও ব্যবস্থার প্রভাবে সকল 
ক্লেশ নিবারিত হুইল। 
প্রচুর পরিমাণে উতর ঘ্ৃত, আটা, সুক্ম আতপ তওঁল, 
নানাপ্রকার ফল, কিসমিস, বাদাম, পেস্তা, চিনি ও উৎকৃষ্ট 
তরক্ষীরের বরফি প্রভৃতি মিষ্টান্ন প্রচুর পরিমাণেই সংগৃহীত 
ছিল; সেবার জন্য বহু ভৃত্য, হ্গানের জন্য উষ্জোদক প্রভৃতি 
কিছু অভাব ছিল না) শুধু আমাদের জন্তই যে কেবল 
এই সকল উদ্ভোগ, তাহা! নহে। দেখিলাম, শেঠজীর 
সাবিত্রীযজ্ঞে নিমক্সিতি আরও ২০২২ জন মাড়োয়ারী 
পণ্ডিত সেই গাড়ীতেই আমাদের সঙ্গে দেপালখরে নামিয়া- , 
ছিলেন। প্রত্যেকেরই জন্য সেবার পারিপাট্য বিশেষ প্রশংস- 
নীয়। কর্ম্মচারিগণের বিনয়নত্্র ও গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহারে আমরা 
সকলেই পথের ক্লেশ ভূলিয়। পরম আনন্দ লাভ করিলাম ।. 
দেপালখর হইতে আমাদের গন্তব্য নগর ফতেপুর ১৭" 
মাইল দূরে । বয়েল গাড়ী বা উ্ট ছাড়া অন্ত কোন বাহন 
পাওয়া যায় না-_উষ্টরের উপর চড়িয়! যাইলে ৫ঘ'টম্মে পৌছান 
যায়, গোষানে যাইলে ৭ ঘণ্টার কমে কিছুতেই সম্ভবপর 
নহে। রাত্রিকালে কোন যানই নিরাপদ নহে, এই কারণে 
দেপালথরের ধর্মশালাতেই সে রাত্রি বাস করা স্থির হইল | 
এইবার নিশিকাস্ত বাবাজীর্‌ পালা অর্থাৎ বন্ধনের 
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ব্যাপার । বাবাজীর এ বিষয়ে কৃতকার্য্যতা বা কুশলতা 
অনন্তসাঁধারণ ৷ এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন বিশুদ্বভাবে 
এমন ক্ষিগ্রতীর সহিত ধাবাজী ম্থপরিপঞ্ক দ্বৃত প্রচুর মুগের 
দাল, হই তিন প্রকার ব্যঞ্জন এবং স্তসিদ্ধ অন প্রস্তুত করিয়! 
তেমন শ্রদ্ধার সহিত নীরবে গুরু-সেবা করিয়! এত পরিতোষ 
লাভ করিতে পারেন দেখিয়া যে কি আনব্দলাভ করিলাম, 
তাহা লিখিয়া কি বুঝাইব? বেল! ৫টার পূর্বেই আমাদের 


আহার-কাধ্য স্ুুদম্পন্ন হইল, তাহার পর বেল! না থাকায় " 


বাহিরে একটু বেড়াইয় মরুভূমির সাস্ধ্য-সৌন্দরধ্য-দর্শন-পিপাস' 
বিবেক সাহায্যে প্রশমিত করা 'গেল। ধর্ম্শশালায় সায়ং- 
কৃত্য সমাপন করিয়। কিঞ্চিন্মাত্রায় মাড়োয়ারের অমুতোপম 
শর্করামিশ্রিত গোঁছগ্ধ পান রুরিয়া পপস্মনাভঃ স্মরণে প্রবৃত্ত 
হওয়া গেল) সমস্ত দিনের শ্রান্তিতে শরীর অবশ হইয়া 
পড়িয়াছিল, সুতরাং সগ্তঃ ফলদাতা পল্পনাভের অপার 
অন্থগ্রহে এক ঘুমেই যামিনী যাগিত হইল। প্ভষ্টাচারধ্যজী 
উঠিয়ে রথ তৈয়ার হায়” শেঠজী প্রেরিত কর্মচারীর এই' 
প্রাভাতিক মঙগলগীতিতে নিদ্রাদেবী পলায়নপরা হইলেন 
বটে, কিন্তু শীতের প্রকোপ এত বেশী বোধ “হইতে লাগিল 
যে, খাটিয়া ছাড়িয়া উঠা এক প্রকাঁর কঠিন ব্যাপার বলিয়া 
ৰোধ হইল। কি দারুণ শীত !- সেই শীতে বাহিরে যাঁইয়1 
সেই শীতল জলে শৌঁচাঁদি করিতে অঙ্গযষ্টি সত্যই অদাড় 
যাষ্টিতে পরিণতপ্রায় হইয়া! উঠিল। যথাসম্ভব শৌচাঁদি কার্য্য 
সম্পাদনাস্তে স্থবোধ বালকের মত কাপিতে কাপিতে 
কর্মচারী মহাঁশয়ের আদেশ পালনার্থ উদ্ভত হইলাম। 
বাহিরে আদিয়া দেখিলাম, ধর্্শালার দ্বারে রথ হাজির, 


, নিশিকাস্তের একখানি “বয়েলিয়া” আর ভৃত্যপ্রবর কেদার 


কাহারের জন্ত একটি বৃহদাকার উদ্। সে বেচারা ত উর 
দেখিয়া ভয়ে মলিনবদন হইয়া পড়িল, জীবনে সে কখনও 
উটে চড়ে নাই। পড়িয়া যাইবার ভয় এবং তাগার সঙ্গে 
উঠিবে কিরূপে এই ভয়ও তাহাকে একাস্ত বিচলিত করিয়! 
তুলিল দেখিয়া! আমি পেঁঠজীর কর্মচারীর মুখের উপর সশস্ক 
দৃষ্টিপাত করিলাম । সে ব্যক্তি হাসিয়া বলিল, "্প্ডিতরী, 
“কোই তয় নাহি, ই জানোয়ার বড়াহী ঠাওাহৈ” এই বলিয়া 
সে কেদারের পিঠ চাপড়াইয়! আবার বলিল, “ক্য। পাঠুঠে ! 
তুম্‌ না কাশীন্দীকে কাহার হো?” এই কথা শুনিয়া অগত্যা 
স্কাহার বাহাছর কটেনষ্টে উ্চালকের সাহায্যে উটের উপর 


সানিম্ক স্যাম 


' [ই বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


উঠিয়! বিল এবং একটু সাহসের হাসিও তাহার মুখে দেখা 
গেল। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া! রথে উঠিলাম, নিশিকাস্ত 
বাবাজীও হাসিতে (হাগিতে ঠেলিয়া যানে উঠিয়া 
পড়িলেন, যাত্রা বর্ণনের পূর্বে রথের বর্ণন একাস্ত প্রয়োজন 
মনে করি। | 

মাড়োয়ারে গোশকট ছুই প্রকার ;-_প্রথম রথ, দ্বিতীয় 
ঠেলিয়া । রথ ধনী বিলাসী মাড়োয়ারীগণের সজ্জিত সুখ- 
সেব্য যান, রথের আকার বৃহৎ, বলদ ছুইটিও ক্রাটাকৃতি। 
শুনিলাম আমার জন্ত যে রথখানি আগিয়াছিল, তাহার 
ছুইটি বলদেরই মূল্য ৬ শত রৌপ্যমুদ্রা। বাহিরে কিংখাপ- 
বন্ত্রে মণ্ডিত, তাহার পর সোনালী জরির বিচিত্র কারুকার্য্য, 
ভিতরে শুভ্র মলমলে আবৃত তুলার উৎকৃষ্ট গদির বিছান!। 
শুধু বসিবার উপধোগী নহে, তাহার "উপর একজন লোক 
বেশ আরামে শুইয়াও যাইতে পাঁরে ; উপরে মন্দিরাকুতি 
কারুকার্ধ্যসমন্থিত আবরণ, তাহার উপর পতাকা সম্ঘলিত 
রৌপ্যময় ধ্বজদণ্ড, সন্পুথে অপেক্গাকৃত ক্ষুদ্র বন্তমণ্তিত 
মন্দিরাকৃতি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে চালকের বসিবার স্থান। চারি- 
দিকে ঘুঙ্গুর ও ছে'টি ছোট অনেকগুলি ঘণ্টা সংলগ্ন, বলদ 
ছুইটির গলায়ও ছুইটি ঘণ্টা বাধা, চলিবার সময় চক্রগতি 
অনুসারে শুফ বালুকাঁবলীর উত্থান ও পততনজনিত নাতিস্পষ্ট 
শ্রতি-মুখদ সুজ্সরধ্বনির সহিত সংমিশিত হইয়া এ সকল 
ঘু্গুর, ও ঘণ্টার ধ্বনিনিচয় কানের ভিতর দিয়া 'মরমে 
পশিয়া থাকে । আমার এই উক্তির প্রকৃত তাৎপর্য হয় ত, 
প্রত্যক্ষদর্শী ছাড়া আর সকলেরই নিকটে অরণ্যে রুদিতবৎ 
প্রতীত হইবে; কিন্ত সত্যের জয় অনিবাধ্য, এই আশায় 
বুক বীধিয়া মোটর ক্রহাম বগীগাড়ীপ্লাবিত দেশের 
অধিবাসী পাঠকবৃন্দের সমক্ষে এই প্রকাঁর উক্তি করিয়া 


- বপিলাম, যদি বাড়াবাড়ি ধোধ হয়, তাহার! তাড়াতাড়ি 


নিঙ্গ গুণে ক্ষমা করিবেন। দ্বিতীয় ঠেলিয়াগাড়ী, ইহাও 
মোটামুটি রখেরই আকার-সম্পন্ন, কিন্তু ছোট--ইহার 
বলদন্বয়ও চলতি-ধরণের ) ইহাতে চড়িলে শুইয়া আরামে 
যাইবার সম্ভাবনা নাই, ইহাতেও কিন্তু মরুভূমি পরিক্রমণ 
ক্লেশকর নহে। অস্ত এই পর্য্স্ত। আগামীবারে ফতেপুর- 
যাত্রার বিবরণ দিবার আশায় পাঠকগণের কাছেবিদায় 
লইলাম। 

প্গ্রমথনাথ তর্কতৃষণ। 
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বিজয়ায় 

রাজন,.তোমার কল্যাণ যাঁচি-ন পাপীজন লভ* অন্তাপ জালা, 

প্রকৃতি পুঙ্জ থাকুক নখে, দন্তীরা হও বিনয়নত। 
সচিব, তুমিও কল্যাণ লভঃ যোগিজন হোক অন্থপক্রত, 

জনহিতেচ্ছ! জাগুক বুকে। গৃহীরা হউক বিগণ্ডশোক, 
ক্ষত্রিয় তুমিঃ, সেবি পরার্থ ভোগিজন হোক ভোগে নিম্পৃহ, 

রা অভিজাতরুলগরথা, ভিক্ষু স্বাবলম্বী হোক্‌। 

কর জ্ঞাপন আর্তি হরিয়! নিন্বরা পাক শ্রমের উপায় 


শোষকের] ছাড়” মশকবৃত্তি, 


ঙ 


ক্ষত্র নামের সার্থকতা । 
ব্রাহ্মণ তব দৈস্তের সাথে 
লভ” শমদম নিষ্ঠীজ্ঞান, 
হও সমাজের গুরু ও নায়ক 
৬ নিরাপদ হোক তোমার ধ্যান। 
সার্থকনার্ম! হও “সাধু”, হোক্‌, 
হলুদেরই গুঁড়া মোনার রেণু, 
গোষ্ঠের গোপ, গোস্ঠী বাডুক 
হোক পীনোরী তোমাক যে 
ক্ষক তোমার শু ক্ষেত্রে 
পু্ধর দেব ঢালুক বারি, 
নাবিক তোমার ধীর নদীবুকে রর 
বাতাসে দিক নৌক! পাড়ি। 
লভ হে ছাত্র স্থুগুরুর কৃপা, 
গুরু, লভ' ধীর শিষ্য স্ধী, 
ডানী তব জ্ঞান হোক্‌ দেশময়, 
ধ্যানী লভ” খত নেত্র মুদি'? 
জড় তুমি লভ+ জীবন চেতনা 
মূর্খরা ল' বোধের চোখ, 
যত অশক্ত লভূক শক্তি 
যত আসক্ত *বিরাগী হোক্‌। 
ক্ষুধিত লভুক অমৃত অন্ন, 
অনাময় হোক্‌ ব্যাধিত জরা, 
শরশধ্যায় যে জন শায়িত 
লভুক সেজন মরণ ত্বরা। 


শ্রমজীবী, লভ' নিজ অধিকার, 


মসীজীবী, হও শ্বাধীনচেতা, 


শাসকেরা হও পালকনেত1। 


2 দনুুরা ধর শিঘাজী ধর্ম, 


দৈত্যেরা হও বলির মত 


১. তৃস্বামী হোক্‌ সযশলোতী, 
কূপণের হোক্‌ কপার উদয় 
গুণী জন রোক্‌ সমাজশোভি+ । 
জানপদগণ লুক স্বাস্থ্য 
পোঁরেরা হোঁক্‌ পললীপ্রিকক, 
শিশুরা লতৃক ক্রীড়ীকৌতুক , 
& বৃদ্ধ হউক বন্দনীয়। 
তরদণের! হোক্‌ বাহুবলে বলী, 
তরুণী লভৃক যোগ্য পতি, 
ঝণী, হউক সহ্ধর্দিনী 
বৎনল। মাতা সাঁধবী সতী। , 
বুকের শোণিতে শিল্পীরা শুভ 
রচে” যাক, ফবপ্রেরণ। লতি, 
গায়ককঠে দরদ জাগুক 
টু কবিরা হউক দ্বিতীয় রবি। 
দেবদেবীদের ভক্ত জুটুক 
ভক্ত, লভুক দেবের দয়1,-- 
তীর্থ ক পাপলেশহীন 
ত্বর্গ হউক প্ররয়াগ গয়া। 
তরু হোক্‌ ফলে পুষ্পে আঢ্য, 


মরুভূমি হোক্‌ শম্পবর্তী, 
রৌদ্র 


নদীর বাডুক আ্োতের গতি। 
সত্যের আমি সাধক যাঁচি হে 
সেবক বাড়ুক বরেরো, 
মঙ্গল সাথে হুয়ের মিলন 
আত্মা আমার যেন গে! রি 
সত্য যা কিছু ফ্রুব কল্যাণ 
মাগিয়! জানাই মনের সাধ, 
আপনাকে! আজি--কল্যাণ মাগি, 
“তোমা সবাকার আশীর্বাদ । 
শ্রকালিদাস রাম্ন। 


মেরুর তুষার গলুক 


প, 


ইামস্নি্ অভ 


[ ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


দাড়ী-মাহাত্্য 


'রোগ-শধ্যার খেয়ালে পক্ষোরকর্মা ও নির্বেদ+-প্রসঙ্গে 
বলিয়াছি, দাড়ী ব্রাক্গ-শ্ীষ্ঠান-মুসলমানের চিহ্ন ( “বন্থুমূতী”, 
আশ্বিন-সংখ্যা ৭৬৯ পৃঃ দেখুন )। বোধ 'হয়,জরের ঘোরে 
বেশ একটু বেহু'স অবস্থায় ফস্‌ করিয়া এই বেফাস কথাটা 
বলিয়া বপিয়াছি। পরে ঠাণ্ড নাথায় বিবেচনা করিয়! 
দেখিয়াছি, কথাটা ধোপে টে'কে”না, অথবা পণ্ডিতী ভাষায় 
বিচারলহ নহে। কেন না, হিন্দুর পরমারাধ্য হৃষ্টিকর্তা 
্বয়ং স্বয়সভূরই অর্থাৎ খোদ. বিধাতা পুরুষেরই চতুম্মু শ্শ্র- 
সমাকুল। “পিতামহের বদনমণ্ডল দাড়ী না থাঁকলে 
মানায়ও না। এখনও সেই নজিরে ঠাকুরদাদারা দাড়ী 
রাখেন, নাতী-নাতনীরা লম্বা দাড়ী-গোফ দেখিয়া কখনও 


ভয়ে অভিভূত, কখনও ভক্তিতে পরিপ্লূত হয়, আখার কখনও * 


ভালবাসার আতিশয্যে উহাতে টান দিয়! পুলচ্ষিত হয়__ 
যদিও 'নীতিবোধে+র খেঙের গল্পের মত, এক পক্ষের কৌতৃক 
অপর পক্ষের সাজ্ঘাতিক | কোনও (কোনও ছবিতে কুদ্ররূপী 
মহাদেবের মুখমণ্ডলেও দাড়ী দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয়। * 
মহাধোগী মহাদেবের জটাকলাপের সহিত শ্মশ্ররাঞ্জি,বেশ 
মিশ খায়, সন্দেহ শাই। তাহার পর, সেকালে ( সত্য- 
যুগে ) মুনি-খধিদিগের আযত্রসংবদ্ধিত সুদীর্ঘ শমশ্র থাকিত। 
সহত্র সহম্র বৎসর ধরিয়া যাহারা যোগনিরত, তাহারা 
ক্ষৌরকর্ম্ের অবসর পাইবেন কখন? স্থতরাং তাহাদিগের 
জটাপাকান চুল ও 'জীরণকৃচ্চ' অর্থাৎ পাক! দাড়ী। অবশ্ত 
সত্যযুগের সঠিক সংবাদ আমরা সাক্গাৎ-সম্বন্ধে অবগত 
নহি, কিন্ত এ কালের যাত্রার আসরে ইহার পরোক্ষ প্রমাণ 
পাওয়া যায়, নারদ মুনির লম্বা পাকা দাড়ী সকলেরই 
'জুপরিচিত। ভারতচন্দ্রের গ্রসাদাৎ জানিতে পারি, খষি- 
দের ক্ষৌরকর্মের অবনর-অভাবে দাড়ী" গঞ্জাইত শুধু তাহা! 
হে, তাহীদের কাহারও কাহারও দাড়ীর সখও বিলক্ষণ 
রা অত্র 8 যথা, দক্ষযজ্ঞধ্বংসকালে শিবকিত্করগণ 





ঞ নবরদানঙলে' গৌরীর 'পাকাদাড়ী বুড়া বর" যাৰ বলিয়া 
নারদ শাসাইতেছেন ও নাঙ্ীদ্িগের শিবনিন্দায় 'বুড়ার দাড়ী শণের 
লুড়া' বলিয়া আক্ষেপ আছে। 


ভার্গবের ০সীউত্বেল্স দাড়ী গোফ ছিগ্ডিল।” এখন 
কলির প্রকোপে মুনি-গ্কষিরা লোপ পাইয়াছেন, কিন্তু এখনও 
বহু হিনুসস্তান রোগবালাই দূর করিবার উদ্দেস্তে “বাবার 
দাড়” অর্থাৎ তাঁরকেশ্বরের মানত রাখেন। স্থুষ্চরাং দাড়ী 
হিন্দুর নিশাস্ত নিজন্ব সামগ্রী, ইহ! ্রাঙ্গ-্রষ্টান-মুসলমানের 
চিহ্ন বলিয়া তিন ফুয়ে উড়াইবার বস্ত নহে । (আজকাল এক 
শ্রেণীর না-গৃহী না৷ সন্ন্যাপী-_ না-ঘরকণ না-ঘাট কা দেখা 
দিয়াছেন, তাহারা ধোপার কড়ির স্থাশ্রয় করিবার জন্য 
গেরুয়া পরেন আর নাপিতকে ফাকি দেওয়ার মতলবে 
দ্াড়ী রাখেন । তাহাদিগের কথা এ প্রসঙ্গে ধর্তব্য নহে ।) 
যাহা হউক, দাড়ীর নিন্দা করিয়া বড়ই অন্যায় করিয়াছি। 
এক্ষণে অপরাধক্ষমাপণ-স্তোত্রপাঞ&চ ভিন্ন উপায় নাই। 
যে মুখে একবার “চ্যাংমুড়ী কাণী, বলিয়! অবজ্ঞ| করিয়াছি, 
সেই মুখেই “জয় বক্গাণী' বলিয়! স্তুতি করিতে প্রবৃত্ত হই- 
য়াছি। জয় শ্মশ্রু-বাবার জয়! 

দাড়ী পুরুষস্বব্যঞ্জক, শৌধ্যবীর্যের বাহ্‌ বিকাশ, 
সিংহের কেসরের সহিত একপর্য্যায়তৃত্ত। তবে কোন 
কোন ক্ষেত্রে (যথ! শেক্সপীয়ারের ২১ খানি নাটকে ) 
যে নারীর দাড়ীর বার্তা শুনা যায়, সে কলির ধর্ম, ব্যভি- 
চারের উদাহরণ ; & সকল ক্ষেত্রে সে “মেয়ে পুরুষের বাবা! 
আর এই উদ্তুট ঘটনা “অবল৷ প্রবলা'র দেশের ; আমাদের 
এই নিবীধ্ধ্য পুরুষের দেশে নারীর বড় জোর গৌফের কথা 
ক্ষচিৎ শ্রতিগোচর ( নয়ন-গোচর 1) হয়। যাক্‌,। আর এ 
সব কুৎসার কথায় কায নাই। 

সত্য কথা সরাদরিভাবে স্বীকার করাই ভাল, 'প্রাগহং 
যৌবনদশারাম্ঠ বয়োধর্্মববশত; সযত্কে দাড়ীর চাষ করিয়া- 
ছিলাম, যদিও অধুনা লাহ্গুলহীন শৃগালের দশায় উপনীত 
হইয়! দর়্ীর নিন্দা করিয়াছি। আমাদের বংশে ইহার বড় 
একট। রেওয়াঙ্গ নাই ; কেবল 'এক জন পিতৃব্যের দেখি- 
যাছি, তিনি পুলিসের.লোক ছিলেন, তাই বোধ হয়, আমা-. 
দের বংশগত 'শিষ্ট শাস্ত আরুতিকে পুলিনোচিত পরুষত্ব 
দেওয়ার উদ্দেস্তে এই কাধ্য করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ 


হর ধঙ্ কার্তিক, ১৩৩০ | 


আমার যৌবনকালের দাড়ী নাং মাতুলক্রমঃ' নিয়মের 
নিদর্শন । কেন না, পরম হিন্দুঃ পৃজনীয় মাতুল মহাশয়ের 


(গাগলপুর কলেজের প্রথম, প্রিষ্টিপ্যাল* ৬ হরি প্রসন্ন মুখো- 


পাধ্যায়ের) এককালে দাড়ী ছিল। পরে মদ্বর্ণিত নির্ধ্- 
দের দশায় ( বন্ুমতী, আশ্বিন-সংখ্যা, ৭৬৯ পৃঃ) দাড়ী- 
গৌঁফ উভয়েরই উচ্ছেদ হয়। আমিও এত কালে মাতুল 
মহাশয়ের ধারা”*বজায় রাখিয়াছি। 
ঠিক নির্কে্দের প্রভাবে যায় নাই, গিয়াছিল গ্রীত্ঘকালে 


মুখমগ্ডলে ফোড়ার জ্বালার়। অবশ্ত শক্রপক্ষ সে সময়ে" 


টিটকারী দিতে ছাড়েন নাই যে, টালার হাঙ্গামার দরুণ 
আমি দাড়ী ফেলিয়া পরিত্রাণ পাই। দাড়ী ফেলা ঠিক 
উহ্বারসমকালেই ঘটিয়াঁছিল বটে, কিন্তু উহা “কাকতালীয়,- 
স্তায়ের (০০৪৫৮ ০০১ 6760 13%07157 11০০) উদাহরণ 
বই আর কিছুই নহে। এতৎপ্রসঙ্গে এ কথা অস্বীকার 
করিবার যে! নাই যে, চেহারার জন্য দাঁড়ী রাঁধার অবস্থায় 


এ পক্ষ কখনও কথনও মুসলমানের দ্বার “মিঞা সাহেব 


বলিয়া অত্যর্থিত হইয়াছেন এবং কাবুলী মেওয়াওয়ালার 
উচ্ছিষ্ট গড়গড়া। টানিতে সাদরে আহত হুইয়াছেন। হয় তো 
দাড়ী ফেলার মূলে সু লাঞ্ছনার স্থতিও পরোক্ষভাবে ছিল। 
এ সব 50-০০1)50103 56]1£এর কথা, মনোবিজ্ঞানের 
সুক্গতত্ব, মদ্বিধ ক্ষুদ্র-প্রাণ 'কেবল*-সাঁহিত্যিকের বোধা- 
তীত্ত। যাহা হউক, যখন দাড়ীর নিন্দা করিয়াছিলাম, 
তখন নিজের পূর্বকথা বেমালুম ভুলিয়! গিয়াছিলাম। 
সংস্কৃতবাগীশ বলিবেন,“আত্মছ্িদ্রং ন জানাসি” আর মেয়েলি 
ভাষায় বলিবে, “আপনার পানে চায় না” ইত্যাদি। যাক, 
নিজের বকেয়! হালের পুত্রাতন কাসুন্দি না ঘাটিয়! অতঃ- 
পর শ্শ্রধারীদিগের নামগুণীন্ুকীর্তন করিয়া পূর্বরকৃত 
পাপের প্রারশ্চিত্ত করি। * 

 ী্্ীামন্কা্ পরমহংসদেবের নাতিদীর্ঘ, দাড়ী এবঞচ 
প্রভৃপাদ ৮বিজয়কৃষ্ গ্রেশ্বামী বা জটিয়! বাবার দীর্ঘ 
গাড়ী ও নিবিড় জট! অশেষ-বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তির উদ্রেক 
করে. শুধু মহর্ষি :দেবেজ্্রনাথ, ঠাকুরের কেন, আদর্শ 
্রাঙ্মণ গুদ্ধসত্ব গৌরকাস্তি, সৌম্যনূর্তি উন্নতদেহ &ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের সুদীর্ঘ শ্বেত-শশ্র দেখিলে প্রাচীন খধিদিগের 
কথা মনে পড়িত। খধি রধীন্রনীথ তথ! তাহার অগ্রজগণ 
শীযুক্ত ছিজেনাখ-ঠাকুর, ৬লত্েেজনাখ, ঠাকুর ও ই্রীযুক্ত 


তবে আমার দাড়ী 


'উ্সভী-আন্াক্ঞা্$ এত 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর, তথা ৬মুকুন্নুদৈব মুখোপাধ্যায় পিতৃ- 
ধারা.বজায় রাখিয়াছেন। আবার ৬বলেন্দ্রনাথ ও শ্রীযুক্ত 
সুধীন্ত্রনাথ ঠাকুর যৌবনে 'পিতামহের. পদাস্ক অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। ৮রাজনারায়ণ বস্থুর আকৃতি-গাস্তীর্ষ্যে ও 


.দাড়ীর নিবিভতায় সিংহদম তেজস্থিতা প্রকাশিত হইত। 


যুক্ত কষ্চকুমার মিত্র শ্বশুরের ধারা পাইয়!ছেন। ত্রাঙ্গ- 
সমাজের নহে, ,থিয়সফিই্-সমাজের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পুরুষ, 
ত্রয়োদশ বার্ষিক সাহিত্য-সম্সিলনের' দর্শন-শাখার সভাপতি, 
সম্প্রতি পরলোকগৃত ৮পূর্ণেনদনারায়ণ সিংহের স্বেতশশ্রও 
শোঁভায় অতুপ্পনীয় ছিল৷ ক্যানিং লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা 
৮যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বেদজ্ঞ ৬উমেশচন্দ্র. গুপ্ত 
_এতছুভয়কে স্থদীর্ঘ শ্বেতশাশ্রুর জন্য বেশ মুনিগৌসাইএর 
মত মানাইত। বেদজ্ঞানের কথ! যখন উঠিল, তখন সে 
কালের ৬ব্রন্গব্রত সামাধ্যায়ী ও এ কাঁলের ৬বহুবল্লভ শা 
এই ছুই জন বেদবিদের দাও এ ক্ষেত্রে ন্র্তব্য। পত্তিত 
* ৮শিবনাথ শাস্ত্রী, ভাই ৬প্রতাপচন্ত্র মজুমদার ও ৬হূর্গী- 
মোহন পাঁস-ব্রাক্মদমাজের এই ত্রিমুর্তিও শ্রদ্ধার সহিত 
উল্লেখযোগ্য ৷ 

বাঙ্গালীর সেরা ব্যারিষ্টার মিষ্টার ডবুলিউ সি নৌ 
জ্জির জমকালো দাড়ী তাহার খ্যাতি-প্রতিপত্তির সর্বাংশে 
উপযোগীই শাঁছল। পদপসারে সমান সমান না গেলেও 
দাড়ীর বহরে ও বাহারে ব্যারিষ্টার আনন্দমোহন বন্থুও কম 
যাইতেন না। * দানশৌও স্তার তারকনাথ পালিতের নামও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । পশ্চিম-বঙ্গের বাগ্িপ্রবর শ্রীযুক্ত 
স্থুরেনদ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (আমাদের যৌবনকালের হীরো 
ম্যাটসিনি বীডুষ্যে, আজকালকার মিনিষ্টার স্তার স্থুরেন্্র- 
নাথের কথা বলিতেছি ন1 ) ও পূর্ববঙ্গের বাগ্মিবর /অদ্বিকা-* 
চরণ মজুঞদার-_ধক্তৃতাধাজ এই ঝুড়ীর দাঁড়ীর জোরে 
বক্তৃতার তোড় আরও বাড়িয়া যাইত। দেশস্বক শ্রীযুক্ত 
শ্তামনুন্বর চক্রবর্তী দাড়ীধারী বন্তৃতাকারীর শেষ-মেষ/ 
কিন্তু এখন দেশের হাওয়া ফিরিয়াছে, দাড়ী নাড়িয়া বন্তৃতা 
দিয় ভারত-উদ্ধার আর চলে না॥ আসর .আর জমে না, 
তাই চিত্তরঞ্জন ও বিপিনচন্ত্র মুস্ডিতগুক্ষশ্মশ্র। * 

সাহিত্যের আসরে প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে, বাঙ্জালা-সাহি- 
ত্যের নবধুগের প্রবর্তয়িতা মহাকবি “মেঘনাদ-বধ'-রচয়িতা ' 
মাইকেল মধুক্ছদন দত্তের দিকৈ ) “হেলেনা/-কাব্যের রচয়িতা 
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৬আননচন্্র মিত্র প্রতিভায় না হইলেও দাঁড়ীর দৈর্ঘ্যে 
“হেউরবধ-কাব্যের রচগ্লিতার পার্থে স্থান পাইবার উপযুক্ত । 
“ফুলজানি'র জনক ৮ভ্শচজ্জ মন্ভুমদান্র শেষট! শ্শ্রহথীন 
“হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাদর আহ্বান “লয়ে 
দাড়ী, লয়ে হাসি, অবতীর্ণ হও আসি' প্রীশচন্দ্রের দাড়ীকে 
অমরত্ব দিয়াছে । ৮তৃদেব মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দিজেন্ত্- 


নাথ ঠাকুর, ৬সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত, জ্যোতিরিজ্রনাথ 


ঠাকুর, সর্ব্কনি  কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, পণ্ডিত ৮শিবনাথ 
শাস্ত্রী, ৬রাজনারায়ণ বস্ত্র প্রভৃতি সাহিত্যিকের নাম 
কীর্তিত হইয়াছে, পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই। সাময়িক 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে নব্যতারতের লেখক ৮রদিকলাল রায় 
এবং “মাননী ও মর্খ্ববাণীর লেখক শ্রীযুক্ত বীর রায় 
দ্াড়ীর কর রাখিয়াছেন। 
সম্পাদক-মহলে দাত়ীর দওকারণ্য ধীড়াইয়াছে। 
'সাঁধারনী”-সম্পাদক ৬অক্ষয়চন্ত্র, সরকারের বিরাট বপু$ 
দা়্ীর দৈধে্যর দক্ুণ বেশ জম-জমাঁট ছিল। “বঙ্গবাসী'র 
৮বিহারীলাল সরকার ওরূপ 'ব্যুড়োরক্কে। বৃযস্কস্ধঃ' শাল- 
প্রাংগত্মহাতুজঃ না হইলেও দাড়ীর ভারে কায হাসিল 
করিয়া! গিয়াছেন। “সঞ্ীবনী'র শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রের 
নাম 'নক্সাণাৎ শ্বশুরক্রমঃ-হিসাবে একবার গ্রহণ করিয়াছি । 
“নব্যভারতের ৮দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর নাম এ ক্ষেত্রে 
প্র্তব্য। প্রবাসীর, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
জন্বমান দাড়ী “প্রবাসী'র প্রচারের পরিমাণের পরিমাপক । 
চারুচন্ত্রও এককালে দাড়ীধারী ছিলেন। “সন্দেশের সর- 
বরাহকার ৬উপেন্্রকিশোর রায় চৌধুরীর স্থৃতি এই প্রসঙ্গে 
উজ্জীবিত হয়। “বন্ুমতী”র হেমেম্র প্রসাদ, তথা বর্ধীয়ান্‌ 
শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বাবুকে ভুলিলে প্রত্যবার গ্রস্ত ছুইন্ডে হইবে। 
নিজে শিক্ষাব্যবসায়ী হইয়া শিক্ষা-বিভাগের দিকে না 
চাহি 'ঠিকে-ভুল হইবে। সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য-__দেশ- 
মাতৃফার-ন্তা সদা সমাঁজহিতরত চিরকুর্ষারব্রত উৎ- 
সাছে চিরযৌবনধারী চিররুগ্ণ কর্মযোগী জানযোগী ্তার- 
উপাধি-লাঞ্িত শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত গ্রকু্চ্তর রার়। তাহার 
প্লরেই উল্লেখযোগ্য- দীর্ঘ কর্মমকালের পর অবসরভোগী শ্রীষুগ্ত 


রসমগ্ মিত্র রার বাহাছর। তিনি যখন ভক্তি্রেমার় গদ্গদ . 


হইয়া দাড়ী নাড়ির কীর্তম-দ ধরেন, তখন বাণ্তবিকই 
তাছাকে' বাবাজী বাবাজী বলিয়া! ভ্রম হয়। “রামু 


আঙ্গিক শপ্তসেভী 
.কথাসুত-সংগ্রহকার যুক্ত মহেন্্রনাথ গুণের হুদীর্ঘ শক্র 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখা! 


পরমহংসদেবের ভক্ত শিথ্বেরই সর্বতোভাবে উপযুক্ত। ডক্টর 


_ব্রজেজ্ুনাথ শীল, ডক্টর হীরালাল ছালদীর, পরিন্সিপ্যাল 


ক্ষুদিরাম বন্থ-_এই দার্শনিক-ত্রয়ের আনান্তি গ্রদারী দাড়ীয় 
দৈর্ঘ্য তাহা্দিগের দার্শনিকতার গভীরতার সমান অনুপাতে । 
শ্রীযুক্ত যাদবচন্ত্র চক্রবর্তী, শ্রীধুক্ত সারদারঞ্জন রান, শ্রীযুক্ত 
ফালীপ্রস্ন চট্টোরাজ__-এই ত্রিমৃর্তির লগা দাড়ী প্রথম, 
বাঙ্গালী র্যাংলার (18181: ) ৮আনন্মমোহন.বন্থর সভায় 


* প্রগাঢ় গণিতজ্ঞানের সক্ষদান করে। দাদার দেখাদেখি 


শ্রীমান্‌ মুক্তিদারঞ্জনও এ পথের পধিক। ফলতঃ খোদ 
বিস্তাসাগর মহাশয় নিজে যদিও গৌফদাড়ী মায় মাথার 
আধাআধি পর্যস্ত কাষাইভেন, তথাপি তাহার কলেজের 
আবহাওয়াদাড়ী-গজানর পক্ষে খুবই অনুকূল বলিয়] ধারণা 
হয়।, সাক্ষী__গুধু একালের কেন, সেকালের প্রিদ্দি- 
প্যাল শ্রীযুক্ত হুর্ধ্যকুমার অধিকারী ( বিভ্ভাসাগর-জামাত! ) 
ও ব্যারিষ্টার মিঃ এন্‌ এন্‌ ঘোষ, উক্ত কলেজের বহুবৎসরের 
সেবক, পরে সেন্ট্রাল কলেজের প্রতিষ্ঠাতা! প্রযুক্ত ক্ষুদিরাম 
বন্থঃ এমন কি, সগ্গ্কতভাষাঁর অধ্যাপক, আমাদের ছাত্র- 
জীবনে ৬তরক্ষব্রত সামাধ্যায়ীকে ও পরে শ্রীযুক্ত কাঁলীকৃষ্ণ 
ভট্টাচার্য মহাশঙ্ককে পথ্যস্ত ছোয়াচ লাগিয়াছে। পক্ষাস্তরে, 
সিটি কলেজের প্রিদ্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্্ের শ্মক্রর অভাব 
ভাইস্‌-পরিঙ্িপ্যাল মহোদয় মায় হুদ পূরণ করিয়াছেন 

রীপণ খলেন্সের খোদ মালিক €) সুরেজনাথের দাড়ীর 
কথ! পূর্ষেই প্রসঙ্গান্তরে উল্লিখিত হইয়াছে । স্কুপারিপ্টে- 
গেপ্ট অমৃত বাবুর অ-সত অবস্থায় মুখমগুল শাশ্রুশোভিত 
ছিল কিন্তু প্রিন্সিপ্যাল-পরস্পরায় ও পাট নাই, ম্বাতববর 
প্রোফেসার-যহলেও উবার রেওয়াজ মাই।  দ্বেকালের 
কৃষ্ণকমল বাবু হইতে আরম্ত 'করিয়! জ্রিবেদী মহাশয়) ভট্া- 
চরধ্য মহাশয়, “অতয়ের কথা'র রিটন 
মুখ্ডিত-মুখমণ্ডল। হ 

হঃখের সহিত বলিতে হয়, আমাদের কলেজে শ্রদ্ধাম্পনন 
প্রিজিপ্ঠীগ মহাঁশর যে 61:51101৬ উঠ: করিয়াছেন, তাহ! 
সাজ্ঘাতিক।* ইদানীং ফয়েক বহাঞ্জ হইতে ভিনি গৌফ 

এই বাস উরে (9 অহ) 


অধিবেশনে লেখক-কর্তৃক পঠিত হইয়াছিল ।. সাধারণের নিকট নীরস 
বিবেচিত হইবে বঙ্গিয়। বরেকট দাম দুওর্কালে পিতা হইল । 





হ্ খণ্-স্কার্বিক, ১৩৩] 


পে ৯পাস্মসপস্প্পস্্পমসপসসসসরসস 
খর্ম্যস্ত বিপর্জন দিয়াছেন.। 'সাবধানের বিনাশ নাই'_-এই 
নীতি অবলম্বন করিয়! বর্তমান লেখক তাহার পদক (কষুরাঙ্ক 


বলিলে.উৎকট প্লেষের মত গুনায়)* অনুসরণ করিয়াছেন " 


পাছে শারীরিক অপটুতার অনভুহতে চাকরী ঘায। 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বাঙ্গালী জাইস্দিগের মধ্যে কেহ দাড়ী- 
ধারী ছিলেন না, ইহা অনেকের পক্ষে একটা আপশোষের 
বিষয় ছিল (অর্থাৎ দাড়ীধারী গ্র্যাদ্বুয়েটগণের একটা 
'৪দত৪76 ছিল )। সদাশয় লর্ড লিটন সে আপখোষ দুর 


০কাজ্াপনী-ুতিমা্ 


*আমারই যে বিসমোল্লায় গলদ । 


২০৫৪ 


করিয়াছেন। তবে মাননীয় বস্থজা, মহাশয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
বয়বারুল্যের পরিবর্তে বযয়-সঙ্কোচে অবহ্তি হইবেন;তাহা রক 
অসনদিগ্ধ প্রযাণ_নিজের দাড়ীপর্যস্ত কাচি চালাইয়া 
কাটাছাটা, কেয়ারি করা! (আচ্ছা, জার আশুতোষ 
ররশ্বতীর দাড়ী থাকিরে কিরূপ মানাইত? ও হরি, 
গিংহের কের থাকে, 
“বেঙ্গল টাইগারের” কের থাকে না, থাকে প্রথরনগর- 
দশন, তাহার আঘাতে ব্রিটিগ-সিংহ পর্য্যন্ত জর্জরিত !)৷ 
স্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোজাগবী পূর্ণিমায় 


মল! গ্রকৃতি-দতী আমার কমলা রাণী 

কেমন সেজেছে মাতা প্লরি' জেযোৎস্া-চেলিখানি। 
আজি কোজাগরী নিশি_ সারা! বাত জাগি হুখে 
পুঁজিব__পুজিব মায় ভক্তির প্রেরণা বুকে ! 

দেখু রে মায়ের মৃত্তি কি উদার-_কি বির, 
অলিকুল কুঞ্জে কুঞ্জে করিতেছে মন্ত্রপাঠ ! 

বিহগ বাজায় শঙ্খ, কীচক দিতেছে তালি, 
ফুলবাল! গাথে মালা, বায়ু দেয় গন্ধ ঢালি। 
চঞ্চলা-_-কমল? ওগো কে বলে, কে বলে হায়! 
জানে না সে, বোঝে না সে__কেমনে বুঝাব তায়? ' 
মা আমার বাধা আছে সকলের দ্বারে ঘারে, 
, চাই জান, চাই আথি প্রত্যক্ষ দেখিতে তারে। 
“বাদী-কমলায় ঘন্"-_শুনে বড় হয় খেদ, 

প্রকৃত কবির কাছে ছই এক-_নাই ভেদ ! 
বুঝিতে সাধনা চাই !--বড় হুক্ম_নহে যা” তা, 
যড়েস্বধ্যময়ী উভে-_ফড়েম্বযযদাত্রী মাতা। 
কাঞ্চন চাহিলে পরে পাবি কি সাক্ষাৎ মা'র? 
চা' দেখি আনন্দ শুধু- শুদ্ধ শাস্ত নির্বিকার । 
ফি দিষ চরণে মা'র? সর্ধাঙ্গে মেখেছি কালী, 
১৮58 


প্রলাঞ্চতোয মুখোপাধ্যায় | 


২০৬ 


নমান্নিক বুসেী - 


.- [২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





.বঙগীয় ব্যবস্থাপক সভা 





সার সথরেন্ত্রনাথ বন্দে]োপাধ্যায়। 


মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কারের ফলে বিলাতের প্লা- 
মেণ্টের অনুকরণে এ দেশে যে ব্যবস্থাপক সভা! গঠিত হইয়া- 
ছিল, তাহার আযু ৩ বৎসর নির্ধারিত ছিল প্রথম ব্যবস্থা- 
পক সভার আযুঃশেষ হইয়াছে এবং গত সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষ ভাগে তাহার বিসর্জনের বাজনা বাজাইয়া নৃতন সভা 
গঠনের জন্য বোধনের আয়োজন করা হইয়াছে। আগামী 
নভেম্বর মাসের মধ্যেই নূতন ব্যবস্থাপক সভার সন্ত নির্বা- 
চন হইয়। যাইবে। 

* শতবার নির্বাচনের অব্যবহিত পূর্বে কলিকাতায় লাল! 
লগত স্বীয়ের সভাপতিত্বে কং গ্রেসের ঘে অধিবেশন হুইঝ1- 
ছিল, তাহাতে মহাত্মা গন্ধীর উপদেশে স্থির হয়__ব্যবস্থাপক 
সভা বর্জন; করাই শ্রেয়; এবং তাহাই মহাত্বার প্রবর্তিত 
অহিংস অসহযোগনীতির অন্যতম প্রধান উপকরণ বলিয়া 
গৃহীত হয়। তদুপারে বছ কাগ্রেস-কর্দাঁ নির্ব্বাটনঘন্য 
হইতে সরিয়া গিয়াছিলেন এবং-বাহাঁরা' খাসন-সংস্কারকে 
ক্রমশঃ-লভ্য স্বরাজের সোপান বলিয়া! স্বীকার করিয়াছিলেন, 


তাঁহার! অতি সহজে ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালায় এই নির্বাচিত সদস্তদিগের মধ্য হইতে 
৩ জনকে গভর্ণর মন্ত্রী মনোনীত করেন। সার স্থরেন্ত্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় শ্বায়ত্তশাসন বিভাগের, "শ্রীযুক্ত প্রভাস 
মিত্র শিক্ষা বিভাগের ও নবাৰ নবাবআঁলী চৌধুরী কৃষি 
বিভাগের মন্ত্রী মনোনীত হইয়াছিলেন। 

নির্বাচিত সদস্যরা সকলেই রহযোগী হইলেও তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ সরকারের বহু প্রস্তাবের গ্রাতবাদ করেন। 
সেই অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভার মদন্তদিগের মধ্যে একটি 
ক্ষুদ্র দল গঠিত হয়। বাঙ্গালার এড়ভোকেট জেনারল 
যুক্ত সতীশরঞ্জন দাশকে দে দলের নেতা বল! যাইতে 
পারে। এই দল আপনাপিগণক প্লিবাঁরল* আখ্যায় অভি- 
হিত করেন এবং তাহাদের মিলনের ও আলোচনার ক্ষেব্র- 
রূপে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠিত করেন। সেই ক্লাব “কনষ্টিটিউ- 
শনাল” ক্লাব নামে পরিচিত। 





পীধুত শ্রভাসচন্ত্র হিক্ব। 


২য় খও- কার্তিক, ১৩৩০ ] 








রি ষ্টার কটন। 


৬ 


হঙ্গীষ্স জ্যন্বস্াসক্ক সভ্ডা 


পপ পাই পাাসিলাসিপাসিলাসিলামিপা ওকি এসসি পরসডিএলসই৬া সত জর পি ৯ ৯ সির জপ ও? পি তর জপ পিল উপ ফি ও কর কার বির 
সাসিিসপিরিসিরং 


এই দলের 
সদন্তদিগের 
"বিরুদ্ধে সর্ব- 
প্রধান অভিযোগ 
ইহারা সকল 
বিষয়ে না হই- 
লেও বহু বিষয়ে 
সরকারের প্রস্তা- 
বের সমর্থন করি- 
যাছেন। সে 
বিষয়ে এই দলের 
কৈফিয়ৎ এই যে, 
তাহারা অসহ- 
যোগনীতি অব- 


লম্বন করেন নাই; পরস্ত সযোগী হইয়া শাসন-সংস্কারে 
প্রাপ্ত অধিকার--দামান্ু হইলেও-_ব্যবহার করিয়া ব্যব- 
স্থাপক সভার কাঁধ্যদ্বারা স্বরাজের পথ সুগম করিতে 
চাহেন। তাহারাও বুঝবিয়াছেন, শাসননসংস্কারে প্রবর্তিত 


দ্বিধাবি ভক্ত শাসন- 
প্রণালীর দ্বার! ভাল কাঁষ 
হইতে পারে না; কিন্তু 


যখন মাইনে নির্দিষ্ট হই- 


য়াছে, ১০ বৎসয় উত্তীর্ণ 
*না হইলে বিলাতের 
পার্লামেন্ট, এ বিষয়ের 
পুনরালোচনা করিবেন 
না, তখন এই ১৭ বৎসর- 
কাল এই ব্যবস্থার দ্বারা 
জাতির যতটুকু স্বার্থসিদ্ধি 
করা যায়, তাহা করাই 
সঙ্গত; আত লঙে সঙ্গে 


এই শাসন-প্রণালীর ক্রটি 
প্রতিপন্ন 'করায় সুফল .. 


ফলে পারে । : .. 
* এই কনষ্টিটিউশনাল 
ক্লাবের দলের বিরুদ্ধে 


সর্ব প্রধান 
অভিযোগ 


' তাহার! স্বী- 


কার করেন 
না। পরস্তৃ" 
তাহারা বলেন 
প্রতিবাদ 
করিয়। সংখ্যা- 
ধিক্য দ্বারা 
সরকারকে 


পরাস্ত করা. 


২৭ 





সার হেনরী হইলার। 


সম্ভব নহে বলিয়! তাহারা অন্ত উপায় অবলম্বন করেন-__ 
পূর্বাহ্ন সরকারের কর্মচারীদিগের সহিত আলোচনা করিয়া 
তাহাদিগকে আপুনাদের মত গ্রহ্ণ করাইবার চেষ্টা করেন 
এবং তাহাদের দলে লোকসংখ্যা যত অধিক হইবে, 
এ বিষয়ে তাহার! তত অধিক. সাফল/লাঁভ করিতে .পারি- 
বেন। * গুষ্টাত্স্বরূপ তাহার! বলেন, -বাঙ্গালা সরকারের 
অর্থাভাবনিবন্ধন“ যখন সরকার. ৩খানি নৃতন আইন দ্বারা 





জুত. সতীশরঞ্ন দাশ। 


নৃতন কর আদায় করি- 
বার প্রস্তাব করেন, তখন 
তাহারা মে সব আইনের 
প্রতিবাদ করিবেন-- 
এমন মত প্রকাশ 
করেন। ফলে সরকার 
তাহারিগের সহিত এ 


বিষয়ের আলোচনায় 


প্রবৃত্ত হয়েন এবং আলো- 
চনাফলে * সরকার. যখন 
হ্বীকার করেন *এবং 
প্রতিশ্রুতি দেন যে, এই ' 
সব" উপায়ে সংগৃহীত 
অর্থের অধিকাংশ মন্ত্রী 
দিগের অধিকৃত হস্তা- 
স্তরিত বিভাগসমূহে 
প্রদত্ত হইবে, অর্থাৎ 
জাতির গঠনের কার্ষ্যে 


৮ 


ব্ায়িত হুইবে, তখন তাহার! সরকারের প্রস্তাবের সমর্থন 
করিতে সম্মত হয়েন। . এইরূপে পুলিসের জন্ক বরাদ্দ ব্যয় 


বিষয়েও তাঁহার! আপত্তি করিতে উদ্ভত হইলে সরকারের 


পক্ষে সার হেনরী হুইলার আসিয়! তীহার্দের সহিত এ বিষ- 
য়ের,আলোচন! করেন এবং ফলে বরাত প্যয় কমাইতে 
সম্মত হয়েন। 

এই দলের বিরুদ্ধে, দ্বিতীয় অভিযোগ _তীহার। মী 
. দিগের সমর্থক । এ কথা তাহারা অস্বীকার করেন না। 
পরস্ত তাহার! বলেন, মন্ত্রীরা দেশের লৌক্‌ এবং ভীহাদেরই 
দলস্থ বলিয়া ব্যবস্থাপক সভার বহ মতানুসারে কার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত 
করিতে বাধ্য । এ অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভার সদস্যরা যদি 
মন্ত্রীদিগের কার্য্যের সমর্থন না করেন, তবে মন্ত্রীদিগের পক্ষে 
অর্থাভাবেই কাঁষ কর| অসম্ভব হয়। একে ত বিচার, শাসন, 
পুলিস প্রভৃতি বাবদে সংরক্ষিত বিভাগের ব্যয় কুলাইয় 
হস্তাস্তরিত বিভাগগুলির জন্য অধিক অর্থ পাওয়॥ ছুফর-_ 


তাহাতে আবার যদি শাসন-পরিষদের সস্তর! বুষেন, ব্যবস্থা, 


পক সভায় মন্ত্রীরা! সন্তদিগের সমর্থনও পাইবেন' না, তবে 
তাহার! হস্তাস্তরিত বিভাগগুলির অন্ত "বর্তমানে যে অর্থ 
দিতেছেন, তাহাও দিতে চাহিবেন না। এ অবস্থায় মন্ত্রী- 
দিগের জন্য অর্থাৎ হস্তাস্তরিত শিক্ষা, ্বাস্া, কৃষি প্রভৃতি 
আঁবস্তক. বিভাগের ব্যয়নির্ববাহ্‌ জন্ত অধিক অর্থ পাইতে 
হইলে মন্ত্রীদিগকে সমর্থন করা ব্যতীত উপায় নাই; মন্ত্রীরা 
সদস্তদিগের সমর্থন পাইবেন, জানিলে তবে বুযরোক্রেশী তাহা" 
দিগকে তাহাদের প্রার্থিত ও আবশ্তক অর্থ দিতে পারেন। 
যখন সংরক্ষিত বিভাগগুলির ভাঁরপ্রাণ্ড শাসন-পরিষদের 
সদস্তরা এরং হস্তাস্তরিত বিভাগগুলির ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীরা সম- 
বেত হুইয়! বাজেটের আলোচনা! করিয়া! রাজন্ব বাটোম্ারা 
-ক্রিয়া লইবার ব্যবস্থা করেন, অর্থাৎ কাহার ভাগে কত 
পিকে শ্থির করেন, তখন মন্ত্রীদিগের "ভাগের 
টাকা বাঁড়াইতে হইলে বুরোক্রেশীকে বুবাইতে 
হইবে, তাহারা আবপ্তক অর্থ না পাইলে ব্যবস্থাপক 
সভার : সদস্তরা অনন্তষ্ট হইবেন এবং বিদ্রোহী 
হইয়া. ূ 
হবার: 'অন্ববিধা : ঘটাইতে পারেন। এই. কারণে 
তাহার! মনতরীদিগের সমর্থন করেন। ক্ষিন্ত মনে রাখিতে 
হইবে, শমন্্ীর! তাহাদের মতা্সারেই আপনাদের কার্য 


, - * গস্সিক্ক শপ্সত্তী 


নানারূপে সরকারের নান! প্রন্াবের প্রতিবাদ 


. [হয় বর্ষ, ১ষ সংখ্যা 


নিরক্জ্িত করিয়া থাকেন এবং তাহাতেই তাহাদের স্ব স্ব পদে 
অবস্থিতি সম্ভব । .... 

' সহযোগী লিধারল দু সহযোগের পক্ষ হইতে তাহাদের 
কার্ধে)র ও কাঁধ্যপদ্ধতির এইরূপ সমর্থন করিয়! থাকেন এবং 
তাহাদের কার্ধ্যপদ্ধতির সারা সাফগ্যলাভের ০ 
বিশ্বাস করেন। 

মহাত্মা গন্ধী এই সহযোগের পথ বর্জন করাই স্বরাজ 
লাভের উপায় বলিয়া বিবেচন! করিয়াছিলেন এবং ব্যবস্থা 
পক সভায় প্রবেশ করিলে ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় 
হউক্‌ সহযোগ অবলম্বন করিতে হইবে--এই আশঙ্কায় 
ব্যবস্থাপক সভা বর্জন করিতেই পরামর্শ দিয়াছিলেন। 'যত 
দিন তিনি কারাবন্ধ হয়েন নাই, তত দিন বাঙ্গীলায় শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ, যুক্ত-প্রদেশে পণ্ডিত মত্িলাল নেহরু, পঞ্জাবে 
লাল! জপত রায় প্রস্থতি তাহার মতই কংগ্রেসের বহুমত 
বলিয়া শিরোধাধ্য করিয়া লইয়াছিলেন। ফলিকাতায় 
কংগ্রেসের অতিরিক্ত অধিবেশনের পর নাগপুরে শ্রীযুক্ত 
বিজয় রাঘবাচারিয়ার সভাপতিত্বে কংগ্রেসের যে অধিবেশন 
হয়, তাহাতেও ব্যবস্থাপক সভা! বর্জন করাই শ্রেয়; বলিয়া 
স্থির হয়।. তাঁহার পরবর্তী অধিবেশন আমেদাবাদে। সে 
অধিবেশনে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের সভাপতি হইবার কথা 
ছিল। কিন্তু অধিবেশনের অল্নকাল পূর্বে তিনি কারাবদ্ধ 
হওয়ায় হাকিম আজমল খ! সভাপতি হয়েন। সে অধি- 
বেশনেও ব্যবস্থাপক সভা বর্জনের গ্রন্ভাব অনু ছিল। 

তাহার পর মহাত্মা গন্ধী কারাবদ্ধ হয়েন এবং কারা- 
মুক্ত হইয়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ গয়ান্স কংগ্রেসের অধি- 
বেশনে সভাপতিত্বপ্করেন। এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত চিত্ব- 


রঞ্জন দাশ ও আর কয় জন কংগ্রেস-কন্্া ব্যবস্থাপক সভা 


বর্জন বিষয়ে পূর্ববর্তী ৩টি অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব পরি- 
বর্তিত করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু তথায় তাহাদের গভীষই 
সিদ্ধ হয় না এবং তাহার! কংগ্রেসের, বহমত অগ্রাহ করিয়া 
কংগ্রেসের নাষে ব্যধস্থাপক সভায় বেগ ফপ্লিবার জন্থ 
শহযাজাদন নাধ নিয়া! এঁক দল গঠিত করেন। কাহাদের 
দলাদলিতে কংগ্রেনের গঠনকার্ধ্য 'ছুর্ধল হয়. এবং শেষে 
:ভাহাদেরই চেষ্টার দিতে কংগ্রেসের এক অতিরিক..জধি-। 
বেশন হয়। (সৌলানা আবুজ কালাম আগা সে গমিবেশনে 
সভাপতি ছিলেন। সেই অধিবেশনে শ্রাজ্যালের কৃত কার্য 


ত্র খণ্ড-_কা্তিক, ১৩৩০ ] 


সন্ধে নানা! কথা শুনা গিয়াছে। 
তাহারা বারাণসী হিনদু-িশ্ববিষ্- 
লয়ের 'ভাইস-চাব্দেলার পণ্ডিত, 
মনমোহন মালব্যের সম্মরতিক্রমে 
ব্ছ ছাত্রকে. প্রতিনিধি করিয়া 
দিল্লীতে লইয়া! গিয়াছিলেন এবং 
ষ্টেটসম্যান পত্রের সংবাদদাতা 
বলিয়াছেন, তাহাদিগকে অন্য নামে 
চালাইবার চেষ্টাও হইয়াছিল। এই 
সব অনাচার যদি সত্যই হইয়া 
থাকে, তবে দলপতিরা সে সকল 
বিষয় আবগত ছিলেন কি 'না, বলা 
যায় না; কিন্ত 'বাকালায় শ্বরাজ্য- 





ঙ 


পপ স্টপ পাস 





জুযুত বিজয় রাখবাচারিয়া । 


উর 
চাহিতেছেন/ সে ব্যাপারে একটু 
বিশ্বয়কর বৈশিষ্ট্য আছে। মহা- 
রাষ্ট্রে কংগ্রেস-কম্মীরা অনেকে 
বাবস্থাপক সভায় প্রর্বেশের 





পক্ষপাতী । তাঁহারা বলেন, মন্ত্র 


হইতেও তাহাদের আপত্তি নাই। 
তাহারা লোকহিতকর প্রস্তাবে 
সরকারের সহিত সহযোগিতা! করি- 
বৈন ; কেবল যে সব প্রস্তাব লোক- 
হিতকর নহে বলিয়া বিবেচনা করি- 
বেন, সেই সব প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করিবেন। স্বরাজাদল এক অদ্ভুত 
যুক্তি উপস্থাপিত করেন। তাহারা 


দলের দলপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার প্রতিবাদ বলেন, ভাহারা ব্লযবস্থাপক সভার 'ধাহিরে যেমন ভিতরেও 


করেন নাই। 


সে 'যাহাই “হুউক্‌, দিল্লীর অধিবেশনে তেমনই অসহযোগ করিবার দ্জন্যই ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 


ব্যবস্থাপক সভা! বর্জন সু্বন্ধে কংগ্রেসের পূর্ব্বমত পরিবর্তিত * করিবেন। তাহারা প্রথমে সম্পুণ স্বরাজ চাহিবেন এবং সে 

হয় এবং সন্ত কারামুক্ত মৌলান! মহম্মদ রি সেপরি- প্রার্থনা "প্রত্যাখ্যাত হইলে ভালমন্দ বিচার না করিয়া সর- 
কানের সব কার্ধের প্রতিবাদ করিবেন। কিন্তু সেরূপ গ্রতি- 
শ্বরাজ্যদল যে ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে বাদ করিলেও যে তাহারা কোনরূপ সাফল্যলাত করিতে 


বর্তলর সমর্থন করেন। 





হাকিয জামগন খা । 








পঙ্িত মদনষে]হন মালব্য। 


পারেন না-সে কথাটা তাহারা ধেন বুবিয়াও বুঝিতে- 
ছেন না বা বুঝিতে পারিয়াও কোন কারণে প্রকাশ 
করিতেছেন ন1। 

বাস্তবিক শাসন-সংস্কার বিধিতে ব্যবস্থাপক সভায় 
নির্বাচিত প্রতিনিধির সংখ্যা অধিক হইলেও নির্ধ্বাচনের 
ব্যবস্থা যেরূপ, তাহাতে প্রতিনিধিপদিগের পক্ষে একযোগে 
কাধ করা একরূপ অসম্ভব। সাম্প্রদায়িক ঈর্ধযাবিরোধ 
ও পরম্পরবিরোধী স্বার্থের বিভাগ এরূপে রক্ষিত হইয়াছে 
যে, সকল সন্ত একযোগে কায করিতে পারিবেন ন1। 
সংস্কার আইনে স্থির করা হইয়াছে, ব্যবস্থাপক সভা নির্বা- 
চিত প্রতিনিধির সংখ্যা শতকরা ৭০ পধ্যস্ত হইতে পারিবে । 
কাযেই ব্যবস্থাপক সভায় .সংখ্যাধিক্য বা. 0০186 
08197 পাইতে হইলে নির্বাচিত প্রতিনিধি 
দিগের মধ্যে শতকর! ৭৫ জনকে একমত হইতৈ হইবে। 
ইহা কি সম্ভব? ১৯১৯ থৃষ্টাব্ষের আইনান্থুসারে যে সব 
নিয়ম -কুর! ই, তাহাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
সদস্তসংখ্যা নিয্লিখিতরপ নির্দিষ্ট হয় £__ 


প্রচ্ছশ গদস্যসংখ্যা নির্বাচিত মনোনীত 
বাঙ্গালা ১৩৯. ১১৩ ২৬ 
মাঞ্রাজ ১২৭ * ৯৮ ২৯ 
যুক্ত-প্রদেশে ১২৩ ১১০. ২৩ 








| য় বর্ষ, ১ম পা 
বোম্বাই ১১১ ৮৬ ২৫. 
বিহার ও উড়িষ্যা ১০৫ ৭৮ ২৭ 
পঞ্জাব ৯৩" ৭১ ২ 
মধ্য প্রদেশ , ৬৮ ৫৩ ১৫ 
আসাম ৫৩ ৩৯ ১৪ 


এই নির্বাচিত প্রতিনিধিদ্দিগের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ 
মগ্ুলীর প্রতিনিধি থাকিবেন, অর্থাৎ যুরোপীয়, আযংলো- 
ইত্ডিয়ান, জমীদার, তালুকদার, সওদাগর, ভান্তীয়, খৃষ্টান, 
বিশ্ববি্থালয় প্রভৃতি নির্বাচকমগ্ডলী হইতে প্রতিনিধির! 
নির্বাচিত হইবেন। ইহার! যে স্বরাজ্যদলের সহিত যোগ 
দিয়া সর্ধবিষয়ে সরকারের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন, এমন 
আশা অবগ্তই করিতে পারা যায় না। আবার কোন কোন 
প্রদেশে এইরূপে নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের সংখ্যাও প্রতি- 
নিধিসংখ্যার অনুপাতে অল্প মহে। বাঙ্গালায় ১ শত ১৩ জন 
নির্ধাচিত প্রতিনিধির মধ্যে ২৮ জন এবং মাদ্রাজে ৯৮ 
জনের মধ্যে ১৯ জন এইরূপ বিশেষ” নির্বাচকমণ্ডলী 


হইতে নির্বাচিত। কাযেই দেখা যায়, বাঙ্কালায় ১ শত ১৩ 


জনের মধ্যে ২৮ জন বাদ দিলে ৮৫ জন ও মাদ্রাজে ৯৮ জনের 
মধ্যে ১৯ জন বাদ দিলে ৭৯ জন প্রতিনিধি হয় ত একবোগে 
কাঁধ করিতে পারেন । তবেই দেণণ যাইতেছে সামান্ত সংখ্যা- 
ধিক্য পাইতে হইলেও বাঙ্গালায় ৭* জনকে ও মাদ্রীজে ৬৪ 





মৌলানা মহন্ছ্দ আঁনী।: 


ই্য় €৬-_কাঠিক, ১৬৩৯ ] 


জনকে এক দলের হইয়া একযোগে কাধ করিতে হইবে । 
অর্থাৎ বাঙ্গালায় ৮৫ জনের মধ্যে ৭* জন ও মাত্রাজে 
৭৯ জনের মধ্যে ৬৪ জনকে__বা* শতকরা ৮০ জনকে 
একযোগে কা করিতে হইবে। বিশ্লেষণ করিলে দেখ! 
যাবে, অন্ঠান্ত প্রদেশ সম্বন্ধে এই কথাই বলা যাইতে 
পারে। 


তাহার পর লেজিসলেটিত এম্ননেম্ী তথায় মোট ১ শত 


৪৩ জন প্রর্জিনিধির মধ্যে 
৪১ জন সরকারের 
মনোনীত,২০ জ্কুন বিশেষ 
নির্ধবাচক-মগুলীর প্রতি- 
নিধি? ক্লাষেই ৮২ জন 
মাত্র সাধারণ" “ভাবে 
নির্বাচিত। সংখ্যাধিক্য 
সংগ্রহ করিতে হইলে 
এই ৮২ জনের মধ্যে ৭৯ 
জনকে এক দলস্থ করিয়। 
একযোগে কাধ করাইতে পি 
হইবে। তাহা: কিরূপে | 
সম্ভব হয়? | 

সরকারের হাতে 
উপাধি* হইতে চাকরী 


শরীক বটনাপ্পক সন 





৬ 
৯ টি 


উঠ 
অব ষ্টেট । তাহাতে কোন দলের “সংখ্যাধিক্য হইবে না 


. হইবে; তাহার বিচার নিশ্রয়োজন। সওদাগর সভাগুলির 


প্রতিনিধিদিগকে বাঁদ দিলে তথায় মনোনীত সদন্তদিগের 
অপেক্ষা নির্বাচিত "সদস্তদিগের সংখ্যা ৪ অধিক।”" গত 
৩ বৎসরের কীষের আলোচনা! করিলে মনে এই বিশ্বাদই 
বদ্ধমূল হয় যে, কাউন্সিল অব ষ্টেট “শৌভার্থমাত্র”__ 


তাহার কোন প্রয়োজন গত ৩ বৎসরে প্রতিপন্ন হয় নাই। 


আমরা উপরে যে 
আলোচনা করিলাম, 
তাহ। হইতে বুঝা যাইবে, 
ব্যবস্থাপক সভায় নির্ববা- 
** চিত সাস্তর। কখনই পদে 
পদে সরকারেত্ প্রস্তাব 
ভোটের আধিক্যে প্রহত 
করিয়৷ সরকারকে বিব্রত 
করিতে পারেন না৷ 
প্রস্ত র-প্রাচীরে মাথা 
কিয় প্রাচীর ভাঙ্গিবার 
আশা যেমন ছুরাশা, 
ভোটের হ্থার। ব্যবস্থাপক 
সভায় সরকারের কল 
অচল করিবার আশাও 


পধ্যস্ত দিবার অনেক তেমনই ছরাশ।। 

উপকরণই আছে; কোন অথচ বাঙ্গালায় স্বরাজ্য- 
নির্বাচিত সদস্য যে সে দলের দলপতি শ্রীযুক্ত 
সব প্রলোভনে প্রনুন্ধ চিত্তরঞন দাশ সেই 
হইবেন না, এমন কখনই অসস্ভবই সম্ভব বলিয়া 
মনে করা যায় না__ ভোটারদিগকে প্রলুন্ধ 
তঙতি্ন নির্বার্টিত সদস্ত- করিবার ' চেষ্টা 


দিগের মধ্যেও ফেহ কেহ জন্স্থতা ব৷ ব্যক্তিগত কার্ধ্য- 
নিবন্ধন অনুপস্থিত থাকিতে পারেন । এনপ্‌ অবস্থায় একের 
পর এক প্রস্তাবে প্রতিবাদ দ্বারা ভোটের আধিক্যে সর- 
কারের কায অচল করা বা প্রত্যেক কাঁষে লাটকে তাহার 
অভিসিক ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়া ব্যবস্থাপক সভার নির্ধারণ 
নাকচ করিতে বাধ্য কর যে অসন্তব, তাহা বলাই বাছুল্য। 

লেজিসলেটিত এসে্রীয় উপয় আছে--ফ।উদ্সিল 


পি চিন দাশ। 


করিতেছেন! সে চেষ্টা কি সফল হইবে? 

দাশ মহাশয় প্রথমেই সদর্পে বলিয়া ছিলেন, বাঙ্গালার 
সকল নির্বাচনকেন্ত্রেই তিনি তাহার দলের প্রার্থী উপস্থিত 
করিবেন এবং ব্যবস্থাপক সভায় ত্তাহার দলের ভোট 
অধিক হইবেই। কা্্যকালে কিন্ত দেখা গিয়াছে, অনেক 
কেন্ত্রে তাহার দলের প্রার্থী উপস্থিত হয়েন নাই, কোথাও 


প্রি 

সনিয়া গিয়াছেন। . ইহাতেই বাঙ্গালায় স্বরাজ্যদলের প্রক্কত 
শক্তিপরিচয়--প্রকৃত প্রভাবের স্বরূপ পাওয়া যাইতেছে । 
কাষেই ভবিষ্যতে কি ঘটিবে, তাহা ' সহজেই অনুমেয় । 
আবার বাঙ্গালায় শ্বরাজ্যদলের দলপতি সন্ত. গঠন করি- 
তেই মনৌযোপী-তিনি 10176-02157 হইবেন, কিন্ত 
স্বয়ং কোন কেন্দ্র হইতে নির্বাচনপ্রার্থা হস্সেন নাই। 
তিনি স্বয়ং নির্বাচনপ্রার্থী হইয়া যদি হন্দে পরাভূত হইতেন, 
তবে সে “দলের প্রভাব সহজেই বুঝা যাইত। তিনি 
নির্বাচনপ্রার্থী না হওয়ায় প্রতাবের স্বরূপ প্রকাশে 
বিলম্ব হইতে পারে বটে, কিন্ত 'সে দল যে সকল কেনে 
পরার্থাও পায়েন নাই, তাহাতেই লোক সে প্রভাব বুঝিতে 
পারিয়াছে। ্ঃ 

_ সহযোগ ও অসহযোগ _উভয়ের মধ্যে একট! তৃতীয় 





মাসিক নমতী 


[২ বধ, ১৪ গংধঠ। 


পথ রচনার এই যে চেষ্টা ইহা! ব্যর্থ হইবেই। মহাত্মা! 
গম ব্যবস্থাপক সভার গঠন ও পদ্ধতি আলোচনা করিয়া 
দেশবাসীকে সে সভ। বর্জন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন-_ 
অসহধোগের ছারা বিদেশী শাসকদিগের শাসনযন্ত্র স্তন্তিত 
করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহা অসহবোগের 
পথ। আর সহযোগীরা যাহা পাইয়াছেন, তাহারই ব্যবহার 
করিবেন, স্থির করিয়াছিলেন। তাহ! সহযোগের পথ। 
স্বরাজ্যদল এই উভয় পথই পরিত্যাগ করিয়া তৃতীয় পথ 
রচনার ব্যর্থপ্রয়ামে অনহযোগের অঙ্গহানি করিয়াছেন, 

ংগ্রেমকে ছুর্বল করিয়াছেন, ব্যুরোক্রেশীকে শ্বৈরাচারে 
নিঃশঙ্ক করিয়াছেন এবং দেশের উন্নতির গতি প্রহত করিয়া- 
ছেন। আগামী নির্বাচনে দেশবানী কি আর তাহাদ্দিগকে 
সাহায্য করিতে অগ্রসর, হইবে ? 





২য় খণ্ড কার্তিক, ৯৩৩৭ ] 


স্বাজ্চাণা্র' গীভিক্ষান্থ্য- উবযগ্ুলকাব্য 


৪২ 


বাঙ্জালার ্ীতিকাব্য__ বৈফবকাব্য 


চক্খীদ্গস্স 


পরবর্তী কবি চণ্তীদ্্দের এইরূপ বন্দনা করিয়াছেন, 
চণ্তীদাস চরণ, «. চিস্তামণিগণ, 
".. শিরে করি তৃষা। 
শরণাগত জনে, হীন অকিঞ্চনে, 
* করুণা করি পূরব আশা ॥ 
হরি হরি তব মধু অকুশলযাব। . 
ধাসিক মুকুট- মণি, প্রেম ধনেহি ধনী 
*. ক্কুপা নিরখিল যব পাব ॥ 
হৃদয় শুধি মোহে, ও এছে প্রবোধিব 
বৈছে ঘুচয়ে জীধিয়ার। 
শ্তামর গৌরী, * বিলাস রস কিঞ্চিত, : 
মধু চিতে কর পরচার ॥" 
হৃহু' ক চরিত, বদন তরি গাঁওব, 
রলিক ভকতগণ পাশ। 
ক্ষম অপরাধ, সাধ মঝু পুর 
-"কছ দীন গোবিন্দদাস ॥ 


চণ্তীদাম আমাদের ঘরের, আমাদের দেশের, আমাঁদের 
"ভাষার কবি। এই কবির রচন! দেখিলে মনে কোনরূপ 
ছ্িধার স্থান থাকে না। বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিদের মধ্য 
চত্তীদান প্রধান কবি, বাঙ্গাল! সাহিত্যে তিনি আদি কবি। 
বাঙ্গালী সকল কবির তিনি গুরু, সকল সাহিত্যসেবকের 
তিনি বন্দনীর়। বাঙ্গালাভাষায তাহাকে আদি কবি বলি, 
কেন না, তাহার পূর্বের আর কোন কবির রচন! পাওয়া 
যায় না! জয়দেব তাহার পূর্বের কবি, কিন্তু সংস্কৃতে ছাড়া 
তিনি বাঙ্গালাভাবায় কিছুই লিখিয়। যান নাই। চণ্তী- 
দাসের কাল পাঁচ ছয় শত বৎসর পূর্বে, কিন্তু তাহার পদা- 
বলীর ভাষ। কিছুতেই প্রাচীন মনে হয় না। ভাবের কথা 
নয়! কেন্ন না, ভাব ত নিতা নব, কোন্‌ কালেই প্রাচীন হয় 
না।, কিন্তু ভাষার এন্ধপ সম্পূর্ণ বিকাশ সহসা হওয়া অত্যত 
বিশ্বয়ের কথা। চণ্তীদাসের ভাষা ও চত্ীদাসের পদাবলী 


স্ুরভিপূর্ণ পুসিত ক্ষত্বরূপ, চিরস্তাম কাগু-পল্পব, 'চির- 
রশছুটিত নিত্য পরিমলপরণকন্থমরাশি দেখিতে পাই, ভাষার 
ম্শনত্যস্তরনিহিত তরুর মূল দেখিতে পাই না । চক্দ্রকিরণ-. 
ধৌত সৌধচূড়া নয়নানন্দ উৎপাদন করে, প্রাসাদের ভিত্তি 
ধরণীর গর্ভে। উতহ্বলিতসলিলা তরঙ্গিণী সকলে দর্শন 
করে, তাহার কারণম্বরূপ শীর্গসলিল! নির্বরিনীপুঞ্জ কেহ 


- দেখিতে পায় না। 


ভখভীদ্লাসেন্ ভ্ডাম্মা 


কোন ভাষাতেই সর্ধ প্রথমে একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত 


হয় না। তাহার পুর্বে কিছু হয়, কিছু যায়, যাহা অমর হই- 
বার যোগ্যু নর, তাহা থান্কে না। নিষাদের শরে ক্রৌঞ্চ- 
মিথুনের একটিকে নিহত দেখিয়া বাীকির হৃদয়ে করুণা ও 
কে ছজন্দীময়ী বাণীর আবির্ভাব হইল, এই কল্পনা চিন্ত- 
হারিণী, কিন্তু সম্ভবপর কি না, সে স্বতন্ত্র কথা। বান্সীকির 
পূর্বে কোন মহাকবি জন্মগ্রহণ করেন নাই, কিন্তু কেহ যে 
সংস্কতভাষায় শ্লোক রচনাকরেন নাই, এমন কথ। ঝলিতে 
পারা যায় নার্ণ ,সেইরূপ চত্ডীদাসের পূর্বে যে কেহ বাঙ্গালা 
গীত কিংবা কবিতা রচন! করেন নাই, এ কথা জোর করিয়! 
বলা যাঁয় না। গ্রানের ও কবিতার একটা পূর্বচেষ্টা আছে, 
প্রথমে গানের স্বর ধরিতে পূর্ণ হইবার পূর্বেই থামিয়া যায়, 
কবিতা রচনা করিতে গিয়া! অসম্পূর্ণ থাকিয়! যায়, অথবা 
সম্পূর্ণ হইলেও উত্তম হয় না। .এই অবস্থাতে যে প্রতিভ1- 
শালী কবির অভ্যুূয় হয়, তিনি যে ভাষায় রচনা করেন, 
সেই ভাষার তিনি আদি কবি। কাব্যের ছন্দ, গানের স্থুর 
তাহার আগেও শোন! যাইত, কিন্তু তাহার মত গুণী কেহ 
হয় নাই বলয়! পূর্বের সে ছন্দ, সে স্থর বাতালে মিশাইয়া , 
গিয়ান্ছে, প্রতিভার অমৃত-দিঞ্চরে চিৰ্ুজীবী হইতে 
পারে নাই। 

ভাষার সম্বন্ধে অনেকে অনেক রকম তি প্রকাশ 
ফরেন। অনেক রকম ভাষা আছে বলিয়াই অনেক রকম 
মত, কিন্তু ভাষা! একট! আধার মাত্র, ভাষার সকল নিয়ম 
জানিয়া, অনেক গুরুদ্িগেক্র উপদেশ পাইয়াও কেহ একট! 


০ 


25. আম্নিম্ক আ্বন্ুহমভ্জী 


নৃতন ধরণের স্থাষ্টি করিতে পাঁরে না, যেমন অলঙ্কার শাস্ত্র 
আগাগোড়। শিথিয়াও কেহ কবিতা কিংবা কাব্য লিখিতে 
পারে না। ভাষা ভাবের সহচরী অথবা কিন্করী। যে 
ভাবুক, তাহার ভাষার অভাব হয় না, ভাবের অভাবে ভাষার 
কিছুমাত্র বিকাশ হয় না। চত্তীদাদের পদাবলী পড়িতে 
প্রথমেই বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিতে হয়, এ ভাষা 
পাঁচশো বৎসর পূর্বেকার লেখা না এখনকার লেখা? এ 
ভাষা নি প্রাচীন হয়, তাহা হইলে ইহার অপেক্ষা! নবীন 
ভাষা কোথায়? রচনার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ প্রসাদ গুণ, চণ্ডী- 
দাসের রচনায় এই গুণ সর্ধ বিরাজমান। এমন সহজ 
সুন্দর সরল সরস ভাষা! দেখিতে পাঁওয়া যায় না। চত্তী- 
দাসের কথা যেন প্রাণ হইতে নিঃসারিত হইয়া প্রাণ স্পর্শ 
করে। রচনার এমন কৌশল যে একেবারে কৌশলশৃন্ত 
মনে হয়। | 


চগুগীদ্শসেক্স মীক্শিক্ষভ্ডা 


রাধাকফচের প্রেমের কল্পনায় ও ধারণায় অপর মধুর রসের 


কবিদিগের সঙ্গে চণ্তীদাসের একটু শ্বতন্ত্তা আছে। 
রাধার হৃদয়ে প্রেমের উম্মেষে তিনি প্রাচীন উপকথা ও 
কাব্যরচয়িতাদিগের পদ্থা অনুসরণ করিয়াছেন । রূপকথার 
রাজ্যে রাজপুত্ররা লাল কুঁচ দেখিয়া কুঁচেত্র মত কন্তা 
বিবাহ করিবার জন্য পাগল হন, চীনের কন্যা রাত্রিতে শয়ন 
করিয়৷ ইরাকের রাজপুত্রকে স্বপ্ন দেখেন, আবার হংসদূতের 
সুখে নলের কথা গুনিয়াই দময়স্তী মুগ্ধ হইলেন, মহলে 
অবরুদ্ধ শাহজাদীরা কোন পুরুষের ছবি দেখিয়া তাহার 
প্রতি আশিক (১) হইতেন। চণ্ডীদাসের রাধারও দেই অবস্থা 
হুইফ়াছিল। শ্রামকে দেখিবার পূর্বে শ্বামের নাম শুনিয্াই 
তিনি আকুল হইলেন, 

সই কেব৷ শুনাইলে শ্তাঁম নাম। 

কাঁণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো, 
,আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
হরিবংশ্ প্রভাবতী প্রছ্যন্কে শ্মরণ করিয়া হংসীকে বলিয়া- 

ছিলেন, আমি দেখি নাই, শ্রবণমাত্রেই কামন! করিতেছি, 
তথাপি আমার অঙ্গ সকল যেন দগ্ধ হইতেছে। নাম শুনিয়া 


১। আশিক (পারসী ), প্রেমে অনুরপ্' । 


[২য় বধ, ১ম সংখ্য। 


সেই নাম জপিতে জপিতে বাঁধা অবশ হুইলেন, সখীকে 
জিজ্ঞীসা করিলেন, কেমনে পাইৰ সই তারে। যাহার নাম 
শুনিয়া এমন হর, তাঁহাকে স্পর্শ করিলে না জানি কি 
ঘটিবে ! 


নাম পরতাপে যাঁর 
ধ্ছন করিল গো 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়! 


নামের পর আর এক শব্দ রাধার কানে প্রবেশ 
করিল, 

কদশ্বের বন হৈতে 
কিবা শব্ব আচম্বিতে 

আসিয়া! পশিল মোর কাণে। 
অমৃত নিছিয়া ফেলি 
কি মাধুর্য) পদাবলী, 

কিজানি কেমন করে মন।॥ 


চি কক চি চা 


' শুনিয়৷ ললিতা কহে 
অন্ত কোন শব্দ নহে 
মোহন মুরলী ধ্বনি এহ। 
সে শব শুনিয়াকেনে . 
হৈল! তুমি বিমোহনে 
রহ নিজ চিতে ধরি থেহ ॥ 
তাহার পর প্রাচীন প্রথা অনুসারে চিত্র-দর্শন,_- 
হাম সে অবলা হৃদয় অখল। 
ভাল মন্দ নাহি জানি। 
বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়] 
বিশাখ। দেখাল আনি ॥ 
হরি হরি! এমন কেন বা হলো! 
বিষম বন্ডবা আনল মাঝারে * 
আমারে ভারিয়৷ দিল। 
বয়সে কিশোর রূপ মনোহর 
অতি সুমধুর রূপ। 
নয়ন যুগল 'করয়ে শীতল 
বড়ই রসের কুপ ॥ 


২য় খণ্ড-_কাঁঙ্ডিক, ১৩৩০ ] 
শস্পস্পিস্িিস্পসপসিাস্স্পিপিসপাসসিিস্পস্সি লাস্ট পাস 


নিজ পরিজন সে নহে আপন 
বচনে বিশ্বাস ক্রি । 


চাছিতে তাঁপানে পিল প়াণে * 


বুক বিদরিক্না! মরি ॥ 


ইহার পর অভিমান করিয়া এক দিন রাধা মাঁধবকে এ 
কথা স্মরণ করাইয়/দিয়াছিলেন,_ | 


যখন নাগর পিরীতি করিল! 
* স্ুথের না ছিল ওর। 
সোতের সেঁওলা ভাসাইয়৷ কালা 
* কাটিলা প্রেমের ডোর ॥ 
মুঞ্চি ত অবলা অখলা হৃদয় 
+... আল মন্দ নাহি জানি। 
বিরলে বসিয়া চিত্রেতে লিখিয়া 


বিশাখা দেখাঞ্লে আনি ॥ 


এই যে নির্মল স্বচ্ছ ভাঁষ!, তরল ছন্দ, ইহাই গীতিকবিতার * 


শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । সোতের সেঁগলা তবু অলঙ্কার-শান্ত্ের 
অনুমোদিত হইতে পারে, কিন্ত অপর উপ প্রায় নিতান্ত 
সোজান্থজি রকমের । উপমাই কম, ভাষারও বড় একটা 
চাকচিক্য নাই। যেখানে ভাষা একটু ঘোরালো, বর্ণনার 
একটু ছটা আছে, সেখানে অপর কবির প্রভাব লক্ষিত হয়। 
চণ্তীদসের মৌলিকতা৷ অলঙ্কারশূন্যতায়। যেখানে অল- 
স্কারের সমাগম, সেখানেই তাহার মৌলিকতার ব্যাধাত 
“ন্মিয়াছে। চণ্ডীদাসের পদাবলীর আরস্তেই ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। মাধবের সহিত সাক্ষাৎ দর্শনের পর রাঁধ! 
তীহার রূপ বর্ণনা করিতেছ্েন,__ 


জলদবরণ কানু * দলিত অগ্রন জনন 
উদয় হয়েছে সুধাময়। 
নয়ন চকোর মোর পিতে কবে উতরোল 


নিমিথে নিমিখ নাহি সয় ॥ 
সী দেখিন্থ শ্তামের রূপ যাইতে জলে । 
ভালে সে নাগরী হয়েছে পাগলী 
টি সকল লোকেতে বলে ॥ 
* কিবা সে চাহনি ভুবন ভূলনী 
| দোলনি গলে বনমাল। 


্বাঙ্গালান্ল পীভিক্কান্য-ৈৈযকান্য 





৫ ও 





মধুর লোভে * ভ্রমরা বুলে 
্ বেড়িয়া তহি রসাল ॥ 
ছইটি মোহন * নয়নের বাঁধ 
দেখিতে পরাণে হানে । রা 
পশিয়! মরমে ঘুচায়া ধরমে 
, পরাণ সহিত টানে ॥ 
এ বর্ণনা! চণ্তীদাসের উপধুক্ত, তাহার প্রতিভার মৌলিকতা 
প্রতি চরণে । “কিবা সে চাহনি ভুবন ভূলনী দোলনি গলে 
বনমাল”, এই ছত্রের রেষণকানে ও স্থৃতিতে লাগিয়া থাকে। 
কিন্তু খন কবি আর এক পন্ধদ হাধের রূপ বর্ণনা করিতে 
বলিতেছেন, 
বিশ্ব ফল জিনি কেবা ওঠ গড়ল রে 
ভূজ জিব্বিয়া' করি শুণ। 
কথু জিনিয়। কেবা! ক বনাইল রে 
*.. কোকিল জিনিয়া সুস্বর । 
তখন ,বিগ্বাপতির ছায়া সুস্পষ্টরূপে তাহার উপর 
পড়িয়াছে। বিগ্যাপতিতে আছে,_ 
কনক মুক্ুর শশি কমল জিনিয় মুখ 
জিনি বিশ্ব অধর পবারে। 
দৃশননমুকুতা পাতি কুন্দ করগবীজ 
ডিনি কমু ক অকারে ॥ 
পিকু অমিয় জিনি বানি। 
চণ্ডীদাসের বাণীতে যখন অপর কোন কবির ছাঁয়! 
থাকে না, তখন তাঁহার প্রতিভ। পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হয়-_ 
সজনি কি হেরিনু যমুনার কুলে । 
ব্রজকুল নন্দন হরিল আমার মন 
ত্রিভঙ্গ দাড়াঞা তরুমূলে ॥ 
গোকুল নগর মাঝে 
আর কত রমণী আছে , 
তাহে কেন না পড়িল বাঁধা। 
নিরমল কুলখানি 
যতনে রেখেছি আমি 
বাশী কেন বলে রাধ। রাঁধা ॥ 
রাধার অন্থ্রাগ লক্ষণ দেখিয়া! সী অপর সবীকে 
বলিতেছে,__ রি 





ক 


* 


সাস্পিক আবগ্সত্ভী . 


[ ২গ় বধ; ১ম সংখ্যা 


স্পাম্পাপিস্পিসসপিস্পিসপিস্পিস্পিসপিস্পিসপাস্পিসপিপিসপিসপিপিস্পিস্পিিস্পাসসসিসপিাসপসিপসপাপাসপাপাসপিস্পিসপিসিপাসপিস্পসপসপিসপিসপসপিসপপসপপাসপসপিসপসমপাস 


রাধার কি হলো অন্তরে ব্যথা । 
বঙিয়৷ বিরলে থাঁকয়ে একলে , 
না শুনে কাহার করা ॥ 
* সাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে 
না চলে নয়নের তারা। * 
বিরতি আহারে রাঙ্গা বাস পরে , 
*. যেমন যোগিনী পারা 
: এলাইয়া বেশী ফুলের গাথনি 
দেখয়ে খসায়ে *চুলি ), 
হসিত বয়ানে « চাহে মেঘপানে 
কি কহে ছুহাত তুলি॥ 
এক দিঠ করি, , - ময়ূর ময়ূরী 
কণ্ঠ করে নিরুটুক্ষণে। 
চণ্ডীদান কর়্ নব পরিচয় 
কালিয়া বধুর সনে ॥ 


স্পল্গান্বল্সী্ল ক্িশ্িতিক্রিভিভ। ' 


ঈত্ভীদাসের ভাষা যেমন নবীন, লিপির্করের প্রসাদে শবের 
বানানও সেইরূপ নবীন হইয় গিয়াছে । অজ্ঞাতে হউক, 
জ্ঞাতসারে হউক, বাঙ্গাল! ভাষার এই আঁদি কবির প্রতি 
বিশেষ উপদ্রব হইয়াছে । বিগ্াপতিও এই অত্যাচার 
হইতে রক্ষা পান নাই। পাঠের বিক্লুতি নানা! কারণে 
ঘটিতে পারে-_লিপিকরের প্রমাদ, কোন শব্ের অর্থ বুঝিতে 
না পারিয়া তাহার স্থলে অন্ত শব্দ প্রয়োগ, এক ভাষার 
শব্দের পরিবর্তে অন্ত ভাষার প্রতিশব্দ, এইরূপ অনেক কারণ 
পাওয়া যাঁয়, কিন্তু বানান বদলান অতিবুদ্ধির পরিচয় ছাড়া 
আর কিছুই নয়। পুথি হইতে নকল করিবার সময়, মুদ্রা 
যন্ত্রে ছাপাইবার সময় পণ্ডিতপরম্পরা বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন 
করিতে থাকেন, তাহাতে শ্রাীন লিপিপ্রণালী এফেবারে 
লুগ্ত হইয়া যায়, মূল গ্রস্থ অথবা মূল পদ কেমন করিয়া 
বানান কৃরা হইয়াছিল, জানিবার কোন উপায় থাকে না। 
চঙীদাদের রচনা লইয়া, তাঁহার কথা লইয়া আমর! গৌরব 
করি, গৌরব করা আমাদের কর্তব্য, গৌরব করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। তাহার পদাবলীর অনেক সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে, কবির রচনার যতই প্রচার হয়, ততই আননের 


কথা, কিন্তু এ কথা কি কেহ ভাবিরা দেখে যে, চণ্ীদাসের 
শক বর্ণবিস্তাসের বিবুতিতে আমূল পরিবর্তন ঘটয়াছে, 
তিনি যেমন লিখিয়! গিক্লাছেন, ঠিক সেই আকারে একটিও 
পদ পাওয়! যার না? যদি কথার বানার বদলাইতে পাঁরা 
যায়, তাহ! হইলে একটি শবের পরিবর্তে আর একটি শব 
বসাইয়া দিতে কতক্ষণ? এরূপ পাঠ পরিবর্তন হইলে 
কবির অবমাননা হয়, কাব্যেরও ক্ষর্তি'হয়। চণ্তীদাসের, 
পদাবলী পাচ শত বৎসর পূর্বের লেখা । এখন, তাঁহার পদা- 
ৰলীর যেরূপ বানান দেখিতে পাওয়া যায়, তখন কি সেইরূপ 
'ছিল? বাঙ্গালা কথার বানান এখন সংস্কত ভাষার অন্থ্যায়ী। 
এক শত' বৎসর পূর্বেও এরূপ বানানপদ্ধতি ছিল না। 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে বড় বড় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতরা! বাঙ্গালা 
লিখিতে কেবল বানান,ভুল করিতেন ।' আমরা! বলি ভুল, 
কিন্তু যথার্থ ভূল নয় ; কেন না, বাঙ্গাল! কথার বানান সংস্কৃত 
শব্দের অনুযায়ী পূর্ব ছিল না, সম্প্রতি হইয়াছে। বাঙ্গালা 


. ও মিথিলা ভীষার উৎপত্তি সংস্কৃত হইতে নয়, প্রাকৃত হইতে 


এবং শব্ের বানানও প্রাকৃতের অনুযায়ী । এই কথা স্মরণ 
রাখিলে প্রাচীন বাঙ্গাল। ও আধুনিক বাঙ্গাল! লিপিগ্রণা- 
লীতে প্রভেদ রক্ষিত হইত ও লিপি পরিবর্তনের পারম্পর্য্য 
সকলে জানিতে পারিত। 

১৩০৫ সালের তৃতীয় সংখ্য। সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় 
চন্তীদাসের কতকগুলি নৃতন অপ্রকাশিত পদ প্রক্কাশিত 
হয়। পদগুণি যথার্থ চণ্ডীদাসের রচিত কি না, সে বিচার 
পরে হইবে, এখন শুধু লিপির উল্লেখ হইতেছে। যে পু*থিতে 
এই পদগুণি পাওয়া যায়, তাহার তারিখ দন ১০০৯ সাল, 
অর্থাৎ ৩২০ বৎসর পূর্ববে লেখা । চণ্তীদাসের মূল পদসমূহ 
আরও ছই শত বৎসর পূর্বের লেখা । যে সকল.পদ চণ্ডী- 
দাসের বণিয়া প্রচপিত,' তাহার বানান অন্যরূপ কেন? 
যেমন এই একথানি প্রাচীন পুথি পাওয়। গিয়াছে, সেই রকম 
মূল পদাবলীর একখানি আরও অথবা এইবপ প্রাচীন পুথি 
পাওয়া যায় ন৷কি? সন ১০৭৯ সালের পু'থিতে বানানের 
দৃষ্টান্ত এইরূপ, 

বসিকে জনম রপিকে পত্তন 
বূসিকে জনম হয়? 

তবে মেজানিঅ সরূপের রতি 
উদীঅ করন সঅ॥ 


র্‌ 


* ধৃ৬-নকারিক, ১৬৬ | 


৪৭ 





০4822552552 

এই লিপিপ্রণালীর সহিত মিথিল্াক় প্রাপ্ত বিস্তাপতির 
পদাবলীত্ব পুখির অনেক সাদৃষ্ঠ আছে। থাকিবারই 
কথা। প্রথম, ৰ 
সেই অক্ষর মিথিলা ও বাঙ্গালাদেশে ছুই স্থানেই প্রচলিত, 
আগে মিথিলায়, পরে বাঙ্গালায়। দ্বিতীয়তঃ, শবের বানান 
পদ্ধতিতে । সংস্কৃত হুইঁভে মিথিলা ভাষার অথবা বাঙ্গালা 
ভাষার উৎপত্তি নর, প্রাকৃত হইতে। মাগবী প্রাকৃত 
হউক অথব! ওমপর প্রাকৃত হউক, গ্রাকৃতে শবের বানান 
সংস্কৃত হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পের । মিথিলায় ও বাঙ্গালার 
প্রথমে সেই প্রণালী অবল্বিত হইয়াছিল। সেইরূপ 
বানান চণ্তীদাদের পদাবলীতে থাকা উচিত, আধুনিক 
বানান দিয়া পদাবলী প্রাচীনত্ব বিনষ্ট হইয়াছে। শুস্তলা 
অথবা উত্তরুরামচরিতের প্রাকৃত শব্বের বানীন দি কেহ 
বদলাইয়া সংস্কৃতের অনুযায়ী করে, তাহা! হইলে কি রকম 


অক্ষরে । যাহাকে" বঙ্গার্গর বলা! যায,+ 


দেখায়? বিস্তাপতি ও চণ্তীদাসের পুদাবলীর শখালমূহের 
বানান ধহারা বদলাইয়াছেন, তাহারা বাঙ্গাল ভাঁধার গুরু 
ক্ষতি 'করিয়াছেন। * কারণ, বানানের ক্রমবিকাশেধ অন্থু- 
সন্ধানের পথ তাহার] বন্ধ করিয়াছেন। ইংরেজ ক্লুবি 
এডমগ্ড স্পেন্সর চণ্তীদানের এক শত বৎসর পরে জন্ম- 


গ্রহণ ,করেন। তীহার কাব্যে ইংরাজি শঙ্ষের বানান 


এখনকার মত নয়, কিন্তু কেছ ত [8০715 056176 গ্রন্থের 
নামের অথবা গ্রন্থে ব্যবহৃত শবাঁদির “বানান বদলায় 
নাই। এই অনুযোগ অপ্রাসঙ্গিক অথবা অবাস্তর কথ! 
নয়, সাহিত্যের পরম্পরার “মৌলিক কথা। যদি আমর! 
সাহিত্যের ও কাব্যের যথার্থ সম্মান জানিতাম, আদি 
কবিগুরুদিগের শ্রন্ধাভক্তি করিতেজানিতাম, তাহা হইলে 
বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন কাব্যে ও সাহিত্যে এত বর্গীর 
দৌরাত্ম্য, এ রকম 912081190 হইত না। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত । 


শাস্তিকণিকা 


শান্ত শুভ্র জ্যোতিঃ চোখে, পরম সুন্দর, 
অস্তরের হাসি, পুণ্য,_চির বিমলতা৮_ 
বিনয় মধুরমূর্তি- গ্সাধলাজ-নতা_ 
অধরে আনুন্দরেখা- চারুচশ্রুকর ! 
প্রভাতপদ্ষের প্রভা _অঙ্গে অঙ্গে খেলে, 
লতার ললিত-ভঙ্গী দেহের আন্দোলে, 
সুপ্ত গুকতার! যেন হিরণ্য-ছিল্লোলে ! 
কুমারীর মধুরিম! রাখিয়াছে জেলে 
সোনার প্রদদীপখানি স্মৃতির মন্দিরে, 
বিশ্বজননীর শুভ আরতির তরে 1-- 

যত দেখ পুণ্যদীস্ডি-_হাসে হৃদিপরে, 
দিদ্ুবক্ষে চক্দ্রোদয় যেন ধীরে ধীরে। 
শান্ত হয় জীবনের সর্ব অভিযোগ । 
হী ন্গেহে একি অনুতসস্তোগ ! 


শীমুনীজনাথ ঘোষ 


,&৬ ঈাঙিক্ক নপ্সভী | ২য় বধ, ১৪ দংধ্য। 
বিগতান্বরা 
চারি প্রকারের নগ্নতা দেখাশুন। গিয়াছে। শিশুতে, ধতক্ষণ নিষ্পন্দ প্রস্তরমৃদ্তি ভাবিয়াছিলেন, ততক্ষণ 


ষ্টেজে, কুস্তমেলায় ও কালীমৃত্তিতে। এক বান্ধবী গল্প 
করিতেছিলেন, “জীবন্ত প্রস্তরমৃত্তি*্র ( [45108 58555 ) 
বিজ্ঞাপন পড়িয়া ত্বাছারা লগ্ডনের এক থিয়েটরে গেলেন। 
ড্পসীন উঠিলে দেখা গেল, প্রায় বিশ পচিশটি শ্বেতপাতরের 
বিবদনা মৃষ্তি ব্যাকগ্রাউণ্ডে সাজান রহিয়াছে । তাহাদের 
প্রতি অঙ্গ লালিত্য ও পৌন্দধ্য এবং পাষাণের স্থিরতা। 
কোন অপূর্ব শিল্পীর গড়া! এই সৌন্দধ্যের পরাকাষ্ঠীর দিকে 
অবাধে চাহিয়া চাহিয়! তাহাদের নয়ন ফিরিতে চাহিল 
না। মিনিট কতক দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বুকট৷ ধড়াস্‌ 
করিয়া উঠিল। মূর্তিগুলি নড়িল। পলকের মধ্যে একটা 
ঘুরপাক খাইয়! ঠাম বদলাইয়া সেগুলি আবার যেমন 
তেমনই নিশ্চল হইয়া গেল। অতঃপর ছুই এক মিনিট” 
অন্তর 'এইরূপে তঙ্গী বদলাইতে থাকিল। তখন বুঝা 
গেল, ইহারা প্রস্তরমূত্ঠি নহে, কোন মান্্য-তাস্করের 
কল্পনা ও নডুনে ক্ষোদিত ঘনীতৃত সৌন্দর্য নহে, আদি কবি 
স্বয়ং বিশ্বকর্পার হাতে গড়া রক্তমাংসের মানুবী মৃত্তি। তখন 
ষ্টার মন সংস্কার ও লজ্জার আবরণে ভরিয়া গেল। 
আর চোখ তুলিয়া! তাহাদের দিকে চাহিতে ইচ্ছা করিল 
না। খিয়েটর ছাড়িয়া! পলাইতে পথ পান না। বাড়ী 
আদিয়া-_“হতচ্ছাড়ি বেহার়া, নির্লজ্জ চুঁড়ীরাঁ_আর 
মরবার পথ পেলিনে? একেবারে বিবস্ত্র উলঙ্গ হয়ে 


দশ হাজার লোকের সাম্নে ভঙ্গিমে ক'রে দীড়ালি? কি. 


জাত গাঁ! পুলিসেও বন্ধ করলে না? এই বলিয়। তীত্র- 
সমালোচনা" চলিতে লাগিল। যে মেম তাহাদের সঙ্গে 
করিয়! লইয়া গিয়াছিলেন, তিনিও অপ্রস্ততের একশেষ 
হইলেন। বোধ হর, একট! কিছু জবাবদিহি করিবার 
ছিল, কিন্তু উত্তর যোগাইল না, মন গুছাইয়া কিছু বলিতে 
পারিল নাঁ। এই উলঙ্গ নারীগ্রদর্শনী রাত্রির পর ব্রাত্রি 
চলিতে লাগিল। পুলিন বা পার্লামেন্ট আইনের জোরে 
ইহা বন্ধ করিল না। ইহাতে সমাজের নৈতিক স্বাস্থ্যের 
হানি হইবে, কেহ এরূপ আশঙ্ক। করিল না!” 


দর্শনকারিণীও তাহাতে আপত্তিকর কিছু দেখেন নাই। 
বরঞ্চ সৌন্দর্য্যের শাস্ত অনুধাবনে তৃপ্তি অন্থভব করিয়া- 
ছিলেন। জড়ত্বের আরোপে অড়ের অনুভূতি তাহার 
সজীব দেহে জড়তারই প্রতিঘাত ( 1২০-৪০০০ ) আনিয়া- 
ছিল। কিন্তু যখনই অন্থ্ভূত হইল, তাহারাঁও সজীব, 
জড়প্রস্তর নহে, তাহারাও রক্তমাংসের ধর্শযুত, তখনই 
তাহার রক্তমাংসের উপর তাহাদের ক্রিয়া (৪০০০7 ) 
অন্যরূপ হইল। | 

জড় শরীরের জড়ত্ব ভিন্ন আর ধন্ম নাই? কিন্তু রক্ত- 
মাংসের শরীরের নান ধর্ম' আছে,_ক্ষুৎ, পিপাপা, কাম 
প্রতৃতি। কোন শরীরে বা চিত্তে এই প্রকার শরীরধর্ম 
যতক্ষণ প্রবল থাকিবে, ততক্ষণ তাহা অন্ত শরীরস্থ সমান 
ধর্মের স্বারা ততই আহত হইবে বা আহত হওয়ার ভয় 
রাখিবে। জড় নগ্রমৃত্তির নিকট কোন ভয় নাই? তাই 
তাহাকে নিঃসঙ্কোচে পর্য্যবেক্ষণ করা যায়, নিজের চিত্তজাত 
প্রবাহের দ্বারা তাহাতে আঘাত করিলেও সে গ্রতিঘাত 
করে না, তাই ছই একবার ভয়ে ও সঙ্কোচে দেখিতে 
দেখিতে ক্রমে নিঃসক্কোচ হুওয়! যায়, এমন কি নিষের 
শরীরধন্ম .অতিক্রম করা যায়; নিজেও জড়বৎ হওয়া 
যায়। আমাদের দেশের মুক্তিপন্থীরা এই মার্গে সাধনার 
ব্যবস্থাও রাখিয়াছেন। শ্রীমৎ বিজয়কষ্চ গোস্বামী মহা- 
শয়ের জীবন-চরিত-লেখক আত্ম-ীবনের একটি এটনাক় 
তাহা বর্ণিত করিয়াছেন। . 

ঘুরোপের আর্ট বা ললিতকলা অনেক স্থলে আমাদের 
আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতিভূ। আর্টের নগ্রতা তাহাদের 
চোখে আপত্তিকর নয়, কেন না, তাহা অনুত্তেজক, শাস্ত- 
ভাবাত্মক। সে ভাব, যে দর্শক তাহ! গ্রহণ করিতে ন! 
পারিবে, তাহাদের মতে সে অধিকারী নয়। চট্চার ফলেই 
শুধু তাহাতে অধিকারিত্ব জন্মায়। ভারত-গবর্ণমেন্টের. 
বারা নর্ভকী-দেহতোগলোলুপ ভারতীয় দর্শকের জন্ত 
ধড আযালেনের বিবস্ত্র নর্তন নিধিদ্ধ হইয়াছিল-_গ্রাহার! 


য় খণ্ড-_কার্তিক, ১৩৩* ] 


পোিলাপাসিপাপশাসিসিকাসিপাসি পাসম্পিসি পাপ পা সপাসপাছি পাঁসটি পাস্িপস্সিপাও 


অনধিকারী ধার্য হইয়াছিলেন। কিন্তু সাধারণ ইংরাজ- 
দর্শক ও সাধারণ ভারতীয় দর্শকে, অধিকারভেদের কোন 
তারতম্য মাছে বলিয়! ইতিহাস সীঁক্্য দেয় না। বরঞ্চ 
ভাঁবতপমাজে রিপূদমনের সহিত বিবদনতার সাক্ষাৎ- 
ম্বন্ধ সচরাচর মম্ুভূতিব বিষয়। 
কুস্তমেলায় নাগাসক্ল্যাপীব বিবন্ত্র যাত্রা ইহার এক 
পরিচয় ক্ষেত্র। (৫ বার হরিদ্বারে ভারতবর্ষেধ হই ভুত 
অধ্যাতব-দৃশ্ গ্্রত্যক্ষ করিলাম । এক জন ছুই জনের পর, 
ছই জন চারজনে, তার পর, দশে বিশে নগ্ন মনুষ্য প্রবাহ 
বছিতে লাগিল, প্রপম ছই একটা ঝাপটায় চোখ বন্ধ 
হইয়। আদিতে লাগিল, ক্রমে মন অভ্যন্ত হইয়া! গেল। 
যেমন ক্লুকুর, বিড়াল, বানর, গোঁ, অশ্ব, হস্তী প্রভৃতি 
জীবকে বুক্তাকৃত 'দেখিবার কথা, নয়, না দেখার দরুণ 
চক্ষু লজ্জিত হয় না,__তেমনই মনুষ্যজীবকে ও আজ বিবন্ক 
দেখা স্বাভাবিক বোধ হইর্তে লাগিল। ভাগনতের গল্প 
মনে পড়িল। অগ্পররো শুকদেসের পিতা বুদ্ধ ব্যাসের 
সম্মুখে বস্ত্র ছাড়িয়া! গঞ্গান্নীন করিতে লজ্জাবোধ করিতেন, 
কিন্তু শুকদেবের সন্ুথে কোন সঙ্কোচ অনুভব করিতেন 
না, কেন না, শুকদেব জীবনুক্ত; আর ব্যান বহু শান্- 
ধ্যায়ী হইলেও মুক্ত নহেন। তিনি শরীরধ্ম্ী) শ্রীপুরুষ- 
ভেদজ্ঞান তাহাতে বিদ্যমান ছিল। বিবক্রতার ভিতর 
যে কামগন্ধহীন শিশুর সরলতা ও নির্বিকারত। আছে, 
তাঁছা এই দশ সহল্র নগ্রসন্ন্যাী দশ লক্ষ বস্ত্রাবৃত 'নর- 
* নারীকে প্রত্যক্ষ করাইল। 
তখন মনে উদয় হইল, দিগম্বরা কাশীমুহি ও তাহার 
ধ্যানের ক্লোক। 
“মেঘাঙ্গীং বিগতাম্বরাং & & & বন্দে সদা কালিকাম্‌।” 
. বিগণাস্বরা কালিকামৃত্তি ৭ সাধকগণের ধ্যেয়া। 
পঞ্ডিতর! *বিগতাম্বরা”র অধ্যাত্ম অর্থ করেন “মায়াতীতা। ৷” 
মায় অর্থাৎ মোহ, অর্থাৎ, লজ্জ', ভয়, কাম। কামের 
সাধারণ অর্থ ইচ্ছা, কামনা) বিশেষার্থ বিশেষ-ইচ্ছ!। 
কাম্যভোগের দ্বারা লন্ধ নখমাত্রই, রসমাত্রই আনন্দশব- 
বাচা। কিন্ত আনন্দের উচ্চ নীচ স্তর আছে। শারীর 
আনন্দ নিয়স্তরের আনন্দ । ওঁদরিকের আনন্দ ও কামূকের 
আন্ন নিকটতম আনন্দ । বেখানে আনন, সেখানেই 
তরক্ব।" বিষয়ে ঘে জীব আননণ্পায়, ইন্দ্রিযর়ভোগে যে 
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জীব আনন্দ পায়, তাহার কারণ এই যে, বিষয়ে ও ইন্জিয়ে 
আননদন্বরূপ আত্মা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন।' উপনিষদ বলিয়া- 
ছেন_কিছুরই কামনায় কিছু প্রিয় হয় না, শুধু আত্মারই 

কামনায় সব কিছু প্রির হয়, ক্নেনা, সব কিছুর, মধ্যে 
আমা প্রচ্ছ্র ফ্লাছেন। অতএব আয্মাই ভ্রষ্টব্য, শ্রোতবা, 
মন্তব্য, নিদিধ্যাসিতবা | 


জীবের ভিতর্‌ সেই আত্মা বা ব্রহ্ম কত রকমে রহিয়া-: 


ছেন? প্রথমতঃ সমস্ত স্থুলদেহে অধিদেহ হইয়া আছেন, 
দ্বিঠীয়তঃ ইন্ড্রিয়গণের, শক্তির মধ্যে অধিদৈবত হইয়া 
রহিয়াছেন, ভৃতীয়তঃ দেহের ও শক্তির সুক্মাংশে অধ্যাত্ম 
হইয়া আছেন। কিন্তু এই অধ্যাত্মপুক্রষও ক্ষর, অনিত্য, 
বিনাশী, নাম ও রূপের উপাদিযুক্ত। ইহার অতিরিক্ত 
অক্ষর ব্রদ্ধ যিনি, ধার বিনাশ নাই-_বিকার নাই, ধিনি 
অজর অমর-তিনিও এই জীবদেহে আনন্দময় কোষে 
বিরাজিত আছেন । সুতরাং আত্মাকে দর্শন, শ্রবণ, মনন 
ও নিদিধ্যাসন করিতে হইলে, জন্মময় স্থুক্দেহে তাহার 
অন্ুভব,করিলে অতি সামান্ভাবে ও ক্ষণিকভাবে অন্ভব 
করা হইবে। *যে ভূম'নন্দের পিপাপী হইবে, তাহাকে 
অধিদেহ ঈশ্বর, অধিদৈবত ঈশ্বর ও অধ্যাত্ম ঈশ্বরকেও 
ছাড়িতে হইবে । ইছার মধ্যে অধিদেহ যি'ন, তিনি অল্পতম 
ও ক্ষণকতম" , মাহ্য মানুষকে যখন চায়, তখন মানুষের 
ভিতর ধে আত্ম',তাহাঁকেই চায়। তবে' এই আত্মার নশ্বরতম 
ক্ষণিকতম আভাসে আপনাকে ন! বিকাইয়! তাহার অবি- 
নশ্বর চিরস্তন বিকাশে কেন না লীন হইবে? ইহারই নাম 
্রহ্মচধ্য, অর্থাৎ ব্রদ্মে বিচরণ । দেহরসেও তিনি আছেন 
সত্য__ অধিদেহ হইয়া, কিন্তু তুচ্ছ, ক্ষণিক, বিকারিভাবে। 


যখন সেই দেহেরই ভিতর তিনি ব্রহ্গরনে, ভূমারসে, ' 


অধিকারিরসে বিরাজমান, তখন সেই রসেই তাহার ভোগ 
জীবের প্রকৃষ্টতম ভোগ । দেহরস-বিভৃঞ্ণতা, অকামহততা 


ভক্তদাধকের প্রথম সাধ্য । উপনিষদে ব্রহ্মানন্দের পরিমাণ, 


বর্ণনাকালে বল! হইয়াছে £ ' * 

“বয়সে যুবা, শরীরে বলিষ্ঠ, দরদ, অ্তরে সাধু; অধ্যয়ক, 
আশি, এবং এই সর্ববিত্বপূ্ণ পৃথিবী তাহার আয়ত্ব, 
এমত অবস্থার ষে আনন্দ তাহা মনুষ্য-আনন্দোর পরিমাণ । 
মনুষ্য-গন্ধর্ধের আনন্দ--মনুষ্য-আনন্দের শতগুণ । অকাম- 
হুত শ্রোত্রিয়ের আনন্দ * এঁইরূপই ৷ দেব-গন্ধবের্বের আনন্দ 


এ 
৯০পস্পাপসপিস্পিস্পিসপসপাস্পি 


মনয্য-পন্ধর্-আনন্দের শতগুণ, অকামহত শ্রো্রিয়ের 
আনন্দ এইরূপইণ চিরলোকলোকী পিতৃগণের আনন্দ 
দেবগন্ধর্র-আননদের শতগুণ । -অকামহত শ্রোত্রিয়ের 
আনন্দ এইরূপই । আজান দেবগণের আনন্দ চিরলোক- 
লোকী পিতৃগণের আনন্দের শতগুণ । অকামহত শ্রোত্রিয়ের 
আনন্দ এইরূপই। কর্ধদ্দেবগণের আনন্দ এই আজান 
দেবগণের আনন্দের শতগুণ । অকামহত শ্রোত্রিয়ের আনন্দ 
এইরূপই! দেবগণের আনন্দ কন্মদেবগণের আনন্দের শত 
গুণ, অকামহত শ্রোত্রিয়ের আনন্দ এইরূপই। ইন্দ্রের আনন্দ 
এই দেবগণের আনন্দের শতগুণ। অকামহত শ্রোত্রিয়ের 
আনন্দ এইরূপই। বৃহস্পতির আনন্দ ইন্দ্রের আনন্দের শত- 
গুণ। অকামহত শ্রোত্রিয়ের আনন্দ এইরূপই। প্রজাপতির 
আনন্দ বৃহস্পতির আনন্দের শতগুণ, অকামহত শ্রোত্রিয়ের 
আনন্দ এইরূপই। ব্রঙ্গের আনন্দ প্রজাপতির আনন্দের 
শতগ্ুণ। অকামহত শ্রোত্রিয়ের আনন্দ এইরূপই।” 


স্বতরাং অকাঁমহত যিনি, তার আনন্দের পরিমাণ 


সকলের আনন্দের সমান হইতে হইতে সকলকে ছাপাইয়া 
্রহ্মানন্দে পৌছায় । খিনি অকামহত, চিনি মুক্ত, তিনিই 
প্রকৃত আননময়। 

যাহার শরীরে কাম নাই, তাহার শরীরে লঙ্জাও নাই, 
যেমন শিগুর। তাই যে যত শিশু-প্রকৃতির, সে তত নগ্রহার 
অধিকারী। নগ্রমূর্তি হয় কামনার উত্তেজক-_নয় 


মাস্লিক অপ্রমেত্তী 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


নিষেধক। যেখানে উত্তেজক, সেখানে তাহা! পরিহার্য্য, 
যেনে নিষেধক, সেখানে স্বীকার্ধ্য। নিবৃত্তিমার্গা 
সন্ন্যাপীর নগ্ঘতা বা কালীর নগ্নতা! নিষেধাক্মক নগ্রতা। 
বিগতাম্বরা! কালী বারংবার বলিতেছেন,__কামনাতীত হইয়া 
লজ্জাতীত ও হুঃখাতীত হও। কামনা-অস্বর ফেলিয়] দাও, 
লজ্জা! পাইবে না, হুঃখ পাইবে না। কামনার অতৃপ্তিতেই 
যত কিছু দঃখ, কাম্যের অগ্রাপ্তিভয়ে যণড কিছু কষ্ট, কাম- 
নার নীচতা, ক্ষুদ্রতা ও অশেষতা৷ ধর! পড়া যত কিছু 
লজ্জা! ও ভয়। যেনিষ্কাম, সে নির্ভয় ও বিগতলজ্জ। কেন 
না, লজ্জার কারণভীন। যেখানে লজ্জা নাই, সেখানে 
লজ্জা ঢাকিবার চাতুরী নাই, ছলন! নাই,. কাপট্য নাই, 
কৌটিল্য নাই। তাই যেনিফাম, যে নিরাশী, ধে অপরি-. 
গ্রহ, সে নির্ভয়, অকুষ্ঠ, সত্য, সরল। . 

*এত আত্মা অপহতপাপ্]া, বিজরো, বিশ্ৃতু+, বিশোকো, 
অবিচিকিৎসঃ, অপিপাপঃ, সত্য কামঃ সত্যদংকল্পঃ |” 

যে অপাপ, অশোক, অপিপাদী অর্থাৎ কামনাশূন্য, সেই 
সত্যকাম ও সত্যসংকল্প। তাই কবি গাহিয়াছেন,__ 

এ মোহ আবরণ 
থুলে দাও, দাও হে! 
মেঘাঙ্গীং বিগতান্বরাং 
বন্দে সদ! কাঁলিকাম্‌। 
শ্রীমতী সরলা দেবী । 


পল্লীর লনা 


কক্ষে অলিগ্রর, পল্লীর ললনা, 

কুঞ্জর নিন্দিত মন্থর-গমনা, 

মঞ্জীর শিঞ্জিনী সুন্দর চরণে, 

মোর চিত-খর্পরে করে কত ছলন।। 
চঞ্চল সমীরণ সঞ্চারি” বহে যায়, 
অঙ্গের রঙ্লিল অঞ্চল উড়ে তায়? 
মঞ্চুল ভঙ্গিতে কুলবালা চলে রে-_ 
কর্ণের ছুল-ছুটি হিন্দোল দোল খায়। 


ভ্রমর-বিনিন্দিত কৃষ্ণ সে অলকে 
ত্বস্থির সমীর কেলি করে পুলকে ? 


থজন-পারা আখি অঞ্জন-লিপ্ত, 
মঞ্জু সে আখি-ঠার হরে প্রাণ পলকে । 
বিল্লিকা-মুখরিত নির্জন সরণী, 
আন্মনে ঘাটে চলে নির্ভীক! উরুণী; 
অন্বরে নিঝ ঝুম্‌ মস্থরে উষনী, 
পশ্চিম দিগ্বধু হিচ্ুলবরনী। . 


ওগে! ওগো নুন্দরী পল্লীর ললনা, 

নির্জন ঘাটে একা। কেন যাও বল না? 

চৌদিকে সন্ধযার' অন্ধক নামে যে, 

শোনো বালা_এ সূ ঘাটে যাওয়া ভাল না। 
রর ভ্ীনুনির্শল কছ। 


হয খণ্ড কার্তিক, ১৩৩* ]- জ্বরে হ্বপিভ আধ্ব্যনাব্ীল্প আন্বস্থা ওও গ্রাহুদ্ছ্য প্রস্তর 


৯ 


খণ্থেদে বণিত আর্ধ্যনারীর অবস্থা ও"গাহস্থয ধর্ম 


মহর্ষি মনু বলিয়াছেন ₹__ 
মাস্তি জীগাং পুথক্‌ যক্ঞে। ন ব্রতং নাপ্যুপোধিতম্‌। 
পতিং শুক্রযধতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 
(মনু, ৫১৫৫) 


ইহার অর্থ এইরূপ £-্ত্রীদিগের পৃথক্‌ যজ্ঞ, ব্রত ও 
উপবাঁস নাই; যিনি পতিগুশ্রধা করেন, তিনিই স্বর্গে 
মহত্ব প্রাপ্ত হয়েন।” 

“ীদিগের হৃথক্‌ যজ্ঞ নাই, খথেদে এরূপ কোনও 
উক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না; বরং ভ্্রীগণ পতির সহিত 
একত্র যন্ঞ করিতেছেন, এবং বনিভাগণ যজ্ঞে নিযুক্ত 
আছেন, এইরূপ বহু উত্তি বছু মন্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। 
নিয়ে কতিপয় মন্ত্রের বঙ্গাম্থুবাদ উদ্ধত হইল £-_ 

“হে দেবগণ, যে দম্পতি একমনে অভিষব করে, সোম- 
শোধন করে এবং মিশ্রণ দ্রব্য বারা সোম মিশ্রিত করে, 
তাহারা ভোরনঘোগ্য 'অন্নাদি লাভ করে এবং খিলিত 
হইয়া যজ্ঞে উপস্থিত হয়। তাহার! অন্নার্থ কোথাও গমন 
করে না। তাহার। দেবগণকে দিব বলিয়া অপলাপ' করে 
নাঃ তোমাদের অন্গ্রহ নিবারণ করিতে ইচ্ছা করে “না, 
“মহৎ অন্ন দ্বারা তোমাদের পরিচর্যা করে । তাহারা পুত্র- 


বিশিষ্ট, কুমারবিশিষট,স্র্ণভৃষিত হইয়া! উভয়ে সমন্ত পুর্ণ আমু 


লাভ করে। প্রিক্প ষজ্জবিশিষ্ট এই দম্পতির স্তুতি দেবগণ 
কামনা করেন, ইহারা দেংগপকে সুখগ্রদ অন্ন প্রদান 
করেন। তাহার! সম্ভতিলাভার্থ দেহসংযোগ করেন এবং 
দেবগণের পরিচর্ধ্যা করেন।” (৮৩১।৫-৯ ) 

অপর একটি মন্ত্রের অনুবাদ এইরূপ £_- 

“হে অগ্নি, তুমি বলশালী ) পর্িণীত দম্পতি ধর্মকর্ম 
দ্বারা ভী হইয়া একত্র তোমাকে প্রচুর হব্য প্রদান করি- 
তেছে।” (819৩।১৫) 

*অন্ত,' একটি মন্ত্রে বমিতাদিগের যজ্ঞবার্ধ্যে নিযুক্ত 
হওয়ার উল্লেখ দেখা যায়। (১৯/৪৪১০) ৃ 
আর একটি যন্ত্রে উত্ত হইরাঁছে £__*ক্তোাতিলাধী 


দেবতাগণকে *স্তব করতঃ স্রীপুর্ুষে যজ্ঞ নিষ্পনন করিতে 
ছেন,* (১/১৭৩২।) 

ব্রহ্মচারী গুরুণ্ৃহে বেদাধ্যয়নের পর সমাবর্তন করিতেন। 
সমাবর্তনের পূর্বে বা পরে অধিস্থাপন করিতে হইত। 
“এই অগ্িতেই লাজহোষাদি সম্পন্ন করিতে হইত। এই 
অগ্নির নাম গৃহা অগ্নি, অ+বসথ্য অগ্নি বা ম্মার্ভ অগ্নি। 
গৃহস্থাশ্রমের সমুদয় স্মার্তকর্ম অর্থাৎ পাকযজ্ঞাদি অনুষ্ঠান 
এই গৃহ অশ্রিতেই সম্পাদিত হূইত।” (১) উপনয়নে, 
বিবাহাদি সংস্কারে, বৃষোৎসর্গ দি ব্যাপারে, এবং বৃক্ষ- 
প্রতিষ্ঠা, জলাশয় প্রতিষ্ঠা প্রত্ুতি পৃর্তকর্ম্দে যে যজ্ঞ করিতে 
হয়, তাহার নাম গৃহকম্ম বঠ& স্মার্ত কর্শা। গৃহকর্মী সম্পা- 


* দনের যে সমস্ত উপদেশ আছে, সেগুলি গৃহৃহৃত্রে নিবদ্ধ। 


্মার্তকর্্ম ব্যতীত আর এক শ্রেণীর বৈদিককম্ধ ছিল, 
তাহাদের নাম শ্রোতকর্ধ। অগ্রিহোত্র, অগ্রিষ্টোম, অঙ্- 
মেধ, রাস প্রভৃতি যজ্ঞের নাম শ্রোত যজ্ঞ । এই সমন 
যজ্জসম্পাদনের উপদেশ শ্রোতহুত্জে নিবন্ধ আছে। যাবতীয় 
গৃহহুত্রোক্ত কর্ম গৃহ অগ্নিতেই নি্পন্ন হইত। কিন্তু 
শৌতকর্ম সম্পাদনের জন্ত শ্রোত অগ্নি স্থাপন করিতে 
হইত। “এই &শ্রীত অগ্নির ব্যাপার বেদপন্থীর গার্হস্থ্য 
জীবনে একটা বৃহৎ ব্যাপার। গ্াহ্‌স্থ্যজীবনের সম্পুর্ণতা- 
লাভের জন্ত এই শ্রোত অগ্রর  আবশ্তকতা। কিন্তু শ্রোত 
অগ্নি বিবাহের পর স্থাপনীয়। যিনি অবিবাহিত, তাহার 
শ্রোত অ্রিস্কাপনের অধিকার নাই। বিবাহের পর গৃহস্থের 
নাম হইত গৃহপতি। বাড়ীর মধ্যে কোনও স্থানে অঙ্বি- 
শালা বা অগ্ল্যাধার স্থায়িহাঁবে নির্শিত হইত। *সপতী'ক 
গৃহস্থ সেই অগ্ল্যাগাগমধ্যে যথাবিধি শ্রোত অগ্নি স্থাপন " 
করিতেন। এই অগ্রপ্রতিষ্ঠা কর্খের নাম অগ্যাধান .বা 
আগ্যাধের |” (২) 





(১) রাষেন্রঙ্ছন্দর হিবেদী-গুধীত “যজ্র-কখা” পাঠ করুন। 


২৭ পৃষ্ঠা । 
(২) স্তজকথা* পৃঃ ২২। 


ই 





পেপসি পাসিপাশি পছ এটি পন পি পা পাটি পাটি পাছি পাঁসিপাসটিসসিলাসটি 


গার্থপত্য, আহবনীয় ও দক্ষিণাগ্রি, এই তিন অগ্নিই 
শ্রোত অগ্নি। অগ্নিশালায় একটি চতুফষোণ বেদি নির্পিত 
হইত। তাহার পশ্চিমে গার্ৃপত্য. অগ্নি, পুর্ধবদিকে 
আহবনীয় অগ্নি এবং দক্ষিণ দিকে দক্ষিণাগ্র স্থাপিত 
হইত। গার্থপত্যের স্থান চত্ুভূর্জাকার, আহ্বনীয়ের স্থান 
বৃত্তাকার এবং দক্ষিণাগ্রির স্থান অর্দবৃন্তাকার ছিল। 
গার্হপত্য অগ্নি গৃহপতির প্রতিনিধিম্বরূপ ; আহ্বনীয় অগ্রি 
দেবতাদিগের অগ্নি এবং দক্ষিণাগ্রিতে পিভৃগণের উদ্দিষ্ট 
দ্রব্য দেওয়া! হইত। অগ্ন্যাধানকর্ে গৃহস্থ সপত্ীক অম্মি- 
শালায় উপস্থিত থাকিয়া! উক্ত কর্ম সম্পাদন করিতেন। 

অগ্ন্যাধানের পর গৃহস্থকে আহিতাগ্মি বলা হইত, এবং 
তিনি যাবতীয় শ্রোশুকর্মে, যাবতীয় দেববজ্ঞে ও পিতৃযজ্ঞে 
অধিকার লাভ করিতেম। অগ্র্যাধামের সময় গাহ্‌পত্য, 
আহবনীয় ও দক্ষিণাগ্রি_ঝএই তিন অগ্নিই প্রজালিত হইত। 
কিন্তু গার্থপত্য অগ্নি কখনও নির্বাপিত হহত না। তাহ। 
দিবারাত্রিই প্রজ্লিত হইতে থাকিত। গাহ্পতা অগ্রি 
নির্বাপিত হুইলে প্রত্যবায় ঘটত । দেবতাগণের বা পিতৃ- 
গণের উদ্দেশে কোনও যাগ করিতে হইলে, ,গার্ণত্য 
হইতেই অগ্নি লইয়া আহ্বনীয় ও দক্ষিণাঙ্গি প্রজালিত হইত। 

আহবনীয় অগ্নিতে গৃহস্থকে প্রতিণ্নি অগ্রিহোজ্র যাগ 
করিতে হইত। ইহা! অবশ্তকর্তব্য ছিল। ইহাতে প্রভাতে 
একবার ও সন্ধ্যায় একবার আহুতি দিতে হইত। প্রভাতে 
আহুতি দিতে হইত হুর্য্ের উদ্দেশে এবং দন্ধ্যায় আহ্তি 
দিতে হইত অগ্নির উদ্দেশে। আহবনীয়ে আহুতি দেওয়! 
হইলে, গার্থপত্যে এবং দক্ষিণাগ্নিতেও আহুতি দিতে হইত। 
গার্থপত্যে প্রথম আহুতির দেবতা অগ্নি গৃহপতি, এবং 
দ্বিতীয় আহুতির দেবতা প্রজাপতি । দক্ষিণাগ্িতে প্রথম 
আহছৃতির দেবতা অগ্গি অন্নপপতি, এবং দ্বিতীয় আহুঠির 
দেবতা প্রজাপতি। পত্রীর মৃত্যুর পর অগ্নিহোত্র নষ্ট হইত। 
বিশ্বামিত্র ধাধি বলিয়াছেন, “জায়েদস্তম্” অর্থাৎ জায়াই গৃহ । 
ধাহাকে লইন্া গৃহ্ধর্শ, "তিনিই যখন গত হইলেন, তখন 


আর কাহার জগ্ত অগ্নিহোত্র? গৃহন্থ পুনর্র্বার দারপরি গ্রহ. 


মা করিলে, তিনি পুত্র, পৌত্র বা দৌহিত্রকে অগ্রিহোত্র 
চালাইবার অনুমতি দিতেন। এতরেয় স্রাক্ষণের মতে 
বিপত্থীকেরও অশ্সিহোত্রের অনুষ্ঠান করা কর্তবা। ত্রঙ্গা- 
চর্য্যের অনুষ্ঠান দ্বারা! অর্থাৎ বেদাধ্যয়ম স্বারা -খষি-খণের 


সামি শল্সমজ্ঞী 





[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


পাপ পাটি পাটি পট 


এবং পুজ্রোৎপাদনের দ্বারা পিতৃঙ্ণের পরিশোধ হইয়! 
থাকিলেও, দেবখণ-পরিশোধের জন্য বিপত্ঠীকেরও পক্ষে 
তগ্রিহোত্রযাগের- অনুষ্ঠান আবশ্ক বিবেচিত হইত। 
“আহিভাগ্রি গৃহস্থকে প্রত্যেক অমাবস্তাঁয় এবং প্রত্যেক 
পুণিমায় একটি ইষ্টিযাগ করিতে হইত। যাবজ্জীবন করাই 
বিধি, ন্যুনপক্ষে ত্রিশ বৎসর ধরিয়া করিতে হইত। অমা- 
বস্তার ইস্টিযাগের নাম দর্শধাগ, আর ধধূর্ণিমার ইষ্টিযাগের 
নাম পুর্ণমাস যাগ। উভয় যজ্ঞেরই বিধিবিধান প্রায় 
একরূপ।” (৩) এই যাগও গৃহস্থকে পত্বীর সহিত 
সম্পাদন করিতে হইত। গাহ্পত্য অগ্নির দক্ষিণ দিকে 
যজমানপত়ী উপবেশন করিতেন। তিনিই গৃহের কর্রী) 
সুতরাং গাস্পত্য অগ্নির সহিত তাহার বিশেষ সম্পর্ক ছিল। 
যজমানের পক্ষে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে, ব্রক্ষা ছাড়া আর 
তিন জন খত্বিক যজমানের পত্ীর নিকট আসিয়া গাহপত্য 
অগ্নিতে কয়েকটি আহুতি দিতেন। যজ্ঞসমান্তির পর 
দম্পতি তাহাদের ভাগের হবিঃশেষ ভক্ষণ করিতেন । 
পত্রী যে স্বামীর সহিত একত্র ষজ্ঞদ্পাদন করিতেন, 
তাহা দেখা গেশ।. অবশ্ঠ পত্ধী কোনও বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ 
করিহেন না। তাহার কারণ ৬রামেন্ত্রম্থন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয় তাহার যক্ঞ-কথায়” এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন £- 
“বেদমন্ত্র যথারীতি অভ্যান করিতে হইলে আচাধ্যগৃহে 
গিয়া বহু বৎসর বাস করিতে হইত। কিন্তু স্রীলোকের 
পক্ষে সেরূপ আচাধ্য-গৃহবানের স্বিধা বা সম্তাখনা না 
থাকার স্ত্রীজাতিকে ক্রমশঃ বেদমন্ত্র উচ্চারণের অধিকারে 
বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল । অতি প্রাচীনকালে দেখিতে 
পাই, নারীগণও বেদমন্ত্র প্রচার করিতেছেন, নারীগণের 
মধ্যেও খধি আছেন, ব্রক্ষবাদিনী আছেন। এমন কি, 
আঁচার্য্যগৃহে উপনীত হইয়। বেদের কর্ম্মকাঁও এবং জ্ঞানকাণড 
আলোচন! করিতেছেন, এপ দৃষ্টাস্তেরও অভাব' নাই। 
কিন্তু * * * বিনা উপনয়নে, অর্থাৎ বিনা আচার্্য- 
গৃহবাসে বেদবিস্তালাভের স্থযোগ ন! ঘটায় স্ত্রীলোকর! 
ক্রমশঃ বেদাত্যাসে হ্ৃযোগ ও যেদেক্স উচ্চারণে ন্থযোগ 
হারাইয়াছিলেন। বেদমন্ত্রের উচ্চারণ নিতান্ত সহজ কথা 
নহে। যখাযথ উচ্চারণ শিক্ষার জন্ত শিক্ষা মামে একট! 








বেদাঙ্গ-বিস্তারই উদ্ভব হুইয়াছিল। বিশেষতঃ বেদের ভাষা 


(৩) “ঘজ্কথা” ** পরঃ। 


২য় খণ্ড কািক, ১৩৩০] আ্ধতপ্র নর্পিতি আম্ব্যনান্লীন্র অন্বস্থা ও গাহুন্ছায স্প 





১১5 
যখন অপ্রচলিত হুইয়া পড়িল, তখন আচার্ষ্যের বিনা 
উপদেশে বেদমন্ত্র যথাযথ উচ্চারিত, হইতে পারিত না। 


আবার হথোচিত উচ্চারিত না হইলে খেদমস্ত্ের ফল পাওয়া * 


যায়না । এমন কি, উল্ট1 ফল হইবারও আশঙ্কা থাকে। 
* * * যজমানের পত্রী বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে না 
পারিলেও বৈদিক ক্রিয্লাকর্ম্ে তাহার পুরা অধিকার ছিল। 
কেন না, পত্ী উপস্থিত না থাকিলে যজ্ঞই চলিত না 
পত্থীকেও কয়েকুটি অনুষ্ঠান করিতে হইত; এবং যজমান- 
পত্ীও জ্তফলের সমান ভাগ পাইতেন।” (১৯ পৃঃ) 

ধথেদের মন্ত্ররচনার কালে বছনারী আজীবন অবিবাহিত? 
থাকিতেন। যাহার! ব্রঙ্গবাদিনী ছিলেন, তাহার! সম্ভবতঃ 
গুরুগুহে কিয়ৎকাল যাপনও করিতেন। এইরূপে সেই প্রাীন 
কালে অনেক নারী-খষির আবির্ভাব , হইয়াছিল। খগেদে 
নিম্নলিখিত নারী-ধধিগণের উল্লেখ দেখা যায় ১.১) ঘোষা, 
(২) হুর্য্যা, (৩) লোপামুন্রা, (৪১ বিশ্ববারা, ( ৫) অপালা, 
(৬) ইন্দ্রাণী বা শচী এবং,( ৭) সর্পরা্জী প্রভৃতি। ইহারা 
সকলেই খক্‌ বা মন্ত্র রচনা! করিয়া খধিপদবাচ্যা হউয়- 
ছিলেন । রাজকন্তা! ঘোষ অশ্ষিদ্বয় দেবতাদের স্তি করিয়া 
কুষ্ঠরোগমুক্তা হইয়াছিলেন। কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়া 
ইনি পিতৃগৃহে অবিবাহিত অবস্থায় কালয়াপন করিতেছিলেন। 
পরে অশিদ্বয়ের কৃপায় রোগমুক্ত! হইয়া অনেক বয়সে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। অশ্ষিদ্বয়ের উদ্দেশে ইনি যে স্তোত্র রচন! 
করিয়াছেন, তাহ! অতিশয় চমৎকার । আমরা পাঠকবর্গকে 
খখেদের দশমমণ্ডগের ৩৯ ও 3০ কুক্ত পাঠ করিতে অন্ু- 
রোধ করি। অনেক বয়সে বিবাহ হওয়ার সময়ে ইনি 
লরলভাবে নারী-হৃদয়ের যে গভীর আকাঙ্ষা ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন, তাহাও অতিশয় সুন্দর । নিম্নে কতিপয় মন্ত্রের বঙ্গা- 
ছবাদ উদ্ধৃত করিয়! দিলাম £-_ * 

“হে অশ্িদ্বয,। হে উপদেশকারিদ্বয়,। আমি রাজকন্য 
ঘোষ ) আমি চতুর্দিকে গমন পুর্বক তোমাদদিগের কথাই 
কহি ; তোমাদিগের বিষয়ই জিজ্ঞাসা করি। কি দিন, কি 
্বাত্রি আমার নিকট তোমরা অবস্থিতি কর। * €« & 

“আমি ধোষা, আমি নারী-লক্ষণ প্রাপ্ত হইয়া সৌতাগ্য- 
ধতী হইয়াছি। আমাকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত বর 
আপিয়াছে। তোমরা বৃষ্টির্ষণ করাতে তাহার জন্ত শশ্তাদি 





৮ 





প্রবাহিত হইতেছে । ইনি রোগশূন্ত, এ সকল স্থখভোগ 
করিবার সামর্ঘ্য ইহার জন্মিয়াছে। 

“হে অশ্বিদ্বয়,। যে*সকল ব্যক্তি আপন বনিতার প্রীণ- 
রক্ষার জন্য রোদন করে; বনিতাদ্িগকে যজ্ঞকাধ্যে নিযুক্ত 
করে, তাহাদিগকে সুদীর্ঘকাল নিজ বাহ দ্বারা আলিঙ্গন 
করে এবং সন্তান উৎপাদন পূর্বক পিহৃলোকের যন্ত করিতে 
নিযুক্ত করে, সেই সমূন্ত বনিতা পতির আলিঙ্গনে সুখী হয়। 

“হে অশ্িদ্বয়, তাহাদের সেই সুখ 'আমি অবগত নহি। 
তোমরা সেই সুখের /িষয়*উত্তমরূপে বর্ণনা কর। * * 
হে অশ্িদবয়, ক্্রীর প্রতি অন্থুরঞ্ত বলিষ্ঠ স্বামীর গৃহে গমন 
করি, ইহাই আমার কামনা । 

“হে ,অন্নদম্পন্ন, ধনসম্পন্ন অশ্সিদ্বয়। তোমরা! উভয়ে 
আমার প্রতি সদয় হও) আমার মনের সমস্ত অভিলাষ পুর্ণ 
হউক। তোমরা উভয়ে কল্যাণ-বিধানকর্তা, অতএব আমার 
রক্ষকন্বরূপ হও। আমরা যেন্পতিগ্রহে গমন পূর্বক পতির 
প্রিকলপাত্র হই। 

“আমি ' তোমাদিগকে স্তব করিয়া থাকি; অতএব 
তোমরা আমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়া আমার পতির ভবনে ধন- 
বল ও লৌকবল বিধাঁন কর। হে কল্যাণকর বিধাতৃত্বয়, 
আমি যে তীর্থে জলপান করি,তাহ সুবিধাযুক্ত করিয়া দাও। 
আমার পতিগৃছে' যুইবার পথে যদি কোন ছুষ্টাশয় বিশ্ব করে, 
তবে তাহাকে বিনাশ কর।” ( ১০1৪০1৫, ৯-১৩) 

হুর্য্যতনয় হুর্য্যা সোম সম্বন্ধে নিয়লিখিত মন্ত্র রচন! করিয়া 
ছিলেন ঃ-_“যখন উত্ভিজ্জরূপী সোমকে নিম্পীড়ন করে, তখন 
লোক ভাবে, তাহার দোমপান করা হইল। কিন্তু স্তোতা- 
গণ যাহা প্রকৃত মোম বলিয় জানেন, তাহা কেহই পান 
করিতে পায়েন না ।” (১০৮৫০) 
সোমরসপাম যে একটি আধ্যাত্মিক ব্যাপার, তাহা উদ্ধৃত 
মন্ত্রে সথচিত হইয়াছে। ুর্ধ্যা বিবাহমন্ত্রমূহের -প্রচার 
হ্বারাও জগতে যশন্থিনী হইয়সছন। আজিও আধ্য-সমাঁজে 
বিবাহের সময় সেই মন্ত্রসমূহ উচ্চারিত হইয়! থাকে। 
অগন্ত্যপত্বী মহাভাগা! লোপামুত্রা বৃদ্ধবয়স । পর্যযস্ত 
স্বামীর সহিত তপস্তা করিয়া! এবং তাহার কোনও প্রকার 
তপোবিষ্থ সমুৎপাদন ন! করিয়। তাহার শ্রদ্ধাকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। লোপামুদ্রা অগন্ত্যকে বলিতেছেন £-- 


উৎপন্ন 'তইয়াছে। মদীগণ মিদ্ভাভিমুখ হইয়া ইহার দিকে 'বহ সংবৎসর অবধি আমি রাঁত্িদিন ও অরাসমুৎপাদক 


৫ 


১ 








পোস্ট 


উধাতে তোমার সেব] করিষা শ্রাস্ত হইয়াছি। জর! শরী- 
রের সৌন্দধ্য নাশ করিতেছে । * & যে সকল, পুরাতন 


সত্যপালক খধি দেবা গণের সহিত. সতা কথা বলিতেন, » 


তাহারাও প্রণয়ন্্ধসস্তোগ করিয়াছেন? অন্ত পান নাই ।* 
(১১৭৯ ১৩২ ) তাৎপর্য্য এই যে, উগ্রতপা, অগন্ত্য সংসার- 
ধর্মের প্রতি মনোনিবেশ না করিয়া! বৃদ্ধবয়স পর্য্যস্ত কঠোর 
তপন্তায় নিযুক্ত ছিলেন। লোপামুদ্রাও তাহার সেবা 
করিতে করিতে বার্ধকোর সীমায়' উপনীত হুইয়াছিলেন। 
সেই কারণে সংসারধর্দ্রপালনাকাজ্ি্ী লোপামুদ্র স্বামীকে 
'সংসারধর্শ্মপালনের জন্ অনুরোধ করিলেন। 


পরীর অন্থরোধ বা৷ অন্থবোগের প্রত্যুত্তরে অগন্ত্য বলি-- 


লেন ;-”আমরা বৃথা শ্রাস্ত হই নাই, যেহেতু, দেবতারা 
রক্ষা, করিতেছেন। আমরা সমস্ত ভোগই উপভোগ 
. করিতে পারি। যদ্দি আমরা উভয়ে চেষ্টাম্বিত হুই, 
এই জগতে আমর! শত ভোগপ্রান্তিনাধন লাভ করিতে 
পারিব। 

“্যদিও আমি জপ ও সংযমে নিযুক্ত, তথাপি" এই কার- 
ণেই হউক, অথব! অন্ত কারণেই হউক,"আমার প্রণয়ের 
উঞ্রেক হইয়াছে । লোপামুদ্তা' সমর্থ পতিতে সঙ্গত হউন, 
অধীরা যোধিৎ ধীর ও মহাপ্রাণ ৪৪ উপভোগ 
করুক।” (১/১৭৯/৩৩ও ) 

মূলে আছে “ধীরমধীরা ধয়তি শ্বসস্তম্‌।” নীরা 
শব্ধ প্রয়োগ দ্বারা লোপমুদ্রার ধৈর্য্য ,সম্বন্ধে যেন কিছু 
কটাক্ষ কর! হুইয়াছে। কিন্তু যে মহিলা প্রৌঢ়বয়স পর্য্যস্ত 
্রহ্মত্য্য পালন করিয়। তপন্তামগ্ন স্বামীর পরিচর্য্যা করিতে 
পারেন, এবং মাতৃত্বলাভের সময় অতীত হইয়া যাহতেছে 
বলিয়াই স্বামীকে "পুরাতন সত্যপালক খধিগণের" স্ায় 
সংসারধশ্পালনের জন্ত অন্থরোধ করেন, তাহার ধৈর্ঘ্য, 
সেই প্রাচীন যুগেই হউক, আর বর্তমান যুগেই হউক, 
জগতে অত্যন্ত ও একান্ত বিশ্ময়জনক। পুত্রোৎপাদন ন৷ 
করিলে পিতৃ্খণের পরিশোধ.হয় না, এই বিশ্বাস প্রাচীন- 
কালের ।নরনারীর মনে সুদৃঢ় ছিল। নুতরাং লোপাদুদ্রা 
আন্দীবন ব্রহ্ধচর্যযপাপনের পর প্রৌ়বয়নে তীহার 
সাহচর্য স্বামীকে এই খণপরিশোধের জগ্ত, অন্গরোধ 
বাঁরিয়। নিশ্চয় “্অধীন্লা” নামের. যোগ্যা হন মাই, অথবা 
অধৈর্ধোর পরিচয় প্রদান করেন নাই। লোপামুদ্রার এই 


সিম নপ্পুস্মেভী . 





[২র বধ, ১ন সংখ্যা 





তাত জগতে অতুলনীয় । ইনি আর্ধ্য- 
মহিলাগণের শি-রামণি.ও উচ্চ আদর্শস্থানীয়] । 

অগন্তোের শিষ্য এই খবিদম্পতির আলাপ শ্রবণ করিয়া 
শেষে বলিয়া শিল্পাছ্ছেন ₹__ 

.পসেই উগ্র খধি অগন্ত্য উপযুক্ত উপায় অব- 
লম্বন করিয়া, বনু পুর ও বল কামনা করিয়া, প্রণয়সুখ- 
সম্ভোগ এবং জপতপঃদাধন, এই উভয়প্মন্মই পোষণ করিয়া 
ছিলেন) এবং দেবগণের নিত্য আশীর্বাদ লাভ করিয়া" 
ছিলেন।* (১১৭৯৬ ) 

গার্স্থাধন্খব পরিত্যাগ না করিয়া জীবনে ব্রহ্মপাধন করাই 
প্রাচীনকালে আর্ধ্যগণের জীবনের চরম লক্ষ্য ছিল। এই 
লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পরবর্তী কালে তাহাদের বঃশধরগণ 
সংসার ও ধর্্ম-এই, ছইটির মধ্যে “কি বিরোধই না 
ঘটাইয়াছেন ! 

অত্রিগোত্রজ। বিশ্ববারাআর এক জন গ্রদিদ্ধ রা খ্ষি 
ছিলেন। ইনি যে কেবল মন্ত্র রচনা করিয়াই জগতে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেম, ভাহা। নহে ; পরস্ত অগ্নির স্তব' 
উচ্চারণ করিয়! খত্বিকেরও কার্ধ্য সম্পাদন নিজিমুচিত | 
একটি মন্ত্র এইরূপ £-- 

“অগ্রি প্রজালিত হই আকাশে. দীপ্তি বিস্তার করিতে- 
ছেন এবং উধার সম্গুখে বিস্তৃতভারে প্রদীন্ত হইতেছেন। 
বিশ্ববার৷ পূর্ধবাভিমুখী হইয়া এবং দেবগণের স্তফোচ্চারণ 
পূর্বক হ্ব্যপাত্র লইয়। অগ্নির অভিমুখে গমম করিতেছেন ।” 
(৫1২৮১) 

সমাজে যাহাতে দাম্পত্য-সন্বন্ধ সুশৃঙ্খলাবন্ধ হয়,তজ্জনাও 
বিশ্ববার! অগ্নির নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন । ( ৫1২৮৩) 

ধাহাছু। বলেন, ধর্মে, সমাজসংগঠনে বা! সমাজ-সংস্কারে 
প্রাচীনকালে আধ্ধ্যরমণী কোনও অধিকার ছিল না, 
তাহার! বিশ্ববারার এই বৃত্তান্ত পাঠ কঞ্চন। স্য্যা, লোপা- 
মুদ্রা ও বিশ্ববারার স্ায় মহিলাগণই প্রাচীনকালে গার্হস্্া- 
ধর্ম ও গার্হস্থ্য জীবনকে পবিত্র করিয়] নমুন্পত করিয়া- 
ছিলেন।, বিশ্ববারা সম্বন্ধে গ্রীযুক্ত  ছিজদাস দত্ব তাহার 
পঙ্থথ্েদ” নামক গ্রন্থে যাহ! দিছে য় এ লে 
উল্লেখযোগ্য . 

বিশ্ববার! বলিতেছেন ৮? এসমিককো অসি শোচির, 
শ্লেৎ গ্রতাঙড বস সুর্ধিধা বিভেতি । এতি প্রার্থী বিশ্ববারা 


হয় খণ্ড ফার্ডিক, উজ শত নল আরা অন্ন ও প্রত্যহ 
নমোতির্দো ইলানা হত্যা ্বতাচী | ( &া২স১ ) অনি 


সম্যক্রূপে প্রলিত'; তাহার তে আকাশের দিকে 
বিস্তৃত হইঙ্ডেছে ; উষ্বার অভিমুখে সেঁটু তেঞ্জ বিশেষরূপে * 
দীপ্তি পাইতেছে। বিশ্ববারাও ভ্োত্র ছার] -দেবগণের স্তব 
করিতে করিতে 'হবি যুক্ত করুক (দ্তপগ্রক্ষেপার্থ হাত বা 
চামচ) লইয়! পূর্বমুখে অগ্রসর হইতেছে । অগ্রেশর্ধ 
মহতে পৌভগাঁ় তবস্ঠ্যয়ানি উত্তমানি সম্ভ। সংজ্যাম্পত্্ং 
সুষম! কৃণুঘ ৬ (৫1২৮৩) “হে অগ্নে, শক্র দমন কর, 
যেন মহাসৌভাগ্য লাভ হয়, তোমার উৎক্ষ্টতম তেজ, 
প্রকাশিত হউক্‌। আর হে অগ্নে, দাল্পত্যদম্বন্ধ সম্পূর্ণ- 
রূপে সুপ্রতিষ্ঠিত কর। এ স্থলে আমরা দেখিতেছি, 
বিশ্ববারা ,নারী, অথচ মন্ত্ররচয়িতা বা মন্ত্র খবি। 
তিনি স্বয়ং অগ্নিওক* যজ্ঞে আহ্বান 'করিতেছেন, অতএব 
তিনি হোতা । তিনি স্বয়ং “নমঃ, বা স্তব উচ্চারণ 
করিতেছেন, অতএব তিনি উপর্গীতা। “হবিষা ত্বতাচী”__ 
তিনি দ্বতগ্রক্ষেপক ত্রকে করিয়া হুবিঃ বা হোমদ্রব্য 
লইয়া অগ্রিতে হোম করিতে যাইতেছেন, অতএব তিনি 
অধবর্ধয। আবার বিশ্ববারার উপরে যক্তের তন্বাবধায়ক- 
রূপে এস্থলে অন্ত কেহ নাই, অতএব বিশ্ববারা স্বয়ংই তাহার 
কৃত এই যজ্দের ব্রহ্মা । পাঠক এ স্থলে স্পষ্ট দেখিতেছেন, 
বৈদিক যজ্ঞাদি কাধ্যের সমস্ত অধিকার নারীতে বর্তমান।” 
্ (খিখেদ” ১৩ পৃ) 
অত্রিকন্তা অপালাও খধি হইয়াছিলেন। অপালা ত্বক্‌- 
প্লোগে আক্রান্ত হইয়া স্বামিকর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়াছিলেন। 
তাহার পিতার মন্তক কেশশুন্ত ও ক্ষেত্র শস্তশৃন্ঠ হইয়াছিল। 
অপালা ইন্্ের স্তব করিয়া! রোগ হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। 
ইন্দ্রের ক্কপায় তাহার পিতার মন্তকে কেশোদগম হইয়াছিল 
এবং তাছার ক্ষেত্রসমূহ শম্তশালীও হইয়াছিল । (৮।৯১সুক্র) 
.. পুর্কেইি উক্ত হইয়াছে, সপন্বী-পীড়ন মন্ত্রের রচনা দ্বারা 
ইন্্রানী বনবিবাহপ্রথার বিষময়,ফলসমুহ জগৎ-সমক্ষে গ্রচা- 
রিত করিয়। নারীহৃদয়ের গভীর বাথ প্রকটিত করিয়াছিলেন। 
আবার শচী নাম্ীও এক নারী-খবির উল্লেখ খশ্েদে দেখিতে 
সাওয়া বায়। (১০১৫১ বুক্ত) ইনি ইন্দ্রের পত্ধী শচী 
ইলেনকি-না, তাহা! বুঝা যায় না। কিন্তু ইনিও ইহার 
পন্ধীগণ্রের উপর বিপ্রয়-ঘোবণ! কৰিয়াছেন'। 
দার্পরাজী নায়ী এক জীথবি সর্য্যের স্ব করিয়া 


“বীর 


্ধ্যাত্মা কথা প্রচারিত করিয়াছিলেন! সর্ধোর ৫ দেহ- দীন 
তাহার গ্রাণ হইতেই নির্গত হইতেছে, ইহাই তাহার প্রধান 
উক্তি। ( ১০1১৮৯ সুম্) 

বৃহস্পতির পত্বী জুহু আর এক জন নারী-খধি ছিলেন । 
কি কারণে ঠিক বুঝা যায় না, বৃহস্পতি তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু পরিত্যক্ত অবস্থাতেও তিনি স্বীয় ধর্ম 
ও চরিত্র রক্ষা করিয়াছিলেন । “যে সপ্তখথৰি তপস্তায় প্রবৃত্ব 
হইয়াছিলেন, তাহারা এবং প্রাচীন দেবতারা এই পত্সীর 
বিষয়ে কুহিয়াছেন,নি* অতি শুদ্ধচরিত্রা॥ স্তোতাকে 
বিবাহ করিয়াছেন। তগস্তাও সচ্চরিত্রত প্রভাবে নিকষ 
পদার্থও পরম ধামে স্থাপিত হইতে পারে ।” € ১০১৯৪) 

প্রাচীন আধ্যভূমি সংযত স্বাধীনতার বিহবার-স্থুল না 
হইলে এবং আর্্য-সমাজ উন্নত, উদার এবং ব্যক্তিগত স্বাধী- 
নতার পরিপৌষক ন! হইলে, সেই স্বদূর অতীত যুগে (যখন 
পৃথিবীর অধিকাংশ দেশ তাফিন্র অজ্ঞানান্ককারে সমাচ্ছন্ন 
ছিল) কদাপি পূর্বোক্ত মহাভাগা মহিলাগণের অভ্যুদয় হইত 
না। খস্েদের মন্ত্রচনার কালে পুরুষের স্তায় নারীরও 


-ষজ্ঞসম্পাদনে সমান অধিকার ছিল। পরবর্তী যুগে, নানা 


কারণে সেই অধিকার সন্কৃচিত হইলে, “নাস্তি জীণাং পৃথক্‌ 
যজ্ঞ:* এই উক্তির অবসর হইয়াছিল / 

প্রাচীন আধ্যব্মণীগণ যে কেবল গৃহকর্খ, ধর্শচর্চা ও 
যজ্ঞসাধনেই নিরত থাকিতেন, তাহ! নহে । তাহার! অতীৰ 
সাহসিকাঁও ছিলেন, এবং প্রয়োজন হইলে.অন্ত্র গ্রহণ করিয়! 
বিপক্ষের সহিত যুদ্ধও করিতেন। খখেদের দশম মণ্ডলের 
১০২ স্ুক্তে মুধগলখবির ইন্দ্রসেন! নারী পত্বীর বীরত্বগাথা 
এইরূপ কীন্তিত হইয়াছে। 

*মুধগলের পত্ধী যখন রথারঢ়া হইয়া সহমজয়িনী হুই- 
লেন, তখন বাধু তাহার বস্ত্র সঞ্চালিত করিল, গাভীজয়ের 
সময় মুদগলপত্রী রথী হইলেন। ইন্ত্রপেন! নায়ী দেই-সদগ- 
লানী যুদ্ধের সময় গাভীগণকে শক্রুগৈন্ঠ ই বাহির 
করিয়া আনিলেন।” 

“শক্রহিংসার জন্ত ( রথে) বৃষ নানি ইহার 
কেশধারিণী সারথি অর্থাৎ মুদগলানী শন্ব করিতে লাগিলেন.। 
রথে যোজিত সেই বৃষকে ধরিয়া! রাখা গেল না, সে শকট 
লইয়া ধাবমান হুইল, সৈস্তগণ, নির্গত হইয়! মুদগলানীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিঙগ।” 


৭ গড 











“সেই বিদ্বান্‌ মুপ্খল রথের চক্রের পরিধি বাধিয়া দিয়া- 
ছিলেন। কৌশল সহকারে রথে বৃষকে যোজনা করিলেন। 
সেই গাঁভীগণের পতি অর্থাৎ বৃষকে: ইন্দ্র রক্ষা করিলেন। 
সেই বৃষ ক্রুতবেগে পথে চলিল।” 

“প্রহোদধারী ও কপদ্র (মুদগল ) চর্মরজ্ছু দ্বারা কাঠ 
বাধিতে বাধিতে নুচারুরূপে বিচরণ করিলেন। বিস্তর 
লোকের ধন উদ্ধার করিলেন। বহুপংখ্যক গাভী স্পর্শ 
করিয়। ধরিয়! আনিলৈন ।” 

“দেখ, যুন্ধ-সীমার মধ্যে এই ৫ মুদগর পতিত আছে, 
ইহা সেই বৃষের সহকারিতা করিয়াছিল ইহা স্বারা মুদগল 
শক্রদৈন্তমধ্যে শত সহস্র গাভী জয় করিয়াছিলেন» 

ম্বগলানী বিধবার নায় নিজে ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া 
পতির ধন গ্রহণ করিলেন, তিনি যেন মেঘের সায় বাঁণবর্ষণ 
করিলেন। ঈনৃশ সাক্ধথি হ্বারা আমরা যেন জয়ন্তী লাভ 

করি। আমাধিগেরও যেন_অন্ন প্রভৃতি লাভ হয়।” 
(১০১০২২, ৬-৯১ ১১) 


আম্নিক হম্ুমত্তী 


পাস্সিস্িলিসপাস্সিলাস্পসিলাসিলীসটিপা 


তর বর্ষ, ১ম সংখ্যা 








পিস্পিপাসি পাস্পিশাসসিপ স্পস্ট 


রমণীগণ বাল্যকালে রথচালনা ও বাণবর্ষণ শিক্ষা ন! 
করিলে কদাপি যৌবনে বা প্রৌঢ় বয়সে সহস! এই কার্ধ্য- 


' সমূহে দক্ষতা! দেখাই পারিতেন না। রমনীগণ যে যুদ্ধে 


গমন করিতেন, তাহারও প্রমাণ আছে। রাজ! খেলের 
স্ত্রী বিস্পলা ন্বামীর সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন । 
যুদ্ধের সময়ে তাহার একটি প ছিন্ন হুইয়াছিল। কথিত 
আছে, অশ্ষিদ্বয় রাত্রির মধ্যে তাহাঝে'একটি লৌহময় জঙ্ঘা 
পরাইয়। দিয়াছিলেন, এবং তাহাকে চলনক্ষম,করিয়াছিলেন। 
(১/১১৬১৫) 
কিন্তু ্্রীগণের সহিত যুদ্ধ করা পৌরুষের পরিচায়ক 
ছিল না। একটি মন্ত্রে ইন্ত্র বলিগাছেন £-_- 

“ষে ব্যক্তি জীলোকদিগের সঙ্গে পুরুষকে যুদ্ধ করিতে 
পাঠায়, আমি বিনা যুদ্ধে তাছার ধন খ্যাপহরণ করিয়া! ভক্ত 
দিগকে ভাগ করিয়া দিই।” (১২৭১০) 

সম্ভবতঃ সেই প্রাচীনকালে সত্রী-দৈন্থ এবং জ্্ীবাহিনীও 
ছিল। 

শ্রীমবিনাশচন্দ্র দাস। 


দুদ্দিনের বন্ধু 


১ 


বন্দনা আজ করবো আমি 
ছখের দিনের বন্ধুগণে, 
কদর তাদের বুঝবে না কেউ 
যাও সরে যাও অন্তজনে । 
এ উৎসবে স্তিমিত বাঠি 
অন্ধকারে আশার ভাতি 
বৃষ্টি শেষের জ্যোৎস্না ওই 
উঠছে টি সঙ্গোপনে । 


ঙ 


নাই আয়োজন বাস্-গীতের 
ভাবছ কিসের আমন্দ বা, 
এ আগাদের বুকের মিলন 
এ আমাদের মৃকের সভা । 
এ আমাদের হাটার কথা, 
এ আমাদের কাটার ব্যথা, 
সাস্ববনা আর দয়ার মিলন 
কৃতজ্ঞতার নিমন্ত্রণে। 


৩ 


ছুখের সাগর মন্থনে হায় 
এ সব পীযৃষ-বুদ্বুদে রা, 
খ্ররাবতের অধিক দামী 
কৌন্তত এবং চাদের সের|। 
প্রাণের এ সব গুহুক মিতা, 
দেয় ভুলায়ে সোনার সীতা, 
পঞ্চবটার ন্লিগ্ধ ছায়া 
অযোধ্যার রাজসিংহাসনে | 
৪ 


আজকে আমি পরবে। ফিরে 
সেই সেদিনের বন্ধল-সাজ, 
বন্ধুগণের সান্ধ্য-মিলন 
অশ্র-দরের চাদ্নীতে আজ! 
পিছল পথের সঙ্গী দৰে 
যোগ দিয়েছে এ উৎসবে, 
হাসির গল! জড়িয়ে ধরে 
কার! ঘোরে চোখের কোণে । 


প্ীকুমুদরগ্ছন মল্লিক 


ইং প্র রা 
রবী টা 





একাদম্ণ সক্রিচ্চ্হেন্ত 


তরুলতা শ্বশুক্ঝবাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়া সকলের কাছে 
আদরে আপ্যায়িত হইল? কিন্ত যে ভাইটিকে সে বোধ 
করি সকলের অপেক্ষা! ভালবাসিয়াছিল, আজ শুধু তাহার 
নিকট হইতেই তাহার কোন ম্বাগতসম্তাষণ আসিল 
মা। বিন্মিত হইয়া সুশীলের সগ্ধন্ধে প্রশ্ন করিতে বিনতা 
ঠোঁট ফুলাইয়। জবাবি দিল, “ভূমি চলে গিয়ে পর্যস্ত দাদ! 
মা কি কোন দ্রিমই বাড়ীর মধ্যে আসে ! কারু সঙ্গে নাকি 
কথাই কয়! ছেলে ত দিন-রাঁত্ির অন্ধকার মুখ ক'রে 
বাইরের একট! ঘরে শুয়েই আছে। কেউ ডাকতে গেলে 
জবাবও দেয় না।” ৃ 

তরু এই সংবাদে শঙ্কিতা হইয়া উঠিল, "তার অন্ুখ 
করেমি ত? বাবা কি বলেন?” 

বিনতা তাহার ফিতাবীধা বেণী ছুলাইয়! জবাব দিল,_ 
“বাবা কি বলবেন,_বাব! কি কাউকে কিছু কোন দিন 
বলেম ? ঠাকুমা ব্যস্ত হচ্ছিলেম, তাই বল্লেন, “ওর শরীরটা 
কিছু অনু আছে আর তার চেয়েও তরুর জন্য মনটাই 
ধোধ করি বেশী খারাপ, থাক, একটু রেষ্ট মিক।' তাই 
ছেলে শুয়ে শুয়ে €রেষ্ট' মিচ্ছেন একেবারে, মট নড়ন চড়ন, 
মট কিচ্ছু” 

সে দিন যে ছুঃসাহপিকতান্ন পরিচয় প্রদান করিতে 
গিষ্লা অকস্মাৎ একটা হূর্ঘটনা ঘটিয়া গেল, সুশীলের এত- 
দিনকার সংযত ও সুভত্র জীবনযাত্রা-গ্রণালীর সহিত 
সেটার এতই অনৈক্য যে, প্লেই কাণডটাতেই. বোধ করি, 
তাহাকে একেবারে পাড়িয়া ফেলিত, যদ্দি শুভেন্দু তাহার 
স্বপ্ধে ভর করিয়। তখনও তাহাকে পরিচালিত না করিত। 
বিপ্রদাদ বাবুর বাগানের বাহিরে আপিয় গুভেঙ্গু বুবিতে 
পারিনু, সথশীল নিঃশষে রোদন করিতেছে। শুভেন্দু তৎ- 
ক্ষণাৎ খুব কাছে আসিয়া সুশীলের যে হাতটা কাছে পাইল, 
জোর করিয়া চাপিয। ধরিয়! তীক্ষত্বরে* ডাকিল, "সুশীল |” 


সুশীল কথায় ইহার জবাব দিতে পারিল না কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ নিজের 2মপর হাতখান৷ দিয় কৌচার কাপড় 
তুলিয়া চোখ মুছিয়] ফেলিল, শুভেন্দু কম্বরে তিরস্কার 
রিয়া তাহা সুশ্র্ার উদদেস্তে প্রয়োগ পূর্বক কহিয়া 
উঠিল, "তুমি কচি ছেলের মতন কাদছো, সুশীল? তোমার 
বয়স চারবছর না চৌদ্দ বছর ?” 

এ প্রশ্নেরও সুশীল কোন উত্তুর করিল না বটে, কিন্ত 
এই অবমাননাজনক প্রশ্নে তাহার অবসাদগ্রস্ত শিথিল 
শরীরে যে একটা, উত্তেজনার মাদকতা তাহার শরীয়ের 
রক্তকে উষ্ণ করিয়া তুলিয়াঞ্ছে, তাহ! তাহার ধৃত হন্তের 
নঅকন্মাৎ কঠিন হইয়া যাওয়াতেই গুভেন্দু বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল। ত্ভিন্ন এই ছেলেটির চরিত্র-লিখা তাহার নিকট 
একাস্তই সুস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। 

কিছুদূর ছুই জনেই নীরবে পাশাপাশি চলিয়া আসিধার 
পর শুভেন্দু পুনরপি আকস্মিক প্রশ্ন করিয়া! বসিল, “এখন 
কি বাড়ী যাচ্ছো ?% 

স্থণীল এই প্রশ্নে যেন একটুখানি হতবুদ্ধি হইয়া গেল, 
এই ভরাসন্ধ্যায় এৰং এইমাত্র তাহাকে লইয়া! যে ঘটনাটা 
ঘটিয়৷ গেল, তাহারও পরে তাহার মত চৌদ্দ বছরের 
ছেলেতে বাড়ী না গিয়া! যে আর কোথায় যাইতে পারে, 
তেমন কথা তাহার মনের কোণেও কখন উকি দিয়! যায় 
নাই, তাই সে বিশ্মিত ও বিপন্ন হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, "না 
হ'লে আর কোথায় যাব?” 

শুভেনদ এই প্রতিপ্রশ্ন শুনিয়াই বাঘের মতন গর্জিয়! 
উঠিল, “কোথায় যাবে? কুকুরের মতন চাবুক থেয়ে এসে" 
কেঁদে তাগিয়ে দিয়ে এখন বলছো, “না! হ'লে আর কোথায় 
যাব!” পিঠে ওই চাবুকের জালা নিয়ে ভাত খেতে--ঘুমুতে 
পারবে? গলায় সে ভাত বাধবে না ? চোখে ঘুম আস্বে ?” 

স্থশীল আবার নীরব রহিল, কিন্তু অক্ষমতার অদহায় 
কোপে তাহার সর্ধশরীরে যে টান ধরিয়াছে, তাহা পরিষার 
বুঝা গেল। শুভেন্দু উহার হাঁত ছাড়িয়া! দিয়! ফিরিয়া 


জি 


ক্বড়াইল, "আমি তোমাদের মতন ভাল ছেলে নই, সুশীল ! 
আমার ওই অবিচারের চাবুকের জাল! বড়লোকের 'বাড়ীর 


পিঠে পায়সে সন যাবে না-আমি এর প্রতিশোধ নিতে 


চাই. 
শুভেন্দু চলিতে আরম্ভ করিয়াই বুঝিল, স্ুশীলও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে। তৎক্ষণাৎ ঘাড় ফিরাইয়! কোমল- 
কণ্ঠে সে বলিরা! উঠিল, “তুমিও এলে ?”- 
উং* বলিয়। সুণীল হন হন করিয়া আগবাড়াইয়া 
চলিতে আরম্ভ করিল। মনে মনে 'হাসিরা শুভেন্দু ডাঁকিল, 
“ওহে, শোন !” 
“কি !” বলিয়! এবার সুীলই ঘাঁড় ফিরাইল। 
“্রায়দীধির পশ্চিম পাড়ে সেই সাদা বাড়ীখানা ?” 
প্হা | 
“বাড়ীর উত্তরধারের প্রকাণ্ড গোয়ালবাড়ীটা কখন 
লক্ষ্য করে দেখেছ ?” 
"দেখেছি ।” 
“দিব্যি হবে।” 
কি 1” 


“তের বছরে এট্রান্স পাশ করলেই যে মানুষ বিদ্বান্‌ 


হয় না, তুমি তার একটি একের নম্বরের উদাহরণ, চাবুকের 
জালার শোধ সেই প্রকাণ্ড চালাখানার জালায় ভোলবার 
বেশ স্ুবিধ। হবে, তাই বলছিলেম, তোমার কি এতটুকুও 
বোঝাবার শক্তি নেই?” 

স্থুশীলের মাথা হইতে পা অবধি সঘনে কীপিয়। উঠিল, 
“আগুন দেবে? সে যেমস্ত একট] অপরাধ !” 

“আর ছুটো পেয়ারা পাড়ার জন্য ভদ্রলোকের ছেলেকে 
চাকর দিয়ে চাবুক খাওয়ানট। বুঝি খিশেষরূপ পুণ্যকার্য্য ?” 

কিন্ত আগুন দিলে-_-” 

গুভেন্দু হাত দিয়! পিছনে দেখাইয়া অনুচ্চন্বরে কছিল, 
"তুম বাড়ী যাও” বলিয়া সন্থুথে অগ্রসর হইল। লোহা! 
যেমন করিয়া চুম্বকের আকর্ষণে আক্কষ্ট হয়, তেমন করি- 
সাই সুশীলও নিঃশবে তাহাকে অনুদরণ করিল। 

গভীর ন্লাত্রিতে ঘুম ভাঙ্গিয়া ভূবনবাবু তাহ শয়নগৃহের 
মুক্ত বাতায়ন দিয়া, গ্রামের দৃক্ষিণভাগে একটা! অগ্মি-পর্বাত 
দেখিতে পাইলেন। মনটা তাঁহার বড়ই বিমর্ষ হইয়া গেল, 
নম! জানি কে বাকাহারা বিপন্ন হইল। 'বিছানা হইতে 


[২ বর্ষ, ১ম সংখ 


উঠিয়া বাহিরে আদিলেন, হ্বার খুলিয়! বারান্দায় পা দিবা” 
মাত্র তাহার মনে হইল, কে যেন এক জন 'তৎক্ষণাৎ পাশের 
ঘরের দিকে সরিয়া গেলে। সে ঘরটা স্থুশীলের এবং উহার 
ঘারযে ভিতর হতে বন্ধ ও তীহাঁর ঘরের-দিকে মার 
খোল! থাকে, সে কথা মুহূর্তমধ্যে স্মরণ হইল না। 
মনে করিলেন, কোন পুরমহিলা আগুন দেখিতে ছিলেন, 
তাহাকে দেখিয়! সরিয়া গিয়াছেন। নীচে নামিয়া আর ছুই 
তিন জন চাকর ও স্বারবান্‌কে যদি সম্ভব হয়স্ত বিপন্নদের 
কথঞ্চিৎ সাহাধ্যার্থ প্রেরণ করিয়া অনেকক্ষণ এদিক সেদিক 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার সেইখানে পা দিতেই আঁবার তেমনই 
করিয়া একট! ছায়ামৃর্ি সরিয়া গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
একটা মর্াস্তিক বেদনার চিহন_-অন্ফুট কান্নার শব্ধ তাহার 
কানে আসিয়া পৌছিতে লাগিল। প্রথমে ইহাকেও লক্ষ্য 
না করিয়া! তিনি নিজের ঘরে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু কান্নার 
শব্দও যেন তাঁহাকে অনুসরণ করিয়। আরও স্পষ্ট হইয়। 
কানের কাছে আদিল, তখন বিস্মিত ও সন্দিগ্ধ হইয়৷ ভুবন 
বাবু ত্তাহার ও সুশীলের ঘরের মধ্যবর্তী দ্বারের নিকট আপি- 
লেন। ঘর অন্ধকার, কিন্তু এবার বেশ স্পষ্টই বুঝা গেল যে 
কামার শব্ধ এই ঘরের মধ্য হইতেই স্থষ্ট হইতেছে বটে। 

ভূবন বাঁবু ডাকিলেন, “সুশীল!” 

উত্তর পাওয়া গেল না? কিন্তু কান্নার শব্ধ বর্ধিত 
হইল। 

“সুশীল, আমার কাছে এস টি 

ভূবন বাবু প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন, অর্নেকক্ষণ কাটিয়া 
গেলেও কেহ দেখা দিল না, এরপ প্রায় হয় না। অতিমাত্র 
বিশ্ময়ের মধ্যেই তাঁহার সহসা মনে হইল, হয় ত যে ছায়া- 
মুর্তিকে ছইবার অপস্থত হইতে দেখিয়াছিলেন, তাহা সুশী- 
লেরই। খর অসহনীয় আগুন অলার ভীষণ দৃশ্ত চোখে 
দেখিয়া বালক ভয় পাইয়াছে, ব্যথিত হইয়াছে, আন্দাজে 
আন্দাজে কাছে আসিয়া বিছানার কাছে দীড়াইয়া “হুর” 
বলিয়া! ডাকিতেই ভয় পাওয়া! শিশুর মত সুশীল ছুটিয়! 
আগিয়। তাহার বুকের উপর ঝাঁপাইয় পড়িয়া আর্তনাদের 
মত করিয়া! উচ্চারণ করিল, "বাব! 1” 

প্বাবা! ভয় কি? এন, আমার ঘরে এস আমি 
চাকরদের সব দেখতে পাঠিয়েছি__হদি কিছু করতে ধারে, | 
তার জনন তারা চেষ্টা: করবে--” 


খ্য় খণ্ড-__কার্তিক, ১৩৩৯ ] 


“বাবুজি 

"কে রে, রামপ্রসাদ ? কি খবর১?” 

“আর খবর করতাবাবু? রায় বাতুদের ঠৌশাঁলা একদম" 
রাখসে রান্স হোয়ে গেছে ? সে জন্তে একটুক্‌ দ্ধ নেই-_- 
জামাই সাহেব বড় ছষমন আদ্মী আছে, লেকিন একঠো 
বাচ্ছী ইস্‌কে সাথ মর্‌ গিয়েছে, সেছি একঠো বটি আপ- 
শোষকা বাত হায়?” পু 

একট! ভ্রকরুণ আর্তধ্বনির সহিত ত্ুশীল সংজ্ঞাহারা 
হইয়া তাহার পিতার বুকের উপরেই ঢলিয়৷ পড়িল। 

সেই হইতে স্থশীলের এই রোগের উৎপত্তি, বাড়ীর 
লোক বলিতে লাগিল, একে ত তরুর জন্তে ওর মনে 
মোটেই, সুখ ছিল না, তাহার উপর আঁবার এই আগুন 
লাগ! ও গ্োরু পুড়ে মরবার খবরট] আচমকা ঘুম ভেজেই 
দেখে শুনে তাহার দয়ার শরীর একেবারে গলে 
পড়েছে রে! 


৬ 


হ্ষদতস্প শল্সিচেচ্ছাল্ 


ব্যাপারটা নেহাৎ মন্দ গড়াইল না। সে দিনের সেই 
নিশীখ অগ্নিকাণ্ডের গুপ্ত নায়করূপে যাহাকে অভিযুক্ত ও 
পুলিস-সোপর্দ করা হইল, সে বিপ্রদাস চৌধুরীরই এক জন 
পূর্ব-তৃত্য ; দিনচারেক পূর্বে বাবুর একটা! রূপাবীধান ছড়ি 
চুরি যাওয়ায় ইহার প্রতি সন্দেহে ইহাকে থামে বীধিয়া 
“প্রহার করা হম্স এবং ইহার পর সেই অপহত ছড়িটি 
আর এক জন ভৃত্যের নিকট হইতে পাওয়া যাওয়ায় 
তাহাকে পুলিসে চালান দেওয়া হয়। নিরপরাধে প্রহৃত ও 
অবমানিত গোপাল ছাড়! পাইবামাত্র তীরবেগে বাড়ীর 
বাহিরে গিয়া দড়াইল ও চীৎকাষ্প শব্ষে দশেধন্ম্রে দোহাই 
পাঁড়িয়। দেবতা মানুষকে সাক্ষী রাখিয়! শীপ্রই এই নৃশংস 
অবিচারের শোধ লইবার প্রড়িজ্ঞা করিল। পরে স্বারবান্রা 
তাহাকে আর একবার অর্ধচন্ত্র দিতে অনিচ্ছুক ছিল না) 
কিন্তু ততক্ষণে সে পথে পড়িয়া! দৌড় দিয়াছে। সাক্ষ্যের 
দ্বার! ইহাও প্রমাণ হইয়া! গেল যে, কয়দিন ধরিয়াই তাহাকে 
রায়গৃহের-_এক্ষণে চৌধুরীবাড়ীর, আশেপাশে সন্ধ্যার পর 
চুপি চেপি খুরিয়া বেড়াইতে দেখা গিয়াছে। আগুন 
লাগাইবার সময়টায় সে অবন্ত সাক্ষী রাখিয়! লাগায় নাই, 


গলীতেক তত্মে 


৯৯০ 


তবে জৰ চেয়ে নিকটবর্তী দোকানদার সাক্ষী দিল যে, 
এক ডিরা কেরোপিন তৈল ও একটা দিয়াশলাই এই 
উদ্দেশ্তেই সে তাহার* দোকান হইতে রাত্রি নয়টার সময় 
কিনিয়া ওই দিকেই. গিয়াছিল। গোপাল এ সব কথার 
কিছুই অস্বীকার করিল না, গুধু তাহার উপর প্রযুক্ত এই 
ভীষণ, অপরাধটাকেই সে অস্বীকার করিল, অনেক পীড়া. 
গীড়িতে সে আদালুতে বলিল, “রাগের মাথায় শোধ লই- 
বার কথা বলিয়া আদিলেও বাবুর উপর যে তার শোধ 
লইবার উপায় নাই//ঠাহ% সে এক দিনের মধ্যেই বুঝিয়া- 
ছিল। আর শুধু সেই জন্তই দেশে না গিয়া বাবুর বাড়ীর 
আনাচে : কানাচে ঘুরিয়! মরিতেছিল ।* কারণ জিজ্ঞানায় 
অবনতমুখে উত্তর দিল, “বাবুর, শরীরে দয়।-ধন্ম কখনই 
নেই) চাঁকরদের তিনি কখনও মানুষ মনে করেন না। 
“শীলা “ব্যাটা, ভিন্ন কোন দিন নাম ধরেও কারুকে 
তিনি ড্কতে পারলেন গা৮অথচ তা'র পোষ! 
*কুকুরদের আদরের নাম 'টেবি, 'লুলু”, কাশ্মীরি বেরাল- 
টাকে আর্দর ক'রে “গারল্যাও ব'লে ডাকা হয়। লাঁলমাছ, 
নীলমাছ, পাখী, পায়রা, হরিণ, খরগোৌসের পিছনেই তিনটে 
চাঁকর। তা*র বিল্সিতি কুকুরে রোজ তিন সের ক'রে মাংস 
খায়, কিন্তু চাকরদের বেলায় মোটা চালের ভাতের উপর 
সবদিন একটু 'শ[কচচ্চড়ির অভাব ঘটিয়া যায়__অথচ সেই 
ভাতের গরাদ কয়ট৷ তুপিবার মধ্যেও ফাই-ফরমাসের জন্ত 
ডাকপড়। বন্ধ হয় ্লা। যাক্‌, তার জন্য আমি কিছু বলি না) 
সে আমাদের বরাতের দোষ, আর জন্মে বাবুর কাছে ধার 
নিয়ে শোধ দিই নি, তাঁরই জন্তে এবারে তার শোধ মিটিয়ে 
দিতে হচ্ছে) আর জন্মে কি পুণ্যিকায ক'রে ফেলেছিলেন,তাই 
এ জন্মে উনি দশ জনের ওপোর এই হুকুষজারী ক'রে বেড়া- 
চ্ছেন, এর জন্যে কীদাকাটি ক'রে আর হবে কি? আমি 
শুধু একটিবার দিদিমণির মুখটি দেখে যাবার, জন্তে 
ক'দিন ধ'রে ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। অমন দানব বাসে 
যে তেমন দেবতার মতন মেয়ে কোথা হ'তে এলো, সে 
আমরা ভেবে কুল পাইনে।” , 
গোপালের এ সব ছেঁদো কথা আদালতের হুক্ষ্ম বিচারে 
টিকিল না, যেহেতু, গরীবের মত ছোটলোক ত আর 
সংসারে দ্বিতীয় নাই-_উহ্ার৷ যখন বড়মান্ুষের বিরুদ্ধে 
বিভ্রোহ করে, তখন নিশ্চিত জান! কথাই যে, তাহার ভিতর 


বে? 


পনর কন মাড়ে,ভিন পাই ঈর্ষা ও বিষে মিশ্রিত; আছে |. 
উহারা যদি ষনিবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া! কুন 
জন্বলাভ করে, তবে সে দৃষ্টান্ত বড়ই মন্দ হইয়া দীড়ায়। 
সংক্লামক ব্যাধির ন্যায় উহা ভৃত্য-জাতীয়ের শীতল 
শোশিতকে উষ্ণ করিয়া তুলে ও উহাদের" স্পর্ধা বাড়ায় । 
অতএব এ ক্ষেত্রে সবারই ঘর সামলাঁন দরকার ,বপিয়া 
নিতান্ত নিরপেক্ষ ন্যাক্গবান্‌ বিচারক বতীত প্রায়ই ন্যায়ের 
মর্যাদা! রক্ষিত হয় নাঁ। তবে এমনটাঁও ঘটিয়! থাকে যে, 
যদি কালেক্টারপ্সাহেব” আবার ক্ষোন'উরণে সেই মনিবটির 
উপর বিরূপ থাকেন, তবে» সে ক্ষেতে ভূতাটি দোবী 
হইলেও জয়লাভ করে। এখানে তেমনধারাটা ঘটে নাই? 
এবং শিক্ষিত উকীলেরু, বক্তৃতায় বেশ বীধুনীও ছিল) 
সাক্ষীরাও খুব পাকা এবং হয় ত বা হাকিমটিও একটু 
কাচা। গৃহদাহকারী* গোপালের বিরুদ্ধে রায় বাহির 
হইল । ঝি 
দণ্ডাদেশ শুনিয়া গোপাল সাশ্রনেত্রে বারেক উদ্ধে 
চাহিয়া বলিয়। উঠিল-_প্হা৷ ভগবান্‌!” তাহার পর নিজের 


উদগত অশ্রু সংবরণ করিতে করিতে সঙ্জলগাঢ়ম্বরে আত্ম 


গৃতই কহিল, “দিদিমণি রে ! আমার এই সাজার কথা শুনে 
তুই কত যে কাদবি,ভাই ! তৃই ছুটে এসে আমার উপর চেখে 
না পড়লে সে দিন বাবুর হুকুমে আমায় তো বাহানা 
মেরেই ফেলেছিল ! আহা, তোর কচি মুখটি আর একটিবার 
দেখা হলে না রে!” বলিতে 'বলিতে /প্রী় হু করিয়! 
কাদিয়া উঠিল! কাদিতে কীর্দিভে হাকিমের দিকে ফিরিয়। 
যোড়হাতে, বলিল-_“ধর্্মাবতার ! আমার বাবুর মন্ত 
লোকসান হয়েছে, শুনেছি, মা-ভগবতীর হত্যেকাওডও হয়ে 
গেছে, তার জন্তে, আমি -না হয় শান্তি পাচ্ছি, তা মিনি 
অপরাধে হ'লে আমার তেন ছুঃক্ষু,ছিল না, কিন্তু হুর! 
আমার দিদিমণি যদি সত্যি ক'রে মনে করে-যে, তী"র বাধার 
স্উপর শোধ ভোলবার জন্তে-আমি' তাদের ভাত খেয়ে 
মাহুষ,_আমি এত বড় 'লোকদান. ঘটালাম, অবোলা 
জীবের হত্যে করলুম। এ হুঃঙ্কু ঘে আমার জেলখানায় 
মরণ ঘটলেও ঘুচবে না।-. এ দাঁগা আমার বুকে শেষ 
পর্যযস্ত থেকে গেল।” 
উকীলের দিকে চাহিয়া বলিল,.*্বাধু! এখন ত আপ- 
নার কাষ শেষ হয়ে গেছে) এখন একবার কপ! ক'রে 


আস্িিক্ক অন্ুম্েঘ্ডী 


(হা নর, ১ম সংখা 


আমার বাবুর বার্তী বেয়ে আমার, দিদিমসিকে ডেকে ব'লে 
ফাবেন যে, তার, গোপালদাদীতি: সি ২ . 
*পোড়ায়নি, তাঁর লুটের লেখনই এই কায কষছে, সেনয় 
বাবু! আমার বউ নেই,ছেলে মেই;মেয়ে নেই, কেউ নেই _ 
আমার লেগে চোখের জল: ফেলতে শুধু ওই একটি জন 
আছে 1_ আহা রে] *গোপালদাদা? বল্তে বাছা! থে আমার 
অজ্ঞান হয়ে যায়, দাগের মাথায় িড়বিড়িয়ে বেরিয়ে 
এন্ু--বাছা! আমার অশ্রু বর্বরে কেঁদে কি ভ্ালিয়ে দিলে! 
যেমন দেবতার চোখের জল ফেলান--ফল ফল্বে না?” 
বলিতে বলিতে এবার সে নিঙ্জেই কাঠগড়ার মধ্যে বসিয়া 
পড়িয়া হাটুর মধ্যে মুখ লুকাইর| কাদিয়া ফেলিল। 
আদালতের লোকদের মধো কেহ কেহ রুমালে চোখ 
মুছিলেন, কেহ বা মুহন্ছাদিয়া অপরকে বলিলেন, “এক্‌টিং 
জানে মন্দ না!” কেহ বলিলেন, “বেটা দাগী !* 
ভূবন বাবুর বাঁড়ীতেও খবরটা প্রচার হইল। এখন- 

কার ছূর্ধিনীত ভৃত্যজাতীয় লোকদের উপর প্রায় কেহই 
সত্তষ্ট নয়) তাহার! এখন কথায় কথায় মনিবের উপর 
চোখ রাঙ্গায় ; মাহিন। বাড়াইয়! না! দিলে চাকরী ছাড়িয়। 
দেয়; ভাল খাওয়া-পরার দাবী তুলে; আবার অনেকেই . 
গীজা, গুলী, দিগারেট, বিড়ি, পশ্চিমাঁর! ইহার উপর তাড়ি 

ও দিদ্ধিতে চুর হইয়। বাছিরে বাহিরে ঘূরিতেই ভাঁলবাদে। 
মেজাজেরও তাই ঠিক থাকে না। মনিব চাছেন শস্তায় 
সুচরিত্র ও বিনীত ভূত্য। ভৃত্য--কাপধর্মে বিনীত ত 
নছেই-_সচ্চবিত্রও নহে, অধিকন্ত মনিব-পুত্রের অনুকরণে 
নব্যয়ানায় চুলছাঁটা, সিগারেট টানা, পাতলা বিলাতি 
ফিতাপেড়ে সাড়ীটি পরা, লম্বা ঝুলের পাজাবী)গার দিবার 
সথটুকু পুরাদস্তরই তাঁহাদের শিক্ষ। হইয়াছে । তা হইবেই 
বানা কেন? যখনকার বাধুরা। খাটে। ধুতী, হাতকাটা . 
বেনিয়ান ও ঠন্ঠনের চটি পরিত; তখনকার ভূত্যদেরও . 
দেই খাটো ধুতী, ও বাহিরের জন্ত একটা মেরজাই-ই যথেষ্ট 
ছিল। তোমর! যদি 'ঘোড়ারোগে” শিক্ষিত হুইন্লাও মরিতে 
পার, উহারাই বা বীচিন্না'খাকে কিনের জোরে? 
তোমাদের খ্ুলের 'ছেলে “হাওয়াগাড়ী” পঞ্চেটে লইয়া 
বেড়ার/ ওদেরও ৈই বয়সের ছেলের! তোমাদের ,ঘরে 
চাকরী ক্রিতে আদিয়া মন সৃৃৃষ্াস্ত গ্রহণ করিবেন! 1 
. কিন্তু মানুষ নিজেদের দোষ. দেখে না। তাই যনিব 
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শে্ী_ 


ভাগ্য-গণন! 


২য় খও-_কার্ডিক, ১৩৩১] গন্লীতক্স হত | ৬৬, 


৮ ০ এ পি পি পি শি । পি তি তি তি শি তি হি 


যখন কোণ্তা কোর্পা দিয়া লুচি খাইয়া যাওয়ার পর বামুন- শুভেন্দু তাহার মুখের বকে, চাহিয়া ঈষৎ একটু 
ঠান্ুরের ক্কপায় মোটাচালের ধরাগৃন্ধ ভাতের সঙ্জে শাক- হাসির! কহিল, “এখনও তুমি গোলোকধাম' খেল নাকি?" 
চচ্চড়ি ও ডালের ঝোঁলের অভাবে ঠোঁমার চাকর তোমার  শুঙেলুর সেই হাসি ও কথার ্ুরে সুশীলের কানের 
উপর চোখ রাঙ্গা করিয়া আদিল, তুমি অমনই তাহার সেই গোড়া অবধি লাল, হইয়া উঠিল। বিনতা৷ তাড়াতাড়ি 
রাঙ্গ! চোখের ছবিখানি দেখিয়াই তাহার স্পর্ধার পরিমাপ বলিয়া . উঠিল, “ঠিক বলেছেন, শুভুদ! ।' দাদা এখনও 
করিতে বসিলে, নিজের পূর্ণ উদরের চাঁপে শরীর হীস্কাদ এমনি সব ছেলেমাহুধী জিনিষ. ভালবাসে যে, সে দেখলে 
করিতেছে, কাষেই চোখ যে তাহার কেনই রাঙ্গা হইল, জমার ভারী হালি পায়; আমিও ওকে বলি যে, খেল্তে 
সে কথাটি ভ্্ুবিলে না, ধমক দিয়া বলিলে, “এমন এক হয় ত তাস দিকে গ্রাবু খেল, না হয় ্সিভার্সী খেল) না হয় 
আধ দিন হয়।” সে ইহার জবাব দিল, “এমন বার্ড়ী কাম দ্বাফট খেল) তায়, ছেলে খেলবেন ত গোলামচোর, 
করিতে পারিব্‌ না, যেখানে খাওয়ার এমন দুর্দশা ।” সংসা- নৈলে গোঁলোকধার্ম। আর দিদিরও ঠিকৃ. কি ওর মতন 
রের সমস্ত বিশৃঙ্খল করিয়া রাখিস সে চলিয়! গেল! ফাযেই পছন্দ!” 
কথা রটিল যে, ছোটলোকশুলার বড়ই স্পর্ধা হইয়াছে!  : স্থশীল, তরু নিজেদের বিকৃত রুচির লজ্জায় বিব্রত 
কিন্তু কেন যে হইল, কাহাদের সহান্তৃতিহীনতায, হীনতার হইয়া! তৎক্ষণাৎ উহাদের সহিতই সায় দিয়া গিয়।! বলিল, 
দৃষ্টান্ত হুইল__সেট্কু কেহ খু'জিয়া দেখে না। “আচ্ছা খেল, তোমাদের যে রকম ভাল লাগে, তাই 
.গোপালের মত ভয়ঙ্কর গোঁ়ারগোবিন্দ ছোটলোকটার খেল।” , 
এমন কঠিন দণ্ডাদেশে-_তাই যাহাদের সর্বদা চাকর রাখিয়া! , খেল! আরম্ভ হইল। চির কাছে এক পড়াশুনা 
ঘর করিতে হয়, তাহারা অত্যজই উৎসাহিত হইয়! উঠিয়। ছাড়া কোন কাধ্যেই কাঁহারও জয়ের আশা নাই; 
সাগ্রহে বড় বড় বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিল এবং বলিল, একবার, ছইবার, তিনবার, বারবারই তাহার স্থান সর্ধ- 
“এ না হইলে সংসারে টি'কিয়া থাকাই ত মহা দায় হইন্গা প্রথমে। কিন্তু 'এতবার জয়ী হইয়াও তাহার মন সেই 
ছিল! মনিবের গ্রিনিয খোর! গেলে একটু কি করিয়াছে, জয়ের মননের প্রতি নাই, দে বসিয়া পথ্যস্তই স্থশীলের 
না করিয়াছে-_অম্নই জালাও তার ঘর, পোঁড়াও তার নিরু্যম, রক্তহীন, ও মান মুখের প্রতি তীক্ষচক্ষুতে চাহিতে- 
গোর"!-_কি ভাগ্য যে তাঁরই মুখে ধরাইয়। দেয় নাই!” ছিল; তাস লইতে গিয়া কত সময় তাহার হাত কাপিয়! 
ইতঃপূর্বে এই সকল লোকই অতঃপর আর চাঁকর যাইতেছে, উহাঞ্তাহার অজ্ঞাত ছিল ন!। মনে মনে বিরক্ত 
* রাখিয়া! ঘর করা দায় হইবে বলিয়া নিতান্ত হতাশার হইয়া চোখ তাকাইয়! উহার, উদ্দেশ্তে পাঁচশোবার “ভীরু” 
সছিত আক্ষেপ করিতেছিলেন। | “অকর্মণ্য* বলিয়া গালি পাড়িলেও কয় দিনের ভিতরে 
শুভেন্দু খবরটা লইয়! নিতান্ত নিরপেক্ষভাবেই স্থুণী- উহার শরীর-মনের অবস্থা দেখিয়া বোধ করি, তাহার মনে 
লের ঘরে ঢুকিয়াছিল, সেখানে তরু ও বীণাকে উপস্থিত একটু অনুকম্পাও বোধ হুইতেছিল। তাই তাহাকে 
দেখিয়া দে বাহির হইয়া যায় দেখিয়া! বীণাই. তাহাকে মঙ্গল সংবাদে সুস্থ করিতে-_নিশ্িত্ত করিতে ইচ্ছুক হইয়া 
ডাকিয়া বলিল, "আঁম্মুন না শুত'দা, চ”লে যাচ্ছেন কথায় কথায় বলিয়া ফেলিল, গোপালের যে বিচার শেষ 
কেন?” হয়ে গেল।--” 
শুভেন্দুর সুপ্রী চেহারা ও নি উত্ভাবনী শক্তি সেবার বিস্তির খেল! চলিতেছিল) কিস্ত আগ্রহাতি- 
ও সাহদ তাহাকে রাড়ীতুদ্ধ সমুদয় ছেলেমেয়ের কাছেই শহ্যে তাহার সকল সাবধানতা বিস্ৃত হইয়া গিয়া বিনতা 
নিতাস্ত ঘের লৌক করিয়া তুলিয়াছিল, বীণার আহ্বানে টপ, করিস ইন্কাবনের টেন্কাখানাকে 'পাশ' গুজিয়া দিয়া 
গুকেন্দুঃ্ানিয়া তাহাদের একপাশে বিছানা চাপিয়। বলিয়া উপ্র-কৌতৃহলে উচ্চ করিয়া প্রশ্ন করিল, “কি হলো, 
পড়িন্স। সুশীল বলিল, পদিদি আমায় একটা! গোলোকধাম গুভূদা! কি দণ্ড তার হলো 1--উঠ, লোকটা কি 
খেলার ছক তৈরি ক'রে দিয়েছে; খেলবে, শুভেন্দু?” ভয়ানক ! 'তার ফালি হ'লেও দোষ হয় ন1।” 


৬২. 


সুশীলের হাতখান! কীপিয়া হাতের তাঁস কখানা 
ধপ্‌ করিয়া মাটীতে পড়িয়া গেল। তাহার মুখখানা একবার 
ভবয়ানক লাল হইয়া উঠিল, ঠিক যেন যনে হইল, তাহার 
সমস্ত শরীরের যেখানে যেখানে যতটা রক্ত জমা কর! 
ছিল, সে সবই যেন একটানে ৰৌ৷ করিয়! মুখে ও মাথায় 
উঠিয়া আপিয়াছে। শুতেন্দুর মুখের দিকে সে যখন 
উদ্দাম ব্যাকুলতায় অধীর দৃষ্টিপাত করিল, সেই অস্বাভাবিক 
রাঙ্গামুখে, আশ্চর্য্য উজ্জ্বল চোখ ছুইট! যেন ছুইটা ইলেক্‌- 
ব্রিক ল্যাম্পের মত ভয়ানক র্কমজলিতেছিল। ঠোঁট 
তাহার নড়িতেছিল, কিন্তু তাহা শুধু উত্তেজনার জন্ত কি 
কোন প্রশ্ন দিজ্ঞাসার জন্য কিছুই বুঝা! গেল না। শুভেন্দু 
বারেকমাত্র তাহার মুখে তীত্রকটাক্ষ করিয়াই বিনতার 
প্রশ্নের উত্তরে শাস্ত উদাস কণ্ঠে জবাব দিল__“বেশী কিছু 
হয়নি........, চার বৎসর সপরিশ্রম জেল খাটতে হবে 
মাত্র ।” ৃঁ 
আবার সেই রাব্রির মতই আর একটা! অব্যক্ত যন্ত্রণা- 
ধ্বনি করিয়! সুশীল অচেতন হইয়। গড়িল। 
গভীর রাত্রি। পন্লীগ্রামের স্ুপ্থিমগ্র 'মধ্যরাত্রি। শুধু 
মানবই নহে, যেন তাহাদের সহিত সমস্ত বিশ্বচরাচর, দের, 
দানব, যক্ষ, রক্ষ, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলেই শাস্তি- 
প্রদায়িনী নিদ্রাদেবীর স্ুশীতল অস্কাশ্রয়ে বিশ্রাম করিতেছে । 
একমাত্র ঝিলীরৰ ভিন্ন কোথাও কোন শব্দই নাই। যেন 
মহাসাধনাক্ষেত্রে কোন যোঁগমগ্র মহাযোগী সমাধিমগ্র হুইয়! 
আছেন; আর তাহার সর্ধসমাহিতচিত্তে কেবলমাত্র অনাদি 
প্রণবের একক ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতেছে এবং সেই ধ্বনি 
শুধু জানাইতে চাহিতেছে, সোহহং__সোহহং--সোহহং ! 
মানবের চিরশক্র অহংকে সোঙংহংএ মিলাইয়! দিবার 
সংযোজক কাঁল এমন আর দ্বিতীয় নাই। কিন্তু হায়, স্থযোগ 
যে মানুষের সারাজীবন ব্যাঁপিয়া কত সহল্রবারই ব্যর্থ হইয়। 
করিয়া যাইতেছে, তাহার যে কোন লেখা-যোখাই কর! যায় 
না! কি যেনিরেট পাষধণ দিয়াই বিধাতা মানুষকে সৃষ্টি 
করিয়া পাঠাইয়াছেন ? এর কাছে যে সমস্ত মহা মহাযোগই 
ব্যর্থ হইয়া! ফিরিয়! যায়, তাহার যে সমুদয়ই ছুর্য্যোগ, 
স্থযোগ সে লইবে কোথ! হইতে? তুবন বাবুর পত্বীবিয়ো- 
গের পর হইতেই রাত্রির নিদ্রাটা তেমন গাঢ় হইত ন1) 
ভোরের দিকে তিনি বরাবরই একটু পড়াগুনা করিতেন, 


সান্িক নল্সভ্ভী 


[২র বর্ঘ, ১ম সংখ্যা 


চণ্ডী ও গীতাপাঠও হয় ত হইত, এ সময়ে কেহ তাহার কাছে 
থাকা তিনি পছন্দ করিতেন না বলিয়া ছেলেরা ভীহার কাছে 
শয়ন করিত ন1। আদ হঠাৎ এই মধ্যরাত্রিতে ঘুম ভা্গিয়া 
তিনি আবার সে দিনের মত সেই চাপাকান্ন! শুনিতে পাই- 
লেন। কারার শব সুশীলের শয়নকক্ষ হইতেই আসিতেছে । 
উঠিয়া! আদিয় নিঃশকে সুশীলের বিছানার কাঁছে আসি- 
লেন । গুনিতে পাইলেন, সবশীল কাদিতে কাঁদিতে বলিতেছে, 
“কি হবে! আমি কি করবো? গোপালকে যে জেলে যেতে 
হচ্ছে-এখন আমি কি করি! বাবাকে কিক'রে সব 
বলি ?” 
ভূবন বাবুর মনে হইল,কে যেন একগাছা চাবুকের বাড়ি 
তাহার মুখের উপর সজোরে আঘাত করিয়াছে । তিনি 
যেন সহসা টলিয়া পুড়িতে গেলেন।- তাহার পরক্ষণে 
আপনার এই অতর্কিত ও অভাবনীয় গুরু আধাতের যন্ত্রণা 
কথঞ্চৎ সহনীয় করিয়া! লহয়! সুগভীর দীর্ঘস্বাসের মধ্যে 
কথা কহিলেন--“স্থশীল ! গোপাল কি তোমাদের সেও 
ছিল না?” 
স্বশীল অকন্মাৎ এমনভাবে সঙ্বোধিত হওয়ায় ভয়ানক 

রকম চমকাইয়া! উঠিয়াছিল? তাহার পর তাহার মনে সেই 
পরিমাণে বিস্ময়েরও স্ণর হইয়া! গেল, বাব! কি তবে সবই 
জানেন? সে উঠিয়া বসিয়া অশ্রভারাতুর ব্যাকুল উদ্ভ্রান্ত 
স্বরে বলিল, "না, সে কিচ্ছু জানে না*_বলিয়াই আবার 
কাদিয়া অধীর হইয়! বিছানার মধ্যে লুটাইয় পড়িল। এই 
ভয়ানক ব্যাপারটার জানাজানি ব্যাপারে তাহার জন্য যত 
বড় প্রচণ্ড লঙ্জাই জমা করা থাক না কেন, তবু সে যে 
লুকাচুরির হস্ত হইতে বাচিয়া গিয়া তাহা'র বক্ষের মধ্যের 
অবরুদ্ধ তাপের প্রভাবে ফাটিয়া পড়া হইতে মুক্তিলাভ 
করিল, আপাততঃ সেই-ই তাহার পক্ষে বথেষ্ট ! 


জক্মোদস্ণ শন্টিজেন্ছল্ত 
রায়দীঘির তকৃতকে নীলঙজলে তখনও হুর্ধ্যকরের সোনার 
গু'ড়া ঝিলিক্‌ মারে নাই; তাহার অশ্নিকোথের কহলারবনে 
ঘোর রক্তবর্ণের কুলার ছুলগুল! সবেমাত্র পাপ্ড়ী খোল! 


সুর করিয়াছে; তাহার নিশীখ-বিশ্রামের গায়ের চাদর 
কমলপত্রে বিস্তৃত রহিয়াছে, মানব-হস্তম্পর্শে তাহা. এখনও 


হর ধ্ড- কারক, ১৩৬০] 


ও তিল রি সত তক 


তীরদেশ হইতে অপচ্ত হুইয় যায় নাই। তাহার মৎস্যকুল 
এখনও বকের দৌরাজ্মো তীরসংলগ্ন খা্ডান্বেষণ ত্যাগ করিয়া 


গভীর জলে -আত্মরক্ষার জন্য পলায়নপর নহে,__দীঘির কুলে" 


দীর্ঘ 'পোপানশ্রেণী, উপরে প্রকাণ্ড চত্বর, পশ্চাতে পুরাতন 
ছণাদের বৃহৎ অট্রালিকা-_ইহাই উমাপতি রায়ের জামাতা 
বিপ্রদাস চৌধুরীর আবাসবাটী। বাটীর প্রবেশদ্বার এখনও 
খোলা হয় নাই ; তবে ভিতরে হ্বাব্রবান্জীর নাগরাজুতার 
শব শুনিতে *পাওয়! গিয়াছে_খুব সম্ভব এইবার ফটক 
খোলা হইবে। বাড়ীর উত্তরে বিশাল একটা ভন্মস্ত,প, গত 
হূর্ঘটনার সাক্ষ্যন্বপূপে অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়। 
পড়িয়। রহিয়াছে । সেই দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই ভূরন রায়ের 
বুকের মঞ্জ্ে লঙ্জার আঘাত অসহনীয় বেগে পড়িল। 

ভূবন বাণু কিছুক্ষণ এ-দ্রিক ও-দিক ঘুরিয়া বেড়াইলেন, 
মন অস্থির, সময়ক্ষেপ সহা করা কঠিন বোধ হইল। কিছু 
পরে ফটক খোলার শব্দে সম্পুখে আসিয়া, দ্বারবান্‌ মাধো 
দিংএর হাতে একটা চিঠি দিয়া, বাবুর ঘুম ভাঙ্গিবামাত্র 
তাহাকে খবর দিতে বলিয়া, আবার সেখান হইতে চলিয়া 
আমিলেন। ইহাক দেখিয়া নিরপরাধ গোপালের কথা 
আবার বেশী হইয়াই তীঞ্ধার মনে পড়িয়া! গেল। 

বিপ্রদাস বাবু সচরাচর অধিকাংশ বাবুজাতীয় জীবের 
মায় বেলায় শয্যাত্যাগ করেন এবং তাহার পর হাত- 
মুখ ধুইয়া, চ! খাইয়া, কেশ-বেশ সারিয়া বৈঠকখানায় 
আসিতে তাহার ত্র শ্রেণীর লোকদেরই মত প্রায় সমান 
ময় লাগে। সেটা অস্ততঃ ঘণ্ট দেড়েক বা তদুর্ধা। আজ 
এমন নিতান্ত অসময়েও অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার পূর্বব 
সম্বন্ধের জ্যেষ্ঠ শালকের আগমন-সংবাদে ও পত্রে বিশেষ 
কোন প্রয়োজনীয় ও গোপনীয় কাধ্যের উল্লেখ থাকায় 
তাহাকে এক ঘণ্টার মধ্যে মকল কাধ্যই সমাধা! করিয়া 
লইতে হইল। বিপ্রদাস বাবু জানিতেন, এই লোকটি বিল- 
ক্ষণ ধনী এবং সর্বদা দেশে না*থাক। প্রযুক্ত ইহার সহিত 
তাহার বৈষয়িক বিবাদের যে কোন যোগাযোগ মাই, 
তাহাও তিনি জাত ছিলেন। আর তার উপর নিজে পর়- 
সার লোক, হইলে লোক একটু পয়সাওয়াল! লোকদেরই 
বেশী পছন্দ করিয়া! থাকে? বিগ্রদাস বাবুই বা না করিবেন 
কেন?” 

সাক্ষাৎ যে এমনভাবে টড সাহার তাঁহার বিন্দুমাঅও 


ধারণ! ছিল না, ভূবন বাবু আড়াই *হাঁজার টাকার তিন 
ফেতা নোট আগে খেসারত ধরিয়া দিয়া তাহার পর সমুদয় 
ইতিহাসটাই . জানাইয়ীছিলেন কি না; তাই তাহার মুর্তি, 
অনেকখানিই বদল করিয়া শ্রোতার কানের ভিতর দিয়া 
মরমে পৌছিতে ' লাগিল এবং পাঁচশো! টাকার বদলে ছুই 
হাজার টাঁকা উপরি লাভ হওয়ায়, ক্ষতিটাকে তাহার এক্ষণে 
আর তেমন লোকলান বলিয়া মনে হইল না। বরং ছই 
পার্খের বিরাট গুল্ষকে ঠেলিয়া ফেলিয়1 অর্ধাবৃত হুক্কম ঠোটের 
আগার একটুখানি” হাসি পধ্যস্ত ফুটাইয়া তুলিয়া তিনি 
নোট তিনথানি পাঞ্জাবী জামীর পকেটে ফেলিতে ফেলিতে 
সংক্ষেপে কহিয়া উঠিলেন, “কি, ছেলেমানুষী !” 

ভুবন বাবুর উচ্চ মন্তক আজ লুণ্ঠিত, তাহার বড় উন্নত 
আদর্শই চূর্ণ হইতে বসিয়াছে, কিন্তু পুত্রের আত্মাপরাঁধ 
্বীকারোক্তিতে তাহার পিতৃ-হ্বদয়ে ছুঃখের মধ্যেও জুপ্রচুর 
সখের অভাব ছিল নাঁ। শীখ্রই তিনি বিদায় লইয়া উঠি- 


লেন, এখনই তাহাকে ম্যাজিষ্টেটের কাছে জিলায় যাইতে 


হইবে । 'বিদায়কালে পুনশ্চ বিনীত খিষ্টবাক্যে কহিলেন, 
“বড় অন্তায় হয়ে গেছে; বেশী আর কি তোমায় বল্বো ? 
মন থেকেই অপরাধীদের যতটুকু পার ক্ষমা করো, ভাই!” 

বিপ্রদাস বাবু গম্ভীর হইয় উত্তর করিলেন, “কিন্ত 
যাঁর! প্রকৃত দোষী? তারা তো কই আমার কাছে এসে ক্ষমা 
চেয়ে গেল না!” 

ভূবন বাবু নিরাতিশয় লঙ্জিত হইয়া মৃহু শুছ কহিলেন, 
্্যা, তারা ত আসবেই, নিশ্চয়ই আসবে । আসবে বই 
কি!” কিন্ত মনে মনে তিনি এই ছুর্ভাষী ও অহন্কৃত পুরু- 
ষের নিকট শুভেন্দুকে পাঠাইতে একটু সংশয়ই বোধ 
করিতেছিলেন। 

বৈঠকখানার বাহিরে আসিঙ় বিপ্রদান তাহাকে বিদায় 
দিয়াছিলেন, এর চেয়ে বেশী সৌজন্যের অপব্যয় তিনি দেখ 
লোকের জন্ত কখন করিতে পারিতেন না । ভুবন বাবু 
বৈঠকথানার দালান পার হইয়া কয়েকটা পৈঠা৷ নামিয়া 
উঠান দিয়া চলিতে চলিতে পিছন দিক হইতে একটা 
সসঙ্কোচ আহ্বান শুনিতে পাইলেন, “শুন্থন 1” 

খুখ ফিরাইতেই এক অপূর্ব দৃশ্য চোখে পড়িল | একটি 
দশ বৎসরের বালিকা, কিন্তু প্লেই মেয়েটির গায়ের রংয়ের 
চম্পক গৌরাত্া, উত্দ্বল .গু বিশাল হইটি চোখের শ্বচ্ছ 


৬৪ 
সরল ও সকরুণ কটাক্ষ, তাহার ঈষৎ শ্ষুরিত আরক্ত অধর- 
পুটের মুছৃকম্পন, সর্বাপেক্ষা তাহার গোলাপী আতাযুক্ত 
গণ্ডের উপরকার গ্রস্থিচ্ছি্ন মুক্কাহারেস মতই নবীন রৌন্র- 
করোজ্জল অশ্রমালার সমাবেশ তাহাকে মুগ্ধ করিল। ভূবন 
বাবু একান্ত বিশ্ময়ের সহিত এই সহসা-উত্ভুত করুণা মৃস্তিটি 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন,এমন সময় সেই অপরিচিত! বালিকা! 
তাহার অধিকতর নিকটবর্তিনী হইয়া নিজের কাপড়ের মধ্য 
হইতে বামহস্তখানি বাহির করিল, তাহার হাতে একটি 
রেশমের বোন! মণিব্যাগ | ভূবন বাবুর দ্রিকে উহা৷ প্রসারিত 
করিয়া দিয় সে রুদ্ধপ্রায় গদগদস্বরে কিয়! উঠিল, "এই 
নিন্‌, এই টাকা! খরচ ক'রে আমার গোঁপালদা/কে ফিরিয়ে 
আন্ধন। আমি তিন সত্যি ক'রে বল্ছি, সে কক্ষণ আগুন 
দেয়নি, কক্ষণ আগুন দেয়নি, কক্ষণ আগুন দেয়নি ।” 
বলিতে বলিতে সে দ্বিগু। বেগে কাদিতে লাগিল। 
ভুবন বাবু টাকার থলিটি. হাতে না লইয়াই মেয়েটির 
সেই অশ্রপ্লাবিত চাদপানা মুখের দিকে চাহিয়! সন্গেহে 
কহিলেন, "মা, তুমি ঠিকই বুঝতে পেরেছ, তোমার 
গোপালদা আগুন দেয়নি । দোষী দোষ স্বীকার করেছে, 
নির্দোষ গোপাল মুক্তি পাবে। তোমার টাকা রেখে দাও ।” 
মেয়েটির সুন্দর মুখখানি বর্ধা'আকাশের চাদের মতই 
বারেক উজ্জল হইয়া! উঠিল। আবার তখনই কিছু স্নান হইয়া 
গিয্ন! সে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে যে সবাই বল্ছে, 
তার পাঁচ বৎসরের জন্য জেল হয়েছে। “জেলখান! আমি 
মামাবাড়ী থেকে দেখেছি, সেখানে পাতর ভাঙ্গতে দেয়, 
ঘানি ঘোরাতে দেয়, এমনি বিশ্রী খাবার তাদের-_গোপালদ। 
তা হ'লে মরেই যাবে।” এই বলিয়া! মেয়েটি আঁচলে মুখ 
চাপিয়! পুনশ্চ কাদিয়া ফেলিল। . 
ভূবন বাবুর ইচ্ছা হইল, এই করুণাময়ী মেয়েটিকে 
বুকের কাছে টানিয়া লয়েন, মাথায় গায়ে হাত দিয়া একটু 
-স্সাঁদরের সহিত তাহাকে সাস্বনা করেন, কিন্তু সে যে কে, 
তাহাই তো! জান! নাই, তাই সে ইচ্ছা দমন পূর্বক গভীর 
স্নেহের সহিত কহিলেন, “সা, দণ্ড তা”র হয়েছিল বটে, কিন্তু 
তার দণ্ডের সংবাদ পেয়ে প্রকৃত দৌধীর মনে অন্গৃতাঁপের 
উদয় হয় এবং সে দোষ স্বীকার করে, গোপাল ছু” এক 
দিনের মধ্যেই ছাড়াঁন পাবে, তুমি নিশ্চিত বিশ্বাম করে! 1” 
"তা হ'লে তো যে প্রন্কত দোষী, সেও এই রকম সাজা 


সানিক অন্মভী 


| ২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





পাবে? উঃ, পাঁচ বৎসর জেলথাটা কি সোজ। কষ্ট ! তাহার 
কি হবে?” 

ভুবন বাবুর অস্তরের মধ্যে ব্যখাভরা আহত পিতৃত্ব যেন 
এই সহান্ুভূতিপূর্ণ করুণাধারাঁয় টল্টল্‌ করিয়া উঠিল। তাহার 
পুরুষের চক্ষৃতেও এই ক্ষুত্র বালিকার ওই সভয় ইঙ্গিতটুকৃতে 
অশ্রুর আভাস দেখা দেয়, এমন অবস্থা হইল। তিনি ইহা 
দমনচেষ্টা পর্য্যস্ত না করিয়াই সবাশম্বরে উত্তর করিলেন, 
"মা! ঈশ্বর তোমায় চিরন্ুখী করুন, কত বড় মহৎপ্রাণ 
নিয়ে তুমি এই স্বার্থমলিন সংসারে নেমে এসেছ ! আশীর্বাদ 
করি, যেন এম্নি অক্লান থেকেই তার পায়ে আবার ফিরে 
যেতে পার!” 

ছইদিনের কুসঙ্গে পড়িয়! তাহারূনিজ হাতে গড়িয়া! ভোল! 
সুণীল যে এত বড় একট] অন্ঠায়ের সহায়তা করিল, এ 
আঘাত তাহার বুকে যে বজ্ববলে বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে ! 
মেয়েটি ঈষৎ লজ্জিতাঁও নতমুখী হইয়াই পুনরপি 
সাগ্রহে মুখ তুলিয়া বলিল,'তাকে কি ক'রে বাচাবেন? এই 
টাক নিয়ে তা”র জন্তে কিছু করুন না ।শুনেছি, মোকদগমায় 
অনেক টাকা লাগে। আমি অনেক টাক! কোথা থেকে 
পাব? বাবা আমায় খরচ করতে পাঁচ টাক ক'রে দেন, 
তারই কিছু কিছু রেখে এই তের টাক জমিয়েছিলুম। 
নিয়ে যান।” থলিটি সে ভূবন বাবুর হাতে দিতে গেল। 

“মা! আমি তাকে বাচাবার চেষ্টা করতেই ধাচ্ছি, 
টা 1আমার সঙ্গে আছে, ও টাকা তুমি রেখে দীও, আবার 
অন্ত কাষে লাগবে ।” 

বালিক! আস্তে আস্তে থলিটি জীচলে বাধিল, তাহার মুখ 
বেশ প্রসন্ন বোধ হইল না; বোধ করি, ইহার কথ৷ তাহার 
যেন বিশ্বাস হয় নাই । ঈষৎ সন্দিগ্ভাবে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
"আপনি ত উকীল? তা হ'লে টাক! না গেলে তা”র জন্য 
আপনি কেমন ক'রে চেষ্টা করবেন ?” 

অত্যন্ত বিষাদের একটুখানি ম্নানহীসি বর্ষাকাশের ভাঙ্গা 
মেঘপুঞ্জের মধ্যস্থ এক ঝলক কুর্য্যালোকের মতই ভুবন বাবুর 
বিমর্ষ মুখকে মুহুর্তের জন্চ প্লাবিত করিল, তিনি গভীরতর 
একটা নিশ্বাস মোচনপুর্ব্ক সথেদে উত্তর করিলেন, "না মা ] 
আমি সেই অপরাধীর বাবা।--*. 

প্সুলেখ! 1৮_ উপরের দালানের একটা বিলমিলি সরা" 
ইয়া নারীকঞ্জে কেহ এ নাঁমে আহ্বান করিল। 


২য় খও-_কার্তিক, ১৩৩০ ] ... গরীত্বেল একজে 


প্যাই দিদিমা. বলিয়া উত্তর দিয়াই সেই বিছ্বাদ্বরণী 
ষেয়েটি বিহাতে* মত মিলাইয়া গেলু। 

ভুবন বাবু ণকাল নিনিমেষে সে লুকাইয়াপড়া উজ্জল * 
ৃন্তিটির প্রতি হয়া থাকিবার পর সহসা একটা দীর্ঘস্ব।স 
টানিয়া লইলেন। গভীর ব্যথাবিজড়িত গ্রানির মধা হইতে 
মনে মনে কহিলেন, "এক দিন আগে হ'লে আমি মনে 





স্পা স্পা সপাস্পাস্পিস্সিপ স্পা স্পস্ট 


ভঙ্গ 





করতেম, আজ আমি আমার মানসী. প্রতিমাকে খুঁজে 
পেয়েছি, আমার স্বশীলের জোড়া মিলেছে__কিন্ত আজ 
আর সে কথা মনে সি কোনই অধিকার বা স্পর্দা 


আমার মনের নাই । - 


'কনিটিউশন্যাল রাজনীতি 


| টি 


| ১ 





[ ক্রমশঃ ।* 
শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী । 


৬৬ হাচ্নিক্ক হস্সমত্ভী 


একাআ্রকানন 


পুরাণ-কীত্তিত কথা, 


যুগান্তের ইতিহাস অতীব উজ্জ্বল । 


“স্থুরম্য কানন-শোভা, 


রসালের রস-গন্ধ বভে অবিরল । 


স্তুবিস্তৃত চুত তরু 


প্রসারি' সহঅ শাখা ছিল বিরাজিত ! 


ছিল পাদমূলে তার, 


স্বাণু, অচঞ্চল, শিব, বিশ্ব-বিমোহিত ! 


হ্‌ শি 
এ কি অপরূপ দৃষ্ঠ, কে বুঝিবে এ রহস্ত, 
দশ শত পয়স্থিনী ঢালে ক্ষীরধার৷ ! 
প্রতি দিন মিলে তথা, ঈশ্বর অব্যক্ত যথা, 


নিত্য অভিনব ভাবে প্রেম-মাতোয়ার] ! 
হেন কালে এলোকেশে, চার গোপালিনী-বেশে, 
দিক্‌-আলো-করা-রূপে মাতাঁয়ে ভূবন, 
অপূর্ধব এ লীল1 ভেরি, ফিরে ধেনু সঙ্গে করি, 
বারাণনী ফিরে যেতে চলে না চরণ । 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
পুণ্যমগী সে বাতা, 
দেবতার মনোলোভ?, 
অতি উচ্চ যেন মেরু, 
বিরটি বিগ্রহাকার, 
খ্ি 
বুঝিলেন শ্রীপার্ধতী, দক্ষকন্ঠা, সাধবী, সতী, 


এই সেই শিব-উক্ত গুপ্ত বারাণসী ! 
ত্রিভূুবন-মহেশ্বর, মপ্রকট লীলাধর, 
গুপ্তভাবে গুপ্তলীল৷ করিছেন আসি! 
স্থবেশ। গোপের নারী, মহারাজ-রাজেশ্বরী, 
গুপ্তভাবে হইলেন লীলার সহায় ! 
ত্রিলোকের অগোচর, দেবতা-গন্ধবর্ব-নর 
শিব-শক্তি প্রেম-লীল! সন্ধান না পায় ! 


দৈত্য ছুই “কীর্ডি'-“বাস+, নর-লোক-মহাত্রাস, 
অকস্মাৎ আমি তথা আক্রমে দেবীর! . , 
অস্থরে ছলিয়া মাতা, স্কন্ধোপরি অধিষ্ঠিতা, 
পদে চাপি পাঠালেন যমের মন্দিরে ! 
ধীরে ধীরে ভক্ত-জন করি” লীল! দরশন, 
প্রচারিল লীলা-কথা ললিত ভাষায় ! 
প্রীস্তরে নগর উঠে, জয়-গীতি-রব ফুটে, 


গপ্ত-লীল! কিছু ব্যক্ত; ঈশ্বর-ইচ্ছায় | 


২য় খতস্্কাতিক, ১৩৩5 ] 


ঞাক্া অকস্কানন্ 


কেশূরি-বংশের রাজ! 'ললাটেনদু মহাতেজা 
*  রচিল দেউল রম্য ভাঙ্বধ্য-কলায়! * 
শত শত পরিপাটা, কঠিন প্রস্তর কাটি, 
কাল-হ্ৃত সে সৌন্দর্য্য আজো শোভা পায় ! 
ঘেরি ত্রিভূবনেশ্বরে, অপূর্ব দেউল ধরে, 
.... শত শত দেবদেবী স্থাপি সারি দারি ! 
গ্রকাটল তীর্থস্থান, অলোক-সাযান্ত দান, 
মন্দির হাজার সাতে দেশ গেল তরি' ! 
৬ ৬ 
কোথা সেই শোভা! আজ, এ যে বজ্াহত সাজ, “রামেশ্বর', মেধেশ্বর+, “িদ্দেশ্বর”, “হথর্যযেশ্বর+, 
, গুপ্ী-কাণী লুপ্ত পুনঃ বিধির বিধানে ! “সিদ্ধেশ্বর”, 'মুক্তেশ্বর” নান! দেবালয় ! 
স্তপ-চিন্ন আুবশেষ,* স্থিতমাত্র কীরষ্ঠিলেশ,  পঞ্চ-কুওড-প্রতিষ্টান, *গৌরী-কেদারে,র স্থান, 


জখি-জল ঝরে হেরি' দেব-প্রতিষ্টানে ! 


আশেপাশে আরো কত আছে শিবালয় ! 
দেউল ভাঙ্গিয়।৷ পড়ে, 


প্রাণ-চিত্ত-বিমোহন, * কোথা কীন্তি অগণন,  কোটি-তীখ-কুণ্তীরে, 
স্ববর্ণাত্রি আলো-কর স্থচার ভাস্কর্য ! কত ন! বিগ্রহ আজ যায় গড়াগড়ি ! 
একাঅ-কানন কোথা, কোটি লিঙ্গ ছিল যথা,  মন্দির-অঙ্গন যত, শস্ত-ক্ষেত্রে পরিণত, 
কোথা গেল মন্দিরের সে মহাসৌনদর্য্য ! | ভগ্রদেউলের অংশ পড়ে ছড়াছড়ি ।' 
৭ ৬ 
শিব শবে পরিণত, নন্দন শ্মশানে নীত, বিপুল বিশালকাঁয় বিন্দু-সরঃ শোভা পায়) 
কত না! করিল পাপ হতভাগ্য দেশ ! গঙ্গা-আদি পুণ্যতোয় বিন্দু বিশ্দু ধরি ! 
বিধপ্মার অত্যাচারে, সেই পাপ ধ্বংস করে, নষ্ট হ'ত পাপরাশি যে করিত ক্গান আসি, 
দেবতা-মন্দির শত স্তপে অবশেষ! পবিত্র এ.তীর্োদকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করি?! 
গূর্ব-স্থৃতি-চিহু যত, বিচর্ণিত আছে শত,  আবর্জনা-পূর্ণ বারি, তগ্রসোপানের সারি, 
ভগ্ম-অঙগ, পিদলিত বিগ্রহ-অশেষ ! পরিচ্ছন্ন নাহি করে, ঢালে মলারাশি ! 
তাহারি দর্শন-আশে, কোটি ভক্ত আজেো। আসে, ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণ আজো করে নিমজ্জন, 
'আীখি-জলে ঈশ্বরের পুজা! করে শেষ! মহাতীর্ঘ গণি সরে ছুর হ'তে আসি ! 
বাঙ্গালীর কীত্ডি গায়, তীরে তার শোভ। পায়-- 
বিরাট দেউল এক সুন্দর-দর্শন ! 
স্থাপিল! সে 'ভবদেব” এ অনস্ত-বাস্থদেব', 
'রাম-কৃ্চ” ছই ভাই নয়ন-শোভন ! 
ঘত যাও, দেখ তত, * প'ড়ে আছে শিব শত, 
| নাম নাহি জানে তার অজ্ঞদেশবাসী ! 
দেব-দেবী-মৃত্তি-ভেদ নাহি জানে ভেদাভেদ, 


* শিব-শক্তি-বিষু-রবি এক হেথা আসি! 


৬ স্িক্ অস্ইত্ভী 


সম্ুখেতে উর্দ-চুড়া, 


[২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অপুর্ব দেউল-বেডা, 


ভূবন-ঈশ্বরয়াজে ভ্রিভূবন-শোভা ! 


নয়নে চমক লাগে, 


পলক পড়ে না আগে, 


বিরাট সৌন্দধ্য-ভর! প্রাণ-মনোলোভ ! 


পঞ্চদশ-শ ত-বর্ষ, 


ব্যাপিয়া৷ উৎলে হু; 


এ মহতী চারু-শোভ। প্রস্তর-রচিত ! 


গম্ভীর বিরাটকায়, 


বর্তমান লজ্জা পায়, 


অতীতের স্মৃতি হেরি ভাস্কর্যয-খচিত ! 


৯২ 
ধারে শোভে 'প্রজাপতি', তার আগে 'গণপতি”, 
রয়েছে “বৃষভ-স্তস্ত' নয়নের আগে! 
পরে তার “ভোগালয়', সঙ্গে গাথা “নাট্যালগ+, 
অপুর্ব 'জগ-মোহন' তা*র পুরে।ভাগে ! 
শেষ শোভে শ্রী-মন্দির, অপরূপ সে প্রাচীর, 
স্থাপত্যের, ভাস্কর্য্যের অপূর্ব গঠন ! 


আজো! শ্রেষ্ঠ শিল্লিগণ, হয়ে বিমোহিত-মন, 
শতমুখে করে তার প্রশংসা কীর্তন! 
৯০ 
*কালাপাহাড়ে”র কীত্তি, এখানে উজ্জল অতি, 


যবন কোথায় লাগে ধর্ম-ভ্রঃ্-পাশে! 
ভগ্ম-হস্ত, ভগ্ম-পদ, চূর্ণিত শোভা-সম্পদ, 
কম্মনাশা, কীন্তিনাশা কীণ্ডি, দ্েব-বাসে ! 
হতশ্ী৷ সুর-নুন্নরী, সাবিত্রী” 'ভিবনেশ্বরী', 
'অন্পূর্ণা', ঝিপাব্বতী' চারুমনোহরা ! 
বিশাল মন্দির-কায়, “গুহ” গণপতি” ভাস, 
ভগ্র-দেহ! “উমা'সতী পীন-পয়োধরা ! 


ধ্যানযোগে জানি সত্য, 


এ 
বিমর্দিত আরে! কত, দেবদেবী শত শত, 


বিরাজিত চারিধারে “নর-সিংহ” আদি ! 
'লক্ষমী-নারায়ণ' রাজে। বৃষন্ধপী “নন্দী সাজে, 
গঙ্গা ও “যমুনাকৃপ' অমৃতের নদী! 
সুবিশাল পাক-শালা, স্ু-উচ্চ প্রাচীর-মালা, 
গন্তীর তোরণ তিন, তিন দিকে তার! 
পশ্চিমেতে কুণ্ডে ধৃত, শিবস্নান পঞ্চামৃত, 
অমুতের প্রত্রবণ ছিল গর্ভে যার! 


্ ২৯৫ 
দক্ষিণ-প্রান্তর-মাঝে, কাল-ভৈরবের সাজে, 


“কপিলেশ্বর-কালিকা' বিরাজে শোভা ! 
প্রাচীনকালের স্থৃতি, রয়েছে উজ্জল অতি, 
কুণু-কুপ-স্থ-দেউল অপূর্ব আভায় ! 
উত্তর-প্রাস্তরে নব, অপরূপ সমুস্তব, 
'ব্রঙ্গানন্দ'-প্রতিষ্ঠিত “রামকৃষ্*-ধাম' ! 
বিস্তৃত প্রাচীরে ঘেরা» মঠ-শোভা মনোহরা, 
তপন্তা-সাধনালয় নয়নাভিরাম | 


গুপ্তকাশী মহাতত্ব, 


. প্রচারিল যোগিরাজ ভক্তের সকাশে! 


তাই আজ হেথা. সেথা, 


মঠাশ্রম হয় গাথা, 


আদিতেছে বহু ভক্ত সাধনার আশে। 


জ্ঞান হয় অল্পদিনে, 


* পুর্র্বকথা ল'য়ে জেনে, 


হর-গোৌরী-হরি-হর-মিলনের স্থানে! 


সাধন-ভজ ম-আশে, 


পবিত্র এ শিববাসে, 


আসিবে অযুচ্চ তক্ত নাম৷ প্রতিষ্ঠামে | 


ভ/কাকজাহানন সাং | 


২য় খণ্ড--কাত্তিক, ১৩৩৭ ] 





আঙউ ও ০মাল্লাক্িী 





৬১৯, 


আট ও মোরালিটী % 


গ্লিগেল বলেন, সৌন্দধ্যস্থষ্টি এবং সৌন্দধ্যকে চক্ষুকর্ণের 


বিষয়ীভূত করাই কবির কাধ্য। কিন্তু দে সৌনধ্য 
কিসের সৌন্দধ্য? বহিজ্জঞগতের এবং অন্তর্জগতের 
সৌনধ্য। স্থনীল' আকাশ, পুর্ণিয়ার চাদ, বাগানের ফুল 


ইত্যাদি প্রার্কৃতিক পদার্থ সহজেই আমাদের মন মুগ্ধ করে, 
অর্থাৎ আমরা তাহাদের স্বাভাবিক সৌন্দধ্য দেখিয়া 
আনন্দ লাভ.করি। আবার তাহাদের মধ্যে যে দকল 
বস্ত আমাদের মনে মনুষ্যজীবনের সুন্দর সুন্দর ভাব 
জাগাইয়। তুলে, সেগুলি আরও স্ন্দর। কবি প্রাকৃতিক 
জগৎ হইন্তে ছুন্দর স্থন্দর বস্তু বাছিয়! লইয়া তাহাদের 
সাহায্যে মানবজীবনের সৌন্দধ্য খ্যাখ্যা করেন। মহাকবি 
কালিদাস উমার মুখের সৌন্ধ্য ব্যাখ্যা করিতে গিয়া 
বলিতেছেন_উমার মুখ একাধারে পদ্ম ও চন্দ্রের 
শ্রী ধারণ করিত। ইহা হইল মুখের সৌন্দয্যের ব্যাখ্যা 
মানুষের মুখে তাহার মনের ভাব প্রতিফলিত হয়, সেই 
জন্য মুখের সৌনাধ্যধ্ণনার সঙ্গে সঙ্গে মনের সৌন্দর্যের 
আভাসও পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া কবি প্রাকৃতিক 
বস্তর সাহায্যে মানবমনের সৌন্দয্যও ব্যাখ্যা করেন। 
সীতাকে বনবাসে পাঠাইক়া প্রীরামচন্দ্রের মনের অবস্থা 
কিরূপ হইয়াছিল, তাহা কালিদাস একটি সুন্দর উপম! 
দিয়া বুঝাইয়াছেন-_-প্তুবারবধীৰ সহস্তচন্ত্রঃ”__বাম্পাকুল- 
লোচন রাম তুষারৎর্যা পৌষমাসের চন্দ্রের ন্যায় শোভা 
পাইতে লাগিলেন। এখানেও অবশ্ত মনের ভাব মুখেই 
ব্যক্ত হইয়াছে, কারণ, মুখ মনের দর্পণন্বরূপ। ভবভূতি- 
কৃত মনন্তত্ববিশ্নেষণ আরও গভীর। তিনি রামচন্ত্রের 
মানসিক অবস্থা আর একটি অতি সুন্দর উপম৷ দ্বারা 
ব্যক্ত করিয়াছেন।-_“অস্ত্ঢুঘনব্যথঃ, পুটপাকগ্রতীকাশো 
রামন্ত করুণো। রসঃ”_-রামচন্দ্রের অন্তরের ব্যথার বাহিরে 





** " আর্ট কথাটি বাঙ্গাল! সাহত্যে চলিক়্াছে; মোরালিটা 
এখনও চলে নাই। তবে আর্টের সঙ্গে বলিলে দৌধ কি ? বিশেষতঃ 
উহার অনুব1দও তেমন সথবোধ্য হয় ন।। আমি উহার অনুবাদ 
পস্বনীতি* করিয়াডি, ওধু নীতি বলিলে ঠিক হন না। 


প্রকাশ নাই, অস্তরেই গুড়ভাবে থাকিন্া পুটপাকে প্রস্তত 
ওষধের ন্যায় ধিকি ধিকি জলিতেছে। 

কবি এইরূপে পর্য্যবেক্ষণশক্তি (0১56/৮8002) 
দ্বারা প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য চিনাইয়৷ দেন এবং উত্তীবনী' 
শক্তি (0020565৮055 10058109600 ) দ্বারা মানব- 
হ্বদয়ের সৌন্দধ্য স্থষ্টি করিয়া বাহিরের সুন্দর পদার্থের 
সাহায্যে তাহার ব্যাখ্য। কুরেন। কিন্তু কবির কৃতিত্ব 
মানবজীবনের গভীর ভাব সকলের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যার 
উপরই অধিক নির্ভর করে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
পর্যবেক্ষণও অবশ্ত বিশিষ্ট পৌন্দধ্যজ্ঞান ও উৎকৃষ্ট রুচির 
পরিচায়ক। কিন্তু তাহা সব সময়ে আমাদের মনে গভীর 
ভাৰ (9০০০ 10960919) সঞ্চার করিতে পারে না। 
একটি গোলাপফুলের সৌন্দর্য দেখিয়া বড় কাহাকেও 
অশ্রু বিসর্জন করিতে দেখ যায় না। তবে এন ঈশ্বর- 
তক্ত লোকও থাকিতে পারেন, খাহার মনে সেই 
গোলাপফুলও ঈশ্বরের অপার করুণা ও স্ৃষ্টিকৌশলের 
কথা ম্মরণ করাইয়া দেয় এবং তিনি ভক্তিতে গদ্গদ 
হইয়া অশ্রু বিসর্জন করেন। কিন্তু এই প্রকার সৌন্দয্যের 
অনুভূতি ও ভক্তির উচ্ছ্বাস সচরাচর দেখা যায় না। 
সাধারণতঃ মাগ্থবের মনে হর্যবিধাদের উদ্রেক হয়, 
মানবজীবনের হর্ধবিষাদের সম্পর্কে আসিয়া। সুতরাং 
মানধজীবনের অবলম্বনে সৌন্দধ্যস্থষ্টিই প্রধানতঃ কবির 
কাধ্য। তাই ম্যাথিউ আরনন্ড বলেন-_ 

পু * * 09607 15 861১0966010 8 ০110101510 
0096 00৩ 
1165 2) 1015 0০৬০1101817 ০6৪০0০190011০9- 


9! 119) 81580095501 ৪ 096 
6101) ০ 10585 60 1116--10 0১5 08655001) 1101 
(9 115৩.” (৬৮/০5/9110. ) এখানে প্রশ্ন উঠিতেছে 
115” অর্থে যে 0001 106৩* বুঝিতে হইবে, 
তাহার কোন মানে আছে কি? কবি তাহার আট 
দ্বারা কেবল স্ুনীতি-সাধিত জীবনেরই ব্যাখ্যা করিবেন, 
ন! সুনীতি-ছুর্নীতির মধ্যে কোন ইতর-বিশেষ না করিয়া 
সম মন্ুযাজীবনের ব্যাা। করিবেন? 


০ 


তল্টেয়ার ইংরাজ, জাতির কাব্যসবন্ধে- এইক্সপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন,” [০ 17260710095 052150 
10 0960 20075110685 ৬10) 10016 5261£5 
21১0 0600 0৪0 00515781151) 80010, % % % 
[5৩8৩ 165৩৩705000 15 03. 6:98 102110 ০1 
(0 712115]॥ 0০০০.__অর্থাৎ কাব্যে ইংরাজ জাতি 
সুনীতিকে অবলম্বন করিয়া যত অধিক উদ্যম ও ভাবের 
গভীরতা দেখাইয়াছে, , অন্য কোন জাতি দেরূপ করে 
নাই। ম্যাথিউ আরনল্ড ভল্টেয়ারের এই উক্তির সমর্থন 
করিয়া বলেন,_-ডল্টেয়ারের উক্তির এরূপ অর্থ নহে যে, 
ইংরাজী কাব্যে কেবলই স্থুনীতির উপদেশ দেওয়া হই- 
য়াছে (914700০), এরূপ উপদেশপুর্ণ কবিতার দ্বারা 
কাব্যের প্ররূত উদ্দেস্ত সফল হয় না। তবে ভল্টেয়ারের 
উক্তির প্ররূত অর্থ কি? [7৩ 1152179 0050 11)9 


57006 00105 25 ৪5 1705876 ৮11061) ] 500৮5 








৪1)056 01 005 20815 ৪110 1):0109010 ৪01108- ৃঁ 


60৮ 0£ 115956 18985 (9 1105? 2170 106 12)92105 


075 800058০9001) 0? 00536 10523" 00061 1110 
00900161019 75:00 10: 05 07 (15195 ০01 [906010 
95৪0 2170 9০56০ 780৮. অর্থাৎ কৰি তাহার 
উচ্চ ও গভীর তাব সকল মনুষ্যঞ্জীবন সম্বন্ধে এরূপভাবে 
প্রয়োগ করিবেন যে, তাহা যেন সত্য ও সৌন্দর্য্যের নিয়ম 
অতিক্রম না করে। 

ভলটেয়ারের 11075] 14৩৪3কে যে ভাবেই ব্যাখ্যা 


করা হউক না! কেন, ইহাতে কাব্যকে একট! নির্দিষ্ট - 


গণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ করা হইবে-এরূপ আপত্তি হইতে 
পারে। তাহার উত্তরে ম্যাথিউ আরনন্ড বলেন--110751 
10585 মনুষ্যজীবমের এত অধিক যায়গা জুড়িয়া আছে 
যে, 21081 10985কে মা মানিলে মন্ুয্জীবনকে যথা- 
যথভাবে দেখান অসম্ভব। 74 09607 ০£ 16৮০1 
8888950 110151 10585 15. 2. 00510 01 7৪5০1 
85887501115 7 2 0960: 06 11)0106791)06 ০৪85 
17019110695 15 9. 10060 01 100166791)06 (0%/8705 
111০.* অর্থাৎ যে কাব্য স্থনীতির বিদ্রোহী, তাহা মনুষ্য- 
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সুতরাং যে কাব্য ছারা মনুষ্যজীবনের সার ভাগ ব্যাখ্যা 
হয়, তাহা স্নীতির সীমা অতিক্রম করিতে পারে ন1। 
ক্লুবির আর্ট যদি প্রন্কত মনুষ্যজীবন অবলম্বনে বিকাশ 
প্রাপ্ত হয়, তবে তাহাতে অবস্তই হ্থুনীতির আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইবে। | 

আর এক জন বিখ্যাত সাহিত্যসমালোচক এ বিষষটি 
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অর্থাৎ একথান! -গ্স্থ স্থায়ী সাহিত্য বলিয়া! গণ্য 
হইবে কি না, তাহার পরীক্ষা কি? না, তাহা মনুষ্য- 
জীবনের গভীরতম ভাবের সম্বন্ধে আমাদের সমবেদনার 
উদ্রেক করে কি-না । যেগ্রন্থ তাহা করে না, তাহ! 
অন্ত বিষয়ে তাল হইলেও উচ্চতম সাহিত্য বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে না । এ কথা সত্য হইলে উচ্চতম সাহিত্য- 
মাত্রেই স্ুনীতির পরিপোষক হুইবে। কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহা স্কুলপাঠ্য নীতি-গ্রন্থ ( 1107216৮১-০%) হইবে 
না। আর সব বিষয়ে সমান হইলে, সেই সাহিত্য-গ্রস্থই 
সর্ধোতকষ্ট, যাহা, আমাদের স্বভাবের স্বাস্থ্যকর ভাব 
সকলের পরিপুষ্টি বারা মন্যযত্বের উৎকর্ষবিধান করে। 
ধাহার৷ বলেন, আর্ট ও সাহিন্ত্য যে পরিমাণে আমাদের 
মনে স্থথ দেয়, সেই পরিমাণে তাহারা উৎকৃষ্ট, স্থুনীতির 
সঙ্গে সাহিত্যের কোন সম্পর্ক নাই, তাহাদের সঙ্গে 
আমরা একমত হইতে পারি না। “আর্টের জন্যই আর্ট” 
- এই প্রবচনের কোন অর্থ নাই। হূর্ধল অথবা ছুর্নাতি- 
পোষক আর্টের সমর্থন করিবার জন্যই ইহার দোহাই 
দেওয়া! হয়। আর্টের জন্তই আর্ট নহে, মানুষের - সুখ 
সম্পাদন করিবার জন্যই আর্টের প্রয়োজন । আবার 
সেই আর্টই সর্বোৎকৃষ্ট, যাহা মনুষ্যের হা স্থখবিধান 
» করিতে পারে। 

কিন্তু এ স্থলে যদি আপত্তি কর! হয় যে, সাহিত্য মনুষ্যু- 
জীবনের চিত্র অস্কিত করিয়া দেখাইবে, ভাল হউক, মন্দ 
হউক, সমগ্র মনুষ্য-জীবনটাকেই যথাযথভাবে দেখাইবে, 
মাঁনব-চরিতের সং্প্রবৃত্তি, অসংগ্রবৃত্তি সকলই কবির 
কাব্যের বিষয় হইবে, আর্ট মন্ুস্য জীবনের সর্ধবপ্রকার 
ভাব ও অবস্থার উপর পূর্ণ স্বাধীনতা স্থাপন করিতে 
চায়, নতুবা আর্টের সম্পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে ন!। 
ইহার উত্তরে উইনচেষ্টার বলেন,_ 
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অর্থাৎ প্রথমতঃ, সাহিত্য মনুয্জীবন ও মানবচরিত্র 
যথাযথভাবে অঙ্কিত করে সত্য, কিন্তু তাহা হইলেও শুধু 
চিত্রান্কনের উদ্দেস্তে কেহ চিত্র অন্ধনে করে না, চিত্রাঙ্কনের 
একটা উদদে্ত অবস্ত থাকে! পদ্ত ও গগ্ভকাব্য বা উপ- 


., ন্যান রচনায় সে উদ্দেশ্ব কি? না, পাঠকপাঠিকার মনে 


অন্ভূতি বা রসের (71011015) উদ্রেক করা। কিন্ত 
মন্ষ্যজীবনের কোন চিত্র যদি পাঠকের মনে স্বণা, কলুষতা 
বা বীভৎস ভাবের উদ্রেক করে,_-যাহ! দ্বারা আমাদের 
মন উচ্চভাঁবের দ্বারা অনুপ্রাণিত না হইয়া পাপপক্কে 
নিমগ্ন হয়, গ্তবে সেরূপ চরিত্র-চিত্রণদ্ধারা সাহিত্যের 
উদ্দেস্ত বিফল হয়, এবং তাহা স্থনীতির মস্তকে কুঠারা- 
ঘাতকরে। , 

যদি বল, সাহিতাকে স্ুনীতির শাসন যে মানিতেই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। একূপ অনেক গ্রন্থ 
আছে, যাহাতে কবির সৌনাধ্য-স্থ্টি ও সত্য-দৃষ্টির অসাধারণ 
ক্ষমতা প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু তাহাতে সুনীতির 
মর্যাদা সর্বথ! রক্ষিত হয় নাই বলিয়া, তাহা কি সৎসপাহিত্য 
বলিয়া গণ্য হইবে না? 

ইহার উত্তরে আর একটা প্রশ্ন করা যায়_সৎ- 
সাহিত্যের পক্ষে সুনীতির . মর্যাদা লঙ্ঘন করা একাস্ত 
প্রয়োজন কি না? উক্ত সমালোচক বলেন, ৮715 
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অর্থাৎ__এ কণা খুব জোরের সঙ্গে বলা যাইতে পারে 
যে, ছুর্নীতি উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের অপরিষ্্্য অঙ্গ নহে 
এবং ইহা! কোন গ্রস্থের সাহিত্যিক গুণ অথবা মূল্য বৃদ্ধি 
করে না। কোন হূর্নাতি-কলুষিত গ্রন্থ যদি শ্রেষ্ঠ স্তাঁন 
অধিকার করিয়া থাকে, তাহা সেই তুর্নীতির জন্য নহে, 
ছুর্নাতির দোষ অতিক্রম করিয়া। বায়রণ এবং মুসের 
কোন কোন গ্রন্থ তাহাদের প্রথরোজ্জল কল্পনাশক্তিবলে 
শ্রেষ্ঠ হইয়াছে, কিন্ত সেই সকল গ্রন্থে যে ছুর্নীতির স্বেচ্ছা- 
চারিতা দৃষ্ট হয়, তাহার দ্বারা সেই কল্পনাশক্তি প্রথরতা 
লাভ করে নাই। এই সকল গ্রন্থের বিচার করিতে 
বসিলে আমর! যেমন তাঁহাদের কবিত্বের প্রশংদা করিব, 
তেমনই তাহাদের ছুর্নীতি-পরায়ণতাঁর জন্য আবার নিন্দাও 
করিব।* তাহাদের ছুর্নীতিপরায়ণতা কবিত্বশক্তির অত্যা- 
বশ্তক অঙ্গ নহে, অথব! তাহাকে পরিপুষ্ট করে না। 

আমার অনেক সিদ্ধান্তের সহিত উইনচেষ্টারের মতের 
আশ্চর্য্য রকম মিল দেখিতেছি। মেইজন্য তীাহীর গ্রন্থ 
হইতে অনেক্ষ কথা বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত করার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না। তিনি আরও বলেন, 

শরণ) 10061০5, ০710105 0£ ০৮৪1 51100] 10519 


17 717 150 00 17101211017 


* লেখক তাহার “সাহিত্যোর স্বাস্থযরক্ষা” পুস্তকে এই প্রণ'লী 
অধলম্বন করিযলাই সমালোচ্য পুস্তকের দোষ-গুণ বিচার করিয়াছেন। 


হমান্িক্ক রপ্লসত্জী 


[হর বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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অর্থাৎ-_-এ কথা সর্ধবাঁদিসম্মত যে, মনুষ্যজীবনের চিত্রা 
স্কন ততই উৎকৃষ্ট হইবে_যত তাহ সত্যের অন্ুদরণ 
করিবে ও মানব-চরিত্রের মুলক্ুত্র অবলম্বন করিবে। 
মানবজীবনের অন্যান্য সত্য ঘটনার মধ্যে মানবের 
[10:91 7৪097৩ও (নীতি-চরিত্র ) একটা অত্যন্ত সত্য 
ও প্রয়োঙ্গনীয় ঘটনা । কেবল তাহাই নহে, সাহিতা 
বিষয়ে তাহার প্রয়োজনীয়তা সর্ধাপেক্ষা অধিক । মানব- 
জীবনের মূলভিন্তি হইতেছে স্ুুনীতিসঙ্গত প্রবৃত্তি (110৭1, 
[7001697) 7 মানবের প্রত্যেক কার্য্ের মূলে নৈতিক 
প্রভাব বিদ্যমান। মানবের কর্তবাম্পৃহ! 'একটা সার্ক 
ভৌম প্রবৃত্তি। সেই কর্তবা-স্পৃহীকে অবহেলা করিলে, 
মানবের অন্ুভবশক্তি ক্রমে নিস্তেজ হইয়।৷ পড়ে, কর্মের 
প্রবৃত্তি ছুর্ধল হয়, উচ্চাকাঙ্ষা মকল হীনতা প্রাপ্ত হয় 
এবং অবশেষে সর্বনাশ উপ্রস্থিত হয়। এগুলি মানব- 
জীবনের সত্য ঘটনা । সাহিত্যিককে এই সত্য ঘটন৷ 
মানিয়। চলিতে হইবে । 

সর্বোপরি চিরস্তন সত্য এই যে, বিশ্বব্যাপারের এক জন 


_-7 নিয়ন্ত। আছেন,-তাহার ভয়ে অগ্নি তাপ দিতেছে, , বায়ু 


প্রবাহিত হইতেছে, হুরধ্য কিরণ বিতরণ করিতেছে, মেঘ 
বর্ষণ করিতেছে, মৃত্যু ঈকলকে সংহার করিতেছে,__ 


(ধা ধ- কাষ্ঠিক, ১৩৩*] 
ভয়াদস্মাগিস্তপতি ভয়াত্বপতি সুর্যযঃ| 


মহুয্যচরিত্রে যে অহরহঃ পরিবর্তন, ঘটিতেছে, কবিকে 


ভয়াদিভ্্্চ বাযুস্চ মৃত্যু রতি পঞ্চমঃ ॥* 
ঠ-কঠোপনিষৎ। 
তিনি সর্ধভৃতের অন্তরে অবস্থান করিম! চন্দ্রের স্তায় 
তাহাদ্দিগকে পরিচাঁপিত করিতেছেন, 
“ঈশ্বরঃ সর্বডূত্তানাং হৃদ্দেশেহজ্জুন তিষ্ঠতি। 
ভ্রাময়ন্‌ সর্ধাভূতানি মন্্রীরড়ানি মায়য়া |” 
রর গীতা । 
ধাহার অধ্যক্ষতায় প্রকৃতি বিশ্বত্রক্গা্ এসব করিতেছে, 
এবং তজ্জন্য জগৎ নিয়ত পরিবর্তিত হইতেছে, 
“্ময়াধ্যক্ষেণ প্রক্কৃতিঃ সয়তে সচরাচরম্‌। 
হেতুনান্টরেনব কৌস্তেয় জগদৃবিপরিবর্ততে ॥” 
--গীতা । 
ধিমি সত্যের উপাঁসক, তত্বদর্শী কবি হইবেন, তাহাকে 
জীবজগতের এই নৈতিক শুঙ্খলা স্বীকার করিতেই 
হইবে। বিধাতার চিরন্তন নিয়মানসারে জীবজগতে ও 


ভাশনসী ল্লাবেসা ৰ 


শ৬, 
তাহা অবশ্তুই মানিয়া চলিতে হইবে । এই সকল সত্যকে 
তিনি ধদি সুন্দর করিয়া দেখাইতে পারেন, তবেই তিনি 
কবি। এই সকল জগদ্ব্যাপার কখনও শিববিহীন হইতে 
পারে মা, কার, শিববিহীন যজ্ঞমাত্রই পও হয়। কি 
জগদ্ব্যাপার, কি মানবসমাজের ক্রমবিবর্তন, কি মানব- 
চরিত্রের ক্রমপরিবর্তন,_ইহার প্রত্যেকের মূলে ঈশ্বরের 
মঙ্গলভাব গুঢ়রূপে নিহিত রহিয়াছে । সুতরাং কবি 
যেমন সত্য ও সুন্দরের উপাপক হইবেন, তেমনই তাহাকে 
শিবেরও উপাপনা করিতে হুইবে । “সত্যং শিবং স্ুন্দরং” 
- আর্টের মূলমন্ত্র। বিশ্বনিয়ন্তা আদি, কবি স্বয়ং সত্য 
শিব সুন্দর। মিনি সেই আদি-কবির কৃষ্টিপ্রণাণী অন্গু- 
সণ করিয়া, ঈশ্বরদত্ত আটের সাভায্যে সাহিত্য সি 
করিতে পারেন, তিনিই প্রন্কত, কবি। তাহার আর্ট 
কখনও ধুঙ্মনীতির . শাসন অতিক্রম করিতে পারে না, 


, তাহার আর্টের সহিত মোরালিটার নিত্যসন্বন্ধ । 


শ্রীযতীব্্রমোহন সিংহ। 


তাপসী রাবেয়া " 


নগরের কোলাহল হ'তে, 
বহু দূরে নিরাল! নিজনে, 
ক্ষুদ্র এক গুহার ভিতরে) 
সর্কত্যাগী তাপনী রাবেয়া, 
ধর্মশান্্ অধ্যয়নে রত _ 
কোলাহল পরিহরি দুরে। 
সপ্ত দিন অস্তে একবার, 
এক খণ্ড রুটা আর জল, 
তুষ্টমনে করেন গ্রহণ । 
মুখে সদ! কোরাণের বাণী, 
হৃদয়ের নিভৃত ক্দারে, 
প্রেমময় রূপ অনুক্ষণ। 
কত বর্ষ! কত গ্রীষ্ম গত, 
ধান-রতা! তাপনী রাবেয়া, . 
কিছু তার না পান জানিতে। 


ধ্যানময়ী ধ্যানে নিমগনী, 
এ বিশ্বের তুচ্ছ কোলাহল 

নাহি পারে সে ধ্যান ভাঙ্গিতে। 
এক জন অনুচর তার, 
এক দিন শরত-প্রদোষে, 

সন্বোধিয়! কহিল! তাহারে ;-- 
"সাঁজিয়াছে প্রক্কতি কেমন-_ 
কি মহান্‌ সৌন্দর্য স্ষটির, 

একবার দেখুন বাহিরে ।” 

মৃদু হাসি কহিল রাবেয়া ;-- 


“দেখ আসি ভিতরে প্রবেশি, 

শরষ্টীর কি মহিমা অপার! 
বাহিরের সৌনধ্যে কি ফল, 
অর্টার সৌন্দধ্যে যর্দি নাহি 


পূর্ণ হয় হৃনয়-ভাগ্ডা 11” 
গ্রীমতী নির্দলাবালা পাল। 


আসিস সতী 


| ২য় বর, ১৫ সংখা 


কৈলাস-যাত্রা 


গুণ অহ্যাক্ধ 


এ সময়ের একটা কথা৷ কহিতে ভুলিয়া গিয়াছি। কথাটা 
এই যে, মানস-সরোবর আমার চর্মচক্ষুর নিকট হইতে দূর- 
তর হইলেও আমার কল্পনার নয়নে সর্ব] গুঠিভাত 
হইয়াছিল। মানস ও রাবণহদের মধ্যবর্তী পাহাড়ের 
(পাড়ের ) উপর হইতে যখন 'প্রথম দর্শন করিগ্সাছিজাম-_ 
কৈলাস পরিক্রমার সময় যখন কৈলান হইতে এ অঞ্চলের 
মানদ-বিমোহন অলৌকিক দৃশ্য নয়নগোচর হইরাছিল-_ 
. তাহার পর যু-গুন্ফার নিকট র*নীমুখে ভীতি গ্রদ নিম্তন্ধ তাঁর 
মধ্যে তারকাঁকরোজ্জ্র্, তরঙ্গমণ্ডিত, কনক-কমলশোভিত 
মুছমন্দ মধুর পথনবাহিত মানদমোহন মানদ মামার ম(নপ- 
নয়নে যখন পরিদৃষ্ট হইয়াছিল, হুধ্যাকিরণোস্তাসিত নানা" 
জাতীয় জলচর পক্ষিপরিশোেভিত মানসের তট দ্দিয়। যন 
দীর্ঘ পণ অতিক্রমণ করিয়াছিলাম, সেই সময়ের বিক- 
সিত সৌন্দর্য, এই সকল মিশিত অন্থতব, যখন বৃধ্ভারূঢ় 
হুইক্স। গন করিতেছিলাম, তখন যুগপৎ আমার মানপ- 
নয়নে প্রতিভাত হইঙেছিল। 
আবার কখন মস্ভূহ-চরিত্র লামাদের কথা মনে হইতে 
লাগিল। এক ভন মোণী লামার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
অনেকে এই ন্তিবৃদ্ধ লামাকে ভারতীয় বলিয়া বিবেচনা 
করিয়া থাকেন। তাহাকে আমার দেশের কঙ্যাণকথ। 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি ইঙ্গিত করিয়া! উত্তর প্রদান করেন। 
সে উত্তর আমার নিকট প্রহেপিকার সভার বোধ হইঘাছিল। 
প্রথমতঃ তিনি হস্ত উত্তোলিত করিয়া! অঙ্গুলিপঞ্চক বিস্তার 
করিলেন, অনন্তর পঞ্চ অঙ্গুণির অগ্রভাগ একত্র করিয়া 
পল্মাকারে পরিণত করিলেন, তদনস্তর মুষ্টিবন্ধ করিয়া 
আমার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া! সঙ্গবিবর্জিত সাধু মহাশয় 
আমাকে গমন করিতে ইঙ্গিত করেন। এই প্রঠ্েপিকার 
্ অর্থ বুদ্ধিমান ব্যক্তি আপন আপন বুদ্ধি অনুসারে নানা 
প্রকার করিতে পারেন। কিন্তু সাধু মহোদয়ের ঈপ্গিত অর্থ 
কি, তাহা ঘোর অন্ধকারে আবৃত। সে সময় আমি হাহা! 
বুঝিয়াছিলাম, তাহা বিবৃত করিলাম। ভাতা প্রীহণ বা 


পরিত্যাগ পাঠক-পাঠিকাগণ ইচ্ছা অহসারে করিতে 
পারেন। তিনি অঙ্গুলি বিস্তার করিগ্সা যেন দেখাইলেন, 
আমরা বহুধা বিভক্ত ভারতবাদী একতাবিহীন-_বা নায়ক" 
বিহীন, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হইয়া ছূর্বল। যখন এই জাতি এক 
নায়ক কর্তৃক পরিচালিত হয়, বা সাধারণ শ্বার্থসাধন জন্ত 
নিয়ন্ত্রিত হয়, সে সময় চিরদিনের প্রবাদবাক্য যে "পাচ 
আঙ্গুল সমান নয়” ইহাকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া অন্ন- 
গ্রহণাদি সময়ে একত্র হুইয়া। থাকে, একত্র হইলে__ 
প্রণয়নুত্রে গ্রথিত হইলৈ__বৈষম্য বিদুরিত-হইলে__অথবা 
বিপন্ন হইলে সেই পচা বিভক্ত অস্ু্দ একত্র হইর়া_ 
ুষ্টিপ্ধ হইয়া! নিজেকে রক্ষ/ বা আক্রমণ করিয়! নিজের 
অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া থাকে। নিজের কথ। সকলের প্রিয় 
বোধ হইয়া থাকে। আমার এই কল্পিত অর্থ সে সময় 
আমার অপ্রিয় বোধ হয় নাই। এইরূপ নান। প্রকার 
ভাবনায় মামি ভাবিত হইয়া পরমানন্দে তাকলাকোট অভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে, লাগিলাম। 

তাকলাকোউ অভিমুখে বত অগ্রনর হইতে লাগিলাম, 
ততই গ্রস্তরকস্করপরিপূর্ণ কাস্তারের পরিবর্তে সলিলগিক্ত 
সরদ শস্যগ্তামল ক্ষেত্র সকল দেখিতঠ দেখিতে অপরাুকালে 
ভুটয়াবাঞজারে উপস্থিত হইলাম । সকলে স্থীয় স্বীয় আত্মীয়- 
স্বঙগন কর্তৃক অভ্যর্থিত হইল। যাত্রীর! যাত্রার কথা-__স্খ- 
ছঃখের কথা ব্যক্ত করিয়া ভারমুক্ত হইল। আমি আত্বীর- 


স্বজন ও দেশবাসীকে আমার কথ।- কহিতে না পারাতে কি 


ধেন অসম্পূর্ণ হ! বোধ করিতে লাগিলাম। . 
প্রত্যাগমনকালে তাঁকলাফোটে পীচ ছয় দিন অবস্থান 
করিতে হইয়াছিল। এই সমগ় আমার পুত্র ্রীষান্‌ জগন্নাথের 
নিকট হইতে একখানি পত্র প্াই। তাহাতে লিখিত ছিল, 
পত্র পাঠমাত্র যেন আমি বাড়ীতে আসি। বাড়ীর সকলেই 
ইন্ফ্রয়েঞজায় শয্যাশারী, আর আমার ছোট কন্ঠাটি যুমূু। 
পত্র পাঠ করিয্লা মনে মনে একটু হাসিলাম। যদি কোন 
স্থানে বিশ্রাম না করিয়া! প্রতিদিন গমন করি, তাহা হইলেও 


: ১৬.১৭ দিনের কমে বাড়ীতে পৌছিতে পারব না। এই 


সময়ের মধ্যে আয়োগাঁগাভ বা! গ্রধগতি এই উভয় বিয়ে 


৬] খণ্ড কার্িক, ১৩৩৭ ] 


আমি কিছুই করিতে সমর্থ হইব না, সুতরাং বাড়ীর চিন্তা 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া ্রন্তগবানের উপর সমস্ত অর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হই। এখানে ব৭ রাবি, গৃহে যাইফা , 
সকলকেই স্বাস্থ্যসম্পর, আর আমার মুমূর্“ কন্তা, যাহাকে 
ডাক্তার দেখিরা আসন্নকালের কথা কহিয়াছিলেন-__আত্মীয়- 
স্বজনরা ক্রন্দনরোল গুনিয়া সাহায্য করিবার জন্য প্রস্তুত 
ছিলেন, সেই রাত্রি হইতে তাহার জননীর কাতর প্রার্থনায় 
আরোগ্যলাভ করিতে থাকে।  " | 
যে কয় দিন তাঁকলাঁকোটে ছিলাম, লাম৷ সাধু সন্নাপি- 
দর্শন ব্যতীত সে দেশের বাণিজ্যের বিষয়ও কিছু কিছু অনু- 
সন্ধান করিতাম। সে দেশে ভেড়ার লোম প্রচুর পরিমাণে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়; কলের সাহায্যে বস্ত্র প্রস্তুত করিতে 
পারিলে গ্ঁচুর লাভহইতে পারে। জলোর শক্তি বৃথা নষ্ট 


হইতেছে, তাঁহা হইতে যথেষ্ট পরিমাঁণে বৈদ্যুতিক শক্তি ' 


উৎপন্ন করা যাইতে পারে। তিব্বতীদের আলস্য আর 
আমাদের উদ্যম ও অধ্যবসায়ের অভাব বলিয়া এই 
ছর্দশা। 

এক দিন আমার এক বন্ধু তুটটঘ়ার দোঁকাঁনে বসিয়া] 
আছি. এমন সময় এক জন তিব্ব তী স্বর্ণরেণু বিক্রঘ্ করিতে 
আগমন করে। দেখিয়ী বোধ হইল, অতি উত্তম হবর্ণ। 
তাহাদের মুখে গুনিলাম, কৈঙ্গাদ অঞ্চলে সোনার খনি 
আছে সেই স্থান.হইতে ইহারা গুপ্তভাবে স্বর্ণ মানিয়া 
বিক্রয় করিয়া থাকে । একবার মনে হইয়াছিল, নমুনাস্বরূপ 
কিছু সোনা কিনি। কিন্তু নানারূপ আশঙ্কা করিয়া তাহা 
হইতে বিরত হইয়াছিলাম। তিব্বত নানা প্রকার খনিজ- 
পদার্থে পরিপূর্ণ। চেষ্টা করিলে খনিবিপ্তাবিৎ ভারতবাদী 
নান! প্রকার বহুমূগ্য খনিজপদার্থের সঙ্কান পাইতে 
পারেন । 'আমাঁদের জুদ্বীপ ( হ্বাঁম প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধর! 
আমাদের এ সকল দেশকে জন্ুদ্বীণ বলিয়া থাকেন। 
আমরাও সন্কল্পনকালে জদ্ুত্বীপ বলিয়! উল্লেখ করিয়! থাকি ।) 
সম্বন্ধে মুরোপীয়দিগের জ্ঞান চিরকালই অগাধ । তাহাদের 
এক জন লিখিয়াছেন, (মারকোপোলি ) এক রকম পিপী- 
পিক! সুবর্ণ উত্তোলন করিয়া! থাকে । বাউক্‌ সে সব কথা। 
এক দিন বাঙ্গালী তিব্বতকে ধর্ম দিয়াছেন, বর্তযানকালে 
আর্থিক উন্নতিকলে ইহার! সাহাদ্য করিলে উভয়েই লাঁভ- 
ৰ্বান্‌ হইবেন। রর 


উক্ত্লাস-মঘাতা 


খ্্গ 


ঝাবব,সংগ্রহে বিবম্ব হওয়াতে তাকলাকোট ছাড়িতে 
বিলম্ব হইয়াছিল ণই আগষ্ট সকাঁল সকাল ভোজন 
করিয়া গমন করিতে আস্ত করি। পদব্রজে কর্ণালী পার 
হইলাম। আমাদের গমনপথে স্থানে স্থানে পানচান্কী 
দেখিতে পাওয়া গেল, গ্রামবাসীর! যবাদি চূর্ণ করাইতেছে। 
কোথাও বা তিব্বতী নারীর] বস্ত্র প্রক্ষালন করিতেছে ঃ 
কোথাও বা ভারবাহী ঝবব, ও মেষ সকল দলে দলে নদী 
পার হইতেছে ; ইহ! দেখিতে দেখিতে ,আঁমর1 অপর পারে 
নদীর উচ্চতটের উপর আরোহণ করিলাম । লিপুলেখ পথ 
ঈদ শীত পার হইবার জন্ত আমরা একটু বান্ত হইয়াছিলাম, 
কিন্তু ঝবব.ওলা রাস্তার সর্মীপবর্ভী তাহাদের গর্তে গমন 
করিয়া বিলম্ব করিতে লাগিন। আমরা নিকটবর্তী শস্য- 
ক্ষেত্র আর তাহাতে আগাছার প্রস্ছুটিত নয়নরঞ্জন পুষ্প 
দেখিয়া, আর মটর-ক্ষেত হইতে কড়াই হুটি সংগ্রহ করিয়া 
সময় ক্ষেপণ করিয়াঁছিলাম। 

আমিবার সময় যে সকল জলপূর্ণ পার্বত্য নদী দেখিয়া- 
ছিলাম, এ সময় সেগুলিতে অধিক জল ছিল না, বাব, 
চড়িয়াই অনায়াসে পার হইয়াছিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে 
পালার নিকটবর্তী হওয়া গেল। এই স্থানে কাশ্ীরী সেনানী 


বস্তিরাম, তিব্বতী সেনা কর্তৃক আক্রাস্ত হইয়া পযুদস্ত হইয়া- 


ছিলেন -তিব্বতীরা তাহার যাহা না করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তুষারপাত তাঁহাকে তদপেক্ষা অধিকতর বিপন্ন 
করিয়াছিল। ভারতীয় সৈন্যের ছুর্দশার পরিসীমা ছিল 
না। সেই সকল 'হৃদয়বিদীরককাহিনী ম্মরণ করিয়া পালার 
প্রস্তর পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলাম। 

পালায় কিয়ৎক্ষণ অবস্থান বরিয়া আবার অগ্রপর হইতে 
লাগিলাম। এক্ষণে ধীরে ধীরে লিপুলে* পথের পাদদেশে 
উপস্থিত হইলাম। রাস্তায় কতিপয় ভূটিয়া ব্যবসায়ী 
তাঁকলাকোটে গমন করিতেছে দেখিলাম । আর দেখিলাম, 
এক জন খঞ্ণ কতকগুলি ভারবাহী মেষ লইয়। 'লিপুলেখ 
হইতে অবতরণ 'করিতেছে। ভগবানের কৃপা হইলে, আর 


উদ্যম থাকিলে পঙ্গুও হিমালয়ের ন্যায় অত্যুচ্চ পর্বত 


অবলীলাক্রযে অতিক্রমণ করিয়া! থাকে । 

চড়াইএর কঠিন স্থানে ঝবব, পরিত্যাগ করিয়া হাটিয়া 
উঠিতে লাগিলাম। ধীরে ধীরে গমন করিয়া লিপুলেখ 
লা-তে (লা তিব্বতী শব্ব-_অর্থ -গিরিপথ ) উপস্থিত 


১৩ 


হইয়াছিলাম। মধ্যাহফকাল অতিক্রমণ করিস এই স্থানে 
পৌঁছিয়াছিলাম। মনে মনে ভয় হইয়াছিল, পাছে তুষারপাতে 
বিপন্ন হই। সৌভাগ্যক্রমে হিমানীপাতের কোন লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হয় নাই। চতুর্দিক নির্মল ছিল, স্ধ্যদেব 
কুম্বাটিকাজাল দূর করিয়া দেওয়াতে অতিদূরের তৃশ্ত 
্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। সাধুমহাত্মার দেশ-_ 
লামার রাজ্য-_গোঁড়বাসীর ধর্মপ্রচারক্ষেত্র -নগ্রপ্রক্কতির 
লীলানিকেতন তিবধত একবার ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইলাম। নয়ন যেন সে দিক হইতে ফিরিতে চাহে নাঁ_ 
অস্থির মন যেন কৈলাস মানসের দেশে স্ুস্থির হইয়া 
অবস্থান করিতে চাহে। এরূপ অবস্থায় কিয়ৎক্ষণ তথায় 
অতিবাহিত করিয়া! অনিচ্ছায় ভারতের দিকে নামিতে 


লাগিলাম। বছ দুর বরফের উপর দিয়! গমন করিতে , 


হুইয়াছিল। ছুই ধারে জীববাসের অযোগ্য-_অনস্তকাল 
হইতে বজ্জাঘাতে বিশীর্ঘ তুঙ্গ শৃঙ্গ সকল দেখিতে দেখিতে 


নামিতে লাগিলাম। আগমনকালে স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


পুষ্প দেখিয়াছিলাম, এখন গমনপথের অধিকাংশ স্থূল রক্ত- 
পীতাদি বর্ণের পুষ্প সকল বি হওয়ায় অত্যন্ত রমণীয় 
হইয়াছিল। 

ধাহারা পর্বত দেখেন নাই, তাহাদিগকে পর্বত কিরূপ, 
তাহ! বুঝান বড়ই কঠিন। কুস্তীরের পৃষ্ঠের সহিত ইহার 
তুলন! হইতে পারে। ইহার ফাটা বা গাঁট যেমন পিঠের 
উপর ক্রষে ক্রমে উচু হইয়াছে, পর্বতও সেইরূপ । পর্বত 
সকল শ্রেণীবদ্ধ; ইহার মধ্যেও শৃঙ্খলা আছে। যাহারা 
এ বিষয় অনুশীলন করিয়াছেন, তাহার! 'ইহা! অবগত 
আছেন। উচ্চ শুঙ্গ হইতে উঠিয়া দেখিলে তাহা বেশ 
বুঝিতে পার! যায়। পর্বতের বৃদ্ধি আছে। উচ্চ হিমা- 
লয়ের বৃদ্ধি হইতেছে কি না, তাহা প্রমাণিত হয় নাই, কিন্ত 
নিষ্ন হিমালয়ে শৈবালিক পর্বতশ্রেণী যে বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহার প্রমাণ পাওয়া] গিয়াছে। কেহ কেহ বলেন, ভার- 
তের সমতল ভূমি হইতে .ধুলি বাধুযোগে নীত হইয়া 
হিমালরের বৃদ্ধিসাধন করিয়া, থাকে । একপ ভাবে বৃদ্ধি 
অপেক্ষা “হিমালয়ের ক্ষয় বড় কম হয় ন1), বর্ষাকালে 
হিমালয়ের অঙ্গ ধৌত করিয়। প্রচুর পরিমাণে মৃত্তিকা - 
মিশ্রিত আবিল জল ঘমতল ভূমিতে নীত 'হইয়া থাকে । 
'ভাহাও আমর! বর্ধাকালে গ্রত্তক্ষ করিয়া থাকি। ভূকম্পে 


. আলিকচ স্বন্ুমত্তী 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
উন্নতি ও অবনতি সাধিত হয়৷ ধাহারা এ সকল বিষয় 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে আলোচনা করিষেন, তাহারা ইহার 
অনুন্ধান করিবেন। আমি তী্ঘাত্রী--অবৈজ্ঞানিক, 
ইহা আমার আঁলোচনার বিষয় নছে। 

জীবজস্তবনস্পতিবিহীন মৃতপ্রায় হিমালয় হইতে ধীরে 
ধীরে অবতরণ করিয়! সজীব হিমালয়ের প্রাস্তভাগে সন্ধ্যার 
প্রান্তালে উপস্থিত হই। এ স্থানের নাম কালাঁপানি। 
আগমনকাঁলে যে স্থানে অবস্থান করিয়াছিলাম, তাহা 
হইতে ইহা প্রায় এক মাইল উত্তরে । এ স্থানে রায় সাহেব 
গোবরিয়া পঙ্ডিতের একখানি দ্বিতল বাংলা আছে। সেই 
বাংলায় আমর! রাত্রিযাপন করি। অনেক দিন এরূপ 
গৃহে অবস্থান করি নাই ; মনে হইল, যেন দেশের নিকট- 
বর্তী হইতেছি। | 

ভোজনবিপর্য্য় ও পরিশ্রম জন্য রর আমার পেটের 
পীড়া দেখা দিল। আম ও রক্তমিপ্রিত পেটের পীড়। 
হইয়াছিল। আমার যাত্রার সময় শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন 
কবিরাজ মহাশয় কতকগুলি ওঁষধ দিয়াছিলেন, সে ওষধ 
অনেক রোগীকে বিতরণ করিয়াছিলাম। পেটের পীড়ার 
প্রথম অবস্থার “সিদ্ধ প্রাণেশ্বর” বটিকা দেবন করিয়া 
আমি খুব অল্প. সময়ের মধ্যে রোগমুক্ত হুইয়াছিলাঁম। 
পর্বতযাত্রীর নিকট. পেটের পীড়ার ওঁধধ রাখা বিশেষ 
প্রয়োঞ্জন। গত বৈশাখ মাসে প্রা ৪ শত মাইল ছিমালয়ে 
পদত্রজে ভ্রমণ করিয়াছিলাম। এই ভ্রমণকালে আমি 
পেটের পীড়ায় আক্রান্ত হই। আমার সহ্যাত্রীরা আমার 
প্রতি যথেষ্ট সহাম্থভূতি প্রকাশ ফরিলেও আমার নিজের 
দোষের জন্য প্রায় ৪ মাস রোগভোগ করিয়াছিলাম। 
রোগেক় প্রথম অবস্থায় ধদি রোগ দুর করিবার প্রতি" 
বিধান করিতাঁম, তাহা। হইলে, বোঁধ হয়, দীর্ঘকাল কট 
পাইতে হইত ন!। 

গোবরিয়া পণ্ডিতের বাসায় হুখে রাত্রিযাপন করিয়া! 
প্রাতঃকাঁলে পুনরায় আমর! চলিতে আরস্ত করিলাম। 
আমরা .কখন দেবদারু-বলের ভিতর দিয়া, কখন বা. 


পীতপুষ্পশোডিত স্বপজ্েতরের শোভা দেখিতে দেখিতে,, 


কখন বাঁ: ্রশ্মুটিত গোলাঁপ-রনের যধ্য দিয়া ' উচ্ছলিত 
কালীর কুলের উপর দির: টাধন করিতে লাগিলাম।.. আঁ 
চড়াই উৎরাই খুব কমই ছিল, রাস্তা! অনেকটা 'সমতল। 
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সমতল তৃমির উপর দি বাগ্য়াঁতে আমাদের গমন- আমাদের অনুগমন আজি দু সীদা-পনি- 
ফ্লেশটা 'অনেকটা কম হইয়াছিল+ মতৃমিক় প্রা্কতিক ত্যাগ করিয়! যুধির উপরিভাগ পর্ষতের মন্তক পর্যন্ত আম- 
শোঁভ1 দেখিতে দেখিতে অপরার্কান্তে সুপরিচিত গারবাংএ দের সঙ্গে গমন করিয়ীছ্থিলেন। গমনকালে লানাপ্রকার বন্য 
পুনরায় উপস্থিত হইলাম। | রা ডি পে ফল তুলিয়া! তাহার! আমাদিগকে প্রদান করিয়াছিবোন। 
ূ্‌ এ লে সমর তাহা অতীব সুমধুর বৌ. -হইক়াছিল। - উহাদের 
অল্প অস্ত .. - সহি বিগাঞকালেক -দৃষ : আমার কাছে, চিরকাল 
গারবাংএর জনদাঁধারণ আমার ফেনু পরম খে পরিণত প্রণয় হয়া থাকিবে, । আনেক সময়, গৃহ হইতে অনেক 
হইয়াছিলেনণ আমাকে প্রত্যাগত দেখি] ভীহারা। যথেষ্ট: দুর প্রদেশে গমন করিয়াছি; আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব, সখাদথী 
প্রীতিপ্রকাশ করেন। আর প্লীতিপ্রকাশ করেন, পোষ্ট ফাতয়ভাবে বিদায় দিয়াছেন। এ বিদায় সে বিদায় 
ও ক্ষুলমাষ্টার লক্ষমীধর পণ্ডিতী ও স্কুলের ছাত্ররা । হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। বিদারকাঁলে অশ্রুজলে দেবীর 
ভাছাদের সৌজন্য আমার মানসপটে চিরদিন অঙ্কিত গগুদেশ সিক্ত হইয়াছিল, কঠস্বর রুদ্ধ হইয়ান্ছিল.. আর 
থাকিঝ্ে-_রুমাদেবীর আগ্রছে আর কুলী-সংগ্রহে বিলম্বের তীহার শ্রদ্ধাভক্তিসমন্থিত দৃষ্টি আমাদিগকে সুষ্ঠ করিয়া- 
জন্ত বাধ্য, হইয়া; এই স্থানে এক দিন অবস্থান করিতে . ছিল। অতি কষ্টে ভীহাদিগের নিকট হইতে বিদায় 
হইয়াছিল। এই স্থানের ভারবাহীরা কোনরূপে সঙ" লইয়া অবতরণ .করিবার পূর্বে একবার চারিদিক 
চৌদাসেক্ নীচে যাইতে রাজী হয় না. তাহাদের যুক্তি দেখিয়া লইলাম। নেপালের, দিকে চিরতুযারাবৃত তুঙগশূঙ্ 
নিয়ের দেশ বড় গরম; তথায় যাইলে অন্থথে পড়িবে! “পর্বত সকলও দেখিয়া! লইলাম। আমাদের অবতরণের 
অগত্য। তাহাদের কথার আমাকে বাধ্য হইয়া সম্মত সঞিত "আমাদের. কল্যাণকামনা করিয়া সঙ্গিগণ' সহ 
হইতে হুয়। বলা! বাহুল্য, কুণী-সংগ্রহ রুমাদেবী করিয়া দেবী মঙ্লগীত . গাঁন করিয়াছিলেন। যখন ভূটিয়াদের 
ছিলেন বলিয়া এত শীপ্ত সংগ্রহ হইয়াছিল। আত্বীয়ন্থজন দূরদেশে গমন করেন, সেই সময় ভুটিয়া 
অবস্থানের, দিনের অনেক সময় স্কুলের পণ্ডিত. রমণী এই স্থানে বিতত শিলার উপর উপবেশন 
মহাশয় ও ছাত্রদের মধ্যে কাটাইয়াছিলাম। পণ্ডিত করি! প্রিয়জনের কল্যাণকামন! করিয়া গান গাহিয়া 
মহাশয়ের সুখে শুনিলাম, কালীর উপর ভূটিয়াদের প্রস্তুত থাকেন। ভগবৎকৃপাঁয় এই দূর গ্রদেশেও আমর! টন 
পুল ভানগিয়। গিয়াছে; আমাকে নিরাপানির অত্যন্ত আত্বীয়তালাভে বঞ্চিত ছুই নাই। 
*ছুর্গম রাস্তা দিয়া গমন করিতে হইবে। কেমন করিয়া বুধি, আমাদের পদতলে অবস্থিত.। কর -ক্ষু্র চিহ্ন 
যে আমি গ্তাছা অতিক্রমণ করিব, সে বিষয় তিনি একটু গ্রামের অস্তিত্ব জাপন করিতেছিল। 'আঁগযনকালে যখন 
চিন্তিতও হইয়াছিলেন। তাঁহার চিন্তা দেখিয়া আমিও একটু পর্ধমতে আরোহণ করিযাছিলাম। তখন অনেক ক্রেশে শরীর 
অবসন্ন হইয়াছিলাম। .কি.কযা! যার, *্নান্যঃ পন্থা বিদ্ততে“ হইতে “কাল ঘাম বাহির: করিনা উপরে উঠিয়াছিলাম। 
আর নত! নাই /... ছা যেন স্ষরধার! হইতেও ভীষণ .. এখন অবশীলাক্রমে সহ: নীচে উপস্থিত হই 
..প্োকাল* ইল; কুর্লী, আসিল) আমিও ঈমনেষ: ছিলাম। তখনও কিস ঠা 
নং বাধা হইলাম. বায়ার সখের ও: ছার সাক্গী শোক পাইন 
এ বি স্ক্াগ দিকে ইন উর 










সলনি যা নইলাম। ইলা গমন সময় পুর এরি এই মী মালার মহিমাহিত মধুর 
এই জষ্ঠ লে সময সাহার! হাসিয় বিজ - চরিত আলৌচনা করি আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

দিয়াছিলেন) অ সমর অনেকে স্লানমুখে আমাকে সংবর্ধনী- "দুটা স্বাবলম্বী, ব্যবসা্ী ও উদ্যযশীল। ইহারা 
করিয়াছিলেন. ক্ষষাদেরী “উীহীর কতিপয় গলগিনীসহ প্রাণের “ প্রীতি মমতা মা! রাখিরা। জভী্টদাধনে তৎপর। 


শি 


তিব্বতের ভৌগোলিক জ্ঞানবিস্তারপক্ষে ইহারা যেরূপ 
অধ্যবসায়, ক্লেশ ও সহিষ্ণুতা ও বিপদে ধীরত। প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহা তিব্বতের ভৌগ্োলিক্ক ইতিহাসে বিশ্ময়ের 
সহিত পঠিত হুইবে। কিষণপিং, নেমলিং, রামসিং, লাল- 
সিং প্রভৃতির নাম চিরকাল ভক্তিদহকারে পুজিত হইবে। 
ইহারা সময় সময় দস্থ্যক্ক পীড়িত হইয়াছেন, সর্ব 
লুণ্ঠিত হইয়াছে, তথাপিও কর্তব্যপালনে পরাজ্ুপ, হয়েন 
নাই। তাহার! লামা সাজিয়! ধর্মচক্রের ভিতর গোপনে 
যন্ত্র রাখিয়া! গমনকালে প্রত্যেক পদ্বিক্ষেপ হস্তস্থিত মালায় 
গণিয়! মাইলের হিসাব করিয়াছিলেন । অবকাশ পাইলে 
ভারত্তবাসী এরূপ কঠোর কার্ধ্য করিয়! জগৎকে বিমুগ্ধ 
করিতে পারেন। ভূটিয়াদের এই সকল অবদানপরম্পরা 
আলোচন! করিয়া ও নানাপ্রকার দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে 
অপরাহ্নুকালে মালপার ডাকহরকরাদের কুটারে উপ- 
স্থিত হই। 

গারবাংএ অবস্থানকালে ডাকহুরকরাদের সহিত পরি- 
চিত হইয়াছিলায, তাহাদের মধ্যে এ স্থানে যে ব্যক্তি ছিল, 
সে সাদরে অভ্যর্থনা করিল। গমনকালে যে গুচায় 
'রাত্রিনান করিয়াছিলাম, সেই গুহায় আর এক রাৰ্ৰি 
অতিবাহিত করিলাম 

রঙ্গনীপ্রভাতের সহিত গমন করিতে প্রবৃত্ত হওয়া 
গেল। আজ নিরাপানির ছূর্গম রাস্তা অগিক্রমণ করিতে 
হইবে। পাঠক! রাস্তার নামেই এ রাস্তায় জলের 
অভাব সুচিত হইয়া থাকে । মালপা পরিত্যাগের কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে আমি পথিভ্রষ্ট হইয়াছিলাম। আপিবার সময় 
পথে জঙ্গল ছিল না; বর্ষার আগমনের সহিত ক্ষুত্র ভৃণ- 
গুল দীর্ঘাকার প্রাপ্ত হইয়াছে । এই জঙ্গলের জন্ত রাস্তা 
চিনিয়া গমন করা ছুরূহ ব্যাপার। আমার কুলী একটু 
আগে চলিয়! গিক়্াছে, রাস্তায় জনমানব নাই--সবই 
নির্ন ও নিন্তব্ধ। আমি রাস্তা ছাড়ি বনের যধ্যে 
প্রবেশ করিয়৷ রাস্তা হারাইয়া ফেলি কিছুক্ষণ এদিক 
ওদিক গমন করিয়া দিগ্ত্রাসত হইয়! পড়িয়াছিলাম। যদি 
হিংস্র জন্তর সম্মুখে পড়িতাম, তাহা! হইলে প্রাণরক্ষা করা 
কঠিন হইয়া উঠিত। এইপূপে' বিপন্ন হুইয়! 'কো। দিকে 
যাইব চিস্তা করিতেছিলাম, এমন সময ডাকহরকরার 
ঘণ্টার শব্দ আমার কর্ণগোঁঠর হয়। অনেক চীৎকার 
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স্করিয়া তাহাকে আমার অবস্থার কথ] জ্ঞাপন করিয়া” 
ছিলাম। তাহার কৃপায় কুমার্গ পরিক্যাগ করিয়। স্মার্গে 
'সাগমন করিয়াছিলাম। তাহাকে কিছু কৃতল্ততার চিহ্ন 
দিয়া স্বরিতগতিতে গমন করিয়! কুলীদের সহিত মিলিত 
হুই। স্থানে স্থানে ভূটিয়ারা এই ছূর্গম রাস্তার অত্যন্ত 
হুর্গম স্থান সংস্কার করিয়! দিয়াছেন। এই সংস্কৃত 

1তেও অতি সন্তর্পণে পাহাড়ের গাত্রে হস্ত রাঁধিয়। 
গমন করিতে হুইয়াছিল। সময় সময় থান ধরিয়া দীর্ঘ 
যষ্টির ও কুলীদের সাহায্যে নামিতে বা উঠিতে হইয়াছিল । 
পর্বতের গাত্বে দেড় ছই হাত বিস্তৃত রাস্তা দিয়া গমন 
করিতে হইয়াছিলল। এই সন্বীর্ণ রাস্তায় বর্ষায় বড় বড় 
তৃণ জদ্মে; গমনপথে ইহা বাধা প্রদান করিয়াছিল। 
এই স্থান হইতে পতন হুইলে বহু সহস্র ফুট নিম্নে 
প্রবাহিত গ্রমন্তা কালীতে পড়িতে হইত। উপর হইতে 
যদি ক্ষুদ্র প্রস্তরথণ্ড পতিত হয়, তাহা হইলে জীবনের 
আশা পরিত্যাগ করিতে হয়। এই স্ুুনীর্ঘ পথে কয়েক 
জন নেপালী কৈলাদযাত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
মাত্র। অপেক্ষাকৃত. একটু প্রশস্ত স্থানে দীড়াইয়া আমরা 
কথোপকথন করিয়াছিলাম। দেবতা-ব্রাঙ্গণের আশীর্র্বাদে 
কোনরূপে এই হূর্গম রাস্তা অতিক্রমণ করিয় সাঁয়ংকালের 
পুর্বে দামখেলায় উপস্থিত হই। 

গমনকালে এই স্থানে এক রাত্রি কাটাইয়াছিলাম । 
প্রধানের সঙ্গেও পরিচয় হইফাছিল। তিনি আমাদিগকে 
দেখিয়া আনন্দের সহিত পরিচর্যা করিয়াছিলেন। পর- 
দিবস চৌদাল-দসাতে উপস্থিত হওয়া! গেল। গারবাংধর 
কুলী এই স্থান পর্্যস্ত পৌছিয়। দিয় চলিয়। গেল । এ স্থানে 
নূতন কুলী বন্দোবস্ত করা গেল। সেরাস্তার মধ্যে পদ্দ্‌ 
নাষক গ্রামে গিয়া আর অগ্রসর হইতে চাছে নাই। অগত্যা 
এই গ্রামে থাকিতে হইয়ার্ছিল। এই দিনেই যাহাতে 
গমন করিতে পারা যার, তাহার 'জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা! করি- 
যাছিলাম, কিন্তু কুলী পাওয়া যায় নাই। পরদিবম 


, কোনন্ধপে কুলী সংগ্রহ করিয়৷ অগ্রসর হওয়া গেল। 


যখন ধবলীগঙ্গার পথে উপস্থিত হওয়া গেল, সে সময় 
এক জন কুলী কহিল, আমরা আর অগ্রসর হইব না। 
ইহাই খেলার সীমান।, মন্তকের উপর খেল! দেখিতে 
পাওয়া গেণ। ইহ! 'গক মাইলেরও বেশী দূর হুইবে। 


ই খণ্ড কাক, ১৬৬১ | 


কুলীদের ইচ্ছা, এইরূপ চাপ দিয় কিছু বেশী পয়সা আদার 
কর!। জবরদস্তী করিয়া আদায়ের আমি ঘোর বিরোধী ; 
উহাদিগের মধ্যে এক জনকে কিছু টি দিয়া সদয় ব্যব+ 
হারে বনীহৃত করিয়া লইলাম। আমার বুকের পকেটে 
নোট গোল করিয়া রাখিয়াছিলাম। অপরকে কহিলাম, 
ইহা রিভলবার ) ঘর্ণি বেশী বদমাইদী কর, তাহা! হইলে 


তোমাকে গুলী করিয়া! পদাঘাতে ,ধৌলীতে ফেপরিয়া দিব। : 


এই ধমকের ফল ফলিল। নিপীহ গো-বেচারীর মত সে 
মোট লইয়া উপরে পৌছাইয়া দিল। 

খেগাতে আদকোটের এক জন ভদ্রলোকের বাগ ছিল। 
তাহার বাদায় অবস্থান করিলাম। তিনি পরদিনের 
জন্ত অন্থু কুলী বন্দোবস্ত করিয়া রাখিলেন। তিনি এক 
দিন ,খেলাতে খাঁকিবার জন্ত অনুরোধ করেন, তাহার 
অগ্গুরোধ পূর্ণ 'করিতে অনমর্থ হইলাম। খেলার দ্বত 
এ অঞ্চলের ম্য প্রশিদ্ধ) রাস্তার খরচের জন্ত উহা কিছু 
সংগ্রহ কর! গেল। 

খেলা! হইতে ধারহ্লার রাস্তা নিত্তান্ত মন্দ নহে) কিন্ত 
ছুই স্থানে পাগাড় ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে রাস্তা অত্যন্ত বিপৎ- 
সঙ্কুল হইয়াছিণ। প্রথম স্থানে গিয়৷ দেখি, রাস্তা ভাঙ্গিয়া 
গভীর গর্ভে পরিণত হইয়াছে । কোন্‌ দিক্‌ দিয়া ফে 
যাইব, যখন তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম না, দেই 
সময় শক জন ভুটিয়। অগমন করিয়া! আমার পথি প্রদর্শক 
হইয়াছিল . গাছের মূল ধরিয়া উপরে উঠিয়া কিয়ন্,র 
* গমন করিয়া পুরা এন রাস্তায় উপস্থিত হইর়াছিলাম, আবার 
কিরদ্দর গমন কপিয়া দেখি, অনেকটা ধস ভাঙ্গিয়! রাস্ত। 
লোপ হইপ্লাছে, আর কাা-পাতর সর্বদাই উপর হুইতে 
পড়িয়। রান্তা ভীষণ করিয়া তুপিয়াছে। 

মধ্যাঙ্ছের পূর্বেই ধারচুপায় পণ্ডিত লোকমণিদীর 
গৃহে উপস্থিত হই। পঞ্ডিতর্জীর সাদর সম্ভাষণে ও আনন্দে 
আপ্যারিত হইলাম। আতশ্র,, কদলী প্রত্তি ফল ও নানা 
গ্রকার ভোঙ্াদ্রবো তোগ্ন সম্পন্ন করিলাম। পরদিবন 
প্রাতঃকালে আদিবার সময্ন উ্ণ ছৃঞ্জে কদপী, চিনি ও ময়দ 
গুলিয় প্রাতরাশের বন্দোবস্ত কর! হয়। বহু দিন এক্সপ 
খান্তের 'আশ্বাদ গ্রহণ করি নাই, তাই বড়ই উপাদেয় 
বোধ ব্ইয়াছিল। পণিতজী হিমাপয়ের নানাগ্রকার ওঁধধি 
সংগ্রহ কগিয়া খাতকম। আমাকে ভিনি কিক্বৎপরিষাণে 
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বিশুদ্ধ শিলাজতু দিয়ান্থিলন। আমার নিকট কতক্ট! 
পুরাতন তেঁতুল ছিল। এ প্রদেশে তেতুল ছশ্্াপা, 
তাহা তিনি ক্বপা করিয়া গ্রহণ করিয়া আমাকে আনন্দিত 
করিয়াছিলেন। 
ধারচুলা হইতে বালবাকোটে গমন করি। তথাকার 
প্রধান্ন মহাশয় যত্বের সহিত রাখিয়াছিলেন। এই স্থান 
হইতে পরদিবদ প্রাতঃকালে আসকোট অভিমুখে গমন 
করি। আবার গেরী নদীর সুন্দর সেতু গার হুইলাম। 
বর্ধার স্রন্ত গৌরী প্রচুর পরিমাণে জল লইন্বা কালীকে 
পরিপুষ্ট, করিতেছে । গৃষ্কের জলনির্গমনের অন্ত পয়ঃ- 
প্রণাণী না থাকিলে জল বপিয়া যেমন বাড়ীর ক্ষতি 
হইয়া থাকে, পর্বতের অবস্থাও সেইরূপ হইত; জল 
বসিয়া পর্বতের মূল শিথিল হইত; তাহ! হইতে ইহাকে 
স্থরক্ষিত করিবার , জন্ত সকল বিষয়ের নিয়ন্ত্রী প্রকৃতি 
দেবী জধুনির্গমের জন্য এই গ্লকল নদীর স্থষ্টি করিয়াছেন। 


,*যেন এক বিন্ুও জল হিমালয়ে থাকিতে না পায়। যাহা 


হইতে ব্দীর উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাকে সুরক্ষিত করিবার 
জন্য এই সকল নদীর সৃষ্টি হইয়াছে। 

গৌরীর তট হইতে আপকোট প্রায় ২ মাইল চড়াই 
পার হইস্৷ যাইতে হয় । মধ্যাহ্ৃকালের কুর্য্যের উত্তাপে ক্লান্ত 
হইয়া এই কড়া চড়া বড়ই ক্লেশপ্রদ হইয়াছিল। যতই 
উঠি-যতই পর্বতের বাক ঘুরিয়া গমন করি, ততই যেন 
আদকোট দূরতর, বলিয়া বোধ হুইতে লাগিল। অবশেশে 
রাজওয়াড় সাহেবের প্রাসাদ নয়নগোচর হইল। রাস্তার 
অপর পারে একট৷ ক্ষুদ্র পর্বতের মন্তকোপরি ইহ! অবস্থিত । 
ইহা দেখিতে দেঁধিতে কিয়ৎক্ষণ অবতরণের পর আসকোটে 
উপস্থিত হইলাম। প্রথমবারে যখন আসকোটে প্রবেশ 
করি, তখন যেন এক প্রকার বিভীষিকা, আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল। আপকোট যেন আমাকে ইহা! শীঘ্র পর্জি- 
ত্যাগ করিবার ইঙ্গিত করিতেছিল। এক্ষণে গ্রামে প্রবেশ- 
কালে বোধ হইল, ইহা আমাকে “সাদরে অভ্যর্থনা 
করিতেছে। ৃ 

আসকোটে উপস্থিত হইয়া পোষ্ট আফিমে আপ্রয় 
লইলাম। ব্রাহ্মণ যুবক পোষ্টমাষ্টার আমাকে অকল্পাৎ 
দেখিয়া সাদরে অভ্যর্থনা করি)লন আর আমার আগমন- 
বারা কুমার নগেন্ত্রনাথ | 


৮৪. ্‌ ধাসিক অস্টমত্ী 


করিলেন্ন। মাষ্টার, আজ তাহার আতিথ্য-গ্রহণের জন্য 
আমন্ত্রণ করিয়া জন্ধনের উল্ভোগ ফরিলেন। ইত্যবসরে 
কুমার বাহাছুরের মিকট হইতে এক জন খালায় করিয়া! 
আম, কদলী প্রতুতি ফল লইয়া উপস্থিত হইল। আমি 
সাহার কাছারীর সুন্দর ঘরে থাকিবার জন্য আহত হুই- 
লাম। উপস্থিত অন্ন পরিত্যাগ করা কোনরূপেই বিধেয় নহে ॥ 
বিঢশষতঃ আমার মত পথিকের পক্ষে কোনরূপেই নহে। 
কৈলানদর্শনজনা এ বৎসর বেরূপ আমার জীবনের ম্মরশীয় 
বৎসর, সেইন্বপ এই সুদীর্থ জীবনে কোন বৎসর আম- 
ভোগে বঞ্চিত হই নাই, এ জন্যও এ বৎদর আমার অনেক 
দিন মনে থাকিবে। যাহারা আমাকে প্রতিবংদর আম 
পাঠাইয়া থাকেন, ত্াহাদিগের কথা স্মরণ করিতে করিতে 
াম্ত্রের সার্থকত! সম্পাদন করা গেল। আজ আমার 
সঙ্গীর মহা্থভাবুকতার ও বৈরাগ্যের যথার্থ পরিচয় পাইয়া- 
ছিলাম। তাহ। পাঠককে না জানাইলে আমি গুণ গ্রহণ- 
শক্তিরহিত বলিয়া! বিবেচিত হইব। তিনি বলিলেন, 
"আমি আম খাই ন17 আমাকে দিবেন না।”” কথা কয়টি 
আমার কাছে বড়ই মধুর বোধ হইয়াছিল। কর়টি মাষ্টা- 
রকে দিয়। অবশিষ্ট আম আমারই ভোগে আপিয়াছিল। 
আমগুলি দেখিয়। বোধ হইল, অতি মত্ত্বের সহিত স্থুরক্ষিত 
হইয়াছিল। আসকোটে আসিয়। বোধ হইল, যেন দেশেই 
আসিয়াছি। 

ভোজনের পর কুমার সাহেবের লোক আমাকে তাহার 
কাছাঁরী-ঘরে লইয়া গেল। আসন বিস্তার করিয়া সুখা- 
সনে উপবিষ্ট হইলাম। আমার গমনের পর কলেরার 
প্রকোপ কিরূপ বাড়িয়াছিল, সেই সকল ছুঃংখপুর্ণ কাহিনী 
কুমার সাহেবের লোক বিবৃত করিতে লাগিল। 

আমার বাসগৃহ হইতে এ স্থানের দৃশ্ত টির-অভিনব। 
এই মধুর দৃহা যেন মানুষের শোক, তাপ, ক্লান্তি দুর 
করিয়া দেয়, অন্ততঃ আমার পক্ষে তাহা হইয়াছিল। 
নিম্নে শশ্যপ্তামল ক্ষেব্র-_নেপালের হুন্দর বন্য শোভা । 
ফালীর গভীর গঞ্জন ক্ষীণরবে পরিণত হইয়া সঙ্গীতের 
তায় কর্ণগোচর হইতেছিল। কুমার নগেন্্রনাথ, কুমার 
খড়গৃসিং (ইনি সরকারী কার্ধ্যে, আনিকার তিব্বতে 
গমন করিয়াছিলেন), ভুনা ভকুমার সহ আমার 
ফাছে আগমন করিয়া আমাক আপ্যাক্নিত করিয়াছিলেন। 


*্বস্ত হুইয়াছিলাম। 


! বধ, ১ম সং! 


আমি কৈলাস হুইতে প্রত্যাগমন করিয়াছি, হিন্দুর কাছে, 
বিশেষতঃ প্রাচীন প্রথান্্যায়ী হিন্দুর কাছে আমি শ্রদ্ধার 
এই প্রথা! প্রাচীন প্রথার ভগ্গীংশ 
কি না, তাহা জানি না। যাভাতে রেলে গমনকালে 
এক জন মন্কীগ্রত্যাগত যাত্রীর অভ্যর্থনা দেখিয়াছিলাম। 
তাহাকে আলিঙ্গন--তাহার শরীরম্পর্শ-_এমন কি, 
তাহার বস্ত্র স্পর্শ করিবার জন্য জনগণের ব্যাকুলতা৷ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। বালকর! ক্রীড়াকন্দুক গ্রহণ 
জন্য যেরূপ আগ্রহ দেখায়, সমবেত জনমণ্ডলীর আগ্রহ 
তাহা অপেক্ষা কম ছিল না। এ স্থানে অবস্থানের প্রথম 
রাত্রিতে নর্তকীর নৃত্য ও সঙ্গীত হইয়াছিল; পর-রাত্রিতে 
এ দেশবাসীর চক্রাকারে দলবদ্ধ হইয়া! নৃত্য ও গীত আমার 
বড়ই মধুর লাগিয়াছিল। দিবাভাগে জঙ্গলের আদিম 
নিবাসী আনীত হুইয়াছিল। ইহার! মন্ুষ্যলমাজে বড় ৰেশী 
আইসে ন।) নিভৃত বনে অবস্থান করিয়! থাকে । তাহাদের 
মধ্যে এরূপ কিংবদক্তী প্রচলিত আছে যে, তাহারা এক সমর 
এ প্রদেশের রাজ। ছিল, এ জনা তাহারা কাহারও কাছে 
মন্তক অবনত করে না। নিজেদের মধ্যাদা রক্ষা করিবার 
জন্য বনমধ্যে অবস্থান করিয়! থাকে । গত ভাপ্রের “মাসিক 
বন্থুমতীতে” ইহাদের চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । সহজ্র সহজ 
ব্যক্তি--নিষেধ সত্বেও ধুলায় লুন্তিত হুইয়৷ এই ব্রাঙ্গণকে 
সাঙ্গ প্রণাম করিয়াছে, কৈ, তাহাতে ত এক মুহূর্তের জন্ত 
কোনরূপ চিত্তবিকার হয় নাই। আমার সংবর্ধনার জন্য এই 
রাজদিক ব্যাপারে আমি মুগ্ধ হইলাম। অকন্মাৎ আমার 
কি মূল্য বৃদ্ধি পাইল, তাহ ভাবিয়াই আমি আকুল হইয়া- 
ছিলাম। এ সম্মান দরিস্্ ব্রাহ্মণের ধাতে সে নাই। এই 
সম্মান হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য আমি ব্যস্ত হইলাম) 
তাহারাও রাখিবার জন্য জাগ্রহ করিতে লাগিলেন। নিক্ন- 
গামী জলের গতি কেছ যেমন রোধ করিতে পারে না, 
আমারও অবতরণ সেইরপ অবরুদ্ধ হয় নাই। 

কথায় কথায় তাহাদের মুখে এক জন বাঙ্গালী সন্ন্যাসী 
এ স্থানে অনেক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন শুনিলাম | তিনি 
কোন কোন রাজকুমারকে ইংরাজী ও সঙ্গীতবিষ্কা৷ শিখাইয়া- 
ছিলেন। কলিকাত! হইতে হারমোনিয়ম আনাইয়া তাহাও 
বাজাইতে শিখাইয়াছিলেন। সেই বাঙ্গালী সাধুর কথা 
গুনিয়। আনন্দিত হইয়াছিলাম। 


€ খণ্ড কাতিক, ১৩৩, ] শিশুরা আবাহন ৮১, 


আসকোট পরিত্যাগের পর বাড়ী আসিয়! মনে হইয়া" এ স্থানে একটি মধুর কথা কম্ধিতে ভুলিয়া গিয়াছি। 
ছিল, আর ২১ দিন তথীয় খাঁকিলে মন্দ হইত না। কুমার সাহেবের একটি বালিকা কন্ঠা আমাকে এত ভাল- 
এ জ্ঞানটা অনেক দেরীতে হইয়ুছিল বলিয়া হুঃখিত' বাসিয়াছিল, আমীর শ্রত অনুগত হইয়াছিল যে, তাহারা 
হইয়াছিলাম। “কলিকাতা যান্ছ?” অর্থাৎ কলিকাতায় যাঁইবে প্রশ্ন 

আগমমকালে কুমাঁর সাহেব আমাকে একখামি তিবব- করিলে সে সহাস্যবদনে “যাইব” বলিয়া উত্তর দিত। এই 
তের স্বন্দর আসন আর কিছু খাবার রাস্তায় খাইবার জন্ত সকলু মায়ার বন্ধন ছেদন করিয়া আমি আসকোট পরিত্যাগ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। করিলাম। ] 











[ক্রমশঃ । 
শ্রীসত্যচরণ শান্ত্ী। 
শিশুর আবাহন 
এস শিশু, এস দেবতা, 
বহিয়া আনিলে এ মর মরতে 
কোন্‌ অমরার বারতা !, 
ননন-বন গন্ধের মাঝে লুকায়ে ছিলে, 
প্রেমের সরস পরশ বুঝি বা জ্গাগায়ে দিলে, 
_মুকুতা ঝরিল অশ্রুতে তব 
. মাণিক ঝলিল হাসিতে,. 
. ভালবাস! দিয়া গড়া তুমি তাই 
আসিয়াছ-ভালবাঁসিতে। 
তোমার দেহের মাধুরী বাড়াক 
শারদ জোছনারাশি গো, 
মন্দাফিনীর অমিয়ার ধারা: 
অধরে ফুটাক হাসি গে! ? 

.. গ্লয়ার শ্বাস মিশাসে সুষম! ভরিয়ে দিক) 
কণ্ঠেতে তব পঞ্চম সুর ঢালুক পিক, 
বিজলীর আলে চোখেতে জলুক, 

- মেঘের কালিমা কেশেতে, 
আর যাহা কিছু ভাল জগতের 
সাঙ্ভুক তোমার বেশেতে। 
শুভাগত শিগু-দেবতী, 
প্রধয়ণকলছে মিলনের সেতু 
ধরণীতে মব-আগতা | 


পমতী গ্রীতি দেবী 


জাপানের নর্তত কী- 
দিগকে "গায়সা” বলে। 
বার ব নিতা.দিগের 
অপেক্ষা গায়সার 
প্রতিপত্তি ও* পন্মান 
অর্ধ ক হইলেও, 
জাপানে সাধারণতঃ 


গায়সা নর্তকীদ্দিগকে ' 


লোক শ্রদ্ধ। করে না। 
চায়ের দোকানে 
যখন কোনও গায়স। 
কর্শগ্রহণ করে, তখন 
সে পক্ষে পা ভুবাইয়া 
থাকে” (১6০৪ 10: 
80002) 0175 2000), 
আবার যখন সে এ 
জীবনযাত্রা ত্যাগ 
করিয়া আইসে, তখন 
লে পঙ্ক হইতে পা 
ভুলিয়৷ লয়) গায়সা 
নর্তকীদিগের সম্বন্ধে 
জাপানবাদীর এইরূপ 
ধারণ! । বিবাহ করি- 
লেই নর্তভকীর অতীত 


জীবনের সকল স্থতি লোক ভুলিয়া যার, স্বামীর স্তায় 
সদাজে তাহার সমান আদর ও প্রতিপতিলাভ ঘটে। 
জাপানের বাঁরবনিতা সনবদ্ধেও অন্ধরূপ ব্যবস্থা আছে। বিষাহ 
হইয়া গেলে, নারীর অতীত কলঙ্ক ধৌত হইয়া যায়। 
জাপানে কোনও পরিবারের কোনও কন্তা নর্তকীর 
উচ্ছ খল জীরনযাত্া অবলম্বন করিণে॥ বৈ পরিষার সমাজে 
অতি হের হই পড়ে_-এত বড় সান! কোনও গৃহস্থের 
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হৃত্যনিপুণা গারসা-যুগল। ৃঙ্যকণীর লাহাথ্যে ফিংবাস্তীকে 
' মূর্ত করিয়া 


তুলিয়াছে। 





দে ব্যবহারে থাকিবে না।. 
বর্ণের ফুলের পার্থ কোন্‌ বর্ণের কুল রাখিলে দেখিতে ছুন্দর 
হইবে--শোতা! বৃদ্ধি পাইবে, ইহাও গারসা বালিকাকে 
শিখিতে হইবে । কিরপে চা তৈয়ার করিতে হয়-_-লখু, গা 
প্রভৃতি নান! প্রকার খ্বাদবিশিষ্ট চা 'তৈয়ার করিষার 
প্রণালীতে তাহাকে সিদ্ধ হইতেই হইবে।. টাইকো? বা 
ঢাক বাজাইবাঁর কৌশলও তাহাকে আরদ করিতে হঞস। 


[২রবর্ধ ১ম সংখ! 


কোনও কন্তাই নবী. 
হয় না। অতি নিম্ন- 
শ্রেণীর পরিবার হইতে 
গায়সার উদ্ভব । সমা- 
জের.নিয়ন্তরের গৃহ- 
স্থরা কন্যার্দিগকে 
নর্তকীর ব্যবসায় 
অব্লত্ন করিবার 
অবকাশ দেয়। 
তাহাদের উপার্জনলন্ধ 
অর্থ হইতে পিতা* 
মাতার জীবিকা, 
নির্বাহ হইয়। থাকে। 
সাধারণতঃ ছয় 
বৎসর বয়সেই এই 
সকল বালিক৷ 
নর্তকীরীবনের 
শিক্ষা লাভ করিয়। 
থাকে। গেই বয়স 
হইতেই আচার-ব্যব- 
ছার, চালচলন-_ 
সকল বিষয়েই তব্য 
হইতে হইবে। এত* 
টুক বর্ষরত1 তাহা 


গুশবি্াস-_অর্থাৎ কোন্‌ 


রহ নহে। এ জনত সাধারণত; সন্ত বা তত্রপনিবানের . আটি বৎসর বরনে বীপাবাদন ও নৃত্যকণা শিক্ষা 


হয খণড_ার্তিক, ১৩৩০] হ্ষাপ্পানী নক্্তটী ৬৮৩ 


সপাপপাস্পাস্পাস্পাস্পাপাসপিসপপাস্পাসিপাপাস্পাসপা্পাসপসপিস্পাস্পিসপিসপাস্পিস্পাস্পিস্পিস্পিস্পিসসস্পিস্পিস্পিপস্াস্পিস্পিস্পিসপিস্পিসিস্পিসপাস্পিপসিসপসপসসপিসস্পিসিসসসপিসপিরলসি 
ব্যবস্থা হয়। করপন্নব, বাহ, দেহ ও মত্ক শতক শত তর্জীতে ক্ঠশ্বর চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হই যায়, ধরা, ভরা স্বর 
ছুলাইয়া, ত্রাইয়! বালিকা নৃত্যকলার বিশিষ্টতা! অর্জন ছাড়া আর কিছুই তখন থাকে না। ইহার পর সে ক 
করিতে থাকে | পাখা লইয়া নৃত্য, করিবার শত প্রকার হুইতে আয মধুত্বাবী শ্বর নির্গত হয় না_গুধু একটা! কর্কশ, 
পদ্ধতি আছে। বালিকা তাহাও শিখিতে থাকে। সঙ্গে . কাং্যপাতরে আঘাত করিলে যেমন ন্‌ শব, হয়, 
সঙ্গে গীতচর্চা আরভ্ভ হয়। শ্বভাবতঃ কুমারীর কষ$শ্ব় সেইয়প একটা তীব্র শব বাহির হইতে থাকে। “তখন 
অতি কোমল ও মধুর। কিন্তু জাপানী গারিকার কোমল সে আঁর গান গাঁয় না। কিন্ত বালিকা ছি গায়িকা! 
ক$ হইলে চলিবে না। তত্রত্য.লঙ্গীতজ্ঞরা চাপা, ধাতব- বলিয়া পরিগণিত হয়। 

পাত্রের ঠন্ঠঠন্‌ ধ্বনির স্তায় কন্বরের পক্ষপাতী । সুতরাং তাহার পর বালিকাকে 'টুভুমি' বাজাইতে শিক্ষা দেওয়। 
জাপানী গায়িকার কণ্টশ্বরকে তছপযুক্ত করিয়া! লইতে হয়। হয়। ইহা চর্্াবৃত করতালজাতীয় ক্ষুত্র বন তরবিশেষ, 





বালিকা রা নৃত্য শিক্ষা কগ্সিতেছে। পরিণামে ইহারাই 'গযসা' পথ্যায়ে উন্নীত হয়। ্ 


উপায় অভি সহজ । গীতকানে_ যখন খুব জোয়ে নত অস্থিতবারা বাজাইতেহয়। একসঙ্গে তিনটি এইরপ যন 
পড়ে, সেই সময় আট. বৎসরের ক্ষুত্র গান্সস! বালিক। খুব : হস্ত দ্বার! ধরিয়া বাজাইতে পারিলে বালিকার প্রশংস! 
ভোরে উঠিয়া গল! ছাড়িন্ন! গান গাহিতে থাকে। ইচ্ছা হন্ব। গায়সা যদি অশেষ মেধাশালিনী হয়, তাহা হইলে 
, অনিচ্ছার কোনও সম্বন্ধ নাই-_-তাহাকে গাহিতেই হইবে। তাহাকে “কোকিও” ( এক প্রকার বেহালাজাতীয় তারের 
দরজা, জানাল! খোল! থাকিবে, শীতল বাঁতাদ হু হু করিয়া! যন্ত্র) বাঁজাইতে দেওয়া হইয়া থাকে। 'কোটো+ যন্ত্র 
: ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবে, কুজ্াটিক! অথবা তুষারপাত লইয়া! সঙ্জীত করাই সর্ধাপেক্ষা কঠিন কাঁধ্য। এই 
ধাহাই' কেন হউক. না, তখনও তাহাকে. গল! ছাড়িয়া গনি তারের হত্ত্র হইতে স্থর বাহির করা. সহজ নহে। ঘনত্রট 
গাহিতে হইবে । বতক্ষণ সুর্ব্যোদয না হইবে, তারে দেখিতে জনেকটা (০০) মত। 
ভাহাকে-চীখকার, করিতে. হুইবে, ইহার; ফলে 'বাঁলিকার .. ইহাডে. ১৩টি তাঁর নিবিষ্ট থাকে। সাধারণতঃ 








ভগ [২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
সমস্তবংশীয়া যুব তীয় চার্দের দুথা পান করিতে 
“কোটো” যন্ত্রে সঙ্গীতা- থাকে! কন্ত। চায়ের 
লাঁপ করিয়। কন দোকানে নাচিয়া, গাহিয়া 
- ৫ বালিকা অল্পবুদ্ধি, প্রত্যেক ক পর্দ.ক টি 
চা-দোকানের অধ্যক্ষ পিতামাতাকে দান করে। 
তাহাকে তাহার পিতা- ইহাই তাহার বিধিলিপি। 
' মাতার নিকট ফেরৎ যুবতী গায়পার নানা- 
পাঠাইয়া দেয়। কিন্ত রূপ মিষ্ট নামকরণ হইয়া 
বালিকা বুদ্ধিমতী হইলে থাকে, যথা__*প্রথমা” ঃ 
অধ্যক্ষ তাহার ভাবী প্ধনী”) “উমেকা” বা 
শিক্ষার যাবতীয় ব্যয়ভার কুলগন্ধী; “হারুকা বা 
বহন করিয়া থাকে। বসস্তসৌরভ ; “ওটাফুকুশ 
নধীনা গাঁয়সা অধ্যক্ষের ৰা অপ্রিয়দর্শনা! ) “পেন্‌- 
চায়ের দৌকানে বিনা মাৎস্থ” বা সহত-তর- 
বেতনে কিছুকাল মৃত্য- বীথি; “এমিকা” বা 
নত করে। তাহার পর হাস্যময়ী শুভেচ্ছ 
তিন বৎসর অধ্যক্ষ গায়ি- প্রভৃতি । অধ্যক্ষ কাহারও 
কার পিতামাতাকে বং কাহারও নাম রাখে, 
নে ১ ইন (তে হুন্দরী গায়সা। বাহিরের সংস্পর্শে আসিয়। গায়সার মানসিক রি হা ৫ 
শত টাকা) করিয়া মোট ক্রমোন্নতি কিরূপ দ্রুত বদ্ধিত হয়, ইহার আননে তাহা হুষ্পষ্ট। প্রজাপতি” ইত্যাদি । 
৩ শত ইয়েন প্রদান - শ্েত তুহিন' বা 


করে। যদি নর্তকী স্থন্দরী ও মনোহারিমী হয়, তবে আরও ক্ষুদ্র প্রজাপতি, নামধারিধী গায়সা নগরের ধনী ও বড় 
কিছু বেশী অর্থ দিয়া থাকে। কিন্ত গাযসা স্বয়ং এক বড় হোটেলওয়াবাদিগকে পত্র (লিখা জানায় যে, সে 


ক পর্দকও 
পায় না। সে 
যেমন দরিদ্র 
তেমন ই 
থাকে । তা” 
হার জনক-" 
জননী চা- 
পান করে, 
ধূমপানে 
আনন্দ উপ- 
ভোগ করে 
এবং পাখার 
বাতাসশ্বাইয়া 








বেশতৃষা ও ফেশগ্রসাধনের বিপিষ্টভাবশতা: ইহা দিকে দর বলিয়া চিিতে পারা সহজ। 


তাহাদের 
পৃষ্ঠপোষকতা 
প্রার্থনা করি- 
তেছে। অবশ্ত 
চা-দোকানের 
অধ্যক্ষের 
নির্দেশ অনু- 
সারেই দে 
এইরূপ পত্র 
লিখিয়া থাকে 
কখনও কখ- 
নও : চাউল 
.'স..থ বা 


২য় খণ্ড--কার্তিক; ১৩৩০ ] 


টোয়ালে উপদৌ কনস্বরূপ 
.পত্রের-সঙ্গে প্রেরণ করে। 
প্রেরিকার নামও সেই 
সঙ্গে থাকে । নগরের 
সম্্রাস্ত 'ধনীদিগের গৃহে 
সময়ে সময়ে সে অধ্যক্ষের 
.সমভিব্যাছারেও গমন 
করে। সেই ময় জনৈক 
পরিচারক তাহার শিরো- 
দেশে ছত্রধারণ করিয়! 
থাকে; এক জন পরি- 
চারিকা তাহার ছাপান 
নাম-লিখা পরিচয়পত্রপূর্ণ 
ফুড়াটি বহুন করিয়া 
তাহার পার্থে পার্ে 
ফিরিতে থাকে । 

অপরিসর গলি বা 
রাজপথের উপর দিয়! সে 
যখন হাটিয়া যায়, পথের 
লোক সহাস্যে তাহার 


দিকে চাহিয়া থাকে। গায়িকার বেশভৃষা' তখন খুবই আড়- 
্বরপূর্ণ) পুষ্পনির্যাদের ঘন স্থগন্ধ তাহার বন্তর হইতে নির্গত 


হইয়া চাঁরি- 
কের বাতা- 
সকে প্রফুল 
করিয়া! তুলে। 
রাজ্তীর স্তায় 
গম্ভীরভাবে- সে 
পথ চলিতে 
থাকে। 


কোন ও 
হোটেল বা! পাস্থ- 
শালায় উপস্থিত 
হইযু! .অধ্যক্ষ 
অভি'বাদন 
করিয়া হোটেল 


ভ্গর্পানী গস 


৬ 
স্টিল তি ও প্তী' 


প্রথম শ্রেণীর গাঁয়দা, যন্ত্রসংযোগে গান গাহিতেছে। 


জাগাদী চাঁএর দোকানে গাক্সা গান গাহিতেছে । 











ভাগ 


স্বামীকে বলে, “মাননীয় 
মহোদয়, শ্বেত তুহিন 
সুদক্ষ নর্তকী । আমি 
তাহাকে আপনার কাছে 
আনিয়াছি, ইহার প্রতি 
আপনি অনুগ্রহ প্রকাশ 
করুন” স্বত্বাধিকারী 
তখন “আম্তা আম্তা” 
করিতে করিতে সকলকে 
ভিতরে আসিতে অনু- 
রোধ করেন। নর্তকী 
তাহার “গেটা' বা কাষ্ঠ- 
পাছুকা ত্যাগ করিয়া 
এমনভাবে নত হইয়া 
অভিবাদন করে যে, সফ- 
লেই তাহার চমতকার 
শিরাভরণ -ও মৃল্যবান্‌ 
কোমরবন্ধ দেখিতে পায়। 
ইহার ছুই এক দিন 
পরেই শ্বত্বাধিকারী 


চারিদিকে নিমন্ত্রপত্র প্রেরণ করেন; তখন যুবতী নর্তকী 
তাহার নৃত্যকল! প্রদর্শনের সুযোগ পায়। এইরূপ ব্যাপারে 


সে অত্যন্ত 
সাবধানে 
নৃত্য করিয়। 
থাকে। 

এ. এইরূপে 
একবার নাম 
রটিয়! গেলে, 
তখন্‌ নর্তকী 
চায়ের দো- 
কানে ফিরিয়া 
আইসে। সেই 
সময় হইতে 
তাহার নর্ত- 
হাপিজশিক তন বা 





নবীন! নর্তকী 


আরভ্ভ। যখন দোকানে, কোনও অতিথি না আইনে, 
সে সময় নর্তকীরা কিরূপে রাত্রি অতিবাছিত করে, তাহ! 
বলা! যায় না। সম্ভবতঃ সে সময় তাহার আপনা 
আপনি নৃত্য করে, গান গায় এবং জ্রীড়া করে। পুরুষ- 
শৃস্ত কক্ষে তাহারা ঘণ্টার পর-ঘণ্টা! বসিয়া বঙিয়! অগ্নির 
উত্তাপ উপভোগ করে এবং সময়ে সময়ে নলসাহায্যে  ধুম- 
পান করিয়া সময় অতিবাহিত করে। . 

এই,নর্তকীদিগের কেশ ্রসাধনে এক বেল! সর লাে। 
রাত্রিতে নিজ্রাকালে স্কন্ধের নিম়্ে এক, 
টুকরা কাঠ রাখিয়া দেয়। ইহাতে 
তাহাদের মন্তকের আভরণ (বিশৃ্ল 
হইতে পায় না। 

অনেক স্ময় উপার্জিত অর্থ ইহার! 
অধ্যক্ষের অগোচরে লুকাইয়া রাখে 
এবং পিতামাতাকে পাঠাইয়! দেয়। 
ইহাদের কবলে একবার পড়িলে কাহা- 
রও মিম্তার নাই। কত রেশম-বগিকের 
পুত, ক্গানাগারের অধ্যক্ষ ইছাদের 
কবলে "পড়িয়া সর্বস্বাস্ত হইয়াছে, 
হো ৪ রা 


রক 


১58 
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গিয়াছে, এরপ দৃষ্টান্ত অন 
আছে। নর্তকীরা অতিথি- 
দিগের আজাকারিদী হইয়! 
থাকে; কিন্ত যখন কোনও 
অতিথি বলিয়! বসে 
'যোরোসি'--বহুৎ আচ্ছা, 
আর নয়”, তখনই নর্তকী 
তাহার কাছ হইতে চলিয়া 
যাইবে। 

চিরদিন সকল গায়সাকে 
নর্তকীন্ীবন যাপন করিতে 
হয় না। কোনও উপার্জন- 
ক্ষম গুলু রূপমুগ্ধ হইয়া 
কোনও নর্তকীকে বিবাহের 
প্রস্তাব করিলে, লেই গায়না' অমনই পবিত্র 
দাম্পত্যঞ্ীবন বরণ করিয়া 'লয়। তখন তাহার 
অতীত জীবনসন্বন্ধে কেহ কোনও উচ্চবাচ্য করে না। 
পরিণীতা! সী হইয়া সে নুখে-স্চ্ছন্দে গাহস্থাজীবন যাঁপন 
করিতে থাকে । কেহ কেহ বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ ন! হইয়া 





'আমোদ-প্রমোদেই সারাজীবন কাঁটাইস় দিবার চেষ্টা করে। 


কেহ কেছ-€প্রঘে পড়িয়াও বিবাহ করে ন।। একবার 
একটি স্থন্দরী নর্তকী কোনও রঙ্গালয়ের এক অভিনেতার 





এ হ্ খণ্ড _ কাক, ১৩৩৩ | 


পরে পড়িয়া গিয়াছিল। পরিণামে ২৩ বৎসর বয়সে 
তাহাকে মনের ছুঃখে ইহলীল! শেষ করিতে হয়। রর 

কোন কোঁন নর্তকী,একটু বয়স হম! গেলে, সে ব্যবসা : 
ত্যাগ করিয়া নবীন! গায়সাকে নৃত্যগীত শিক্ষা দিয়া থাফে। 
অধিকাংশেরই জীবন এই ভাবে অতিবাহিত হইয়া থাকে। 
জাপানী নর্তকীরা অতি চমৎকার নৃত্য করিয়া থাকে । মনে 
হইবে যেন পরীর! নন্দনবনে অতি লঘুগুতিতে নৃত্য করিতেছে। 

কিংবদস্তী মাছে, একবার 'জাপান সম্ভাট-_মিকাঁডে! 
টাষু শিকার-ব্যপদেশে অরণ্যমধ্যে ঝটিকা ্রন্ত হয়েন। তিনি 
উপায়ান্তর না দেখিয়! একটি ক্ষুত্র “ফার' গাছের তলে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। বৃক্ষটি সম্াটকে আশ্রয় দিবার জন্ত 
অকম্মাৎ বুহৎ বৃক্ষে পরিণত হুয়। সম্রাট এই ঘটনাটিকে 
চিরস্মরণীয় ঝরিবা্স জন্য একটি নৃত্যে উহ্থাকে মুস্তি দিবার 
আদেশ করেন। নর্তকীর! গ্রন্কতই মৃত্যকলার লাহায্যে 


গুলী নষ্তবনী 


ভঞ 


এই ভিবিার রর রর 
* অধিকাংশ নৃত্যই কোন না! কোন কিংবদস্ীকে অবলঙ্ছন 
; করিয়া প্রদর্শিত হয়। * 

পরিণতবয়সে শিক্ষয়িত্রীর কাধ অবলগ্বন কযে। কোনও 
বালিক) নর্তকী হইবার বাসনায় কোনও  বিদ্ধালয়ে প্রবিষ্ট 
হইলে, সেই নৃত্যবিস্তালয়ের প্রধানা শিক্ষয়িত্রীকে নবীন! 
নর্তকীর উপার্জনলন্ধ সমুদয় অর্থ তিন বৎসর ধরিয়া প্রদান 
করিতে হয়। 

_ জাপানী নৃত্য যেমন উমৎকার, রি যনোজ। 
বার্ণার্ড ফেলারম্যান নামক কোনও লেখক জাপানে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি বলেন বে, এমন কোমল 
মনোমুগ্ধকর ও মধুর নৃত্য তিনি আর কোলও দেশে কোথাও 
দেখেন নাই। শ্রীসরোক্ধনাথ ঘোষ। 


নববলে বলীয়ান_ জুরোপের রোগী তুকীঁ 





৮৮ 


চি এর 
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বাঙ্গালার জনতত্ব 


( বিগত সেন্সাস রিপোর্ট অবলম্বনে লিখিত ) 


ধর্তমান বাঙ্গালার মোট আয়তন ৮২ হাঁজার ২ শত ৭৭ 
'ঘর্গমীইল এবং বিগত লোকগণনায় মোট জনসংখ্যা $ কোটি 
৭৫ লক্ষ ৯২ হাজার ও শত ৬২ জন বলিয়! নির্দারিত হই- 
রাছে। বাঙ্গালার বিভিন্ন অংশের জনসংখ্যার হাঁ-বৃদ্ধি 
বিশেষ শিক্ষাগ্রদ। ইহা! হইতে কোন্‌ বিভাগের স্বাস্থ্যে 
অবস্থা কিরূপ এবং কোন্‌ 'বিভাগের জনসমাজের কিরূপ 
উন্নতি বা. অবনতি হইতেছে, তাহা! অনেকটা বুঝিতে পারা! 


যায়। 
বিভাগ বর্গমাইল মোটলোক- প্রতি বর্গ- গত দশবৎসরে 
সংখ্যা মাইলের শতকর! হাঁস 
জনসংখ্যা বা বৃদ্ধির হ!র 
বর্ঘমান-- ১৩৮৫৪ ৮১৫০৬৪২ ৫৮১ হাঁস ৪৯ 
প্রেসিডেন্সী-- ১৭৪১ ৯৪৬১৩৯৫ ৫৪৩ * বৃদ্ধি **৪ 
রাজসাহী ও ] 
২৭৩৬৫ ১*৯৩৮১৫৩ ৫৩৮ ৮১৯ 
কুচবিহার-- 
চাকা. ১৪৮২২ ১২৮৩৭৩১১ ৮৬৬ ৪৭১ 
চট্টগ্রাম ১৫৮২৬ ৬৩০৪৯৬১ . ৩৯৮ শর ১5৭ 
সমগ্র বাঙ্গাল। ৮২২৭৭ 8৭৫৯২৪৬২ ৫৭৯ ৮২৮ 


উপরের তালিক হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, 
স্বাস্থ্য ও জনসংখ্যার দিক দিয়! বর্ধনান, প্রেসিডেন্সী ও 
দ্বাজসাহী বিভাগের অবস্থা বড়ই শোচনীয় । বর্ধমান বিভা 


গের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া ত দুরের কথা, বরং কমিয়া . 


গিয্লাছে; প্রেসিডেন্গী ও রাজসাহী বিভাগের বৃদ্ধিও এক- 
প্রকার নগণ্য, ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগই বাঙ্গালার মুখ 
ক্ষ! করিয়াছে ; এই.ছুই.বিভাগের জনসংখ্যা-বৃদ্ধির দ্বারাই 
বাঙ্গালা ভারতের সকল প্রদেশ অপেক্ষা অধিক লোকবল- 
সম্পন্ন। এই ছুই বিভাগই বাঙ্ালাদেশের সর্বাপেক্ষা 
্বাঙ্যকর ও উর্কর স্থান এবং সরকারী রিপোর্টের মতে 


এই ছই বিভাগের জনসংখ্যা ভবিষ্যতে আরও বৃদ্ধি পাইবার 


সম্ভাবনা। 
১৮৭২ ৃষ্টাব হইতে -১৯২১- খৃষ্টান পর্য্যস্ত, বাঙ্গালা 
দেশের লোক কি ৃদ্ধি,পাইয়াছে, তাহাঁও বিশেষ 


লক্ষ্য করিবার বিষয় ।-- 


সময় বৃদ্ধির অনুপাত ( শতকর। ) 
১৮৭২--৮১ ৬৭ 
১৮৮১--৯১ ৭৫ 
১৮৯১--77১৯০১, ৭৭ 
১৯০১---১১ ৮০ 
১৭৯১১-7২১ ২৮ 


জনসংখা ১৮৭২ থৃষ্টাৰঝ হইতে ১৯১১ খৃষ্টা্ঝ পর্য্ত, 
অর্থাৎ ৪০ বৎসর ধরিয়া! ক্রমাগত বাঁড়িতে থাকিসা, গত ১* 
বৎসরে হঠাৎ পূর্বেকার পিকি অংশ 'হইয়া যাওয়া বড়ই 
আশঙ্কাজনক। বাঙ্গালীজাতির জীবনীশক্তিতে যে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছে, ইহাই তাহার প্রমাণ। ছুর্ভিক্ষ, ম্যালেরিয়া, 
ইন্ফ্ুয়েজা প্রভৃতির প্রকোপ, দারিজ্র্যের পেষণ এবং 
অতিরিক্ত মাত্রায় শিশুমৃত্যুর বৃদ্ধি প্রভৃতি কারণেই 
বাঙ্গালীজাতি ধ্বংসের মুখে যাইতে বসিয়াছে। 


জনসংখ্যার ঘনত্ব 


বাঙ্গালাদেশের প্রতি বর্গমাইলের লৌকসংখ্যার সহিত 
আরও কয়েকটি দেশের জনসংখ্যার ঘনত্বের তুলনা করা 


যাইতেছে__ 
দেশের নাম প্রতি বর্গমাইলে লোকসংখ্যা! 
১। বঙ্গদেশ ৫৭৯ 
২। & (পার্কত্য চট্টগ্রাম, শ্বাধীন- 
অ্রিপুর! ও দার্জিলিং বাদে কেবল | ৬৪০ 
বাঙ্গালার সমতৃষি. 
৩। ইংলগড ও ওয়েলস্‌ ৬৪৯ 
,8 1 বেলজিয়ম ৬৬২ 
৫। যুক্ত প্রদেশ ৪১৪ 
ঙ৬। বিহার ও.উডভিখ্যা ৩৪৬ 
৭:| মাও্রাজ প্রেসিডেন্দী ২৭৯ 
- ৮. পঞ্জাব: ১৮৪, 
৯। বোখাইপ্রেসিডেক্সী ১৪৬. 


স্বতক্কাং দেখা যাইতেছে, জনসংখ্যার ঘনছেয দিক দিয়া 


২য় খ্ঁ--কার্তিক, ১৩৩৯ ] 





দেখিলে বাঙ্গালা ভারতের সর্ধপ্রথম স্থান পাইতে পারে 
এবং এ বিষয়ে পৃথিবীর অত্যন্ত, ঘনবসতিযুক্ত কয়েকটি 
দেশের প্রায় সমকক্ষ । রা ৪ 

বর্ধমান, বীরভূম, বীকুড়া, মেদিনীপুর, মালদহ, দিনাজ- 
পুর ও রাক্রসাহী জিলাঁয় নানা কারণে ভূমির উর্ধরতা- 
শক্তির হ্ৰাস ও শ্বাভাবিক বুষ্টির পরিমাণ কমিয়! গিয়াছে । 
এই কারণে এ কয় ক্িলায় জনসংখ্যার ঘনত্ব প্রতি বর্গ- 
মাইলে ৪ লড়েরও কম! বাঙ্গীলার ২টি স্থানে জনসংখ্যার 
ঘনত্ব অত্যন্ত অধিক। একটি স্থান, কলিকাতার উপরে ও 
নীচে গঙ্গার উভয় পার্্স্থিত কলকারথানার অঞ্চলগুলি। 
এ স্থানগুলি স্বাস্থ্যকর না হইলেও কলকারখানা ও ব্যব- 
সায়ের অনুরোধে বহু কুলী-মজুর,ব্যবসায়ী প্রভৃতি এই স্থানে 
আসিয়া” বাস করিতেছে । আরু একটি ঘনবসতিযুক্ত 
অঞ্চল, পূর্বববাঙ্গালার পদ্মা ও মেঘনার উভয় পাশ্স্থিতস্বাস্থ্- 
কর ও উর্ধর স্থানগুলি। পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গের এক- 


পঞ্চম অংশ অপেক্ষাও কম স্থানে প্রতি বর্গমাইলে ৭ শত ূ 


৫* জনের অধিক লোক দেখিতে পাওয়। যায়। কিন্ত পূর্বব- 
বঙ্গের শতকরা ৪3 ভাগ স্থানই এইরূপ ঘনবসভিযুক্ত এবং 
পূর্ববঙ্গের এক-পঞ্চম অংশেরও অধিক স্থানে প্রতি বর্গ- 
মাইলে ১ হাজার ৫০ জনেরও অধিক লোক দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহার একটি কারণ এই যে, পূর্ধববঙ্গের প্রতি বর্গ- 
মাইলে উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ পশ্চিমবঙ্গের এ পরিমাণ 
স্কানের উৎপন্ন শস্তের দ্বিগুণ অপেক্ষাও অধিক। এই 
* কারণেই পুর্বাবঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা অনেক অধিক লোক 
প্রতিপালনে সমর্থ । 


সহর' ও পল্লীগ্রাম 
বাঙ্গালার অধিবাসীদিগের মধ্যে সর্বমমেত ৩২ লক্ষ ১১ 
হাজার ৩ শত ৪ জন, অথবা হাজারকর1 ৬৭. জন মাত্র 
সহরে বাদ করে। কলিকঠতা ও উহার উপকণ্গুলি বাদ 
দিলে বাঙ্গালাদেশে শতকর! ৪ জন মাত্র সহরবাসী দ্াড়ায়। 
গড়ে সমগ্র ভারতে শতকরা ১* জন নগরে বাম করে। অপর 
পক্ষে ইংবাওড ও ওয়েলস্খর শতকরা! ৭৯ জনই সহরে বাস 
করে। 'দেখা ধাইতেছে, বাক্গালীজাতি বিশেষভাবে গলী- 


বাসী, পল্লীর '্মাবেউনই বঙগম্াড়ার গ্রন্কত বিহারস্থল। 
পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গের যে সফল ঈছর ব্যবসার-বাণিজোর 


াজ্ছাতলান্য অদ্নভত 


৪০ 





কেন্দ্র নহে, সে সকলের লোকসংখা। প্রায়ই ক্রমশঃ কমিয়। 
যাইতেছে। অপরপক্ষে যে সকল 'সহয় কলকারখানা বা 
ব্যবসায়ের কেন্দ্র, সেনসকলের জনসংখ্যা দ্রুত বৃদ্ধি পাঁই- 
তেছে। কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানের মধ্যে ভত্রেসবর, 
বৈগ্তবাটী, ভাটপাড়া, টিটাগড়, বজবজ, গাড়ুলিয়া, নৈছাটা, 
কামারহাটা প্রড়তি স্থানের লোকসংখ্যা গত ১০ বৎসরে 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । কয়েকটি সহরের লোকসংখ্যা' 
গত ১০ বৎসরে কি অনুপাতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহ! 
নিয়ে দেওয়া গেল , 


১। রংপুর শতকরা ১৬ জন 
২। দিনাজপুর ১৩ ৮ 
৩। জলপাইগুড়ী & ২৭ * 
৪1 বগুড়া ্ঃ ৩৫ ৮ 
৫। সৈয়দপুর রর ৬৩ ৮ 
ূ (রেলওয়ে কেন্দ্র) 
৬ "ঢাকা ৮ ১৩ 
৭।"নারায়ণগঞ্জ ১৭ 
৮। মাদারীপুর র্‌ ৩৩ 
৯। চাদপুক, রঃ ১৯ 
১০ মৈমনপিংহ রত ২৭ 
১১। বরিশাল & ১৯ 
১২। চট্টগ্রাম এ ২৫ 
১৩। কুমিল্লা ্ ১৪ 


কলিকাতা এবং হাঁবড়া ও কলিকাতাঁর সংলগ্র ৫টি মিউ- 
নিসিপালিটার অন্তর্গত স্থানের লৌকসংখ্য। কি হারে বর্ধিত 
হইতেছে, তাহ নিম্নে প্রদর্শিত হইল_- 

খৃষ্টাবব মোট জনসংখ্যা 

১৮৮১ ও ৮২৯১৯৭ 

১৮৯১ টা 

১৯০১ ৪৪০ 


৯৩২৪৪০ 

১১৪ ৫৯৩৮ 
১২৭২২৭৯ 

১৯২১ শি ১৩২৭৫৪৭ 

প্রত্যহ ড সময় মফঃস্বল হইতে রেলযৌগে কলি- 
কাতাঁয় যেলোফ আপিয়া থাকে, তাহাতে কয়েক ঘণ্টার 
জন্ত কলিকাতায় জনসংখ্যা )াতিকয়া ২০ জন বৃদ্ধিগ্রাপ্ত 
হইয়া থাকে। 


১৯১১ 


বাঙ্গালায় অ-বাঙ্গালীর সংখ্যা 


বাঙ্গালায় অ-বাঙ্গালীর সংখ্যা ক্রমশঃই দ্বত বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এই 'রিষয়টি প্রত্যেক বাক্গালীরই বিশেষ চিস্তার বিষয় 
হওয়া উচিত । র্যবসায়্-বাণিজ্য, শ্রমশিল্প, কুলীমন্ভুরের 
কাধ প্রভৃতি নানাবিধ কর্মক্ষেত্রে বান্ালী নিজের দেশে 
দিন. দিন “কোগঠাসা” হইয়া পড়িতেছে। এ ভাবে 
আরও কিছুদিন চলিনে। বাঙ্গালী সত্য সত্যই “নিজ বাসভূমে 
পরবাসী" হইয়া! পড়িবে। বাঙ্গালায় অ-বাঙ্গালীর বর্তমান 


সংখ্যার একট হিসাব নিয়ে দেওয়া! যাইতেছে__:. 
কোন্‌ দেশ হইতে আগত সংখ্যা 
১। বিহার ও উড়িস্যা ১২২৭৫৭৯ 
"২ যুক্তপ্রদেশ ৩৪৩০৯৫, 
৩। আসাম ৬৮৮০২ 
৪। মধ্যপ্রদেশ ও বেরার 4 ৫৪৮১০ 
৫। রাজপুতানা ৪৭৮৬৫ 
৬। মাদ্রাজ ৩২০২৪ 
. '৭। পঞ্জাব ও দিলী ১৭৭১৫ 
৮। সিকিম ৪০৫৭ 
৯। ব্রহ্মদেশ ২৩৬১ 
১০। নেপাল ৮৭২৮৫ 
১১। যুরোপ ১৩৩৫৬ 
১২। চীনদেশ ৩৮৫৬ 


এ দিকে বাঙ্গালা দেশ. হইতেও কয়েক লক্ষ লোক 
বাঙ্গালীর বাহিরে অর্থোপার্জনের জন্ত গিয়াছে । কিন্ত 
বিদেশগীমী বাঙ্গালীর সংখ্যা বাঙ্গাল, দেশে আগত 
অ-বাঙ্গালীর সংখ্যা অপেক্ষা অনেক কম। বাঙ্গালার বাহিরে 
কোথায় কত, বাঙ্গালী আছে, তাহার একটা! হিসাব দেওয়া 
গেল-- 

১। আসাম ৩৭৫৫৭৮ 

.*. (বেশীর ভাগ মৈমনসিংহ হইতে ) 

হ। ্রজ্মদেশ সন ১৪৬৮৭ 

(বেশীর ভাগ চট্টগ্রাম হইতে ) 
,৩। বিহার ও উড়িম্যা . ১১৬৯২২ 
.. যুক্তপ্রদেশ, পঞ্জাব -ও বোঙাই ্রস্থৃতি প্রদেশে কত 
বাজালী আছে, তাহার ববীরিপো্টে নাই, তবে ইহা ঠিক 


আঙ্গিক সপ্দমতভী 


[হর বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


যে, প্র সমস্ত স্থানে বাঙ্গালীর সংখ্য। অতি নগণ্য । বাঙ্গীলী 
মাড়োয়ারী বা ভাটিয়াদের মত ব্যবসা করিতে বা বিহারী 
ও উড়িয়াদের মত কাঁরিক শ্রম করিবার জন্ত বিদেশে খুব 
কমই গিয়া থাকে বিদেশে যে, সকল বাঙ্গালী দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহার! প্রধানতঃ কেরামী, শিক্ষক, উকীল 
বা ডাক্তার। এ বিষয়ে বাঙ্গালীদের পঞ্জাবী ও ভাটির! 
্রস্থতির নিকট হইতে অমেক শিক্ষা করিবার আছে। 
বাঙ্গল! দেশের স্বভাবতঃ উর্বর ভূমি এবং আদ্র" আব- 
হাঁওয়! বাঙ্গালী চরিত্রের দৃঢ়তা, উদ্ধম ও কাধ্যকুশলত। 
অনেক কমাইয়া দিয়াছে । কবি রবীজনাথের ভাষা্ব 
বলিতে ইচ্ছা! করে-_ 


“সপ্ত কোটি সস্তানেরে হে মুন্ধ জনমি, .. 
রেখেছ বাঙ্গালী ক'রে ষানুষ করনি”. 


বিভিন্ন সম্প্রদায়গত সংখ্যা 


বিগত ৪০ বদরের লোৰকগণনার বিবরণ পাঠ করিলে 
দেখা! যায় যে, বাঙ্গালার বিভিন্ন সম্প্রদায় সমানভাবে 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই। ১৮৮১ থৃষ্টাব্ে বাঞ্গালায় হিন্দু ও 
মুসলমানের সংখ্যা খুব কাছারাছি ছিল। সে সময়ে 
হিন্দু ছিল, শতকরা. ৪৮৮২ আর মুসলমান ছিল ৪৯'৬৯। 
কিন্তু গত ৪* বৎসরের মধ্যে মুসলমান সম্প্রদায় হিন্দুদের 
অপেক্ষা অত্যন্ত ত্রত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। হিন্দু জাতির, 
বৃদ্ধির হাঁর ক্রমশঃই কমিয়। আসিতেছিল এবং গত ১০ 
বৎসরের বিবরণে দেখা যায় যে, ব্বাত্চাক্পী হিস্কু 
ন্ছ্দি লা লাইক্সা সত্য স্পক্ই কুমিজ্সা 
গ্িক্সাচ্ছে।' বা্গালায "হিদু জাতির, ইতিহাদে এরূপ 
ঘটন! বোধ হয় ইহাই প্রথম। বাঙ্গালী হিন্দুর এই শোচনীরন 
ও আশঙ্কাজনক ক্ষয়সম্বন্ধে পরে বিস্তারিত আলোচন! 
করিবার রাসনা রহিল। আশ! করি, এই গুরু বিষয়টির 
প্রতি প্রত্যেক হিন্দু নরনারীর ঢৃষ্টি আৰ্ঠ হইবৈ। 
বাঙ্গালার বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকের সংখ্যা নিয়লিখিত- 
রূপ £ ্ 
১৪২১ 


১। মুনলমান ২৫৪৮৬১২৪ 
২। হিন্কু  ২০৮৯২৪৬* 


' সংকী : শতকরা ভীস ৰা বৃদ্ধি 
১৯১১ , ১৯১১৭২১ 
শাহ 
শখ 


২৪২৩৬৭৫৬ 
২৭৯$৪৩৭উ.. 


ইক্ক খও-_কার্ডিক, ১৩৩৪ ] রদ 


তর 


জম্ভত্ব রর ৯৬ 





প্রেতোপাসক 


ঙ। ৮৪৯৪৫ 'শ৩০ ৭৮৬ শা ১৬২ 
৪1 বৌদ্ধ ৭৫৭৫৯ ২৪৬৮৬৬ *. +১১৪ 
“৫ | খুষ্টান " ১৪৯৯৭৫ ২১৭৪৩ ৭১৪৯, 
৬। জৈন ১৩৩৬৯ ৯৬৭৮২ ৯৭১ 
১৭1 ব্রাহ্ম ৩২৮৪ ২৯৫৮ শ১১৭০ 
৮। ধ্রিখ ২৩৮০ ২২২৪ শঁণা১ 
৯1 ইহুদী ১৮৫১. ১৯৯৩ শাশত 
১০। কংফুচী় ১৪৪৩ 5 ১০৫৮ শঁ৩৬'৪ 
১১। জোয়াকে্রীয় পণ ৬১১ শক 
১২। আর্ধাসমাজী ২১৪ ক. 5০725 


বাঙ্গালা দেশের বিভিন্ন বিভাগের হিদুমুপলমান 
সংখ্যার অনুপাত যদি তুলনা কর! যায়, তবে দেখা যায় যে, 
এক প্রেসিডেক্সী বিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগেই হিন্দ 
সংখ্যার অনুপাত* গত দশ বৎসববের মধ্যে, হাঁস প্রাপ্ত হই- 
য়াছে এবং-মুসলমান সংখ্যার অন্থুপাত প্রীয় সকল বিভা- 
গেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে ।-_ * 
সাপ্পরদায়িক অনুপাত, প্রতি দশ হাজারে 


বিভাগ মুসলমান হিন্দি 

১৯২১ ০১৯১১ ১৯২১ ১৯১১ 
বন্ধমান্ ১৩৪৪ ১৩৪৪ ৮২০৭ ৮৩১৯ 
প্রেসিড্ঙ্গী ৪৭৩২ 8৮৩৪ 8০৪৭ ৫৯২৩ 
রাজসাহী ও কুচবিহাঁর ৫৯৮২ ৪৯২৭" ৩৭৩৮ ৩৯২১ 
চাকা. ৬৯৬৯ * ৬৮৩৪ ২৯৭, ৩১৯২ 
চউগ্রাম ও জিপুরা। ৭০৯০ ৭০৯, ২৬*১ ২৬২৭ 


১৯১১ খৃষ্টাবে কলিকাতায় মাড়োয়ারীর সংখ্যা মার 
১ হাঁজার ৭ শত ৯৭ ছিল, কিন্তু ১৯২১ ৃষ্টাব্ পর্যন্ত উহা- 
দের সংখ্যা বাড়িয়া ৫ হাজার ৫ শত ২৪ হইয়াছে'। কলি- 
কাতার বাহিরে উত্তরবলে, বিশেষতঃ রংপুরেই মাড়োয়ারীর 
সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক। এতদ্যতীত মুর্শিদাবাদেও 
তাহাদের লংখ্য। অল্প নহে।' পূর্ববজে এখন পর্যস্তও 
মাোয়ারীগণ আসর জমাইর! উঠিতে পারে নাই, লে অঞ্চ- 
লেক ব্যবসায় এখনও পর্ধ্যস্ত তিলিও সাহাদের হাতে 
আছে। 


. শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা 


বাালায় শিক্ষিত হ্যক্তির সংখ্যা হাঁজারকর! মাঝ 


১ শত ৪-জন! . ধাহারা অন্ততঃ একখানা পত্র লিখিতে বা 


পড়িতে পারে, এইরূপ লোককেই “শিক্ষিত” (1757816) 
বলিয়া ধরা হইয়াছে । পুরুষ ও স্ত্রী স্বতন্ত্র ভাবে ধরিলে 
দেখা যায় যে, ব্যঙ্গালায় হাজারকরা ১ শত ৮১ জন 
পুরুষ ও মাত্র ২১ জন স্্রীলোক লিখাপড়া জানে !! যাহা 
হউক, পাদপশূন্ত দেশে এরও বৃক্ষের স্তার় এই সাসান্তসংখ্যা 
লইয়্াই বাঙ্গালা দেশ ভারতে ২য় স্থান অধিকার করিয়াছে 
প্রথম_ব্রহ্মদেশ (শিক্ষিত হাজারকরা ৩ শত 5৭ )( 
অন্তান্ত প্রদেশের অন্ধুপাঁত- মাদ্রাজ ৯৮, বোম্বাই ৮৩, 
আসাম ৬৩, বিহার ও ,উড়িষ্যা ৫১, পঞ্জাব ৪৫। কোন্‌ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে হাঁজারক্রা কত জন লিখাপড়া জানে, 
তাহা নিগ্নে দেওয়া! গেল__ ৃ 


সম্প্রদালস হাজার করা শিক্ষিতের হার 

পুরুষ জী 
হিশ্দি ২৬৮ ৩৬ 
ফুললমান। ১৯৯, * 
দেশীয় খুষ্টান ৩১৭ ১৬৪ 
বৌদ্ধ ১৬৯ ১৯ 
প্রেতোপাসক ১৪ ১৭৯ 


বিভাগ হিসাবে ধরিলে প্রেসিডেক্দী বিভাগে হাঁজায়- 
করা শিক্ষিতের হার ১ শত ৪৩, বর্ধমান ১ শত ২৭, 
গ্রাম ৯৩, ঢাকা ৯০, রাজসাহী ৭৫। 
কোন্‌ ব্যবসায়ে কত জন লোঁক নিযুক্ত আছে এবং 
তাহাদের দ্বারা ৪াট কত জন পোষ্য পরিজন প্রতিপালিত 
হইতেছে, তাহার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে দেওয়া গেল-__ 


ব্যবসায় মোট সংখ্যা প্রকৃতকষ্থা 
পোষ্য সত পুরুষ সতী 
১। কৃষি ও পশুপালন ৩৭৪২৯৮৫২ ১০৮২৪৭,৬  ১২৩৪৫১২ 
২। খনির মন্তুর' ৯৭৪৭১ ৩৮২৫৮ ২৯০৭৩ 
কলকারখান। ও 
রর খানা ] ৩৬২১৮৩১ ১২৪৫৫৯৯ ,8২৮৬৯১ 
» ৪ | বানবাহন ৭৩১৪৯, ৩৫৪৯০৪ ১৭৭৯৯ 
& | ব্যবসায়বাণিজা ২৪৩৯৮৫৯ ৮৯১৪৪৭ ১৮২৫৫৮ 
| সৈগ্ত, পুলিস ইত্যাদি ১৭৬৫৭ ৬৮৫৬৪ টা ৬৬৪ 
৭। জয়কারী কর্ধুচায়ী  ১৪৪২৬৯ ৪৭৮৯৩ ৪৪ 
৮। কেয়ালী,ভাক্তার প্রভৃতি ৮৩২৮৮ ২৩৬৩৫২ ১৬৭৭ 
বিনয় ১৪২৪৬ ৩৪৪৫ 


উপব ৃ । চিএ 


৯২ রর আসিশ্ক শপ্মত্জী [২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 
১০ গৃছ-্ভূত্য “৬৮৮২৬৮ ৩৩৮৮৮১ ১১৬৩৬৫ বীরভূম, ৮৪৭৪৭৩ নিন ূ ১58: 
১১। বিবিধ ১৮০১৮৭ ৪১৫৫৩ ৪৪৩৯৩ বীকুডা . ১০১৯১৪১ ১১৩৮৬৭৪ স৮১১৮৭২৯ 
১২। , বেস্ক।। ন ৬৬৬৬৬ ৮২১২৯ ৯ 
এ ৪৫২৮৭০ ১৭৮২৪২ ১৫৭৮৮২ টি ূ নাত চুলি টস 
'ক্কষি ও পণুপালকের দ্বারা বাঙ্গালার চার পাঁচএর অংশ হাবড়া হট 98354 সিসিক 
লোক প্রতিপালিত হইতেছে। ইহাই বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ ২৪ পরগণা ২৬২৮২৭৫ ২৪৩৪১*৪ +১৯১১০১ 
অবলগ্বন। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্পের দ্বারা শতকরা মাত্র' ৭ কলিকাতা ৯০৮৫১ ৮৯৬০৪৭1১১৭৮ 
প্রতিপালিত হইতেছে। কলিকাত। ও পার্বর্তা স্থানের নদীয়া ১৪৮৭৫৭২ ১৬১৭৪৬২ ১২১৮৯ 
বড় বড় কলকারখানাগুলিতে বাঙ্গালী শ্রমিক অপেক্ষা মুশিদাবাদ .. ১২৬২১৪  ১৩৭২২৭৪  ” ১১৭৬৭ 
অ-বাঙ্গালী শ্রমিকের সংখ্যাই বেশী। যানবাহনে মান বু 2 ২ 
খুলনা ১৪৫৩৯৩৪ ১৩৬২৪ ১৬ +৯১৬১৮ 
শতকর! ১/০ জন, পুলিস, চৌকীদার ও সৈনিক শতকর! রা কি বি 
০৪, অন্ঠান্তয সরকারী চাকুরে 5৩, উকীল, ডাক্তার, দিনাজপুর ১৭*৫ ৩৫৩ ১৬৮৭৮৬৩ ক শ৪১০ 
মাষ্টার ও কেরাণী গ্রভৃতিতে সর্বসাকুল্যে মাত্র শতকরা জলপাইগুড়ি ৯৩৬২৬৯ ৯*১৬৬* +% ৩৩৬৯৯ 
১॥৯, দাঁপদাসী প্রভৃতি শতকরা ১/০। তাহা হইলেই দার্িলিং ২৮২৭৪৮২৬৪৫৫, '+১৭১৯৮ 
দেখা যাইতেছে যে, সরকারী ও বে-সরকারী চাকুরীতে রংপুর ২৫০৭৮৫৪ ২ ২৩৮৪৩৩ত +১২২5২৪ 
(যাহার জন্ত শিক্ষিত লোকগণ পাগল হইয়া ছুটাছুটি করে) বগুড়া হত নি বি 
অতি অল্পসংখ্যক লোকই প্রতিপালিত হইফেছে এবং তি? সি ০ ডি 
হুইতে পারিবে । শিক্ষিত সম্প্রদায় চাকুরীর 'প্রত্যাশায় ঢাকা ৩১২৫৯৬৭ ,  ২৮৮৭৪৭২ 7 +২৩৮৪৯৫ 
পুমঃ পুনঃ প্রতারিত না হইয়া কৃষি, শিল্প ও ব্যবসায়ের মৈমনদিংহ রিবা চি নিল 
ছারা স্বাধীনভাবে রোজগারের পথ না দেখিলে বাঙ্গাণী ফরিদপুর '. ২২৪৯৮৫৮ ২১৪৫৮৫১ 23858 
মধ্যবিত্তের অবস্থা ক্রমে আরও ভয়াবহ হইয়া দ্ীড়াইবে। বাখরগঞ্জ ২৬২৩৭৫৬ ২৫২৪৭৮২ +১৯৮৯৭৪ 
বাঙ্গালার নায় দরিদ্র দেশে বেশ্তা, ভিক্ষাজীবী, নর্তক, অরপুরা টিটি... ২57২ +২৪৯২২*১ 
বাদক প্রভৃতির সংখ্যা (৪ লক্ষ ৫২ হাজার ৮ শত ৭০) নোয়াখালি ১৪৭২৭৮৬ ১৩৯৩৪৪১ +১৬৯৩৪৫ 
বিশেষ আপত্তিজনক ইহারা একটি পয়সাও উৎপন্ন চট্টগ্রাম, ১৯১১৪২২ ১০৪৬০ 5 
করিতেছে না! অথচ দরিদ্র সমাজের বুকের রক্ত শোষণ পীর্কতা চ্টখাম ১৭৩২৩ ভর 7 
কুচবিহার ৫৯২৪৮৯ ৫৯২৯৫২ --৪৬৩ 
করিয়া পরিপুষ্ট হইতেছে ও তদ্বিনিময়ে সমাজকে ক্রমশঃ স্বাধীন ত্রিপুরা ৩৪৪৩৭ ২২৯৬১৩ + 48৮২৪ 
অধঃপাতের পথে লইয়! যাইতেছে । এ বিষয়টির প্রতি সিকিম চা দি 208 


বাঙ্গালার নেতৃগণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করা 
যাইতেছে । 


বিভিম্ন জিলার জনসংখ্য। 


বাঙ্গালার বিভিন্ন জিলার জনসংখ্যা এবং গত ১০ বৎসরে 


তাহার ,কিরূপ হ।সবৃদ্ধি হইয়াছে, তাহ! নিয়ে প্রদর্শিত 

হইল__ 

জিলা মোট লোকসংখ্যা দশ বৎসরের হাঁস (-) খা বৃদ্ধি (+) 
১৯২১ ১৯১৯ 


বঙ্ছমান 5৪১৮৯ ই৬ ৭৫ জপানও সশ৯৯৫ গনি 


এখন আমরা দেরখিতেছি, বাঙ্গালার ১২টি জিলার 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি না হইয়া বরং ক্রুত ক্ষয়ের, মুখে 
চলিতেছে । একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে যে, হিন্দু- 
প্রধান জিলাগুলিতেই জনসংখ্যা প্রধানতঃ হ্াসপ্রাপ্ত 
হইতেছে । অপরপক্ষে পূর্ববঙ্গের মুসলমান-গ্রধান জিলা- 
গুলির জনসংখ্য। ক্রুত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । বলা বাহুল্য 
যে, বাঙ্গালার যে যে জিলায় জনসংখ্যা হ্াগপ্রাপ্ত- হইয়াছে, 
সেগুলিতে ম্যালেরিয়া ও অন্ঠান্চ লোকক্ষয়কর ' পীড়ার 
স্ীকোপ অধিক, জনসার্পারাণের দাবিদ্গা অধিক এনং 


খ্য় খণ্ড--কার্ডিক, ১৬৩৭ ] ভ্ডাঙ্গ্যন্ীপন্ন 


টি 


স্টক টক রত নসর রি? উতর পি কি সা ৯০৫ ০৪০৯ ৬৪৯৯৪ ৬ জগ ৬৯ ৬ ৯০০৪ কি তি সি ২৮০৯০ স৯০০ 


জলাভাব ও আরও মানা কারণ বশতঃ ভূমির উৎপাদিকা এই ধ্বংসোনুখ জিলাগুলিই রক সময়ে ধনে, ধাস্ঠে, জান" 
শক্তিও অত্যন্ত হাসপ্রাণ্ত হইয়াছে।* আরও আশ্চর্যের চট্টায় ও ধর্মের আদর্শে বাঙ্গালার মুকুটমণি ছিল! 
বিষয় এই যে, এই ধ্বংসোণুখ জিলাগ্ুলিতে মদ, গাঁজা, “বাঙ্গালী কি ইহার মূল কারণ খু'জিয়া বাহির করিবে মা? 
তাড়ি প্রভৃতির প্রচলন এবং জনসাধারণের নৈতিক বাঙ্গালার দেশকন্টরাঁকি এই সর্ধনাশকর জাতীয় ক্ষয় 
ছর্গতি বাঙ্গালার অপরাপর বর্ধিষট জিলাগুলি অপেক্ষা নিবারণকল্ে কৃতসম্বল্প হইবেন না? বাঙ্গালী হিন্দু জাতি 
অনেক বেশী অর্থাৎ ইহারা ধনে, প্রাণে, মনুষ্ত্বে, সর্ধ- কি তবে, বাঙ্গাল! দেশ হইতে একেবারেই মুছিয়! যাইবে ? 


প্রকারেই অধঃপাতের পথে যাইতে বগিয়াছে। অথচ শ্রীনগেন্্ন্্র দাসগুপ্ত। 
৬ টুকর! ছেঁড়া বসনখানি, 
ভাঙ্গা 'কপাল রাংঝালে আর কোথায় দিবি সেলাই তালি, 
জুড়ুবি কত বোকা, এমন ফাটাল চুণ-বালীতে 
ফাটের উপর ফা ধরেছে ঢকৃবে কেমন করে? 
নাই যে লেখা-যোখা, ৪ 
হাত দিয়ে আর রুধবি কত তোঁর হৃদয়ের শুষ্ক বিপট 
পড়ছে শ্রাবণ-ধারার মত, মুঞজরিতে ভাই, 
পড়ছে বুকে পড়ছে রে তোর পাষাঁণকে যে মান্গুষ করে 
শর যে চোখা চোখ! । এমন চরণ চাই। 
হ্‌ ভাগ্যদেবের অঙ্গরাগে 
বৃথা যতন টানা পড়েন কারিকর যে জবর লাগে, 
জোড়া-তাড়ায় কেমন ক'রে | ছোট তাহার ঠাই। 
.... বুন্বি রে তুই ঠেসে। 
ভাঙ্গা তরী বেজায় ভারী, বৃষ্টিকে যে স্থষ্টি করে, 
কেমন ক'রে জ্ম্চব পাড়ি, শীতল করে ধরা, 
শেষকালে যে ডুবলি রে তুই উচিত তোমার সবার আগে 
মাঝ দরিয়ায় এসে। খোঁজটি তাহার কর! । 
খু শক্রকে যে শাসতে পারে, 
অমঙ্গলে নাশতে পারে 
বাধ দিযে আর রাখবি কত, | 
ঃ ্ যে এলে! দোরে দীনকে ভালবাসতে পারে, 
বেড়া জাগুন নিভবে কেন * তার কাছে যাও তত্ব! । 
কেবল ফু'এর় জোরে ? ্ীকুমুদরঞ্জন যলপিক । 





শম্বগুচম পপন্লিজেজ্ছান্ত 
ধর্ত্ের মধ্য দিয়! স্বদেশ উদ্ধার 
বাঙ্গাল! দেশে গুপ্ত সমিতি গঠনের চেষ্টা বিশেষ ক'রে 
আরব্ধ হয়েছিল, ১৯০২ থুষ্টাবে। তার কিছু পূর্ব থেকে 


মহারাষ্ট্রে গুপ্ত সমিতি গঠিত হয়েছিল ব'লে গুনেছি। 


কিন্ত তার আদর্শ নাকি এমন উন্নত ছিল না। যাই হোক, 
মহারাষ্ট্র গুপ্ত দমিতি ধর্মমস্পর্কবিহ্ীন ছিল ন1। বাঙ্গাল! 
দেশে গুপ্ত সমিতি গঠন সুরু করবার আগে, গুনেছি, 
“ক'বাবু নাকি মারাঠ1 গুং সমিতির সংস্পর্শে "এসেছিলেন । 
কিন্তু বাঙ্গালা দেশে তিনি ঘে গুপ্ত সমিতি গড়ে তুলবার 
চেষ্টা করেছিলেন, তা'র পত্তন থেকে ছু'বৎসর যাবৎ 
তিনি নিজে কোন ধর্ানুষ্ঠান কর্তেন না, আর দীক্ষা- 
কালীন গীত স্পর্শ কর৷ ছাড়া সমিতির কাধে বা ভাঁবে 
ধর্ধবের কোন সম্বন্ধ ছিল না। যদি “ক'ৰাবু নেহাৎ খিওরি- 
টিক্যাল না হতেন, অথব! তার থিওরি কাষে পরিণত 
করবার অন্ত এক জন যোগ্য কর্মী জুট্ত, তা হলে এই 
ধর্ব-ৃ্বন্ধবিহীন গুপ্ত সমিতির কাবের প্রসার আরও হয় ত 
বাড়ত। কিন্তৃতা' না হয়ে যখন বারীণের গ্রে স্্রাটের 
আড্ড৷ ভেঙ্গে গেল, তখন “ক"বাবু হতাশ হয়ে পড়লেন । 

অন্ত নেতাদের মধ্যে দেবব্রত বাবু বিশেষ ক'রে আগে 
হতে ধর্মচর্চা কর্ছিলেন। ভারত যে ধর্থের দেশ, 
ধঙ্দের ভিতর দিলা ব্যতীত ফোন নতুন ভাব এ দেশ গ্রহণ 
করতে পারে না, এই ধারণা আমাদের দেশে-খুব সাধারণ 
'হ*লেও, “ক+বাবুকে কিন্ত অনেক দিন থেকে তা৷ ধরাতে 
চেষ্ট। করেছিলেন দেবব্রত বাবু। সিদ্ধ যোগী, সাধু-সন্ন্য।সীর 
অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে দেবব্রত বাবুর বিশ্বাস ছিল অগাধ । 
তার থেকেও বেনী ছিল তা”র অন্তকে বিশ্বাস করাবার 
শক্তি। , * ' 

“ক'বাবু স্বাধীনতার প্রচারের বিফলতাতে নিজদের 
ফিংব। সহনেতা। 'বা সহকাৰী নেতাদের ফোদ "কটা নিশ্চয় 


রন কাষেই তীর পক্ষে ধ'রে নেশুরা সহজ 


হয়েছিল 'যে, এ দেশবাসীকে স্বাধীনতার আদর্শে অনথ- 
প্রাণিত করা কোন প্রকার লৌকিক শক্তির কর্ম নয়। 
অথচ এ দেশ থেকে ইংরাজকে তাঁড়াবার ইচ্ছাটা! তা'র 
পুরাপুরি ছিল। মনের যখন এই রকম অবস্থা ( €501075- 
23610), তখন দেবব্রত বাবুর তথাকথিত, সিদ্ধযোগীদের 
অলৌকিক শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাদ ও নির্ডর, করা ছাড়া 
“ক+বাবুর গত্যন্তর ছিল না। এই অলৌকিক্ক শক্তির দ্বারা 
এত বাড়াবাড়ি আকাঙ্ষা পূরণ কর্তে হ'লে নিজেকে 
ত্র রকম শক্তিশালী কর্তে অথব! প্রন্ূপ শত্তি-সম্পন্ন 
ব্যক্তি খু'জে বার করতে হ'ত। প্রথমে তৈরী অর্থাৎ 
[5৪05-7)80৩ শক্কিধারী খুঁজে বার কর্বার জন্যই কিন্ত 


_ ক বাবু বাঙ্গাল হ'তে স্থানাস্তরে গেল্নে। অন্য মেতার়া 


তা'তে.সম্ভবতঃ সায় দিয়েছিলেন বা অস্ততঃপক্ষে কোন 
প্রতিবাদ করেন নি। . তখন কিন্তু তা+রা বা খোদ “ক'বাবু 
নিশ্চয় জান্তেন না যে, উপায় কখন উদ্দেস্তে পরিণত 
হতে পারে। 

যাই হক, এই অলৌকিক বা দৈবশক্তি অর্থাৎ ধর্মের 
দোহাই দিয়ে ভারতের সনাতন সভ্যতা ও ধর্মের উদ্ধার 
জন্ত দেশ স্বাধীন কর্বার চেষ্টাকে; “ধর্মের মধ্য দিয়া 
স্বদেশ উদ্ধার” লে অভিহিত কর! হয়েছে । 

এই রকম উদ্ধারের গ্রণালীটা কিন্ত হুবহু “আনদ্দমঠ' 
থেকে নেওয়া হয়েছিল। আংশিকভাবে তা'র সামাস্কি, 
একটুখানি নমুন! দিই । “আনদামঠের” এক স্থানে বঙ্দী, 
অবস্থায় সত্যানন্দ মুসলমান সরকারের জেলের মধ্যে 
মহেন্্রকে বলেছিলেন, লে দিন হুর রাতিরে তারা জেল . 
থেকে মুক্ত হবেন। নিজে পূর্বে তা”র ব্যবস্থা ক'রেও 
খালি অলৌকিক শক্তি দেখাবার অন্তই যে ইচ্ছা ক'রে . 
মহেন্্কে তা জানান নি, এ কথা ধ'য়ে নিতে 'পার] বায়। , 
পুর্ব-বন্দোবস্তমত নির্দিষ্ট সময অবাধে হখন তার! জেল 
পেকে বেয্িয়্ে আসাজে পেবেক্িলেন, তখন যতেল্ছেষ 


"হয় খ্-_কার্তিক, ১৩৩০ ] 


বিশ্বের আর সীমা রইল' না। এহেন অকাট্য প্রমাণ 
হাতে হাতে পেয়ে, সত্যানন্দ যে এক জন দৈবশক্কিসম্পন্ন 
পিপুরুষ, আর সেই শক্তি যে তিনি *ধর্-সাঁধন ত্বারাই 
পেয়েছিলেন, সে বিষয়ে মহেন্ত্রে আর কোন সংশয় 
থাকল না। + 

“আননামঠের” অনুকরণে এই রকম ধর্খের মধ্য দিয়! 
বিশ্লধকার্ষ্যের অনুষ্ঠান কর্বার মত ,আর সকলই তখন 
বাঙ্গালা দেশে স্বহজলভ্য ছিল। কিন্তু ছিল না কেবল 
ছুটি মানুষ ; সত্যানন্দের মত এক জন ধর্মের ব্যাখ্যা কারী, 
সন্ন্যাসী নেতা, আর তী"র ত্রিকালজ্ঞ গুরুর মত এক জন, 


যিনি অসম্ভবকে সপ্তব কর্তৈ পারেন, অর্থাৎ, আমগাছে - 


কুম্বাড আর শালগাছে কদলী ফলাতে পারেন। এই 
কথাগুলি আম্মার মনগড়া রসিকতা নয়। সত্য সত্যই 
এই রকম গুরু খু'জ্তে অনেকবার অন্ুসন্ধানকারী দল 
(25916010215 0৪৮ ) বোরিয়েছিল। 
খুঁজে নিতে পার্লে যে এমন অলৌকিককর্মা সিদ্ধ- 
পুরুষ পাওয়া যায়, “ক'বাবুকে এ ধারণাও সম্ভবতঃ দেবব্রত 
বাবুই করিয়ে দিয়েছিলেন । দেবব্রত বাবুর কাছে এমন 
সাধুসন্ত্যাপীর কথা অনেকবার শুনেছি। এঁরা নাকি 
বাঙ্গালার বাহিরে নেপাল, বিশ্ব্যাচল, গুজরাট. প্রভৃতি 
স্থানে থাকেন। এই রকম. এক জন খুজে এনে তা'র 
কাছে দীক্ষা নিয়ে, প্রথমে “ক”বাবু বোধ হয় নিজে সত্যা- 
নন্দের পাল! অভিনয় কর্বেন, মনস্থ করেছিলেন। 
* অসম্ভবকে কোনও অলৌকিক উপায়ে যে না সম্ভব 
কর্‌তে পারে, তা"র দ্বারা যে ভারত উদ্ধার হ'তে পারে 
না, এ কথা যেনে নেওয়! আমাদের মত সামান্ত প্রানীর 
পক্ষে নেহাৎ অন্তায় নাও হ'তে পার্ত। কিন্তু “কবাবুর 
মত অত বড় অভিজ্ঞ নেতাদের' পক্ষে এ কথা বল! 
মাদৌ চলেনা । কারণ, দেশের জনসাধারণ যে নিতান্ত 
বন্ধবিশ্বাস-পরারণ এবং অজ, তা” এ'র! বিলক্ষণ জান্তেন। 
৪ধু রাজনীতিক অধীনতা৷ কেন, আমাদের সকল ছর্ভাগ্যের 
টা অধীনতার . প্রধানতম কারণ যে অন্ববিশ্বীদ-পরায়ণতা 
১ অজ্ঞতা, এঁরা তাও জান্তেন। 'দেশের জনসাধারণকে 
ই ছটা অভিসম্পাত থেকে যতটুকু. উদ্ধার কর্‌লে 
বস্ততঃপক্ষে স্বাধীনতা! শব্দের মানেও তারা বুঝতে পার্ত, 
টুকু উদ্ধার না ক'য়ে দেশটাকে স্বাধীন ক্ষয়ার যানে 


বআক্ছাবলান্স বিগীম্ব-আ্গাহিনী 


৯০৮ 


যে কি, তা” এ'র৷ বুঝতেন না বল্পে এদের নিতান্ত হীন 
ব'লে মনে করা হয়। 
* কিন্তু এত সব জান্সা সত্বেও যে এ'রা অন্কবিশ্বীস- 
পরায়ণতার পোষক, সেই অলৌকিক শক্তিরূপ মরীচিকার, 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন কেন, তা”র কারণ হচ্ছে, এ'রা 
বড় বেশী, ক'রে জেনে ফেলেছিলেন যে, ভারতের মত 
দেশকে প্রকৃত স্বাধীনতা দিতে হ'লে, অতি বড় লৌকিক- 
শক্তিসম্পন্ন নেতার পঙ্গে'ও এক জীবনে সীফল্য লাভ করা 
কত কঠিন ও কত সুদুরপরাহত। এরা চেয়েছিলেন 
সহজে কাধ সার্তে, ছু'পাচ ব্লছরে নিজ কর্মের সুফল 
ভোগ করতে, অবতারের পুজা পেতে, দেশের কোটি 
কঠে নিজ. নামের জয়ধ্বনি শুনতে; আর চেয়েছিলেন, 
এদের অঙ্গুলিনির্দেশে দেশের লক্ষ লক্ষ লোককে চোখ 
বুজে প্রাণ দেওয়াতে । | 
অনেকেই জানেন, অসভ্য *সাদিম-নিবাসীদের মধ্যে 
ধূর্ত, ওঝা বা গুণিন্রা ( 11৩1০10 1151) নিজেদের 
ধূর্তামি ঢাক্বার এবং অজ্ঞ লোকের মনে ভয়, ভক্তি, 
গুণমুগ্ধতা ইত্যাদি উদ্রেক কর্বাঁর জন্য যেমন দেবদেবীর 
দোহাই দিয়ে, অবোধ্য ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান এবং 
অর্থহীন মন্ত্রাদির উচ্চারণ ক'রে থাকে, আর তাতে ক'রে 
পুজা বা নির্যাতমশ্রিয় দেবদেবী এবং ভূত-প্রেতর! 
তাহাদের আজ্ঞাকারী মনে করে, সাধারণ অজ্ঞ লোক 
যেমন সেই ভূতপ্রেতাদির নির্যাতন থেকে অব্যাহতি বা 
তাহাদের অন্ুকম্পালাতের জঙ্ঠ গুণিন্দের প্রতি ভক্তি- 
পরায়ণ হয়ে তাহাদের সকল আবার পূরণ করে, 
সেইরূপ অপেক্ষার্কত উন্নত সমাজে ধর্মের ক্রিয়াকলাপ 
যাগধজ্ঞাদির অনুষ্ঠান, তাহার হরেক-রকম ব্যাখ্যা, আর 
দেবদেবী বা'ম্বয়ং ভগবানের নামে আদেশাদি প্রচার 
দ্বারা অজ্ঞ লোককে যে কোন ছরূহ বা অসঙ্গত কাধে 
নির্বিচারে আজ্ঞান্থবর্তী করা খুব সহজসাধ্য ও অল্প 
সময়সাপেক্ষ 'ব'লে জগতে অনেকবার অনেক লীলামন্ন 
নেতা। (3৩018£0%59) নিজেদের অতিমান্ধষ ব'লে জাহির 
করেছেন, তদনুষাযী, লোকপুজ পেয়েছেন, আর অনেক 
রকম কীর্তি রেখে গেছেন এবং এখনও যেখানে ধর্শের 
গৌঁড়ামী বর্তমান, সেখানে লীলা প্রকট কর্ছেন। আমাদের 
নেতাছে়ু এই আলৌবিচৰচ শিণলী” বীনচ (খা লা" হাল্ার 


০৬০ 


মধ্য দিয়া শ্বদেশ উদ্ধার, উল্লিখিত ব্যাঁপারের বিংশ শতা- 
বীর উপযোগী উন্নততর সংস্করণ কি মা, এ সন্দেহের ভাব 


এ দেশে আজকাল কদাচিৎ ৫দখা দিলেও আমাদের, 


দেশবাঁদী চিরকাল এত অধিক পরিমাণে অন্ধবিশ্বাসপরা- 
রণ যে, সন্দেহবাদ ( 3০61101520 ) যতটুকু প্রবল হলে 
সত্য নির্ধীরণের জন্ত একটুও অনুসন্ধিৎসা জাগতে পার্ত,, 
কোনও বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ততটুকু প্রবল কখনও 
হ'তে পারে নি'' এখনও যে তেমন প্রবল আকার 
ধারণ কর্বে, তা'র কোন আশাও নাই। তার কারণ, 
অবিশ্বাস বা সন্দেহ করাট1, যে সব চেয়ে স্বণিত পাপ, তা 
আমাদিগকে আবহমানকাল সব চেয়ে বেশী ক'রে শিখান 
হয়েছে, এখনও হচ্ছে। আর সকল শিক্ষার ভিত্তি 
গাড়া হয়েছে ভক্তিবাদদের উপর, তাই যুক্তিবাদ বা চিন্তার 
স্বাধীনতা দ্ব্য; তাই গতান্গগতিকতা বা৷ গড্ডালিকা- 
প্রবাহ আমাদের ন্বতাবে পূরিণত হয়েছে) তাই প্রকারা- 
স্তরে এই গড্ডালিকা প্রবাহের নাম হয়ে হ্ীড়িয়েছে, 
০0790980059 1090)9 গঠননীতি আর ইহাতে উপ্টা 
যা” কিছু, তাই নাকি 1695০0%শ 7060)0৫ ধ্বংদনীতি। 
দেশের লৌকমতের কোনও বিষয় নির্বিচারে গ্রাহ 
বা ত্যজ্য করাবার জন্য আমাদের মধ্যে কতকগুলি শব 
অধুনা! প্রচলিত করা হয়েছে, যা'র স্পর্শে লৌকমত মন্ত্র 
মুগ্ধবৎ অন্ধভাবে চালিত হচ্ছে। সেই যাছুপ্রভাববিশিষ্ট 
শব্বগুলির মধ্যে 065020011৮5 শবুটির প্রভাব অতীব 
সাংঘাতিক, এই শব্দটি শুধু সন্দেহবাদ নয়, যে কোন কথায় 
ঠেকিয়ে দ্রিলেই, ত| লোৌকমতে তীষণ স্বণ্য, কােই বর্জ- 
নীয় হয়ে থাকে। 
এখানে ইহা উল্লেখষোগ্য যে, কেবল একটা বিষয়ে 
ঠিকমত না হলেও, এই প্রবন্ধের গোড়াতে লিখিত কারণ- 
গুলির জগ্ভ আমাদের মধ্যে কতকট! সন্দেহের ভাব বদ্ধ- 
মূল হয়েছে। সে সন্দেহটা এই যে, বৃটিশরাজ আমাদের 
হিত করবার জন্যই ভারত.শাসন কদুছেন? না স্বজাতির 
বার্থসিদ্ধির জন্য ? | 
যাই হু'ক্‌, এ দেশে অন্য সকল বিষয়ে সন্দেহবাদকে 
এইরূপে মেরে রাখা হযেছে ব'লে নেতাদের দুরদর্শিতা 
অর্জন বা পরিগামচিত্তা ধৃরবার প্রয়োজনই হয় না। অন্য 
দেশে নেতার! . অন্থগমনকারীদের জ্ঞানে ব! অন্কানে পাছে 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখা! 


ভুলপথে নিয়ে যায়, এই সন্দেহ উত্তেজনা বা! ছজ্গের মধ্যেও 
₹টে উঠে। তা'র পর সন্দেহের কারণ পেলে, তার পরি- 
ণাম যে কি রকম শীরাত্মক হয়, যারা অন্য দেশের সম্যক্‌ 
খবর রাখেন, তী'রাই জানেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
কোনও আদর্শের নেতারা যখ, ই কোন -ভুল করেছেন বা 
তা*দের নেতৃত্বের ফলে যখনই কোন অঘটন ঘটেছে, 
তখনই তা'দের সেই তুল বা অঘটন ব্যাপারটাকে পূর্বব- 
বর্ণিত লীলা! ব'লে ব্যাখ্যা করা হয়েছে, অর জনসাধারণও 
পরম ভক্তি ও সম্তোষসহকারে তা” মেনে নিয়েছে । তা*র 
পর লীলা না৷ করলে যখন অবতার ব'লে গ্রাস হওয়াই 
শান্স-বিরুদ্ধ, তখন সেই অপরিণামদর্শী নেতা তা'র লীলার 
মাত্র। অনুযায়ী, খণ্ড বা অখণ্ড অবতার ঝলে পুরাকালের 
কথা ছেড়ে দিলে, 9 কালেও লৌক-পুজ! পাচ্ছেন, তাই 
অপরিণামদর্শিতাই যেন আমাদের নেতাদের সাধনার একটি 
বিশেষ অঙ্গ হয়েছে। 'ার ধর্মের গৌড়ামী দেখিয়ে বা 
যেমন ক'রে হুক, একবার কোন রকমে নেতা অথবা 
গুরু ব'লে জাহির হতে পারলেই, জনদাধারণের নিকট 
তিনি চিরকালের জন্য সর্বপ্রকার সন্দেহের ততীত। 
দেশ উদ্ধারের কেন, যে কোনও আদর্শের চাইতে অবতারত্ব 
বা 2০218515 লাভটাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য করা এ দেশে 
নেতৃত্বের নিত্যধর্ম। তাই আমাদের “ক'বাবু, শুধু নয়, 
সকল ধর্মবপন্থী নেতারই ধর্মের মধ্য দিয়া, স্বদেশ উদ্ধারের 
পরিণাম কি, তা” ভাববার প্রয়োজন বোঁধ করেন নি। 

ধর্মৃকে স্বদেশ উদ্ধারের একমাত্র পন্থা ব'লে গ্রহণ কর্লে 
যে ছইটি ঘোর সমস্ত ইংরাজের কবল থেকে ভারত 
উদ্ধারের পথে হিমাচলসপূশ অলজ্বনীয় অস্তরায় ন! হয়ে 
যায় না, সে ছু'টি “ক” বাবু ও অন্য নেতাদের চিন্তায় 
বিষয়ীভূত হয় নি, এ কখা জোর ক'রে ব'ল্‌তে না পারলেও, 
এর গুরুত্ব যে তার! উপলব্ধি করতে পারেন নি, এ কথা, 
নিঃসন্দেহে বল! যেতে পাবে । 

প্রথম, হিন্দু-মুসলমান-সমন্তা, দ্বিতীয়, অভিজাত-ইতর 
অর্থাৎ হিন্দুর উচ্চ নীচ জাতি (0৪55) সমন্তা। 

ধর্মের মধ্য দিয়া শ্বদেশ উদ্ধার-চেষ্ট। সুরু হবার পর 
এক দিন গুপ্ত সমিতির এক“মজলিলে, হিন্দু-মুললমান-সমন্তা 
সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তরে, তিন চার জন বড় ঘড় নেতার! 
যে সকল মত প্রকাশ করেছিলেন, সে সব কথা এখানে 


২ খণ্ড-_কাষ্ঠিক, ১৩৩০] 


, ন্বাজ্চালান্ল বিলীব-ক্কাহিলী 


৯৭, 





উল্লেখ করা সমীচীন হবে না। তবে এ সমন্তাসমীধানের 
যত প্রকার মতলব খুঁজে বা'র রুরবার চেষ্টা হয়েছিল, 
তা"র মধ্যে যেটা অপেক্ষারুত সঙ্গত ও সহজ ব'লে তখন, 
গৃহীত হয়েছিল, সেটি হচ্ছে এই যে, "মুসলমানগণ যদি 
এ বিপ্লবে যোগ দেয়, তবে ভালই, দেশ স্বাধীন হ'লে 
তাদের সাহায্যের পরিমাণ অনুযায়ী অধিকার তাহাদিগকে 
দেওয়] যাবে; আর তা না করে, ,তাহাদিগকে শত্রু অর্থাৎ 
ইংরাজের সম্মিল ব'লে গণ্য করা হবে।” এই প্রকার 
সমাধানের কল্পনা যে নিতাস্ত চিস্তাহীনতার পরিচায়ক, 
তা' বলা বাহুল্য । কারণ, এ রকম জাক বরং মুসলমানগণ 
করলে করতে পারত । 

তা'র পরে একেই ত এই সমস্যার একটি অন্ততঃ সুশীল 
মনকে সুবোধ "করবার মত সমধধানের সঙ্গত পথ খুজে 
বা'র করা চিস্তারও অতীত, তা"র উপর ধর্মের মধ্য দিয় 
ভারত উদ্ধারের খেয়াল অবির্কৃত মন্তিষ্ষে কি ক'রে এসে- 
ছিল, তাই ভেবে এখন আশ্চর্য হ'তে ভয়। 

হিন্দুধর্মের মা দিখা ভারত উদ্ধারের মানে যে হিদ্দ- 
ধর্মের তরফে ভারত উদ্ধার, এ সহজ কথ! মুপলমান 
ভায়াদের বুঝিয়ে দিতে হয় না; পরস্ত ইহা তা'দের আঁতে 
যেকি রকম ঘা দেয়, তা বলা বাহুল্য মাত্র। এতে 
মুসলমানগণ এ আন্দোপনে বে কেবল যৌগ দিতে বিরত 
থাকৃতে পারেন, তা” নয়, তা'রা ইংরাজের অপেক্ষাও 
হিন্দুদের প্রবল শক্রু না হয়ে পারেন না। কারণ, হিন্দ্দের 
অধীন হওয়ার ধারণা করাও তাদের পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব বল্লে অত্যুক্তি হয় না। এরূপ অবস্থায় যদি মুসলমান 
নেতারা সুলতান অথবা আমীরের উপর নির্ভরতাই 
ইংরাজের অধীনতা৷ থেকে ভারত উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
ব'লে মনে করে থাকেন, অথবা প্যান-ইস্লামিক্‌ আন্দো- 
লনে এরূপ কোন মতলবে যোগ দিয়ে থাকেন, তৰে তা 
নিশ্চয় বিশেষ কিছু অন্যায় বুলা যাঁয় না। 

যদি তর্কের খাতিরে ধরেই নেওয়া যাঁষ যে, ইংরাজের 
গ্রাস থেকে ভারত কেড়ে নেওয়াতে হিন্দুমুসলমান উভয় 
সন্প্রদায়ের সমান স্বার্থ আছে, সুতরাং উভয় লম্প্রদায়ের 
মধ্যে স্বার্থের মিলন হওয়া সঙ্গত। কিন্তু যেখানে উভয়ের 
মধ্যে বিজাতীয় স্বণ! ও বিদ্বেষ এত অধিক পরিমাণে বর্ত- 
মান, সেখানে কোন প্রকার কা চাঁলামগোছ মিলমও 


যে অসম্ভব, এ কথা অস্বীকার যার] 'করে, তারা কেবল 
আত্মপ্রবঞ্চনাই ক'রে থাকে। 

কোঁন ধর্মের আত্মরক্ষার অব্যর্থ উপায় হচ্ছে, অন্য 
ধন্মীবলম্বীর গ্রতি দ্ুা ও বিদ্বেষপরায়ণত|। যে ধর্ম তা*র 
ভাবসম্পদের আকর্ষণে অপরকে আকুষ্ট করতে ও নিজ 
ধন্মীবলম্বীদিগকে পরে রাখতে যত অপারগ, সে ধর্ম আত্ম- 
রক্ষার জন্য অন্য ধর্মাবলম্বীর প্রতি ঘ্বণা-বিদেষ বাঁড়াবার ও 
তা জাগিয়ে রাখবার তত অধিক হীন উপায় অবলম্বন করতে 
বাধা হয়। আমাদের বর্রমান "সনাতন" হিন্দ এ বিষয়ে 
কম করে নি। কারণ, হিন্দুরন্মে গ্রহণ নাই, বর্জন আছে। 
কাষেই আত্মরক্ষার খাতিরে হিন্দ, অন্য ধর্মাবলম্বী মান্ষকে 
এতদুর ত্বণ। কর্তে বাধ্য হয়েছে যে, কোন জত্বজানো- 
য়ারকেও তেমন ম্বণ! করতে পারে নি। 

যদি ধরেও নেওয়া যায় যে, কোন গতিকে উক্ত ছুই 
ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি স্বণাঁ-বিদ্বেষ ঘুচে 
গেল, তা” হ'লেই পরস্পরের প্রতি পরস্পরের বাক্তিগত- 
ভাবে কি সাম্প্রদায়িকভাবে গুণমুগ্ধতা উৎপর হওয়া 
স্বতাবসিদ্ধ, তবে অকৃত্রিম গুণমুগ্ধতা হতেই বন্ধুত্ব, প্রেম, 
ভালবাপা প্রত্থৃতি স্থারী মিলনের বীজ উপ্ত হবেই, তখনই 
শাস্ত্রের নিষেধ সত্বেও যৌন আদান প্রদান ইত্যাদি 
অবশ্তস্ভাবী। কিন্ত হিন্দুধশ্ম গ্রহণশীল নয় বলেই তাঁতে 
হিন্দুরই সংখ্য। হ্বাস ও সেই সঙ্গে নাশ অনিবার্ধ্য । অথচ 
হিন্দধন্্রকে গ্রহ্ণশীল করাও প্রকৃতপক্ষে অসম্ভব, অথবা 
কোন প্রকারে সম্ভব হ'লেও হিন্দুর জাতি-( 0436৩) ভেদ 
প্রথার আবর্তনে তাহা কেবল বিড়ম্বনায় পর্যবসিত হ'তে 
বাধা, অর্থাৎ মুসলমানধশ্ম হ'তে যারা হিন্দুরর্মে দীক্ষা 
নিয়ে হিন্দ্‌ সম্প্রদায়ভূক্ত - হবে, তাদের স্থান কোথায়? 
এই স্থানে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় সমস্তা এদে পড়ে । হিন্দু 
সমাজের জাতি-( 0850) বিভাগ একেবারে লোপ করে 
ব্রাহ্মণ হ'তে চণ্ডাল পর্য্স্ত সকল বরকে এক করতে 
পার্লে তবেই হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে বাহিরের লোক আনা 
সম্ভব হ'তে পারে। তাতে কিন্তু হিন্দুর পুরাতন প্রথার 
গৌরব ক্ষুগ্ন হয়। কাষেই সেরূপ আশা করা 'একেবারে 
বৃথা । জাতি-( 0535 ) প্রথা বর্তমান থাকৃতে হিন্দুধর্ম্মকে 
গ্রহণনীল করলে নতুন হিশুধর্দীবলম্বীদিগকে একটি এমন 
জাতিতে (02966) পরিণত হু'তে হয় যে, সে জাতি এক 


॥ ইত 


মনি অপ্শত্ডী 


(২ বধ, ১ম নংখ্য! 





দেশে পাশাপাশি হিন্দুমুসলমানের মধ্যে বাস ক'রে নিরস্তর 
হিনুরে ছারা, সব চেয়ে নিত্রন্তরের পাতিত হিন্দু ব'লে, যেমন 
সকরুণভাবে ঘ্াণিত হ'তে থাকৃবে, প্মুসলমানদের দ্বারাও 
সেইরূপ নিদারুণভাবে নির্যাতিত ও দ্বণিত হ'তে বাধ্য 
হবে। দ্বণা-বিদ্বেষ পরিহার দ্বারা হিন্দু-মুসলমানের খিলন 
সম্ভব করতে হলে, হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে যুক্তি- 
বাদের উপর প্রাধান্য দিতে হয়, আর দেশাত্মবোৌধকে 
ধন্মের স্থানে বসিয়ে, ধর্মকে অন্দরমহলে পাঠাতে হয়। 
কারণ, যুক্তির তাপালোকে ধর্খের 'কুস্বাটকা আপন! হ'তেই 
উধাও হয়ে যেতে বাধ্য । কিন্ত তা” আমাদের নেতাদের 
প্রাণে ত সইবে না। কারণ, তা”রা তথা-কথিত অভিজ(ত- 
সম্প্রদায়তুস্ত বলে মনে করেন, আর আভিজাত্য ধন্মের 
দ্বারা সংরক্ষিত। এই জন্য অভিজাত-সম্প্রদায় সুলভ 
মনোভাববিশিষ্ট নেতাদের দ্বারা দেশ উদ্ধার ব্যাপারটা, 
“বিড়াল মেকুর” প্রহসনের অভিনয় মাত্র । 


পরস্ত মানুষের মন্বয্যত্বের বিকাশের জন্য পূর্ব্বকালে ধশ্মাই " 


একমাত্র উপায় ঝলে গৃহীত হত; অর্থাৎ ধর্পকে লোক- 
শাসনের যন্্স্বরূপ ক'রে একধশ্মাবলম্বীদের মধ্যে বৃহত্তর 
সম্প্রদারের (ইতর জনপাঁধারণের ) মন্ুয্যত্ব নাশের দ্বার 
ক্ষুদ্রতর অভিজাতসম্প্রদায়ের এক প্রকার তথা-কথিত 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়ত বা হত। শুধু ভারতের নয়, 
নকল দেশের তথা-কখিত প্রাচীন সভ্যতাবিকাশের মুল 
রহস্তই এই। কিন্ত আজকাল ছুনিয়ায় জপেক্গাকৃত উন্নত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখা যায়, ধন্ম ইতর জনসাধারণের মনুত্যত্ব- 
বিকাশের অন্তরায় ব'লে বিবেচিত) আর 778107917 
তা'র পরিপোষক ব'লে স্থিরীকৃত ও গ্রহণ কর! হয়। এই 
ছ'টি জিনিষের মধ্যে অন্ত দেশে মধ্যযুগ থেকে বহুকালব্যাপী 
ভীষণ সংগ্রামের ও মিলনের আস্তরিক চেষ্টার ফলে অব- 
শেষে মিলন অসম্ভব জেনে সর্বসাধারণের উন্নতির জন্ত 
ধর্্মসম্পর্কবিহীন 1720107911)কেই সাধনীয় করা হয়েছে। 
যে জাতি (7০90০0) বা যে দেশবাদী এই সত্য যতটুকু 
মেনে নিয়েছে, মে দেশবাণী ততটুকু জাতীয়ত। 


লাভ ক'রে সকল রকম ম্ার্ধীনতা তত অধিক ভোগ 
কর্ছে। ও 
তার উপর হিদ্ু-মুঁদলমানের মত ছটি ধর্মের যেখানে 
আদা-কাচকলার সম্বন্ধ আর যেখানে হিন্দ্সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ংশানুক্রমে ( গুণান্ুক্রমে নহে ) নিতাস্ত অল্প সংখ্যা অতি 
বৃহৎ সংখ্যাকে যে ধর্দ্বের সাহায্যে হীন ক'রে রাখবার 
অধিকার চিরস্থায়ী ক'রে নিয়েছে এবং এ বৃহত্তর সংখ্যা 
যেখানে এ ক্ষুদ্র সংখ্যার উল্লিখিত অধিকার স্বীকার ক'রে 
নিয়ে ধন্ত হয়ে আছে, সেই ভারতে সেই হিন্দুধন্মের আধ্যা- 
স্মিক 790078110/র স্থষ্টি এক অত্যন্ভুত সমস্তা কি না, তা” 
আমাদের নেতারা তখন ভেবে নিশ্চয় দেখেন নি। বর্তমান 
ভারতের কাম্য ম্বাধীনত। বল্তে যা বুঝায়, তাকে মোটামুটি 
ছু'ভাগে ভাগ করলে 'এই জড়ায় যে, পূর্ব-পরিচ্ছেদে 
উল্লিখিত ক্রমোন্নতির অভাব বোধ কর্বার শক্তিনাশ দ্বারা, 
অভাবের জালা হ'তে যে নিষ্কৃতি, সে একপ্রকার স্বাধী- 
নতা, যার মানে সত্যযুগে বা আদিম অপত্য অবস্থায় ফিরে 
যাওয়া, আর উত্তরোত্তর অভাব বোধ কর্বার এবং সেই 
অভাব পূরণ জন্ত শক্তিপাত কর্বার পথে যে অন্তরায়, তা, 
থেকে উদ্ধারের ফলে যা দীড়ায়, তা” আর এক প্রকার 
শ্বাবীনত।। প্রথম প্রকার স্বাধীনতাই আমাদের নেতাদের 
প্ধন্মের মধ্য দিয়া স্বদেশ উদ্ধারের” লক্ষ্য, অর্থাৎ ধন্মকে 
শাসনমন্ত্রূপে প্রয়োগ ক'রে ধারা জনদাবারণকে শাসন 
কর্তে বদ্ধপরিকর, তারা দেশ থেকে ইংরাজ-প্রতুকে 
তাড়িয়ে নিজের! সেই প্রত্ৃত্বের একচ্ছত্র অধিকারী হতে * 
চান। তা'র প্রমাণস্বক্ূপ এখন তা'দের সে মৎ্লবের 
আভাব আমরা পেয়েছি, জনসাধারণের অধিকারবৃদ্ধির 
জন্য 0০8:01]এ উপস্থাপিত কয়েকটি বিলের প্রত্যাহার 
থেকে, অন্পৃণ্ত জাতির (০856০) উন্নতিকল্পে কংগ্রেসের 
প্রস্তাব থেকে, আর. পেয়েছি সেদিনকার হিন্দুসভা ও সনা* 
তন ধর্দসভার লীলা-প্রকট থেকে । 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীহেমচন্ত্র কাহুনগোই। 


২য় খণ্ড কান্তিক, ১৩৩* ] 


আহান্ ভাজেী 


ওহী ৪ 


আমার ডায়েরী 


১৪ই নভেম্বর ।--এমন জড়ের মত প'ড়ে থাক্‌লে ত চল্বে 
না! পালাতে হবে, এখান থেকে চ'লে যেতে হবে। নৈলে 
সগুণা ভাববেন, “নীচ স্বার্থপর” এখুনও তাহার স্বার্পরতার 
জাল বিস্তার «ক'রে তাহার বাবার পাশে ব'সে তাহাকে 
কুমস্ত্রণা দিয়ে হরেন্দের অনিষ্টের চেষ্ট৷ করছে আর তাহাদের 
এমনই ক'রে পর ক'রে দিচ্ছে। হরেন্ত্রের উপর কাকার 
এই অসম্ভব রাগ এবং মেয়ের উপর এই অযথা উৎপীড়ন-- 
এ সব আমার প্ররোচনাতেই যে হচ্ছে, এতে সগুণার 
নিশ্চয়ই সন্দেহমাঞ্জ নেই । 

“নীচ স্বাথপর ?” হ্যা, এইমাত্র সম্বল নিয়ে, এই উপহার 
নিয়ে যাত্রা করতে হবে চিরদিনের মতই এবার ! জীবনের 
সমুদ্রমস্থনে উদ্ভৃত এই আমার ধন্বস্তরি কলের সার বস্তু ! 
মোহিনী মায়ার পরিবেশিত ভোজ্য-পেয় ! লক্ষ্মীর করের 
বরমাল্য, চন্ত্রের পূর্ণতম তিথি । এই-ই আমার এ যাত্রার 
শেষ ফল! “নীচ স্বার্থপর ' বাস্থকির নিশ্বাসে সে দিন 
যতটা জ্বালা--যতটা! বিষ বেরিয়েছিল, তাহার সবটা নিয়েও 
কি এতখানি হয়েছিল? এতখানি ?--উঃ 

উঠ্‌তে হবে_-যাত্রার বন্দোবস্ত করতে হবে, দিদিকে 
বল্‌তে হবে। সেই পরণু কখন্‌ ঘরে ফিরেছি, রাত্রে কখন্‌ 
"খাতায় সে দিনের এ কথাগুলি লিখেছি, কিছু মনে নেই। 
কাল সমস্ত দিনরাত্রি কই দিদির সঙ্গে তো কোন কথা 
হয় নি, চোখোচোখিও না। উঠি, বলি তাকে ! এইটুকু 
লিখে রাখি আজও। উঠতে পারছি না যে! কেমন 
যেন লাগছে। 

ওঠ বড় যন্ত্রণা মাথায়, কি জালা সর্বাঙ্গে! আর একটু 
লিখে রাখি--যতক্ষণ পারি।* দিদি খানিক আগে এসে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে বিশ্বয়ে প্রায় চেচিয়েই উঠলেন । 
কপালে হাত দিয়ে বল্লেন, “এ যে তয়ানক গরম !” তা+র 
পরে আমাকে বিছানায় শুইয়ে মাথায় জলপটা দিয়ে বাতাস 
দিতে, লাগলেন। শোবার সময়ও খাতা আর কলমটা! 
পাশে নিয়ে শুলাম দেখে বল্লেন, “যদি এখানা লিখবে, এর 
ওপরেও যদি আরও মাথা খাটাবে, তা হলে খাতা-কলম 


কেড়ে নেব কিস্তু।” “নেব না” বলেও যে নিচ্চি, বুঝতে 
পারছি, কি রকম যেন আসছে মনের ওপর কালো পর্দার 
মত ছেয়ে। দিদি বলেন, ৭থুব জর, মাথায় ভীষণ যন্ত্রণা । 
বল্লাম তাঁকে, “সব ঠিক ক'রে নাও দিদি, কাল আমরা 
বেরুবো এখান থেকে 1 শর্দিদি বলেন, “সে হবে এখন', চুপ 
কর তো! তুমি, মুখ বুজে গুয়ে থাক খানিক। পরশু থেকেই 
বুঝছি, তুমি একটা কাণ্ড কর্বে। কাল যাবে কি কত দিনে 
বিছানা থেকে উঠবে, তাই দেখ ।” "নানা, কালই-_ 
কালই যেতে হবে' ব'লে আমি চেচিয়ে উঠেছিলাম, এইমাত্র 
মনে আছে। তার পরে-_চাঁকরাণীকে বাতাপ করতে দিয়ে 
উঠে গেছেন কি তিনি? লিখেল্লাথছি একটু-_যতক্ষণ পারি। 
"না--এ কি? হচ্চে না, আর না। ও£--ও১- মাথাম্" 
“নীচ__নীচ-নীচ! স্বার্থপর !* 
১৫ই ডিসেম্বর ।--কত দিন পরে ? ও$, ঠিক এক মাস ! 
ভাল হয়েছি, পথ্য করেছি ক'দিনই, তবু নিজেকে একটা! 
পাখীর মতই মনে হচ্ছে। কত যিনতি ক'রে দিদির কাছ 
থেকে এখান! চেয়ে নিয়েছি, দশ পনেরো মিনিটের বেশী 
রাখতে পাব না। তিনি এখনই এখানা এসে কেড়ে নেবেন 
বলে গেছেন। অন্্থের মধ্যেও নাকি আমি একে কাছ- 
ছাড়া করিনি, জ্ীকডে থেকেছি, আর আঙ্গুল দিয়ে লিখার 
মত করেছি এর গায়ে। তাই তিনি এটুকু অন্থমতি 
দিয়েছেন। 
কাকা আসেন ছবেলা, অন্থথের সময় নাকি দিনরাতই 
প্রায় থাকতেন। দিদিই তাঁকে ডাকিয়ে আনান বোধ 
হয়। তী'কে জিজ্ঞাপা ক'রে জেনেছি, ব্রেণ ফিবার' হয়ে- 
ছিল। ঘাড়ের একটা! শিরা কেটে যাঁথার সে উর্ধগ রক্ত 
বার ক'রে দিতে হয়েছে, তার পরে রীতিমত ব্যায়রামও 
গেছে খুব। এই কদিন মাত্র এ কথ! তিনি বলেছেন। 
এখনই এসে কত কি ব'লে গেলেন । আমায় এ বাসা ছেড়ে 
তা'র কাছে গিয়ে থাকতে হবে। ছ'তিন যাস এখনও 
আমি কোথাও নড়তে পাব না।' দিদিকেও আমার কাছে 
খাতে হবে। ভালগা এটি পগালাদি 


প্রন সস্তা তলিপতী কী নদ 
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এসেছিল, তাই আমার প্রাণটা পাওয়া গেছে। নিজের 
আত্মীয় ছাড়া! পরকে যে এমন যত্ব কেউ করতে পারে, 


এ তীর ধারণাই ছিল না। তিনি এই রকম অনেকই বলে- 


ছেল। আমি বলেছিলাম, উনি যে আমার “দিদি' 

১৭ই ডিসেম্বর ।-_এত দ্দিনে আমার “জীবন-খাঁতা” দিন- 
তারিখের হিসাবমত চলেছে । বেহিসাবীর দিন তা'র'কেটে 
গেছে কি না! এখন সবই হিসাবমন্ত ! এ হিসাব আরম্ভও 
হয়েছে সেই হরেন্ত্র এবারে আসার দিন থেকে ।-_যাঁক্‌। 

দিদি শুনেছেন কিছু, তবু সবটা জানেন নি বুঝলাম । 
আমায় প্রশ্ন করলেন, “নীরেন, ছুচারটে কথা জিজ্ঞাসা করি 
যদি, উত্তর দিতে পারবে?” “কেন পারব না! দিদি, এখন তো৷ 
জার আমার কোন কষ্ট নেই।” বুঝলাম, আমার অন্কানের 
মধ্যেও তিনি আমার খাতার একটা পাতাও খোলেন নি। 
সা”র ওপর কৃতজ্ঞতায় মন ভরে উঠলো । 

দিদি চিন্তিত মুখে বল্লেন, “আরও ছু” চার দিন পরে 


এ সব কথা! কইলেই ঠিক হ'ত বোধ হয়, কিন্তু হয় ত যত 


দিন যাচ্ছে, ততই বেশী অন্যায় হচ্ছে।” তা'র পরে একটু 
থেমে বল্লেন, “কি হয়েছিল?” আমি খানিকক্ষণ চোখ 
বুজে সাম্লে নিয়ে উত্তর দিলাম, "আপনার এটুকু আন্দাজ 
করা উচিত ছিল দিদি ।” 

“না, এ যে বে-আন্দাজী ব্যাপার ! এতটুকুও এর স্বরূপ 
আগে তো বোঝা যায় নি।” 

“কিন্ত এই তো৷ সম্ভব । আপনারা যাঁ বলেছিলেন, তাই-ই 
অসঙ্গত অসম্ভব কথা । আপনি কি ক'রে জান্লেন দিদি ? 
কাকা কি কিছু বলেছিলেন ?* 

“তোমার খুব বাড়াবাড়ি অন্ুখের সময় আমিই ব্যস্ত 
হয়ে আর একটু আশ্চর্য্য হয়ে তী”কে বলি, সগ্ুণা এক 
দিনও নীরেনকে দেখতে আসছে না যে? তাতে তিনি 
বললেন, “সে তার পিসীর কাছে বোর্ডিংয়ে গেছে।' এই 
মাত্র শুনেছি। তার মুখ দেখে আর কিছু জিজ্ঞাসা করতে 
এক দিনও সাহস হ'ল না। সেকি আবার পুনায় গেছে ?” 

“ন!__এইথানেরই মেয়ে স্কুলের বোর্ডিংয়ে |” 

*এই এক নাসের ওপর সেইথানেই আছে 1” 

“দে কথা তো আমি, বল্তে পার্ব না দিদি । আমি 
তে] সেই দিনের কথ! মাত্র জানি,তাঁর পরের আর তো! কিছু 
জানি না+” 


আসন্ন আগ সন্তী 


1 ২য় বধ, ১ম সংখ্য। 





“আং, মেয়েটার হরেন এত শক্রও ছিল! তাকে ঘর- 
ছাড়া, বাপের কোলছাডাও হ'তে হ'ল শেষে 1” 

“হরেন না দিদি, সেআমি। আমারই ভয়ে তিনি 
গৃহত্যাগী হয়েছেন, বাপের ত্যজ্যা হয়েছেন ।” 

“আমায় আর একটু স্পষ্ট ক'রে বল্তে পারবে কি 
সব কথা ?” 

““এতে অল্পষ্টের রিছুই তে! নেই দিঁদি। তার বাপের 
চেষ্টা আর ইচ্ছার জোর তো দেখেছিলেন ! তিনি এখনই 
অগ্রাণের তাপ্লিখটীতেই-..- ৮ 

“বুঝেছি, এতটা তাড়াহুড়া করাতেই এ কাগুটা 
ঘটলো । তিনি বদি একটু ধৈর্য ধর্তেন।” 

“তাতে অন্ততঃ তাকে ঘর-ছাড়া হ'তে হতনা, এই 
পধ্যস্ত! কাকা তাকে 'ঘ। বলেছেন, তাতে এভিন্ন গত্যা- 
স্তরই বা কি ছিল সগুণার ?” 

“এত দূর? আহ-সে তা হ'লে এখনও ফেরেনি বলেই 
মনে হচ্চে নীরেন। কাকার মুখ দেখেও এই-ই বোধ 
হয়|” 

“আমি যত দিন এ দেশ ন! ছাড়ব, তত দিন হয় ত তিনি 
ঘরে ফিরবেন না দ্রিদি।” 

“পাগল আর কি! বাপের এত দিন আদর ক'রে 
শেকে আনা উচিত ছিল। তুমি এ দেশ ছেড়ে গেলেও 
বাপ না! ডাকলে সে কি ঘরে আস্বে? তারা কৃত- 
বিদ্ মেয়ে, নিজেদের জীবিকার সংস্থান স্যচ্ছন্দে করতে 
পার্বে বখন, তখন আমাদের মত্ত অন্তায্ নির্যাতন সইবেই 
বা কেন?” 

“তবু আমায় যেতে হবে দিদি-_ শীগ্গিরই !” 

"অন্ততঃ আরও দিন পনেরো! না হলে তুমি এই দুর- 
পথের যাত্রায় বেরুতেও পার্ৰে না, আর তা তোমায় 
দেওয়াও হবে না। আচ্ছা নীরেন, আর একটা কথা 
ব্ল্ব ?” 1 ঃ 

“বলুন” 

“অঞ্জানের মধ্যে তুমি যত বা বলে চেঁচিয়ে উঠতে__ 
তার মধ্যে নীচ” আর স্বার্থপর এই ছুটে! শব্ধ তুমি__-ও 
কি, মুখ ঢাক্ছ কেন? থাক্‌ নীরেন, এ কথায় আর কাঁষ 
নেই, এস অন্ত কথা কই!» 

একট পরে আমি বল্লাম, “বলন্‌।” 


২য় থণ্ড-_কাণ্িক, ১৩৩০ ] 


“তুমি আর একটু বল পেলে আমায় এক দিন সেই 
মেয়ে-বোর্ডিংয়ে নিয়ে যাবে ?* * 

আমি কেপে উঠলাম! আমি ঠাব আমারই জন্ঠ 
সগুণা যেখানে আশ্রয় নিয়েছেন, সেইখানে ! “ন! দিদি, 
এইটি বাদ আর যা বলেন।» 

“কেন? সগুণাকে যা উৎপীড়ন কর্বার,সে তা'র বাপই 
করেছেন, ভূমি যে নির্দোষ, তা কি সণ! জানে না?” 

“আমি তো? নির্দোষ নই দিদি।” 

“তবে কি দোষী? আচ্ছা, সে তুমি যাঁখুসী হও-_ 
কিন্ত আমার একবার তাঁ”র সঙ্গে দেখা করতেই হবে। 
বাপে মেয়ে এত বড় কাণ্ড হ,ল--আর তা আমারই ছুই 
ভাই নিয়ে+ আমার কি এখানে উপস্থিত থেকেও এমন চুপ 
ক'রে থাকা উচিত? তোমার অক্ষমতার জন্যে য্টা দিন 
আরও দেরী হবে, তা”র পরে আমায় তাকে ঘরে ফিরিয়ে 
আন্তে চেষ্ট৷ করতে হবে না কি ৈ 

“তা কি পার্বেন দিদি? তা”র বাপ না ডাকলে তিনি 
যে আদবেন না, তা তো আপনিই এখনই বল্লেন।” 

“পারি না পারি, চেষ্টা দেখতে হবে তো !» 

“কিন্ত আমি যে তী"র স্থমুখে আর যেতে পারি না, 
এটুকুও বোঝা উচিত আপনার ।” 

“কেন পার্বে না নিশ্চয় পার্বে। আমরা গিয়ে 
বল্ব-_ আমরা দেশে যাচ্ছি, তুমি তোমার ঘরে ফিরে এস! 
আর তাও তুমি বল্বে না-আমি বল্ব। তুমি কেবল 
আমায় তা”র সঙ্গে যাতে দেখ! হয়, তারই বন্দোবস্ত করে 
দেবে। চাই কি তুমি দেখা না করতে চাও-_তাই কর! 
বাইরে সরে থেকে1।” 

আমি ক্ষণিক ভাবিয়া বলিলাম, “পে অন্ত কারও 
সঙ্গে আপনাকে পাঠালেও তো চল্তে পার্বে দিদি। 
আমি বোর্ডিং স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্টকে পত্র লিখে__না, তাও 
ভাল দেখাবে না! তা”র ধাপ দেখ কর্তে যান না, 
হয় ত পত্রও লেখেন না, আর পর আমরা, আমাদের 
এ আত্মীয়তার চেষ্ট। করা তী'র পক্ষে হয় ত অসম্মানজনক 
হবে। আপনি এমনই গিয়ে সগ্ডণাকে ডাকিয়ে দেখা করুন, 
সে স্বচ্ছন্দেই হবে ।» 

“তা তো হবে, কিন্ত যাৰ কার সঙ্গে? কার সঙ্গে 
আমি যেতে পারি তমি চাড়া ?* 


আমাল ভাজে 


* তাই হবে। 


২৯2 


আমি মাথ। হেট কর্লাম। সত্যই এ কথা? স্বাথ- 
পরের মত নিজের কথাই ভাবছি কেবল। “আচ্ছা দিদি, 
কবে যাচ্ছেন?” 

“আর একটু সুস্থ হয়ে নাও !”--দিদি সম্বেছে আমার 
দিকে চেয়ে বল্লেন। 

সত্যটু আর একটু স্তস্থ হই। পার্ব না,এখনও পার্ব ন!। 

১৮ই ডিসেম্বর ।--কাকাকে আজ একটু জানালাম 
দিদির কথা। তিনি যে সগুণাকে বুঝিয়ে ঘরে ফিরিয়ে 
আন্তে চান, এটুকু গুনে গৌ গো ক'রে ছচার বার 
“দরকার নেই, অমন মেয়ের এমামার দরকার নেই আর” 
বল্তে বল্তেও আমার বক্তব্যট শুন্ছিলেন, তা”র পরে 
যেই শুনলেন, আমি দেশে চলে যাৰ শীগগিরই, তখন 
একেবারে অসংযত ভয়ে চেচিয়ে ঝলে উঠলেন, “কিছু 
দরকার নেই--তোমাঁদের এই সব ব্যাপারের। আমার 
ঘরে সে মেয়ের আর যায়গাৎ হবে না। তোমরা যদি 
শ্র রকম করে তাকে ফিরিয়ে আনো, জেনো, তার 
আর আমার কপালে আরও ছঃখ--আরও কেলেম্কারী 
ঘটতে বাকী আছে।” 

তা”র ভাবে আর স্বরে এ কিছুমাত্র অসম্ভব বোধ হয় 
না। আমি স্তব্ধ হয়ে আছি। তখন সম্পূর্ণ পরিবষ্ঠিত স্বরে 
পরিবন্তিত ভাবে ট্তিনি ব'ল্লেন, “তুমি তা” হ'লে সত্যই চলে” 
যাবে ?” 

আমি ঘাড় নেড্ডে সম্মতি জানালে তিনি আবার বল্লেন, 
“মেয়েটিকে তুমি যদি পাঠাবার জন্যই থেতে চাও, আমি 
সেজন্ঠ বিশ্বাপী লোক দিতে পারি”-_ 

"না, আমায় এইবার যেতেই হবে কাকা,” বলায় তিনি 
থানিক চুপ, ক'রে থেকে ঝলে উঠলেন, “তা হ'লে তুমিও 
আমায় ত্যাগ করবে নীরেন 1 তুমিও ?” 

চোখ তা'র অশ্রপূর্ণ। একি বিষদৃশ স্বভাব তা'র। 
আপনার সন্তানের প্রতি এই ঘোর অবিচার, আর পরের 
ওপর এ কি অহেতুক স্সেহ। কিন্তু এই অস্থথ হয়ে মনটা! 
এমন তরল হয়ে গেছে যে, চোঁখে জল দেখলেই নিঙের 
চোখেও জল আমে । আমি ঘাড় ফিরিয়ে জলটা। মুছে 
ফেললেও তা'র কাছে ধরা পড়ে গেলাম। তখন তিনি যেন 
জোরের সঙ্গেই বলে উঠলেন, “ককৃখোনো যেতে পাবে 


লারা লাাচখাজ্গ লোাটিশ আটজন এলালছা পালন সকীর পানি লাসি ॥ 


২৯০২, 


স্টপ 


তোমার উপর সে অবিচার করলে বলে আমি তা"র মুখ 
দেখছি না, আর সেই তুমিই আমায় ত্যাগ কর্বে? না না, 
তুমি যেতে পাৰে না।” * 

, ২৫শে ডিসেম্বর ।_-দিদিকে বুঝিয়েও থামাতে পার্ছি 
না। তিনি সগুণার সঙ্গে দেখা কর্তে যাবেনই। তার 
বিশ্বাস-_সগ্ুণা যদি রাজী হন, ঘরে ফিরে এলে বাঁপ,কখনই 
মেয়েকে আর কিছু বলতে পার্বেন না। আমাদের এই 
কর্তব্যটা সারা হ'লেই আমরা চলে যেতে পার্ব। এমন 
ক'রে তাকে ঘরছাড়া অবস্থায় ফেলে রেখে তিনি কি 
ক'রে যাবেন? . 

কথাট! সভ্য বটে। যাক্‌-যখন অন্ত উপায়ই নেই, 
তখন যত ছুরূহই হোক্‌, করতেই তো হবে। যাই কা”ল 
দিদিকে নিয়ে বালিকা বোরিংয়ে ! দূরে থাকৃব, তা হলেই 
দেখা হবে না! পাছে দেখা হয়ে যায়, এই ভয়টাই সব 
চেয়ে বেশী হচ্ছে। সে,ধাক্কা কি সাম্লাতে পার্ব ? 
নির্ণজ্জের মত আবার আমি তীর কাছে যে গিয়েছি, সে 
তো বুঝতেই পার্বেন ৷ দিদিকে বারণ ক'রে দেব এ কথ! 
বলতে? কিন্ত তাতে যদি কোন রকমে তাঁকে থিথ্য! 
বল্তে হয়? এ অনুরোধ কি করা চলে? ছেলেমা নুষী __ 
অভিমানের মত যেন দেখায়! ছিঃ হোকৃ- এও সইতে 
হবে। 

২৬শে ডিসেম্বর ।__ গিয়েছিলাম দিদিকে সগুণার সঙ্গে 
দেখা করিয়ে আন্তে । সগুণা গা্লসুজের এক জন শিক্ষ- 
ফিত্রীর পদ নিয়েছেন, আর সম্মানের সঙ্গেই সেখানে আছেন 
বুঝলাম । “দিদি' তার নাম করতেই কটি মেয়ে বোর্ডিং- 
য়ের হেডমিষ্টরেসের কাছে হুকুম নিতেও না গিয়ে একেবারে 
তাদের নতুন টিচারের কাছেই দৌডুলো, আর এক জন 

“দিদিকে সসম্মানে বস্তে চৌকী দিলে! 'আমি আন্তে 
আস্তে বাইরে চ'লে এলাম। 

হাতার একদিকে একটু একটু পায়চারী কর্তে কর্তে 
সময়ট! কাটিয়ে নিলাম। তখন স্কুলের ফেরত মেয়েরা 
বের্ডিংয়ে আদ্ছে। এই দেশের এই স্থন্দর আবহাওয়াটি 
সম্পৃহ চোখে চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । তারা সব হিন্দুর 
ঘরেরই মেয়ে। ববি বম্ার স্্রীছবির মত কারও কারও 
কপালের মাঝখানে পি'দুরের মোটা টিপ্) সেগুলি নিশ্চয়ই 
তিব.হিতা | উচ্চ ঘঞকজেছ উচ্চ ধের মেকেছাই এর মধ্যে 





আসি ্বস্সুসত্জী 


[২য় বর্ষ, ১ম সতখ্যা 





বেশীর ভাগ আছে । তবে এখানে কলেজ নেই-_ প্রবেশিকা 
মাত্র পাশ দেওয়! চলে; তাই বেশী বয়সের মেয়ে তত বেনী 


নে । এদের বি্লেও বয়স হয়েই হয়, তাই এর মধ্যে 


বিবাহিতা ছুটি তিনটি মাত্র দেখলাম । যে তিন চার 
জনের বয়স একটু বেশী বোধ হল, ভাবে বোধ হ'ল, তীর! 
টিচার। কি অসঙ্কোচ গতি আঁর ভাবভঙ্গী ! আমাদের 
দেশের ধারা ধর্মের পর্ধান্ত একটু নামাস্তর নিয়ে তবে 
এই রকম স্ত্ীস্বাধীনতার ক্ষেত্রে দীড়াতে পরেন, তী"রাও 
এ দেশের মেয়েদের মত এ রকম শরীরের রক্ত অস্থি- 
মজ্জাকে পর্যন্ত স্বাধীন ক'রে তুল্‌্তে পারেন না। এমন 
একটু সন্কোচ তাঃদের মধ্যে থেকেই যায়_যাঁতে তাদের 
কাছে গেলেই তারা যে বাঙ্গালীর মেয়ে, তা,বেশ ধরা 
পড়ে । এর। যেন পুরুষেরই মত একট! সঙ্কোচহীন-_লজ্জার 
সংস্কারমাত্রহীন জাতি ! হাত, পা,মাথা, মুখ খোলা, স্বাধীন" 
তার নামাস্তরে বন্ধের একটা বোঝা হওয়া নেই, দেশের 
দশের সঙ্গেই অবস্থা মিলানো একখানা শাড়ী আর এক 
এক হাতকাটা জামা ( চোলি) গায়ে, চলন-ফেরন পর্য্যস্ত 
এমন নিঃসক্কোচ_-যাঁতে আমাদের অনভ্যন্ত চৌখে একটু 
পীড়ার মতই লাগে যেন। পুরুষমানুষের মত কাছা 
কৌচায় এ যেন চিত্রাঙ্গদার দেশের বা দ্বিতীয় প্রমীলার 
পুরীর মেয়েরা! কারও দিকে দৃকৃপাতমাত্র না করে নগ্রপদে 
নগ্রমস্তকে বগলে এক এক গোছা বই নিয়ে ঠিক আমাদের 
দেশের স্কুলের ছাত্রদের মত দীর্ঘ পদবিক্ষেপে সঙ্গীর সঙ্গে 
গর করতে করতে চলেছে । আমাদের দেশের আধুনিক 
মেয়েদের একটা! ছূর্ববলতা য1 বেশীর ভাগ মেয়েদের মধ্যেই 
দেখা যায়__সেই সুন্দর দেখানোর চেষ্টা_কেমন দেখাবে, 
তা'র দিকে একটা উৎকণ দৃষ্টি, সেটা বোধ হয়, এর! 
একেবারে জানেই না।' মেয়েদের যে পুরুষদের কাছে 
এই একটা মুখপ্রেক্ষিতার বিষয় আছে, চালচলনে তাদের 
যধো এযেন বোঝবারই পথ নেই । আমাদের জন্মগত 
সক্কোচে আমি তাদের পাশ থেকে একটু দূরে দূরে রয়েছি, 
আত্মীয়ার সঙ্গে দেখা করতে এসেও অন্ত্রে স+রে গিয়েছি, 
এ দেখে তারা একটু বিস্মিতভাবেই যেন আযার দিকে 
চেয়েছিল। ও 
অনেকক্ষণ পরে যখন টাঙ্গাওয়ালা আমায় বিরক্তির 
চরমশীদায় তুলেছে, তখন দিদি বেরিয়ে আদছেন দেখঙ্গাষ, 
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আর দেখলাম তী”র সঙ্গে সগ্তণা । বোধ হয়, জেনেছিলেন 
কিংবা আন্দাজই করেছিলেন, তাই.তা”র সঙ্গে আমার 
চোখোচোখি হয়নি। ভাগ্যে আমি »টাঙ্গাটার কাছেই 
তখন হ্লাড়িয়ে ছিলাম, তাই তাড়াতাড়ি তার পাশে গিয়ে 
দাড়ালাম । খানিকটা এসে দিদি বল্লেন, শুন্তে পেলাম, 
"আর দরকার নেই, যাও, জল খাওয়ার সময় যাচ্ছে, 
ফিরে যাও এইবার! আচ্ছা, আস্তে আর এক দিন চেষ্টা 
করব, যাও ।”*সগুণা বোধ হয়, ফিরে গেলেন; কেন না, 
টাঙ্গার সম্মুখের আসনে যখন দিপির আদেশে উঠে বসার পবু 
টাঙ্গাট। চল্তে আরম্ভ করলো, তখন একবার সেই দিকে 


চেয়েছিলাম । খোলা বারান্দায় দু'এক জন মহিলা যাওয়। 
আদা কর্ডুছন, এই মাত্র দেখতে পেলাম। আর 
কিছুনা। , রর 


বাসায় পৌছে দিদির মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা কর্‌- 
লাম, “চেষ্টাট! মিখ্যাই হবে ব'লে বুঝলে কি দিদি ?” দিগি 
উত্তর দিলেন, “ঠিক্‌ ধুঝতে পারলাম না । বাপ একটু নরম 
হলেই ভাল হু'ত। সগুণা সবই জিজ্ঞাসা করুলে, “বাবা কি 
আপনাকে পাঠিয়েছেন? তা বখন পাঠাননি, তখন কেন 
আর এ কথা! আমার দিকের বাধা তো কিছুই নেই, 
তিনি আমায় নিধাতন না করলেই আমি আবার ফিরে 
যেতে পারি। তার ওপোর আমার তো৷ রাগ নেই” ।” 
এই 'নিধাতনকারীই মাত্র তী'র রাগের পাত্র। সে তে! 
জানা কথাই ! তবু কেন এটুকু শুন্তে এমন মাথার মধ্যে 
ফেন বিহ্যতের বাড়ি পড়ে! দিদি বল্তে লাগণেন, 'এই 
ব্যাপারে তোমার মন যখন বাব! জেনেছেন, তখন আর 
নিশ্চয়ই নির্যাতন করবেন না, তুমি ফিরে চল। আমি এই 
কথা বল্লাম যখন, তখন সে বল্লে, 'তিনি নিজে আমায় নিতে 
আস্তে না পারেন, একখান! পত্রও তো দিতে পারেন? তা 
নাযত দিন দিচ্ছেন, তত দিন কি ক'রে ফিরে যাই দিদি? 
[দি আবারও এই অশাস্তি বাধে? আমি উত্তর দিলাম, 
আমি তোমায় কথ দিচ্ছি, আর বাধবে না, কেন না» যাকে 
য়ে বেধেছিল, তাকে নিয়ে শীগৃগিরই আমি দেশে যাচ্ছি! 
মি তোমার বাপের কাছে গেলেই নিশ্চিন্ত হয়ে আমরা 
লে ম্বেতে পারি” তাতে সে বল্ল, “আমার জন্তে আপনি 
কন ভাবছেন? দেখছেন না, আমি ভালই আছি। “তুমি 
হাভাল আছ, কিন্ত ভোমার অন লন্থলীম বাত বা, 


আমাল ভালে 
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তার কথা তাব কি? এই কথায় মুখ রাঙা করে ব'লে 
উঠুলো, 'না, আমার তা"র এখন না হ'লেও চল্বে |? 

আমি নিঃশবে চোখ বুজে শুনে যাচ্ছিলাম । তিনি চুপ 
করলে বল্লাম, "এইবার তো! আপনার ঝোৌঁকৃ মিটলো, চলুন্ধ 
এইবার আমরা যাঁই।” 

“আমি যাওয়ায় খুব খুসী হয়েছে কিন্তু সগ্ুণা। বল্লে, 
দি আপনার থাকার উপায় থাকতে দিদি,আমি আপনাকে 
এই দেশে থাকতে বল্ঠাম। মাঝে মাঝে তবু আপনার 
সঙ্গে দেখা হ'ত! আমি* বল্লাম, “তুমি নিজের বাপের 
কাছে না গেলে আমি দেশে ফেতেই পার্বো না । এ শুন্লে 
হরেন আমায় কি বলবে না যে, তুমি কেন তাঁকে তবে সঙ্গে 
ক'রে আমাদের বাড়ী নিক্ে গেলে না? এমন ভাবে 
রেখে কি বলে চলে গেলে? তাতে দে একটু চুপ 
ফ'রে থেকে আমায় কি অনুরোধ করলে জান নীরেন? 
পারি যদি, এ সব কথা হরেনকে*্যেন না পিখি। আমি যে 
লিখে দিয়েছি হরেনকে, সে কথ! বলাম তাকে । আমাক 
বলেছিল, আর একবার আপবেন ! আমি তখন বলতে 
বাধ্য হলাম যে, আমি তো এক! আস্তে পারব না, সঙ্গে 
যাকে এনেছি, তাকে এ কষ্ট আর আমি দিতে পার্বো ন!। 
সে আমার দায়েই এসেছে, নৈলে?-_-* 

বাধা দিয়ে বললাম, “এ কথাটা! না বলেও চল্ত দিদি।* 

“চল্তো জানি, কিন্তু তার আগেই তোমার এই বিষম 
অনুখের জন্য এই “দেড় মাস যে আমাদের দেশে যাওয়া 
হয়নি, সে কথাটা তার কথার উত্তরে ত ব'লে ফেল্তে হয়ে- 
ছিল! তাই এটুকু বল্‌তে হ'ল ।» 

শ্যাক্‌, এইবার আর দেরী ক'রে কাষ নেই, দেশে চলুন 
দিদি।” 

“এবারের বিলাঁতের ডাকের দিনটা দেখে হরেনের 
চিঠিটা পেয়ে তবে গেলে তাল হত না?” 

“সেও আর বেশী দেরী নেই। তাই না হয়যাওয়! 
যাবে।” 

হরেন্ত্রর যথাসময়ে নিরাপর্দে ইংলগ্ড পৌছানো, এবং 
একরকম স্বাচ্ছন্যের মধ্যে স্থান পাওয়ার সংবাদ এসেছিল । 
তখনও আমি স্পূর্ণ নুস্থ হইনি, দিদি তার উত্তরে কিকি 
লিখেছেন? তারই উত্তরের প্রতীক্ষা খাকলেম ৰ বল্লেম বটে, 
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তত ইচ্ছে নেই। এ'অসভ্ভবও নয় । কেন না, সগুণাঁকে ভাবী 
ভ্রাতুবধু বলে এখন তার ধারণ! হওয়াই স্বাভাবিক ! তাকে 
এই রকম অবস্থার মধ্যে ফেলে রেখে ক্া'র বাঙ্গালী হিন্দুর 
মেয়ের সংক্কারে বোঁধ হয় বাধছিল॥ সগুণা যে এই তিন 
চার বৎসর অস্ত্রে পরের অভিতাবকতায় বিষ্তাশিক্ষা ক”রে 
এসেছেন, এখনও তিমি মে স্বচ্ছন্দেই নিজের ভার নিজে 
নিয়ে থাকতে পারেন, সে উনি কিছুতেই মনে রাখতে 
পারছিলেন না । কোন উপায় পেলে উনি বোধ:হয় এখনই 
এখান থেকে যেতেন, কিন্তু আমায় মে বেতেই হবে। 

৩০শে ডিসেম্বর ।-হরেন্্রর চিঠি এলো। “দিদি'কেই 
লিখেছে তা”র নানা কথার উত্তর দিয়ে-আমি কেমন 
আছি, সেজন্ত বিশেষ উদ্বিগ্রভাবে শেষে সগুণার বিষয়ে 
আলোচনা করেছে । লিখেছে__“সগুণা এখন অধীর না 
হ'লেই ভাল হ'ত! সে নীরেনকে চেনে না, তাই এই 
ভূলট। কর্তে পেরেছে ।, তা'র বাবা যা-ই. বলুন, সগুণা 
চুপচাপ থাকলেই হ'ত। যাক্‌, ঘা হবার, হয়েছে, 
এখনও সে যাতে বাপের কাছে ফিরে আসে, সেই 
চেষ্টা আপনিও করুন। এ বিষয়ে তাকে আমারও 
অনুরোধ জানাবেন। আমি অত্যন্ত উৎকন্টিত হয়ে 
থাকলাম, তার বাঁড়ী ফেরার খবর পেলে ন্বস্থ হব।” 
সে যন্ত দিন বাড়ী না ফেরে, নীরেন আমাদের ওপোর 
অনুগ্রহ ক'রে যত দিন ওখানে থাকবে, তত দিনই আমা- 
দের পক্ষে মঙ্গল। আপনার! সর্ব! তা'র তত্ব নেবেন ও 
আমায়ও জানাঁবেন” ইত্যাদি 

“দিদি” পত্রখান। সগুণাকে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছেন; কিন্তু আমার যে একটু বাঁধা লাগছে ছ'একট! 
কথার জন্ত। কিন্ত বারণ' করারও পথ তো নেই! 
নীরেনকে তুমিও চেনোনি হরেন,_ মিথ্যে এ সব লিখেছ ! 

৩১শে ডিণেম্বর ।_দির্দিকে আজ স্পষ্টই বল্লাম, 
নিজের প্রশংসা-পত্র সঙ্গে নিয়ে তা'র সঙ্গে আমি সগুণার 
কাছে যেভে পারৃব না।. তিনি আমার চাকরকে নিয়ে 
টাঙ্গায় চ'ড়ে সেখানে যান। যে দেশে যেমন, সেখানে 
তেমন ভাবে ন্বচ্ছন্দেই চলতে পারা উচিত। আমায় একেবারে 
অস্বীকার দেখে তিনি অগত্যা তাই-ই কর্লেন। 

ছুদিন কাকার সঙ্গে দেখ! হয়নি, দিদিকে পাঠিয়ে 
দিয়ে তা'র কাছে সময়ট। কাটিক্নে এলাম । তার আমাশার 


মাসিক অস্সুমভী 


[ ২র বধ, ১৭ সংখ্যা 


অস্থুথ আছে, মাঝে মাঝে দেখ! দেয় । এখনও দেখা দিয়েছে 
আর তাই নিয়ে কও পাচ্ছেন দেখলাম । আমার যাবার, 
কথা উঠতেই তিন ঠিক সেই দিনের মত এমন করে 
উঠলেন যে, সে কথা৷ আর তা'র সাম্নে তুলবই না ভাব- 
লাম। যে দিন যাব, নিঃশবেই পালাতে হবে। কিন্ত 
ছ'মাস যে হ'তে চল্লো-আর কত দিন এমন ক'রে 
বসে থাক্ব এখানে ?__এই ডায়েরীরই আরম্তের দিকে-_ 
আর তার মাঝের দিকে চাইলেও একট! এমন হাঁসি ভেতর- 
টাকে ভরিয়ে তোলে! কি ব্যথা নিয়ে তখন এত ক'রে 
ফেনিয়ে গেছি। আঙ্কার কথ! বল্‌্তে যে একট! ভাষাও 
নেই !-সব যে একেবারে বোবা হয়ে গেছে আমার ! 
চিন্তাহীন_বাক্যহীন-স্তক জড় আমি। দ্বণা-দ্বণা! 
এরই স্মতিমাত্র আমার সম্বল! রর 

“দিদি” ফিরে এলেন। তী”র অস্বাভাবিক গম্ভীর সুখ 
দেখে একটু অবাক্‌ হলাম। বুঝলাম, নিশ্চয় তিনি কোন 
আঘাত পেয়েছেন! আমায় প্রথমেই বল্লেন_- 

“কবে যাবার দিন ঠিক কর্ছ নীরেন ?” 

“পরস্ত।” 

"বেশ, তাই চল!” তার পরে একট্র থেমে যেন নিজ 
মনেই বল্লেন, “এই যে বিষম স্বাধীন মেয়েটি এই তোমাদের 
সগুণা, এর কপালে কষ্ট আছে শেষে- দেখে নিও! 
জগতের সকলেরই যেন স্থার্থ নিয়েই কারবার--এমনি 
যেন তার ধারণাটা 1” | 

আমি বাধ! দিয়ে বল্লাম, “থাক্‌ ন৷ দিদি গুদের কথা-_” 

“না, থাকবে না, তোমায় তার কথা আজ একটু 
শুন্তে হবে । তোমায়ও চিনিয়ে দেব একটু মেয়েটিকে !” 

কি যেন বল্তে গিয়ে সামলে নিলেন তিনি । তা”র পরে 
একটু শাস্তভাবে বল্লেন_-“জান নীরেন_-হুরেন যে তাকে 
উদ্দেশ ক'রে &ঁ কথাগুলে। লিখেছে, সেগুলো পড়েও সে 
বিষম চটে গেছে! বল্পে* "আপনার তাইকে নিশ্চিন্ত হ/ন্ডে 
বল্বেন। আমার জন্য আপনাকে এখানে বসে খাকৃতেও 
হবে না! আমার জন্ত না তেবে আপনার তাই নিজের 
দিকেই যেন সে মনোযোগটি দেন” আমি তোমায় এখনও 
বল্ছি নীরেন-__এ মেয়েটিকে এখনও কেউ আমরা চিনিনি।” 

আমি মিনতির সুরে বল্লাম, “ত! হ'তে পারে, দিদি, 
এই বেলা আমাদের--* 


৬ ধু কান্তিক, ১৩৩০ ] রত আমাল ভাক্ষেরী ৯৬৫ * 


নং 








সী সপ স্পস্সিণা পা সিপাস্পিপিসিপ 


“ দিদি সে কথায় কর্ণপাতও না কারে নিজের মনের গুপ্ত চোখ বুজে বল্লাম, *্তাই উল।” বুঝতে পার- 
ক্রোধে আবার নিজে যেন ক্রমশঃ উত্তপ্ত হয়ে উঠতে ছিলাম, দিদি কি ন্বন্ত এত বেশী রেগেছেন। তা”র এই 
উঠতে গে গে ক'রে বল্লেন, “সব ঠেয়ে অসঙ্থ তা+র !-_ ' ভাইটির ওপোরও বিরক্তি, দ্বা! আর স্বার্ঘপরতার আরোপই 
বল্লাম যে, নীরেন মাত্র আমাদের উপকারী, এইটিই তাকে এত বিচলিত করেছে। 


মনে ভেবে! নী) সে আমার ভাই! নাঃ, আর না, চল,আমরা [ক্রমশঃ 
চলে বাই, নীরেন |” , শ্রীমতী নিরুপম! দেবী । 





ভারতের রাঁজত্ব-সচিৰ 
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স০৩ 


স্যানিন্ শস্চুমভজী 


[২ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


. হিন্দুর নব নামকরণ 


ছেলে থুমুলো৷ পাড়া জুঁড়ুলো বর্গী এল দেশে, বুল- 
বুলীতে ধান খেয়েছে খাজনা দেব কিসে। ভোটের 
ছুটোছুটি ছটোপাটা চুকে গেল, ছেলেরা ঘুমিয়ে পড়লো, 
পাড়া জুডুলো )-- পাড়া জুড়ুলো বলে জুড়লো ! 
সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায় কি মেড়ার 
লড়াই-ই চলছিল এই মাঁদ ছুই আড়াই! ছেলেদের 
কালেজ-ুল নেই, চাক্রের রবিবার নেই, বেকারের 
বিড়ি ধরাবার অবকাশ নেই, সকাল বিকাল সন্ধ্য| সব 
দলে দলে পালে পালে ভোট লুটতে ঘুরে বেড়িয়েছে। 
এবার পুজা! কোথ। দিয়ে চ'লে গেছে, তা “কেও্ডিডেট'ও 
টের পান্নি, 'ক্যানভ্যাসাঁর”ও আভাদে বুঝতে পারেন নি। 


পরোপকারের কি মহাম্ত্ নিয়েই ইংরাঁজরা ভারতবর্ষে 


শুভ-প্রবেশ করেছিলেন) সেই অবধি ক্রমান্বয়ে তারাও গলদ্‌- 
ঘন্ম হয়ে আমাদের উপর পরোপকার প্র্যাকটিস কচ্ছেন, 
আর সংদর্গগুণে ও সদ্‌গুরুর উপদেশে আমরাও প্রতিবেশীদের 
উপর পরোপকার চালাবার জন্ত প্রবলবেগে ধাবমান হয়েছি । 
আহা ! কি ধন্বা, কি কানা, কি আনাগোনা! পরোপ- 
কারীতে পরোপকাঁরীতে কি লড়াই ! রাম পরোপকারী বলে, 
শ্তাম পরোপকারীট! মূর্খ; শ্তাম পরোপকারী বলে, রাম 
পরোপকারীট! খোসামুদে; কালুর ছেলের সঙ্গে ভুলুর 
মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ পাকা হয়েছিল, এমন সময় কৌন্সিলের 
ভোটোতৎসবের বাজনা বেজে উঠলো, অমনি কানু-ও 
গেল পরোপকার কর্তে, তুলু-ও গেল পরোপকার কর্তে। 
অগ্রহায়ণ মাসে বিয়ে হ'ত, সে সম্বন্ধ ভেঙ্গে গেল। 
নিমাই পরোপকারী রমাই পরোপকারীর নামে হাইকোর্টে 
মামপা জুড়ে দিলে । পরোপকার-শ্রাদ্ধের দক্ষিণাপ্রাপ্তিতে 
পরিতৃপ্ত হনে উকীল-কৌন্সিলিরা দেশহিতৈধিতা দেবীকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে “জয় ভারতের জয়” বন্দনা গাইলেন। 
সাধারণতঃ বিপদ্গ্রস্ত, দায়গ্রস্ত, আশ্রয়হীন দীন- 
ছর্বলই উপকারের প্রত্যাশায় ধনী ধার্মিক ক্ষমতাবান্‌ 
বিদ্বান্‌ বলীয়ানের দ্বারে উকারগ্রত্যাশায় অবনতমন্তকে 
উপস্থিত হুইয়া থাকে ; কিন্ত রাঞ্নীতিক ক্ষেতে বিপরীত 


ব্যবস্থ!ঃ অনাহারী অতন্ত্র উপকারী লোকের -্বারে দ্বারে 
তাহাদের মঙ্গলের জন্য ঘৃরিয়া বেড়াইতেছেন , এ দৃষ্টান্ত 
কেবল মহান নহে, দেবাদর্শে প্রণোদিত; মহাপ্রভু 
্রীশ্রীচৈতন্থদেব-ও যেমন বিষয়-বিষজর্জরিত সংসারীর 
দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন, রাজ- 
নীতিক পরিস্রাতারাও তেমনই আত্মবিস্থত করদাতৃগণের 
ছবারে দ্বারে ঘুরিয়া ভোট-মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছেন; কিন্ত 


বুদ্ধ, ঘিশু, শঙ্কর, চৈতগ্ত প্রভৃতি অবতারগণ যুগে যুগে 


ভিন্ন ভিন্ন রূপে আসিয়াছিলেন, সেই জন্য ভক্তদের বড় 
বেশী বিড়্বন! হয় নাই, এ একেবারে একপঙ্গে অবতারের 
উপর অবতার কলসে কলদে করুণ! কাধে করিয়! 
পরিত্রাণের জন্ত সাধাসাধি, ভক্তর] কাহাকে র|খিয়। কাহাঁকে 
পুজ। করেন ভাবিয়া অস্থির । 

রূপক রাখিয়! সাদ! কথায় একট। আশ্চর্য্য দেখিতেছি 
যে, সমস্ত দেশের কথা দুরে থাক, ভারতের সংক্ষিপ্তদার 
এই কলিকাতা নগরীতে কি এমন একটিও লোক 
নাই যে, কি মিউনিসিপ্যাল কি কাউন্দিল ইলেকসনে লোক 
নিজের ইচ্ছায় ছুটে তার কাছে গিয়ে বলে যে, জাপনি 
কমিশনার বা কাউন্সিলার হোন্‌, আমাদের বিশ্বাস আছে 
যে,আপনি আমাদের উপকারের চেষ্টা করবেন, আর, 
অন্থুপকার কখনও করিবেন ন।। 

যাক্‌, ভোটের লেঠা ঢুকে গেল, “ছেলে ঘুমুলো, পাড়া! 
জুড়লো11” এখন যে “বর্গী এল দেশে,” ভাঁবন। হচ্ছে যে, 
ধান ত বুলবুলীতে খেয়েছে, খাজনা দেব কিসে? অন্য 
অন্য উপকারের সঙ্গে খাঞ্জনা যে বেশী ক'রে দিতে হবে, 


. এ কথ! নিশ্য়। কথা উঠেছে, আমরা অধিকার চাচ্ছি_ 


অধিকার পাচ্ছি, কিন্তু সম্ভঃ ফলপ্রদ অধিকার দেখছি. নিজে- 
দের উপর ট্যাক্স বলাবার উদ্দার অধিকার। -্্রবন্ধাস্তরে 
বলেছি, হিন্দুস্থানে এক্ষণে ইংরাঁজরাই ত্রাঙ্গণ; সুতরাং 
পৃজারি বামুনের অনেক কৌশলই ইংরাজয়া শিক্ষা 
করেছেন। কালীপুজার. সময়. ভুট্চাধ্যি মশায় গাঠার্টকে 
কৃত মন্ত্র পড়ে বলিদানের জন্য উৎসর্গ কয়ে কোপ 


২য় খণ__ কার্তিক, ১৩৩৯] ঃ 


হিল্ুল্প নব নাসক ব্রণ 


১৯১৩৩ 





মারবার জন্য যখন কামারের কাছে জিম্মা ক'রে দেন, 
তখন ছাগশিশ্তর কানে কানে বল দেন “বধ বধ বধ, 


যে তোমারে বধে, তারে তুমি বধ।&_যা, ছাগলের যত" 


আক্রোশ এঁ কামারপোর ঘাড়ে গিয়ে পড়ক। ইংরাজও 
তেমনই এদেশীয়দের অধিকার দিয়ে কতকগুলি 'কামার 
তৈরী কচ্ছেন, প্রজার গলায় কোপ মারবার ভার তাদের 
উপর; প্রজাও “বধ বধ বধ, যে ত্]িমারে বধে, তারে তুমি 
বধ” এই মন্ত্রেরপ্ররোচনায় হ্থুণ বেশী মাগুল দেবার সময় 
এ কৌন্সিলারকে গাল দিচ্ছে) ষ্ট্যাম্পের দূর বাড়লো, ও 
কাউন্সিলারকে মুখ খিঁচোচ্ছে ; জরিমানার পয়সা জম! 
দিয়ে গান গুনে নাচ দেখে ছবি দেখে ফেরবার সময় 
মিনিষ্টারেন্ত মুণ্পাত কচ্ছে আর পুরুতঠাকুর চণ্ডীমণ্ডপে 
বসে ঘণ্টা , নাড়চেন, নগ্ত নিচ্ছেন আর মুছকে মুচকে 
হাসচেন। 
কিন্তু এ কথা মুক্তকণে স্বীকার “করতেই হবে যে, একটা 
ন্বড় অপ্বিক্ান্স আমলা পজেছি ! 

পুরাতন নাম আর আমাদের বরদাস্ত হচ্ছে না) মিত্র মিটার 
হচ্ছেন, দত্ত হচ্ছেন ভাট! চট্টো হচ্চেন চ্যাটো, বন্দ্য। 
হচ্ছেন বানরঞজজি, রক্ষিত হচ্চেন রোকেট। কায়স্থরা দাপ 
লিখতে নারাজ, কিন্তু পিবিণ সার্ভেণ্ট হ'তে পারলে বুক- 
খানা দশ হাত হয়; দাঁ উপাধিযুক্ত বৈ্যর! তাঁলব্য শ দিয়ে 
দাশ লিখছেন, ংস্ৃতার্ভিজ্ঞ পণ্ডিতর! মনে মনে করেন, এ 
কি, জেলে না কি? “সাহেবরা/ নেটিভ বল্‌লে চটে যাই, বাবু 
বল্লে রাগে গরম হয়ে উঠি; কিন্তু স্কোয়ার পিরোনামা- 
লিখ! চিঠি পেলে আহলাদে গদগদ অথচ স্কোক়ার মানে নাই- 
টের নফর) ভারতবাসী হিন্দুস্থানী বাঙ্গালী এ সব নাম আর 
পছন্দ হল না-_-আমরা নাম নিলুম ইত্ডিয়ান। কত যুগ- 
যুগাস্তরের আধ্যাবর্ত--কত সহস্র সহশ্র বৎসরের ভারতবর্ষ 
_প্রায় হাজার বছরের হিন্দস্থান দিনুম সাগরের জলে 
ডুবিয়ে-বরণ ক'রে নিলুম ২ শত বছরের ইত্ডিয়াকে । 
বটেই ত! কালকের চক্চকে জান্মাণ র্যাপারের কাছে 
কি বকেয়। কাশ্মীরী জামিয়ার লাগে ! 

কিন্তু গ্রোল বাধলে! রিফরমে ম্বরাজের কিস্তিবন্দী 
হয়ে। লাদা “দাহেবরা? বল্লেন, আমর! যুরোপীয়ান, ইত্ডিয়ান 


নাম কেন নেব? কাল 'দাহেবেরা” বন্লেন, যুরোপীয়ান যখন 
বলবে না, তখন ইত্ডিয়ান বটে; কিন্ত তাতে একটা ৰীট না 
দিলে আমরা মুটে। ক'রে ধরবো না; সুতরাং তাদের বলতে 
হ'ল আযাংলো-ইওিয়ান; মুসলমানর! বল্লেন যে, আমা" 
দের ধর্ম আগে, তার পর ত ইতিয়া, মহাম্যাডিয়ান আছি 
এবং মেহাম্যাডিয়ান থাকবই। এবার মুস্কিল হ'ল আমা- 
দের নিয়ে) পত্তনিদার, জোতদার, মৌরসীদার সবাই ষে 
যার নাম খারিজ ক'রে নতুন দাখিলা লিখিয়ে নিলে, 
আদল সাবেক জমীদার "আমরাই, আমাদেরই নিরুপায়; 
আমাদের আর্ধ্য দলিল হারিয়ে গেছে, হিন্দু দলিল পোকায় 
কেটেছে, ইওডয়ান বলেও নতুন দলিল হবার যো নেই, 
কেন না, যুরোপীয়ান, আযাংলো-ইত্ডিয়ান, মহাম্যাডিয়ান, 
জৈন, বৌদ্ধ, শিখ, এমন কিব্রাঙ্মদের পধ্যস্ত %০:9107021 
1 আছে ;তবে উপায়? ও 

পাঁজি খুলে “সাহেব” পুরেটহিতরা! আমাদের নতুন নাম 
"করবার চেষ্টা করলেন; দেখলেন, আমরা মেষরাশি-_ 
আগ্ক্ষর অ; স্থৃতরাং আমাদের নতুন নামকরণ হ'ল-_ 


অ-মুসলমান! 
অল ছুই বর্ণ ই মেষরাশির আস্তক্ষর, ইতরসাধারণে 
ন স্থানে ল, ল স্থানে ন বলেই থাকে; সুতরাং ইংরাজীতে 
নন্-যমহাম্যাড্যান। 
শুভ সৌরকার্তিকত্ত অষ্টাবিংশতিদিবদে তুলারাশিতে 
শুভ বুধবাপরে ভাণীরথীতীরস্থ কলিকাতা! মহানগরীতে 
ভরদ্বাজ, কশ্প, শাগডল্য, গৌতম, বিশ্বাধিত্র, সৌকা লীন, 
অঙ্গিরা প্রভৃতি গোত্রসস্ৃত হিন্দুসস্তানগণ পেট য়টিক 
প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া অ-মুপলমান পরিচয় দিয়া আর এক- 
জন অ-মুসলমানকে ভোট দিয়। আসিলেন।, 
জগতের রাজনীতিক ইতিহাসে কোন জাতি এমন নবীন 
নামধারণে অধিকার পাইয়াছেন কি না, সে বিষয়ে ঘোর 
সন্দেহ; আর জাতিকুল তাড়াইয়া, কুলুজি ইতিহাস পায়ে 
» মাঁড়াইয়া, বি-নাম! নামে পরিচয় দিয়! এমন দৈশ্উদ্ধার 
থে কেছ কখন করে নাই, তাহা নিশ্চয়। 
প্রীঅমৃতলাল বনু । 


আস্িক বপুরসেত্ভী 


[২ বর্ষ, ১ র্যা 


জাগরণ 


সি 


ব্যারিষ্টার মিষ্টার আর, এম, রে ব্রাঙ্গ ছিলেন না,, গৌঁড়া 
হিন্দুত ছিলেনই. না, হয় ত বা আঠারো-আনা “বিলাত- 
ফেরতের-কাতি'ও নাও হইবেন, তবে এ কথা সত্য যে, 
সঁহার পিত! মাতা যখন আরাধ্য দেব-দেবী স্মরণ করিয়া 
সপ্ত পুরুষের অক্ষয় ্বর্গকামনায় একমাত্র পুত্রের নাম 
শ্রীরাধামাধব রায় রাখিয়াছিলেন, তখন অতি বড় ছুঃম্যপ্নেও 
তাহারা কল্পনা করেন নাই যে, এই ছেলে এক দিন আর, 
এম, রে হইয়া উঠিবে, কিংবা তাহার থাস্ত অপেক্ষা অথাস্তে 
এবং পরিথেয়র পরিবর্তে অপরিধেয় বস্ত্েই আসক্তি. ছুম্ম্দ 
হইয়া ধড়াইবে । যাই হৌক, সেই পিতা-মাতার! আজ 
ষখন জীবিত নাই, এবং পরলোকে বসিয়া পুত্রের জন 
ভীহার। মাথা খুঁড়িতেছেন কিংবা চুল চছিড়িতেছেন অনুমান 
করা কঠিন, তখন এই দিকৃট! ছাড়িয়। দিয়া তাহার যে- 
দিকটায় মতদ্বৈধের আশঙ্কা নাই, সেই দ্রিকটাই বলি। 
ইহার রাধামাধৰ অবস্থাতেই বাপ-মায়ের মৃত্যু হয়। 
কলের! রোগে সাত দিনের ব্যবধানে যখন তাহারা মার! 
যান, ছেলেকে এপ্টঁস পাশটুক পর্যযস্ত করাইয়া! যাইতে 
পারেন নাই। তবে, এই একটা বড় কাষ করিয়! গিয়া- 
ছিলেন যে, ছেলের জন্য জমীদারী এবং বহু প্রজার রক্ত 
জমাট-করা অসংখ্য টাকা এবং ইহার চেয়েও বড়, এক 
ততিশয় বিশ্বীসপরায়ণ ও চতুর কর্মচারীর প্রতি সমন্ত 
“ভারার্পণ করিয়। যাইবার অবকাশ এবং লীভাগ্য তাহাদের 
খটক্লাছিল। কিন্ত এ সকল অনেক দিনের কথা । আজ 
সাহেবের? বয়স পঞ্চাশোর্ছে গিয়াছে, দেশের সে রা্- 
শেখর দেওয়ানও আর নাই, সে সব দেব-সেবা, অতিথি- 
সৎফারের পালাও বহুকাল. ঘুচিয়াছে। এখন ইংরাজী- 
মবিশ ম্যানেজার, এবং সেই সাবেক কালের বাড়ী-ঘরের 
স্থানে যেক্ষ্যাসানের বিল্ডিষ্জ উঠিয়াছে, মালিক মিষ্টার আর, 
এম, স্নের মত ইহাদেখও পৈতৃকের সহিত কোন ভ্বাতীয্ব 
'আাই। ' অথ্চ, এই সকল'নব পর্যায়ের সহিতও যে বথেষট 
উর রাখিযাছেন তাহা ন। ফেব্রু হইতে সব 


নিঙড়াইয়া যে রস বাহির হয়, তাহাই পান করিয়! এতকাল 
আত্ম এবং সাহেবত্ব রক্ষা! করিয়া! চলিতেছিলেন। এইবানে 
তাহার কর্মজীবনের আরও ছুই. একটা পরিচয় সংক্ষেপে 
দেওয়া আবশ্তক। ব্যারিষ্টারি পাশ করিয়া! বিলাত হইতে 
দেশে ফিরিয়া তাহারই মত আর এক “দাহেবের” বিছ্ষী 
কন্যাকে বিবাহ করেন, এবং যথাক্রমে অযোধ্যা, প্রয়াগ, 
বোম্বাই এবং পঞ্জাবে প্র্যাকটিস করেন। ইতিমধ্যে স্ত্রী, 
পুত্র এবং কন্যা লইয়া বার তিনেক বিলাত যাতায়াত করেন 
এবং আর যাহা করেন, তাহা এই গল্পের সম্বন্ধে নিশ্ায়ো- 
জন। ছেলেটি ত ডিফ্গিরিয়া রোগে শৈপ্পবেই মারা যায়, 
এবং পত্ধীও দীর্ঘকাল রোগভোগের পর বছর তিনেক হইল 
নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছেন ।« সেই হইতে রে সাহেবও প্র্যাকৃ- 
টিস্‌ বন্ধ করিয়াছেন। এ্রীস্থানগুলায় যথেষ্ট পরিমাণ 
অর্থ না থাকার জন্যই হৌক বাক্জীর মৃত্যুতে বৈরাগ্যোদয় 
হওয়াতেই হৌক, এক সাহেবি-আনা ব্যতীত আর সমস্তই 
ত্যাগ করিয়া তিনি একমাত্র মেয়েটিকে. লইয়! পশ্চিমের 
একট বড় সহরে নির্বিঘ্ে বাদ করিতেছিলেন। এমনি 
সময়ে এক দিন তাহার নিশ্চিন্ত শান্তি ও ম্বগভীর বৈরাগ্য 
ছই-ই যুগপৎ আলোড়িত করিয়! মহাত্মা গন্ধীর নন্-কো- 
অপারেশনের প্রচণ্ড তরঙ্গ এক মুহূর্তে একেবারে অন্রভেদী 
হইয়! দেখা দিল। হঠাৎ মনে হইল, এই ভয়লেশহীন শুদ্ধ 
শাস্ত সন্ন্যানীর সুদীর্ঘ তপস্যা হইতে থে “'অস্ত্রোহ-অর্সহযোগ' 
নিমিষে বাহির হইয়। আসিল, ইহার অক্ষয় গতি-বেগ গ্রতি- 
রোধ করিবার কেহ নাই। যেথায় হত ছঃখ-দৈন্য, হত 
উৎপাত-অত্যাচার, ধত লোভ ও মোহের, জাবর্জরা যুগ- 
ুগাস্ত ব্যাপি! সফ্চিত হইয়। আছে, ইহার ক্ষিছুই কোথাও 
আর অবশিষ্ট থাঁকিবে না, স্মন্তই এই -বিপুল তরঙগবেগে , 
নিশ্চিন্ত হইয়! ভামিয় যাইবে । 

কল্লিকাতার মেল ক্ষণকাল পূর্বে আপিয়াছে, বাহিক্বের 


"ঢাকা বারান্দায় আরাম-কেদারায় বসিয়া রে সাহেব জাতীয় 


কংগ্রেসের আন্দোলনের বিবরণ নিবিইচিতে পাঠ করিতে- 
ছিলেন, এমন লমরে নীচে গাড়ী-যাবান্দায মোটরেন শব 
শোনা গেল। এবং দিনিট ছই পরেই .ভীহান ক্যা আলেখা 


হস সবণ্ড--ফাষ্ঠিক, ১৩৩৪ ] 


রায় বাহিরে বাইবার পোষাকে সঙ্জিত হুইয়া, দেখা দিলেন। 
মেয়েটির রঙ ফস নয়? কারণ, বাঙালী “সাহেবদের, মেয়েরা 


ফর্সণ হয় না, কেবল সাবান ও পাউডারৈ জোরে চাম্ড়াটা - 


পাঁগুটে দেখায়। তবে, দেখিতে ভাল। মুখে চোখে দিব্য 
একটি বুদ্ধির প্র আছে-্বাস্থ্য ও যৌবনের লাবণ্য সর্ধ্দেহে 
টল্‌ টল্‌ করিতেছে, বয়স বাইশ-তেইশের বেশী নয় ; কহিল, 
বাবা, ইন্দুর বাড়ীতে আজ আমাদের টেনিস্‌ টুর্ণামেপ্ট, 
আমি যাচ্ছি।, ফিরতে যদি একটু দেরি হয় ত ভেবো না। 
সাহেব কাগজ হইতে মুখ তুলিয়। চাহিলেন। তাহার 
চোখের দৃষ্টি উত্তেজনায় উজ্জ্বল, মুখে আবেগ ও আশঙ্কার 
ছায়। পড়িয়াছে, মেয়ের কথা কানেও বায় নাই। বলিয়া 
উঠিলেন,, আলো” এই দেখ যা কি সব -কাওড | বার বার 
বলেছি, এ স্ব হ'ত বাধ্য, হয়েছে'9 তাই! 
মেয়ে বাবাকে চিনিত। -তাহার কাছে সংসারে যাহা 
কিছু ঘটে, তাহাই ঘটিতে বাধ্য,এবং তিনি তাহা পর্ববাহেই 
জানিতেন। সুতরাং এট যে ঠিক কোন্টা, তাহ! আন্দাজ 
করিতে না পারিয়া কহিল, কি হয়েছে বাবা? 
বাবা তেম্নি উদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিলেন, কি 
হয়েছে? .ছু্ন নন্কো-অপারেটার ছাত্রকে ম্যাজিষ্ট্রেট 
ধ'রে নিয়ে গিয়ে হাড়-ভাঙ্গ! খাটুনির জেল দিয়েছে, আরও 
পীচ-সাত-দশ জনকে ধরবাঁর হুকুম দিয়েছে,_-কি জানি 
এদেরই বা কি সাজা হয়! এই বলিয়া এক মুহূর্ত চুপ 
করিয়া থাকিয়া নিজেই বলিলেন, আর ঘা হবে, তাঃও 
“জানি । খাঁটুনির জেল ত বটেই, এবং এক বছরের নীচেও 
যে কেউ যাবে না, তাও বেশ বোঝা বাঁয়। এই বলিয়া 
তিনি একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
আলেখ্য . এ সকল বিষয়ে মনও দিত না, এখন সময়ও 
ছিল না! জাস্‌ক্স টুর্ণাধেণ্টের 'চিত্তাতেই সে ব্যস্ত হইয়া- 
ছিল। কিন্ত তাহার, সঙ্গিহীন, শোকজ, অকালবৃদ্ধ 
পিতার আশ্রহ ও আশঙ্কাক্েও অবহেল! করিয়! চলিয়! 
যাইতে পারিল না। পাশের চেন্নারটার হাতলের উপর 


ভর দিব! ঈাড়াইয় জিজাসা করিল, 'ছেলে ছু'টি কি করে- 


ছিল বাবা? .. 
পিতা কহিলেন, তা” করেছেও ফম নর়। চারিদিকে 
গায় ন্ঃকোস্অপারেশন দত প্রচার ক'রে, 'বেড়িয়েছে, 
দেযের লোককে কে বলেছে, কেউ তোঘর মারামারি 


জাগা 


১০৪ 


কাটাকাটি কোরো না, কোন ব্যক্কিবিশেষ বা ইংরাজের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ কোরে। না, কিস্ত এই অনাচারী, 
ধর্মহীন, সত্যত্রষ্ট বিদেশী গভর্ণমেন্টের সঙ্গেও আর কোন 
সম্পর্ক রেখো না। ছ্বাকরীর লোভে এর দ্বারে যেয়ো! না, 
বিস্কের জন্যে এর স্কুল-কলেজে ঢুকো না, বিচারের আশায় 
আদালতের ছায়। পর্য্যন্ত মাড়িয়ো না। 

আলেখ্য কহিল, তার মানে, সমস্ত দেশটাকে এর! আর. 
একবার মগের মুন্তুক বানিয়ে তুলতে চায়। 

রে বলিলেন, তা+ ছাঁড়1! আর কি যে হ'তে পারে, আমি 
ত ভেবে পাইনে ! 

আলেখ্য কহিল,ত। হঠ্লে এদের জেলে যাওয়াই উচিত । 
বাস্তবিক, মিছামিছি সমস্ত দেশটাকে ঘেন তোলপাড় ক'রে 
ভুলেছে। 

মেয়ের কথায় পিত। পূর্ণ সম্মতি দিতে পারিলেন না 
একটু দ্বিধা করিয়া বলিলেন, নু'খঠিক যে মিছামিছিই কর্ছে, 


,তাও নয়, গভর্ণমেণ্টেরও অন্যায় আছে। ' 


আলেখ্য গভর্ণমেপ্টের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই প্রায় 
জানিত না। খবরের কাগজ পড়িতে তাহার একেবারে 
ভাল লাগিত না, দেশ বা বিদেশের কোথায় কি ঘটিতেছে 
না ঘটিতেছে, এ লইয় নিজেকে নিরর্৫ঘক উ্থিগ্ন করিয়া 
তোলার নে কৌন প্রয়োজন অনুভব করিত না । হুমুখের 
ঘড়ির-দিকে চাহিয়া দেখিল,-তখনও তাঁহার মিনিট দশেক 
সময় আছে, বাবাকে একল! ফেলিয়া যাইবার পূর্বে কোন- 
কিছু একটা অছিলান় এই স্বল্পক!লটুকুও তাহাকে সঙ্গীবিত 
ও সচেতন কক্ষিয়া যাইবার লোভে কহিল, বাবা, মুখে 
তুমি যাই কেন না বল, ভেতরে ভেতরে কিন্তু তুমি এই 
সব লোকদেরই ভালবাসো । এই যে সেদিন হরতালের 
দিন ইন্ুদের মোটের উইওদ্ক্শীনট! ইট মেরে ভেঙে দিলে, 
তুমি শুনে বল্লে,.এ রকম একটা! বড় ব্যাপারে ও সব 
ছোটখাটো অত্যণচাঁর ঘটেই থাকে । গাড়ীতে ইন্দুর বাব! 
ছিলেন, ধর, যদি ইটটা! তীর গায়েই লাগতে! ? 

কন্যার অভিযোগে পিতা একটু অপ্রতিভ হইয়া! বলি- 
লেন, ন| না, আমাকে তুমি ভুল বুঝেছে আলে! | এই নব 
ছুরস্তখন। আমি মোটেই পছন্দ.করিনে, এবং যারা করে, 
তানের শাস্তি দিতেই বুলি। কিন্তু তা+ও বলি, মিষ্টার ঘোষের 


মে দিন গু শা বিজ কাহীনি লনিপশ বা? 


০ 


৯৩ 


এতগুলো লোকের সনির্বন্ধ অন্থরোঁধ উপেক্ষা করাই কি 
ভালমা? 

আলেখ্য রাগ করিয়া কহিল, অনুরোধ করলেই হল 
বাব? বরঞ্চ, আমি ত বলি, অন্যান্ম অনুরোধ যে দিক 
থেকেই আন্ুক, তাঁকে অগ্রাহা করাই যথার্থ সাহদ। এ 
সাহস তাঁর ছিল ব'লে তাকে বরঞ্চ ধন্টবাদ দেওয়াই 
উচিত। 

রে সাহেব সামান্য একটুখানি উত্তেজনার সহিত প্রশ্ন 
করিলেন, এ অনুরোধ অন্যায়, এ তুমি কি ক'রে বুঝলে 
আলো! ? 
আলেখ্য কহিল, তার নি গাড়ীতে চড়বার তার 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। নিষেধ করাই অন্তায়। 

তাহার পিত! বলিলেন, এট। অত্যন্ত মোট। কথা ম। 
, ক্ষন্তাঁ কহিল, মোটা কথাই বাবা, এবং এই মোটা 
কথা মেনে চল্বার বুদ্ধি এবং সাহসই যেন সংসারে বেশী 


লোকের থাকে ! সে দিন গাড়ীর এই কাচ ভারা লইয়া" 
ইন্দুদের বাঁটাতে যে সকল তীক্ষ ও কঠিন আলোচনা হুইয়া- 


ছিল, সে সকল আলেখ্যর মনে ছিল, তাহা রই সুত্র ধরিয়া 
কণ্ঠস্বর তুহার উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, কহিল, তিনি কিছুই 
অন্যায় করেননি, বরঞ্চ যে সব ভীতু লোক ভয়ে ভয়ে এই 
সব স্বদেশী গুদের প্রশ্রয় দিয়েছিল, তারাই ঢের বেশী 
অন্ঠায় করেছিল বাবা, এ তোঁমাকে আমি নিশ্চয় বল্ছি। 
সাহেবের মুখ মলিন হইল। কিন্তু আলেখ্যরও চক্ষের 
পলকে মনে পড়িল, আহার পিতা অসুস্থ শরীরেও সে দিন 
সকালে পায়ে হাটিয়। ডাক্তারখানা় গিয়াছিলেন, এবং 
ডাক্তারের বারংবার আহ্বান সত্বেও তেমনি হাটিয়াই বাটা 
ফিরিয়াছিলেন। পাছে তাহার তীন্ক মন্তব্য ঘৃণাগ্রেও 
পিতার কাধ্যের সমালোচনার মত শুনাইয়া থাকে, এই 
লজ্জায় সে একেবারে সূচিত হইয়া উঠিল। তাহার ভগ্র- 
স্বাস্থ্য ছর্বল-চিত্ত পিতাকে'সে “ভাল করিয়াই জানিত। 
দেহের ও মনের কোন দিন কোন তেজ ছিল না বলিয়! 
তিনি সংমারে সকল থবিধা পাইয়াও কখনও উন্নতি করিতে 
পারেন নাই। শক্র-মিত্র অনেক্ষের কাছে, বিশেষ করিয়া 
নিজের স্রীর কাছে জনেক দ্রিন অনেক কথাই এই লইয়া 
তাহাকে গুনিতে হইয়াছে, ফলোদয় কিছুই হয় নাই। 
এম্নিভােই মীরাজীবন কাটিয়াছে,_কিন্তু সেই জীবনের 


সআস্িকফ অপ্সন্তী 


[২য় বধ, ১ম সংখা। 


আব অপর প্রান্তে পৌঁছিয়! মেয়ের মুখ হুইতে দেই সকল 
পুরানো তিরস্কারের পুনরাবৃত্তি গুনিলে ছুঃখের আর বাকি 
কিছু থাকে না।  আলেখা তাড়াতাড়ি পিতার কাছে 
আপিয়। তাহার কাধের উপর একটা” হাত রাখিক্না) আদর 
করিয়া কহিল, কিন্ত তাই বলে তুমি যেন ভেবো না৷ বাবা, 
তোমার কোন কাষকে আমি অন্তায় মনে করি। 

পিতা একটু আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার 
কোন্‌ কায মা? সে দিনকার নিজের কথা'তীহার মনেও 
ছিল না। 

মেয়ে বাপের মুখের কাছে ঝু"কিয়! পড়িয়া বলিল, কোন 
কাবই নয় বাবা, কোন কাযই নম়। অন্তায় তুমি যে কিছু 
করতেই পারো না। তবুও তোমাকে যারা সে দিন অন্ুখ 
শরীরে ডাক্তারখানার হেঁটে ঘেন্তে আস্তে বাধ্য কর্লে, বল 
ত বাবা, ভারা কতখানি অন্ঠায় অত্যাচার করেছিল ! 

সাহেবের ঘটনাটা মনে পড়িল। তিনি সঙ্গেহে মেয়ের 
মাথার উপর ধীরে ধীরে হাত চাঁপড়াইতে চাপড়াইতে 
বলিলেন; ওঃ, তাই বুঝি তাদের ওপর তোর বাগ 
আলো? 

এই পিতাটিকে ভুলাইতে আলেখ্যর কষ্ট পাইতে হইত 
না। সে কৃত্রিম ক্রোধের স্বরে কহিল, রাগ হয় ন! 
বাবা? 

বাবা হাপিয়! বলিলেন, ন! মা, রাগ হওয়া উচিত নয়। 
বরঞ্চ দে আমার বেশ ভালই লেগেছিল । ছোট-বড়, উচু- 
নীচু নেই, সবাই পায়ে হেটে চলেছে, পা যে গবান্‌ দিয়ে- ' 
ছেন, তাঁর ব্যবহারে যে লজ্জা নেই, এ কথা সে দিন যেমন 
অন্থভব করেছিলাম মা, এমন আর কোন দিন নয়। বহছু- 
কাল এ কথা আমার মনে থাক্বে আলো। 

ইছা যেকোন যুক্তি নয়, আলেখ্য তাহা মনে -মনে 
বুঝিল” তথাপি এই লইয়! আর নৃতন তর্কের স্থৃষ্টি করিল 
না। ঘড়িতে পাঁচটা বাজির্তেই কহিল, চল না বাবা, আজ 
আমাদের টুর্ণামে্ট দেখতে যাবে? ইন্সুর মা যে কত ত খুমী 
হবেন, তা” আর বল্তে পারি নে। 

পিতাকে কোনকালেই সহজে বাটার বাহির ক্রা বাইত 
না, বিশেষ করিয়া"তাহার মায়ের মৃত্যুর পর। ধর এবং 
এই ঢাকা বারান্মাটি ধীরে ধীরে তাহার কাছে সমস্ত পৃথি- 
বীতে পরিণত হইতেছ্িল। ক্ষণ নে ভ্রম ভারি 
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আসিতেছিল, কিন্ত কোথাও বাহির হইবার রি 
তাহার মাথার যেন বজ্াধাত হইত।.. মেয়ের কথায় ভয় 
পাইয়া! তাড়াতাড়ি বলিলেন, এখন? বই অদময়ে? 
মেয়ে হাপিয়া! বণিগ্ল, এই ত বেড়াতে যাঁবার সময় 
বাবা। 
কিন্তু আমার যে বিস্তর চিঠি লেখবার রয়েছে আলো! ? 
তুমি বরঞ্চ একটু শীঘ্র শীগ্র ফিরো, যেন অধিক রাত ন! হয়, 
আমি ততক্ষণ হুঁতের কাষগুলো সেরে ফেলি। এই বলিয়া 
তিনি তৎক্ষণাৎ সংবাদপত্রে মনঃসংযোগ করিলেন। 
এই মেয়েটির ক্ষুপ্ জীবনের একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
এইখানে দেওয়া প্রয়োজন । আলেখ্য নামটি ম! রাখিয়া 
ছিলেন বোধ করি নৃতনত্বের প্রলোভনে । হয় ত, এমন 
অভিদন্ধিও তাহার যনে গোপনে ছিল, হিন্দুদের কোন দেব- 
দেবীর সহিতই না ইহার লেশমাত্র সাদৃশ্ত কেহ খু'জিয়া 
পায়; কিন্ত, পিতা প্রথম হইন্ডেই নামটা! পছন্দ করেন 
নাই, সহজে উচ্চারণ করিতেও একটু বাধিত, তাই মেয়েকে 
তিনি ছোট করিয়া আলো! বলিয়াই ডাকিতেন। এই গোজা 
নামটাই তাহার ক্রমশঃ চারিদিকে প্রচপিত হইয়া গিয়া- 
.ছিল। ইন্দুদের সহিত তাহার পরিচয় ছেলেবেলার । ইন্দুর 
মা ও তাহার মাস্কুলে একত্রে পড়িয়াছিলেন, কিছুকাল এক 
বোডিঙে বাস করিয়াছিলেন, এবং আমরণ অতিশয় বন্ধু 
ছিলেন।* ইন্দুর দাদ! কমলকিরণ যখন বিলাতে ব্যারিষ্টারি 
পড়িতে যায়, তখন এই সর্তই হইয়াছিল যে,সে পাশ করিয়! 
ফিরিলে তাহারই হাতে কন্য। সম্প্রদান করিবেন। বছর- 
খানেক হুইল কমলফিরণ পাশ করিয়া! কে, কে, ঘোষ হইয়। 
দেশে ফিরিয়াছে, তাহার পিতা-মাতা মৃত পত্ধীর প্রতি- 
শ্ুতিও বারকয়েক রে সাছেবেব গোচর করিয়াছেন, কিন্ত 
এম্নি ছূর্বল-চিত্ত তিনি যে, ই। কিবা না কোনটাই অস্ভা- 
ধি মনস্থির করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ইন্দুদের বাটাতে 
্ণামেন্ট দেখিবার নিমন্ত্রমাত্র&টু কেন যে তিনি অমন 


রিয়া আপনাকে খবরের কাগজের মধ্যে নিমগ্র করিয়া . 


ফলিলেন, ইহার যথার্থ হেতু মেয়ে যাহাই বুঝুক, ইন্দুর মা 
নিলে: তাহার' অন্য প্ররার অর্থ করিতেন। তথাপি 
হালেখ্যকে বধু করিবার চেষ্টা হুইতে তিনি এখনও বিরত 
ননাই। তাহাপ্ষ মত মেয়ে রূপে, গুণে ছন্প ভ নয়, তিনি 
নিতেন, কিন্ত, শ্োগগ্রত্ত পিতার মৃত্যুর পরে যে সম্পত্তি 


... জার 
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তাহার হস্তগত হইবে, তাহা যে সত্যই ছুরভ, রর তিনি 
ভাল করিয়াই জানিতেন। অন্যপক্ষে পাত্র হিসাবে কমূল- 


_»কিরণ অবহেলার সামগ্রী নহে। সে শিক্ষিত, রূপবান্‌, 


পিতার জুনিয়রি করিতেছে, ভবিষ্যৎ তাহার উজ্জ্ল। মূ! 
কথ! দিয়াছিলেন, আলেখ্য তাহা জানিত। ইন্দু ও তাহার 
জননী যখন-তখন তাহা! শুনাইতেও ত্রুটি করিতেন না । সক" 
লেই প্রায় এক প্রকার নিশ্চিত ছিলেন যে, অক্পবুদ্ধি .বৃদ্ধের 
মনস্থির করিতে বিলম্ব হইতে পারে, কিন্তু স্থির যখন এক 
দিন করিতেই হইবে, তখন এ দিকে আর নড়-চড় হইবে 
ন|। প্রমাণস্বূপে তিনি আলেখ্যর স্বমুখেই তাহার 
স্বামীকে কলিতেন, সন্দেহ করবার আমি ত কোন কারণ 
দেখি নে। অমত থাকলে মিষ্ঠার রে কখনও আলোকে 
এমন একল৷ আমাদের বাড়ীতে পাঠাতেন না। মনে মনে 
তিনি খুব জানেন, তার মেয়ে আপনীর বাড়ীতে আপনার 
লোকজনের কাছেই যাচ্ছে।, কি বল মা আলো? 
কমল উপস্থিত থাকিলে মুখ তাহার রাঙা হইয়। উঠিত। 
পুরুষরা! না থাকিলে দে সহজেই সাম দিয়া সলঙ্জকণ্ে 
কহিত, বাবা ত সত্যিই জানেন. আপনি আমার মায়ের 
মত। 

এই একটা! বছর এম্‌নি ভাবেই কাটিয়। গিয়াছিল। 

টেনিন টুর্ণামেণ্টের অগ্তকার পাল! সমাপ্ত হইলে ইন্দুদের 
বাঁটীতেই চ1 ও সামান্ত কিছু জলযোগের ব্যবস্থা ছিল। সে 
সকল শেষ হইতে সন্ধ্যা বছক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গেল, কিন্ত 
সে দিকে আলেখ্যর আজ খেয়ালই ছিল না। সেভাল 
খেলিত, কানপুর হইতে যাহার! আপিয়াছিলেন, তাহার! 
হাসিয়া গিয়াছিলেন, সেই জয়ের আনন্দে মন তাহার 
আজ অত্যন্ত প্রসন্ন ছিল। তথাপি, ইন্দুর গান শেষ না 
হুইতেই তাহাকে ঘড়ির দিকে চাহিয়া অলক্ষ্যে উঠিয়! পড়িতে 
হইল এবং সঙ্গিহীন পিতার কথ! স্মরণ করিয়া বিদায় গ্রহ- 
ণের প্রচলিত আচরণটুকু পরিহার করিয়াই তাহাকে ত্রুত- 
পদে নীচে নামিয়৷ আদিতে হইল।* মোটর তাহার প্রস্তুত 
ছিল, শোফার স্বার খুলিয়া! দিতেই গাড়ীতে উঠিয়া পরি্রাস্ত 


, দেহলতা সে এলাইয়া দিয়া! বদিল। রাত্রি অন্ধকার নহে, 
. আকাশে টাদ উঠিয়াছে, অদূরে একট! বিলাতি-লতার কু 
: হইতে এক প্রকার উগ্র গন্ধে নিঃশ্বাসের বাতাস যেন ভারী 
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পানী সিভি 


কিন্ত যৌষনের উন 'তখনও খ্রবেগে ণ শিরার মধ্যে 
বছিতেছে,-_ এমন না বলিয়। চুপি-চুপি আসাটা ভাল হইল 
কি না, সে ভাবিতেছে, এমন সময়ে ঠিক কানের কাছে 
গুনিল, হঠাৎ পালিয়ে এলে যে আলো? 

আলেখ্য চকিত হুইয়! উঠিয়া বসিয়া কহিল, এরা ফিছু 
বল্ছেন বুঝি ? 

কমল হাসিয়া কহিল, না। তার কারণ আমি ছাড়। 
আর কেউ জান্তেই পারেননি । কিন্ত আমার চোখকে 
ফাকি দেওয়া শক্ত। জ্যোৎনীর আলোকে আলেখ্যর 
মুখের চেহারা দেখা গেল নাঁ। সে নিজেকে সাম্লাইয়া 
লইয়া কহিল, আপনি ত জানেন, বাবা একলা আছেন। 
একটু রাত হলেই তিনি বড় ব্যস্ত হ'ন। 

কমল ঘাড় নাড়িয়! বলিল, জানি, এবং সেই জন্যে 
রাত করা তোমার উচিতই নয়। 

শোফার গাড়ীকে প্রস্তত করিয়া উঠিয়৷ বদিতেই কমল 
চুপি-চুপি বলিল, হুকুম দাও ত তোমাকে পৌছে দিয়ে 
আসি। 

আলেখ্য মনে-মনে লজ্জা বোধ করিল, কিন্তু না বলিতেও 
পারিল না । শুধু জিজ্ঞাসা করিল, আপনি ফির্বেন কি 
কারে? 

কমল কহিল, চমৎকার রাত, দিব্যি বেড়ীতে বেড়াতে 
ফিরে আসবে! । তখন পধ্যস্ত হয় ত এরা কেউ টেরও 
পাবেন ন|। এই বলিয়৷ সে নিজেই দরজা খুলিয়া আলেখ্যর 
পাশে আসিয়। উপবেশন করিল। 

বেশী দূর নয়, মিনিট পাঁচ ছয় মাত্র । অতি প্রয়োজনীয় 
কথার জন্য ইহাই পর্য্যাপ্ত । কিন্তু কোঁন কথাই হইল না, 
পাশাপাশি উভয়ে চুপ করিয়া বসিয়1| গাড়ী রে সাহেবের 
ফটকে আসির প্রবেশ করিল। আলেখ্যর অত্যন্ত লঙ্জা 
ফরিতেছিল, মোটরের শবে বাব! নিশ্চয়ই বারান্দায় 
আসিয়া ঈীড়াইবেন, কিন্তু উপরের বারান্দা শক্ত, কোথাও 
কেহ. নাই। ছ'জনে অবতরণ করিলে, শোফার গাড়ী 
লইরা প্রস্থান করিল, কমল মৃহ্কঠে বিদায় লইয়া ফিরিল, 
হলে ঢুকিয় আলেখ্য বেহারাঁকে সতয়ে প্রশ্ন করিল, সাহেব 
কোথার? - 
. এসৈ সেলাম 'করিয়। আনাইল, নি ৩ উপরে ধরেই 
বছেন+ 


5 পিজি সি বাণ লী 


আসক, আপ্নে 


শী সতী ল* 


[২ বধ, ১ম সংখ্যা 


পা কত সে ক নিস ক রন শি ৯৯ সর শী পপ 


আলেখ্য ক্রতপদে সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়া তাহার 
পিতার ঘরে ঢুকিয়া এক্ষেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। আল- 


মারি খোলা, ঘরমন্ধ জিনিষপত্র ছড়ানো, মাহেব নিজে আর 


একটা বেছারাকে দিয়া বড় বড়* ছট। তোরঙ্গ ভর্তি 
করিতেছেন। ' 

এ কি বাবা, কোথাও যাবে না কি? 

সাহেব্‌ চমকিয় ফিরিয়া দীড়াইয়! বলিলেন, দেখ্‌ দিকি 
সব কাণ্ড! তখনি বলেছি, গান্ধী সর্বনাশ 'করবে! এই 
সব স্বদেশী গুগডারা দেশটাকে. লগ্ডভগ্ ক'রে তবে 
ছাড়বে, এ ঘে আমি সুরুতেই দেখতে পেয়েছি! এই 
বলিয়া তিনি পকেট হইতে একটা চিঠি লইরা মেয়ের 
পায়ের কাছে ফেলিয়! দিলেন। বলিলেন, এদের' সবাইকে 
ধরে জেলে না পাঠালে যে সমন্ত দেশ অন্নাজক হ'তে 
বাধ্য! 

মাত্র ঘণ্ট! তিন চার পূর্বেই যে তিনি প্রায় উল্টা কথ! 
বলিগ্লাছিলেন, তাহা মরণ করাইয়া কোন লাভ নাই। 
আলেখ্য নিঃশবে চিঠিখান! তুলিয়! লইয়া আলোর সম্মুখে 
গিয়! এক নিঃশ্বাসে তাহা পড়িয়া ফেলিল। চিঠি তাহার 
ম্যানেজারের । তিনি হঃখ করিয়া, বরঞ্চ কণকটা ক্রোধের 
সহিতই জানাইতেছেন যে, জমীদারীর অবস্থা অতিশয় 
বিশৃঙ্খল। তিনি উপধুর্ণপরি কয়েকখানা পত্রে সকল 
বত্তাস্ত সবিস্তারে নিবেদন করিয়াও প্রতিবিধানের কোন 
আদেশ পাঁন নাই। অপিচ, গ্রকারাস্তরে তাহাদের প্রশ্রয় 
দেওয়াই হুইয়াছে। দুর্কত্তর! ক্রমশঃ এরূপ প্পঞ্ধিত হইয়। 
উঠিয়াছে যেতাহাকেই অপমান করিয়াছে। এমন কি, তিনি 
লোকজন লইয়! স্বয়ং উপস্থিত থাকা দব্ষেও অমরপুরের 
হাটে বিলাতি বস্ত্র ঘিক্রয় এক প্রকার বন্ধ করিয়া দিয়াছে 
তাহাতে জমীদারী আয় অত্যন্ত কমিয়! গিয়াছে। অবশেষে 
নিরুপায় হইয়াই তিনি সকল ঘটন৷ ম্যাসিষ্ট্রেটে সাছেবের 
গোচর করায় ইহাদের প্ররোচনায় বিদ্রোহী প্রজার 
ধর্মঘট করিয়া! খান! আদায় বন্ধ করিয়াছে। এমনকি, 
বুঃপাটের তয়ও দেখাইতেছে। সরকারী «খাজনা জম! 
দিবার সময় হইয়া আলিল, কিন্ত তহবিলে কিছুমাজ টাক 
মদ নাই। ইহার আঁ প্রতিকার "প্রয়ো্ন। জনরব 
ইন যে, মালিক নিজ হিতে গ্রি 
মা।.. ' . 


ই ধ্_ কাষ্ঠিক, ১৬৬, ] 


চিঠি. পড়িয়া! আলেখ্যর মুখ ফ্যাকাশে হইয়া! গেল। 





. খীবা। বলিলেন, নিজে না গেট্পী কি হয় মা? যাবো, 


আর আস্বো ।--একটা দিনে সমস্ত শীয়েন্তা, হয়ে যাবে। 
ঘোষ সাহেবকে ব'লে যাবো, তিনি ছুবেল1 এসে দেখবেন, 
তোমার কোন কষ্ট হবে না । 

মেয়ে সে কথায় কর্ণপাত ন৷ করিয়া কহিল, ম্যানেজার 
বাবু তোমাকে বার বার সতর্ক করেছেন, তবু তুমি কিছুই 
করোনি বাবা? ৃ 

সাহেব সতেজে বলিলেন, করেছি বই কি, নিশ্চয় 
করেছি।. ধোধ হয়, চিঠির জবাঁবও দিয়েছি । 

মেয়ে ক্ষণকাল বাপের মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া 
ফহিল, বোধ হয'দাওনি বাঁধা, তুমি ভুলে গেছ। 

সাহেবের গলার সুর সহস! নীচের পদ্দীয় নামিয়া আদিল, 
কহিলেন, ভুলে যাবো কেন! এই যে সে দিন নিজের 


হাঁতে লিখে দিলাম, লোৌকর। বিলিতি কাপড় যদি পরতে , 


না চায় ত হাটে এনে কাধ নেই। 
ছাড়া ত লাভ নেই কারও-_ 

তাহার , কথা শেষ না! হইতেই আলেখ্য ভীতকণ্ে 
জিজাসা করিয়া উঠিল, এ চিঠি আবার তুমি কাকে 
লিখলে বাবা? কই, ম্যানেজার বাবুর পত্রে ত এর কোন 
কথা*নেই? 


তাতে লোকসান 


পপ পপ 


১৯৬, 

সাহেব চিস্তিতমুখে বলিলেন, এ যে সব কারা কলকাতা 
থেকে এসে গ্রামে গ্রামে নাইট ইস্কুল খুলেছে। চাষা- 
ভূষোদের সব মত জ্ঞেনে আমার হুকুম চেয়েছিল,- তা” বেশ 
ত, তার! যা ইচ্ছে প্রুক না, আমার কি? আমার খাজনা 
পেলেই হল। . 

মেয়ে জিজ্ঞাসা করিল, তা হ'লে আমাদের গ্রামেও নাইট 

ইস্কুল খোলা হয়েছে? 

বাবা সগর্ষে বলিলেন, নিশ্চয় হয়েছে ! নিশ্চয় হয়েছে ! 
আমিই ত বলে দিলাম, মন্দিরের নাটবাঙলাঁটা পড়ে আছে, 
ইচ্ছে হয়, তাতেই করুক। ,সামান্ঘ একটু তেলের খরচা 
বই তনা! 

মেয়ে কহিল, 
দেওয়া হচ্ছে? 

বাবা বলিলেন, হুকুম ত দিয়েছি, এখন ন! যদি করে, 
দুর থেকে আর কত দেখি বল্‌? 

মেয়ে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া পিতার মুখের প্রতি চাহিয়া 
থাকিয়া! শেষে ধীরে ধীরে বলিল, বাবা, তুমি ও-ঘরে গিয়ে 
বসগে,আমি মিজে সব গুছিয়ে নিচ্ছি। তোমার সঙ্গে আমিও 
যাবো। 

পিতা সবিশ্ময়ে কহিলেন, তুমি বাবে? 

আলেখ্য কলিল, ই! বাবা, আমার বোধ হয়, আমি না 
গেলে চল্বে না। 


তেলের খরচও বোধ হয় কাছাঁরি থেকেই 


[ ক্রমশঃ । 
প্রশরৎচন্জ চট্টোপাধ্যায় । 


নুকোটচুরী 


অন্তর বাঁহিরে 
ব্যাপ্ত উন্নাচ্তর, 
.. ভোমারী মধুর ছবি। 
পাইনাক কাছে 
দয়ের সারে ্‌ 
মেঘে টারু। যেন রবি," 
ধরি ধরি কি 
' হাঁও তুমি সরি 
হাপিয়! মধুর হালি। 


চকিতে বিজলী 
ধা উদলি. 
আবার জীধারে ভাসি। 
জন্ধ বাসনায় 
| জড়াইতে চার 

জড়ের জড়ত্ব মাঝে। 
ফখন অরূপ 

কখন মধুর সাজে । 

প্রশ্গেহীল! চৌধুরী । 


সংগ্রতি. বিলাতে সমগ্র বৃটিশ- 
সাম্রাজ্যের মস্ত্রির্গ সম্মিলিত 
হইয়া সাম্রাজ্যের সমন্তাসমূহ 
সমাধানের চেষ্টা করিয়াছেন । 
ডাউনিং স্াটের মন্ত্রণা- 
কক্ষে মঙ্িবর্গ সমবেত হইয়া- 
ছিলেন। অষ্ট্রেলিয়া হইতে মিঃ 
এস্, এম্‌ ক্রস, নিউপ্জিলাও 
হইতে মিঃ ডব্লুঃএফ ম্যাসে, 
অলষ্টার হইতে সার জেম্স্‌ 
ক্রেস, কানাডা হইতে. সার 





পরামর্শ সভায় যোগদান করিয়া 
, ছিলেন। ও 


মহাযুদ্ধের ফলে সমগ্র 
স্রোপে যে অভাব, অশান্তি ও 
নানাবিধ বিপদের মেঘ ঘনীতৃত 


হইয়া উঠিয়াছে, তাহা হইতে 


সমগ্র বৃটিশজাতিরও পরিত্রা 
নাই, তাই সস্তা “সমাধানের 
জন্ত এই . সাভ্রাজ্যবৈঠকের 
ব্যবস্থা । 'সমগ্র বৃটিশ-সাম্রাজ্য 
হইতে মনীষী, চিন্তাশীল মন্রিবর্গ 
সমবেত হওয়ায় তাছাদের সুখ, 
সুবিধার জন্ত পর্যাপ্ত আয়োজনও 


লোঁমার গুইন্‌ ও মিঃ ম্যাকেজী 9 সার মোমার গুইন্‌। করা হুইয়াছিল।” আমরা 
কিং, দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে জেনারল স্মাটস্‌, নিউফাউও- পাঠকবর্ণের কৌতুহল তৃপ্তির জন্ত মঞ্িবর্গের চিত্র সংগ্রহ 
লাগু হইতে মিঃ ডবলু আর ওয়ারেন্‌ এবং ভারতবর্ষ হইতে করিম! দিলাম। 





ভঙ্ান্ন ৯১৫, 





লর্ড উইলিয়ম লীল। | . নিউফাউওলাণ্ডের মিঃ ডবলু, আর ওয়ারেন্‌। 


এই বৈঠকে ভারত সরকারের প্রতিনিধি সার তেজ এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল যে, ভারতবাসী বৃটিশ 
বাহাছর সপরু উপনিবেশে ভারতবাসীর অবস্থা সম্বন্ধে সাম্রাজ্যের সর্বত্র ভূল্যাধিকার পাইতে পারে। সে" প্রস্তাব 
আঁলোচন। করিবার জন্ত এক সমিতি নিয়োগের প্রস্তাব কার্যে পরিণত করা হয় নাই। এবারও দক্ষিণ আক্রিকাঁর 
উপস্থাপিত করিয়াছিলেন । ২ বৎদর পুর্ব এই বৈঠকেই জেনারল ক্মাটদ সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে 





1৯৬ 


অস্বীকার 
করিয়াছেন 
এবং বলিয়া- 
ছেন, সাআ।- 
জোর একাং- 
শের এগ্রজ! 
হইলেই যে 
সর্বত্র গ্রজার 
সহিত তুল্যা- 
ধিকার লাভ 
করা! যায়, 
ইহা সঙ্গত 

নিউজিলাগের মিঃ ডবলুং এক, ম্যাসে। মহে। কেনি- 
যার ব্যাপারে বৃটিশ সরকার যে ব্যবস্থা করিয়! শ্বেতাঙ্গদিগের 
আবদার রক্ষা! করিয়াছেন,তাহীতে অবশ্তই দক্ষিণ আফ্রিকার 
লোকের সাহস আরও বাড়িয়া গিয়াছে । তাহারা তাহা- 
তেই বুঝিতে পারিয়াছে, বৃটিশ সরকার স্বেতাজের প্রীধান্ত- 





রক্ষার চেষ্টায় সম্মতি দিবেন। নহিলে ভারতবর্ষের, তুলনীয় 


দক্ষিণ আফ্রিকা যেরূপ নগণ্য, তাহাতে দক্ষিণ আফ্রিকার 
সরকার কখনই ভারতবাসীকে সে দেশে 'অগমান করিতে 
সাহস করিতে পাঁরিত না। 

ভারত সরকার ভারত- 
বাসীর পক্ষে অপমান- 
জনক মীমাংসা শিরোধার্য্য 
করিয়া লইয়াছেন এবং 
সেই সরফারেরই প্রাতি- 
নিধি হইয়! যাইক়্া সার 
তেজ বাহাছর বৈঠকে 
জেনারল ম্মাটসের মুখে 
উদ্ধত কথা শুনিয়া 
আপিয়াছেন। 

আরও বিশ্ময়ের বিষয়, 
আলোয়ারের মহারাজ! 
প্রথমে ভারতবাসীকে , 
তুল্যাধিকার প্রদানের 
স্বপক্ষে বক্তৃতা করিম্নাও 


সামি নবপ্সভজী 





[২য় বর্ম, ১ম সংখ 


শেষে বলিয়াছেন, 
জেনারল ম্মাটস 
ভার তবর্ষের 
বন্ধ! বদ্ধুই 
বটে! ইংরা- 
জীতে একটা 
কথ। আঁছে-_ 
আমার বন্ধুদের 
হাত হইতে 
আমাকে রক্ষা 
কর। ভারত- 
বাসীও জেনারল 
স্মাটসের মত ফানাডার মিঃ ম্যাকেতী কিং । 
বদ্ধুর সম্বন্ধে সেই কথাই বলিতেছে। আর আলোয়ারের 
মহারাজ 1- বঙ্কিমচন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন-__রাজ। হইলে 
তাহাকে মধ্যে মধ্যে সং দিতে হয়। 

দক্ষিণ আফ্রিকাও অল্পদিন পূর্ষবে ইংরাজের অধীন 
হইয়াছিল। কিন্ত সে দেশের শ্বেতাঙ্গরা স্থায়ত্ব- 
শারনাধিকার লাভ করিয়াছে এবং সেইজন্তই আজ তাছার! 
তাহাদের দেশে ভারতবাসীর প্রতি যথেচ্ছা ব্যবহার 
করিতে পারিতেছে। আর বৃটিশ সরকার বলিতেছেন, 
তাহার! স্বায়ত্ব-শাসনশীল' 
দেশের ব্যবস্থায় হ্ম্ত- 
ক্ষেপে করিতে পারেন 
না। ইহাতেও কি 
ভারতবাসী বুঝিতে 
পারিবেন না, স্বরাজ 
বা স্বায়ত্ব-শাসন লাভ ন| 
করিলে এ অবস্থার 
প্রতীকার হইতে পারে 
না? সে পক্ষে ভারত- 
বামীর ' চে ষ্টার উপর 
তাহাদের জাতীয় সম্মান 
নির্ভর করিবে। " 





০ ক আজ 


ভিহরম্ম 


১১০৭ 


লাম্সছিগা রসি সমমান 





লঘুভারঞ্করাতের,সাহায্যে কাঠুরিয়া। মোটা 'ড়ি চিরিতেছে। 
সংগ্রতি এক প্রকার করাত আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার 
সাহায্যে এক ব্যক্তি যেকোন মেটা কাঠ সহজে চিরিয়। 
ফেলিতে পারে। করাতটির 
ওজন ৬ পাউও বা প্রায় ৩ 
সের মাত্র। শিল্পী এই করাত 
এমনভাবে নির্মাণ করিয়াছে 
যে, দদীড়াইয়া যে কোনও 
অবস্থায় কার্য্য করিতে পারে । 
ধাড়াইয়। কা করিলে শরীর 
বিশেষ ক্লান্ত হয় না। 
করাতটিকে সকল প্রকারে 
ঘুরাইয়া বদাইতে পারা যায়। 
কায শেষ হইলে উহ! মুড়িয়া অনায়াসে বহন করিয়া! লইয়া 
যাওয়া চলে। এই অভিনব করাত এ দেশে আমদানী 

করিলে কাঠের মিক্্ীদিগের বিশেষ, সুবিধা হইতে পারে। 


পাঁচপুরুষে জুতা 
১৭৭৪ থৃষ্টাবে স্কটলাণ্ড হইতে কোন শিশুর জন্ত এক 
জোড়া ভুত! ক্রীত হইগ্লাছিল। সেই জুতা এখনও বিদ্ব- 
মান। জুতার তলদেশের চামড়া অতান্ত পুরু। সুতা 
জোড়া আধুনিক যুগের হিসাবে দেখিতে সুনৃ্ত নহে? কিন্ত 
পীঁচপুরুষ ব্যবহারের পরও এখনও উহ! বেশ মজবুত 
আছে। ঘৈ বংশের শিশুর জন্ত গ্রথম উহ! কেন! হইয়া- 


হার কর! চলিবে। 





এইরূপে পাঁচপুরুধ কার্টিয়াছে। টি উহু! ব্যব- 


ক 
পপ 


পিস্তলে শুক্তি 
আমেরিকার কোনও ঘাছুৎরে সংগ্রতি শুক্তিযুক্ত একটি 
রিভলভীর আসিয়াছে। সমুদ্রসৈকতে এক ব্যক্তি এ শুক্তি- 
যুক্ত পিস্তলটি কুড়াইয়া৷ পাইয়াছিল। সম্ভবতঃ. বহুবৎসর 
পূর্বে কোন ব্যক্তি জাহাজ হুইতে এী,পিম্তলটি সমুদ্রে ফেলিয়া 
দিয়াছিল। দীর্ঘকাল ধরিয়। শুক্তিটি পিস্তলে আপন দেহ 
আবদ্ধ করিয়! থাকিবে । পিস্তলের মধ্যে গুলী ছিল, কিন্ত 
দীর্ঘকালের অব্যবহারে নলের মধ্যে এমন, মরিচা ধরিয়] 
গিয়াছিল যে, গুলী বাহির করিতে পার! যায় নাই। এই 
শুক্তিযুক্ত পিস্তলটি দর্শকের কৌতৃহলনিবৃত্তির জন্য যাছ্‌- 


ঘরে প্রদর্শিত হইতেছে । 
বিচিত্র তারহীন 


শব্দবহ যন্ত্র 
তারহীন শব্ধবহ অস্ত্রের 
সাহায্যে সমুদ্রগর্ভে অথব! 
্রস্তর-প্রাচীরবেষ্টত স্থান 
হইতে কথ! বলিবার উপায় 
সংগ্রতি আবিষ্কৃত হইয়ান্ছে। 
খনির মধ্যে কাঘ করিবার 
লময়। যদি খনি হইতে 





সাস্গিজ্ক নপ্রমেত্ভী 





তাক্সহীন শব্ববহ যন্ত্-বিন! বাতাসের সাহায্যে সমুস্রগর্ভ হইতে 


মনুয্কঠ শ্রুতিধোচর হয়। 


নিগমনের পথ অকন্মাৎ রুদ্ধ হইয়া খার- এবং ঘি এই 
নবাবিদ্কৃত-যস্র সঙ্গে থাকে, তাঁহা হটলে ইহার সাহায্যে অনা- 


য়াসে কথ! বলিতে পারা যাইবে। মমুদ্রগর্ভ হইতেও খই 


শব্জবহ যন্ত্রের সাহায্যে অনায়াদে কথা৷ বলা সম্ভব হুইয়াছে। 
বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় এই যন্ত্র আবিষ্কৃত হওয়ার, বহু ছুটন! . 


হইতে বিপম্্রস্তব্যক্তিদিগকে 
উদ্ধার করিবার অনেক স্থাবিধা 
হইয়াছে। যস্ত্রট লখুভার এবং 
ইহার পরিচালন প্রগালীও 
জটিল নহে। ক্ষুদ্র ব্যাটারী 


হইতৈ বৈহ্যাতিক শক্তি নির্গত . 


হুইরা উচ্চারিত শব্ষকে ২ 


শত ফুট নিরম্থান হইতে প্রেরণ 


করিতে পারে। ইহার শক্তি- 
* বুদ্ধির চেষ্টা হইতেছে । 


অপরাধ-নির্ণায়ক মন্ত্র 


কোনও বৈজ্ঞানিক অধ্যাথক 
সংগপ্রতি এক প্রকার যন্ত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তদ্থারা 


ব্রাালাি্লে লক ল সটিপাস্শাশা | তির 


[স্ব ১ফ সংখ্যা, 





অভিযুক্ত ব্যক্তি দৌষী অখব। নির্দোষ, বশ স্বার! পরীক্ষিত হইতেছে। 


অভিযুক্ত কোনও ব্যক্তি প্রকৃতই দোষী, অথবা! নিরপরাধ, 


ইহা সহজে নির্ণয় করা যার। এই যন্ত্র বারা মানুষের শরীরের 
রক্তের চাপ (01০০ 17655015 ) কখন্‌ কিরূপ থাকে, 


তাহা নির্ণীত হয়। কোনও অভিযুক্ত. ব্যক্কিকে প্রথয় প্রশ্ন 


করিবার পূর্বের ভাহার রক্তের গতিবেগ গৃহীত হয়। প্রশ্ন 
করা হইলে' অতিমুক্ত ব্যক্তি প্রথমেই যে কথা বলে,. সে 





--টি পাত 7 


সময়ে তাহার রক্তের. গতি- 
বেগ কিন্ধপ, তাহা এই যন্ত্রে 
নির্ণীত হয়। অভিযুক্ত ব্যক্তি 
অপরাবী হইলে রক্ষের চাপ 
খুব বেশী হইয়া থাকে। 


. , আসামীর অঙ্গুলীর অগ্রভাগ 
». এই যস্ত্রে সন্গিবিষ্ট করিয়া 


পরীক্ষা করিতে হ্য়। 
ঘাসের ৃষ্টিনিবারক 
অঙ্গাবরণ 


_,মেক্সিকে। অঞ্চলের দেশীয় 


ককবকগণ দীর্ঘতৃণনির্সিতি এক 
প্রকার অঙ্গাবরণ* ব্যবহার 


বাসিব্যণ। | জোশ 7 লা শিলা 


২ খ৬--ফার্ডিক, ১৬৩ | রর 


১৯৬ 





ধারণ করিলে বৃষ্টির জল ও হৃর্য্যের উত্তাপে ফেনি কষ্ট হয় 
না। বৃষ্টির জল তৎক্ষণাৎ বারিয়া যায়, রাতাসও সংজে দেহে 
সঞ্চালিত হয় (মেক্সিকোর দেীযগণ এইঅললাবরণের বিশেষ “ 
পক্ষপাতী । সে অঞ্চলে এক প্রকার মক্ষিকার উৎপাত 
আছে। এই অঙ্গাবরণের . সাহায্যে কষকগণ' তাহীদের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া! থাকে। 


"আল্পিন-নির্দিত ক্রুশ 
এক জন ৯২ বৎপরের বৃদ্ধ আল্পিনের সাহায্যে একটি রত্ব- 
খচিত দি ক্রশের অনুকরণে একটি ক্রু নিষ্ধীণ-করিয়া- 
ছেন। আসল রত্বখচিত ক্রশের যেস্ানে ধে রত্ধব আছে, 
নির্মাতা সেই স্থান্নে চিত্ত আল্পিনের শর্ষগুলি স্থাপ্ন 
করিয়াছেন। * ১৫ হাজারের অধিক আ'ল্পিন এই ক্রশে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। কয়েক সপ্তাহ অক্রাস্ত চেষ্টা ও পরি- 
শ্রমের ফলে বর্ষীয়ান্‌ শিল্পী এই নকল ক্রুশটিকে আসলের 
মত করিয়াই নিশ্দাণ করিয়াছেন। হীরা, চুণি ও পানা 





গিট ত্র করিনি 


রতি সান রর পরি শি রান বাজ 
উহাতে সঙগিবিষ্টকরিয়াছেন। সহমা জেছিলোজাসগ'ও 
বক্চলে পার্থক্য অনৃত হয় ন1। : 


রা 


প্রাচীন যুগে বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ 
বর্তমান সত্যঙালোক্ীত যুগে, বিনা! ভারে সংবাদশ্রেরণ- 
ব্যবস্থা! আবিষ্ত হইবার পরে দক্ষিণ আমেরিকার অসভ্য 





দক্ষিণ আমেরিকাক্সবব্ধবরদিগের বিনা তীরে সংবাদ প্রেরণ বাবস্থা । 
অধিবাসীরা খিনা' তারে সংবাদ আদান-প্রদানের উপার 


'আবিফাঁর বন্দিয়ছ্িল। গভীর অরণ্যে, কান্তারে বায় 


করিলেও সেই অসভ্যদিগের মস্তিষ্ক অনুর্বর ছিল না। ফাপা 


'গাঁছের গু'ড়ির সাহায্যে তাহারা বহু দুরে সংবাদ পাঠাইতে 


পাঁরিত.। সার্কেতিক শবও তাঁহার! ব্যবহার করিত। ফাপা. 
গাছ্ছের: গ'ড়িতে তাঁহায়' যখন যে.প্রকার শষ উৎপন্ন 
করিত, তাহা বহু দুরর্তা স্থানে প্রতিধ্বনিত হইত। সেই 
শক্কাফুসারে দলের বন্ধাগণ কাষ করিত । শক্ত আক্রমণ 
করিতে আদিতেছে, সাঞ্ষেতিক শব অমনই কানন-প্রান্তর 
অধিক্রম- করিয়া বন্ধুবর্গকে আহ্বান করিল, তাহারাও অনথ- 
রপ-ধহলাহাহ্যে উত্তর প্রদান করির! .সাহাহ্যার্থ প্রস্তত 
হেইল]” কৌন: বিদেশী তাহাদের রাজ্যে উপস্থিত হইবা মান, 
'দুর্থ'অধিষাসীদিগকে :সে 'সংবাধ তাহারা 'অনারাসে প্রদান 


“০৮৮১ ৯:8 : উিকরিকে পাতি এই ভাবে দীর্ঘকাল ধরিয়! তাহারা বিনা 


॥ পিই 


জান! গিয়াছে, চাপ উিত শব্ধ কামানের ধ্বনির 
নায় বহু মাইল দুরে শ্রতিগোচর হয়।« 


খাঁম জুড়িবার জলভর! নল 


খাম জুড়িবার জন্ত এক প্রকার নল আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
এই ফাপা নলের মধ্যে যে জল থাকে, তাহাতে ১ হানার 
খাম জোড়া যায়। প্রতি মিনিটে 

৬* খানা খামের আঠা. এই নব্মের জলে 

ভিজ্জাইয়৷ জোড়া গিয়া! থাকে । খামের 

পাতা থে আঠা শুকাইয়া থাকে, 

তাহাকে সরস করিয়া তখনই খাম 

টিয়া দিবার ব্যবস্থা এই নলে আছে। 

এই যন্ত্র পিতল-নির্ষিত এবং কোনও 

দিক দিয় জল ছু'য়াইয়|! পড়িবার 
মন্তাবনামাত্র নাই। 


বিলাসে প্রাণিহত্যা - 

আমেরিকায় সংগ্রতি একটি নূতন হোটেল বা পাস্থনিবাস 
নির্দিত হইয়াছে। এই হোটেলের ঘরগুলি কার্পেট মুড়িতে 
কত কার্পেট লাগিয়াছে, গুনিলে বিশ্মিত হইতে হইবে । ৩৭ 
মাইলব্যাপী কার্পেট হোটেলঘরে লাগিয়াছে। শয়নগৃছে-_ 
খাটের গদিগুলি নিশ্শীণ করিতে ২৫ 'হাজার পাউণ্ড বা 
প্রায় ৩ শত ৫ মণ ওজনের ঘোড়ার ফেশর লাগিয়াছে। 
বালিসগুলি পাখীর পালকে পূর্ণ, -এ জন্ত ৯৯ হাজার 
হসীর তবলীলা! সাঙ্গ হইয়াছে। হোটেলটি কত বড়, তাহা! 
ইহা হইতেই ায়ামে অহ্মান করা যাইতে পারে। 


এপ 


বৈছ্যতিক কম্পনে হদ্যন্ত্ 


চিকিৎসাসংক্রান্ত ব্যাপারে 'একটা! চষৎকার আবিষ্রিয়! 
হইয়াছ,। রৈছ্যাতিক কম্পনের প্রতাবে ছুর্ধল হাদ্যস্তরকে 
স্বাভাবিক অবস্থায় আনয়ন কর! যায়। কাহারও কাহারও 
হুদ্যস্ত্ের ক্রিয়! অডিশিখিল, কাহারও বা ক্রুতগতিবিশিষ্ট। 
এরই নৃতন জাবিিন্মায় ফলে স্বা্যতত্রক্ষে শ্বাভাবিক অবস্থায় 
লইয়া! যাওয়া সম্ভবপর হইয়াছে । রোগীকে একটি আসনে 


শীঁসিক্ষ ব্মজী 





খাম জুড়িবার নল। 


, ৭৪ বার ঘুরিবে। 


1২২ বধ, ১ম সংখা 


রা করান হয়। রঃ আসনটি এমন ভাবে নিত 
যে, ভূমিতে তড়িতের প্রবাহ সংক্রমিত হইতে পারে না 


ৃ (1050124৩8 )। উল্লিখিত আসনের সহিত একটি যন্ত্র যুক্ত 


থাকে। এ্বন্ত্রহইতে রোগীর দেহে বৈগ্যতিক প্রবাহ 
সঞ্চারিত করা হয়। যন্ত্রের সীমার বাহিরে একটি গোলক 
খুরিতে থাকে । সেই গোলকটি একটি ধাতব দণ্ডের 
প্রান্তে সন্নিবিষ্ট। এই গোলকটি আর একটি স্থিতিনীল 
| গোলকের পার্শ্ব দিয়! আবর্তিত হয়। 
. আবর্তিত গোলকটি স্থিতিশীল গোল- 
কের কাছে আসিবামাত্র দেহ হইতে 
বৈছ্যাতিক প্রবাহ নির্গত হয়, তাহার 
ফলে পেশীসমূহ শিখিল হইয়া পড়ে। 
কোনও রোগীর বক্ষের, স্পন্দন প্রতি 
. মিনিটে ৭৪ হইলে (তাহার পক্ষে 
৬৮ "বার স্পন্দনই স্বাভাবিক; কিন্ত 
প্রতি মিনিটে ৬ বার অধিক স্পন্দন 
হয়) আবর্তিত গোলকটি প্রতি মিনিটে 
তাহার ফলে হ্বদ্যস্ত্রে স্পন্দন কমিয়! 
স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। এই উপায়ে স্পন্দনের মাত্র. 
বাড়ানও গিয়া! থাকে । সংপ্রতি লণ্ডনের চিকিৎসা প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রে এই অঙ্কুত যন্ত্রটি প্রদর্শিত হইয়াছিল । 
_.. বধিরতায় তারহীন তাড়িত যন্ত্র ' 
অধুনা তারহীন তাড়িত বস্ত্রের সাহায্যে বধিরতা রোগ 
দুরীত করা সম্ভবপর হইয়াছে। যাহারা কানে একটু 
কম গুনে, সাধারণতঃ তাহাদের একট কান অপরটির 
অপেক্ষা তুর্বাল। কাধেই চেষ্টা করিয়া একই ইন্জ্িয়ের 
সাহায্যে তাহাদিগকে গুমিতে হয়। ইহাতে ্গায়বিক 
্বস্্যতর্গ হইয়া খাঁক্ষে। কিছুকাল ধরিয়। বিশেষজ্ঞগণ 
বণ কর্ণের পক্তি ঝাড়াইিয়। বধিরতা দুঝ্জ করিবার চেষ্টা, 
করিয়া! আসিতেছেন। এজন তাহারা ছর্ষল কর্ণে একট! 
যত সংশিষ্ট করিয়া সাধারণভাবে শব উৎপাদন করিবার 
ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। সেই শঙ্ধ পুনঃ পুনঃ কর্ণপটছে 
আঘাত করিতে থাকিলে ক্রমে শ্রবণশক্তি পুনরায় ফিরিয়া 
আমে। কিন্ত সে প্রক্রিয়ার পরিবর্তে ইদানীং তারহীন 
টেলিফোন যন্ত্রের সাহাধ্যে বধিরতা দুর করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। 





০ ০১৬৬ 


১৮১৮ খুষ্টান্ধে দেশের তৎকালীন অবস্থা বিবেচনা 
করিয়া! এ দেশে ইংরাজ যে বিধি বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন 


এবং যাহাথ ব্যবহারে অনুমতি দিবার সময়ও ভারত-সচিব' 


লর্ড মর্লি তাহাকে “মরিচাঁধরা তরবারি” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছিলেন, শত বৎসরেরও আঝধিককাল পরে--ভারতে 


ঘোষণার পর--বঙ্গদেশে আবার 
সেই আইনের বলে কণ্নজন যুবককে 
আদালতের বিচারে বঞ্চিত করিয়! 
নির্বাসিত কর! হইয়াছে! | 
প্রকান্ত বিচার ব্যতীত 
লোককে নির্ধাসিত করিবার 
সন্বন্ধে৩টি বিধি আছে-_বাঙ্গালার 
১৮১৮ থুষ্টাব্ষের ৩নং রেগুলেশন, 
মান্াজের ১৮১৯ খুষ্টাব্ের ২নং 
রেগুলেশন ও বোত্বাইয়ের ১৮২৭ 
খৃষ্টাবের ২৫নং রেগুলেশন । এই 
কমটি রেগুলেশনের বলে সরকার 
যে কৌন লোককে নিপ্নলিখিত 
অন্ধুহতে আটক করিয় রাখিতে পারেন-_ 





সার হেনরী কটন। 


করিরার উপযুক্ত প্রমাণের অভাব বা ধাহাদিগের বিরুদ্ধে 
সংগৃহীত প্রমাণ আদালতে প্রকাশ করা সঙ্গত নহে, এক্রাহা- 
দিগকে এই ব্রিবিধ অঙ্জুহতে আটক রাঁখিবার অধিকাঁর-- 
এই সব রেগুলেশনে সরকার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
১৮৭০খৃষ্টাব্বে ওহাবী নেতাদিগের বিরুদ্ধে সরকার 
যে উপায়.অবলম্বন করেন, তাহাতে এই ৩নং রেগুলেশন 


:ব্যরস্ৃত হইয়াছিল। 
দায়িত্বশালী শ্বায়ত্ত-শীসনই ইংরাঁজ শাসনের উদ্দেপ্ত এই 


তাহার বিন পরে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে বোঁ্াইয়ে সর্দার 
নাটু ভ্রাতৃদ্বয়ের বিরুদ্ধে এই অক্্ 
প্রযুক্ত হওয়ায় দেশে আতঙ্গ-সঞ্চার 
হয় এবং কংগ্রেন তাহার গ্রতি- 
বাদে যে প্রস্তাব গ্রহণ করেন, 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহা 
উপস্থাপিত করিয়াছিলেন 

কিন্ত পরলোকগত সার হেনরী 
কটনের স্থৃতিকথা পাঠ করিলে 
জানা যায়, মধ্যে মধ্যে এই আইন 
ব্যবহৃত হইয়াছিল। তিনি লিখিয়া- 
ছেন, ১৮৮৭ থুষ্টান্ধে পররাষ্্র-সচি- 
বের পরওয়ানার বলে তিনি কলি- 
কাতা হইতে এক জন শিখকে 


নির্বাসিত করিয়াছিলেন। শিখ ভদ্রলৌকটি বহু দিন 


(১) বিদেশী সরকারের সহিত বৃটিশ সরকারের সন্ধি- 'ইংলণ্ডে বাস করিয়া কলিকাতায় আদিয়াছিলেন। এক জন 


সর্ত সংরক্ষণ 
(২) ইংরাঞের সাহাধ্য পাঁইতে পারেন, এমন দেশীয় 
সাঙাদের সাজ্যমধ্যে,শাস্তি-শৃঙ্খলা রক্ষণ ) 


৫৩) '.বিদেশীর আক্রমণ ও দেশমধ্যন্থ [বিশৃধলা হইতে 


সবটশকাজ নিরা'পা করণ: 


ডিটেক্টিত ইনস্পেক্টার তীহার সহিভ কগট বন্ধুত্ব করিয়া 
তাহাকে লালবাঁজার পুলিস আফিসে লইয়া যায় এবং তথা 
হইতে ভীহাকে নার হর্গে চালান করা! হয়। 

ইহার পর নাটু ভ্রাতৃঘ্বরের কখা। ১৮৯৭ খৃষ্টাবের 
২২শে ভন সাশ্রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার মুক্ুটোৎসবের পর ৬৭ 


৯২২ 


উৎসবাচ্ছষ্ঠানে যোগ" দিয়! মিষ্টার ব্যাড ও লেফটেনান্ট 
আয়া্ট ধন গৃহে ফিরিতেছিলেম, তখম চাপেকা রক! তীহা- 


দিগকে হত্যা করে। সেই ধ্যাঁপায়ের সম্পর্কে নাটু 


ভ্রাভৃদ্বয়কে নির্ববাদিত করা হয়। 

তাহার পর ১৯০৭ থৃষ্টাব্বের *ই মে তারিখে পঞ্জাবে 
লালা, লজপত রায় ও সর্দার অজিৎসিংহকে ৩নং বৈগুলে- 
শনের বলে নির্বাসিত কর! হয়। তখন সার ডেনজিল 
ইবেটশন পঞ্জাবের ছোট লাট,লর্ড মিন্টো! ভারতের বড় লাট 
এবং লর্ড মর্লি ভারত-দচিব। এই পুরাতন বিধির বাবহাঁর 
কলা লর্ড মলির অনভিগ্রেত' হইলেও তিনি শেষে ভার 
সরকারের প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াছিলেন। 

: ৯১৯১৭ খৃষ্টান্সে লর্ড মর্লির স্মৃতিকথা প্রকাশিত হয়। 
নির্ধারন সম্বন্ধে ভিনি লর্ড মিন্টোকে যে সব পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, সে সকল এই পুস্তকে প্রকাশিত হয়। আমর! 
তাহা হইতে কয়টি অংশ উষ্ঠত করিয়া দিলাম £--- 

(১) উদ্দারনীতিকদিগের কাছে নির্বাসন বড়ই 
অগ্লীতিকর। কেবল আদ্নার্লডে চগুনীতির বিরোধী বলিয়! 
আমার খ্যাতি ছিল বলিয়াই আজ আমার এ কাঁষে আমার 
সহকর্মীরা ততট! উগ্র হইয়। উঠেন নাই। (২য় খণ্ড, 
২১৭ পৃষ্ঠা) 

(২) নির্বাসনবিধি সেকালের মরিচাধরা তরবার 
(২য় খণ্ড, ৯১৯ পৃষ্ঠা ) 

(৩) াহাতে অত্যন্ত বিশুঙ্খলা ঘটে কেহ ইচ্ছা করিয়া 
তেমন কাঁধ করিয়াছে, এমন বিশ্বাস করিবার কারণ না 
থাকিলে আমি কখনই তাহার নির্বাসনে সম্মতি দিব না। 
(২য় খণ্ড, ২৩১ পৃষ্ঠা ) | 

(9) যদ্দি কাহারও বক্তৃতার ফলে দাঙ্গা! হয়, তাহাকে 
দাঙ্গার জন্ত কারাবদ্ধ কর! হয় না কেন? কেন,.ভারতে কি 
যথেষ্ট পুলিদ নাই? (২য় খণ্ড, ২৩২ পৃষ্ঠা) 

(৫), সমস্ত কারণ আমাকে জানাইয়া- আমার সন্মতি 
লইয়। তবে যেন নির্বাসন করা হয়। (২য় খণ্ড, ২৭3 পৃষ্ঠা) 

(১৬) আমার বিশেষ অনুরোধ, অভিযুক্ত ব্যক্তির অন্ুপ- 
স্থিতিতে যেন তাহার সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর! না হক়। (২য় 
খণ্ড, ২৮৯ পৃষ্ঠা ) দু 

কিন্ত যখন ভারত দরকার এই অস্ত্র ব্যবহার করিবার 
জন্ত জিদ করিলেন, তখন অগপ্তা। লর্-র্পি তাহাতে সগ্মতি 


মাসিক নুমের্ভী 


[২ বর্ষ, ১৯ সহী 


দিলেন এবং পার্লামেন্টে নিয়লিখিত ধুঝ্তি দিয়া! তাহার সম* 
রন করিলেন £-- 

: "অভিজ্ঞতায় দেঁখা গিয়াছে, আদালতে প্রকাণ্ত বিচারে 
আপত্তিজনক রচন! বা বক্তৃতা চারিদিকে ব্যাপ্ত হয়। যাহার! 
হয় ত তাহা শুনিতেও পাইত না, বিচারের ফলে তাহারাও 
তাহা জানিতে পারে এবং যে সব অভিযুক্ত ব্যক্তি আপনা- 
দিগকে দেশের ও দেশবাসীর হিতার্থ আত্মোৎসর্গকারী বলিয়া 
প্রকাশ করে, লোকের দৃষ্টি তাহা্দিগের দিকে আকৃষ্ট হয়। 
(আসামীর পক্ষে ) ব্যবহারাঞ্ীবদিগের বক্তৃতাও আপত্তি- 
জনক রচনার মত.অনিষ্টকর। তাহার পর যখন দণ্ডাদেশ 
প্রচারিত হয়, তখন আদালতে করুণ দৃশ্ঠের অভিনয় হয়__ 


' কারাগারের পথে লোক কিরূপে দণ্ডিত ব্যক্তিন্ন অন্ুগমন 


করিয়াছিল, সংবাদপত্রে তাহার বিররণ. গ্রকাশিত হয়। 
কখন কখন নেতারা আসীবীদিগকে আশীর্বাদ করেন এবং 
কারামুক্ত হইলে তাহাদিগকে রাঁজপথে শোভাঘাত্রা! করিয়া 
লইয়া যাওয়। হয়।” 
সুরাটে কংগ্রেসের অধিবেশনের অব্যবহিত পুর্বে লাল! 
লজপত রায় ও সর্দার অজিৎ সিংহ মুক্তিলাভ করেন । 
তাহার পর আবার দীর্ঘকাল এই বিধি ব্যবহৃত হয় নাই। 
বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া ১৯০৫ খৃষ্টান্ে যে তুমুল আন্দোলন 
বঙগদেশে উৎপত্তি লাভ করিয়া সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়ে, 
তাহারই প্রবাহ বখন খরবেগে প্রবাহিত হইতেছিল, তখন 
মর্পি-মিশ্টো শাসন-সংস্কার ব্যবস্থা প্রকাশিত হইবার ৬ দিন 
মাত্র পুর্বে ১৯০৮ খুষ্টাবের ১১ই ডিমেম্বর ও তাহার পরদিন 
নি্নলিখিত ৯ জন বাঙ্গালীকে নির্বাদিত কর! হয়__ 
স্থবোধচন্ত্র মল্লিক 
মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা! 
শ্তামন্ুনদর চক্রবর্তী . 
কঞ্চকুমার মিত্র 
অশ্বিনীকুমারি দত্ত 
সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
পুলিনচন্ত্র দাদ 
ভূপেনচন্ত্র নাগ | 
শচীন্রপ্রসাদ বন্ধ ঃ 
এই সময়েই নূতন আইন হয় যে, কতকগুলি অপরাধে 
অভিযুক্ত ব্যক্তির বিচার ভুরী বা! এসেসারের সাহা বাড়ী 


২য় খণ্ড--কার্তিক, ১৩৩৭ ] 





হুবোধচন্ত্র মল্লিক । 


আটক গাখিবার অধিকার সরকার 
* লীভ করেন। 

মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাঁস ন- 
সংস্কার ফলে নূতন ব্যবস্থাপক মা 
গঠিত হইলে ১৯২১ খুষ্টাব্ধের ১০ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস 
'ান্জী দমনমূলক আইনগুলি পরীক্ষা 
করিয়া সেগুলি প্রত্যাহার করা. 
সংস্কৃত করা সম্ভব কি না, তাহ 
জানাইবার জন্য একটি সমিতি গঠ- 
নের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। * 

সেই প্রস্তাবান্ুদারে যে সমিতি 
গঠিত হয়, ২রা মেপ্টম্বর তাহার 
রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। সমিতি 
নিয্ললিখিত কোন কারণে ১৮১৮ 
ষ্টার ওনং রেগুলেশন ও তদনথ- 
রূপত্বন্য 'রেগুলেশন ২টির ব্যব- 
হারের সমর্থন করেন £₹_ 

(১) বিদেশী সরকারের সহিত 


স্পরিসিিসসি সপিসসটিসস্সপর ক 





তাপ 


সম্পাদল্টীক্ম 


হাইকোর্টের ৩ জন 


জজ করিতে পারি- 
বেন একং সরকার 
কতকগুলি সমিত্তি 


বেআইনী বলিয়! 
নিদ্ধারণ করিয়া দিতে 
পারিবেন । 

তদবধি এ পর্যন্ত 
আর নির্বাসন বিধির 
ব্যধহার হয় নাই। 
তবে ১৯১৩ খৃষ্টাবের 
মাচ্চ মাসে- জান্মাণ- 
যুদ্ধের সময় ভারত- 
রক্ষা আইন বিধিবদ্ধ 
হয় এবং তাহাঁতে 
“বিপজ্জনক” বাক্তি- 
দিগকে বিনা বিচারে 


মৃত প্রীনিব'স শালী! 





হি, 


পি 


সস সি সমস সি সিসি লসল পানি সি পোস্মি পোপ পো 


শা 








মনোরপ্রন গুহ ঠাকুরতা। 
বৃটিশ সরকারের সন্ধি-সর্ভ-সংরক্ষণ; 

(২) ইংরাজের সাহায্য পাইতে 
পারেন, এমন দেশীয় রাজাদের 
* রাজামধ্যে শাস্তিণৃঙ্খপা রক্ষণ ; 

(৩) বিদেশীর আক্রমণ হইতে 
বৃটিশরাজা নিরাপদকরণ ; 

(3) সীমান্তগ্রদেশ সম্পর্কে দেশ- 
মধ্যে বিশৃঙ্খলা শিখারণ। 

এবার যে সকল বাঙ্গালী যুৰ- 
ককে নির্বাসিত করা হইয়াছে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে সংগৃহীত প্রমাণ 
২ জন জজের কাছে উপস্থাপিত 
করা হইবে) বোধ হয়, তাহার! 


বিচার করিয়! দেখিবেন, নির্বামিত 
ব্যক্তিরা কোনরূপ যড়যন্ত্রে লিপ্ত 
ছিলেন কি না, অথব! তাহারা 


ূ পূর্বোলিখিত ৪ দফার অপরাধী 
শসা কিনা! 


৩৩৪ 


উপদেশ উদ্ধৃত 
করিয়াছি-- যেন 
অভিযুক্ত ব্যক্তির 
অসাক্ষা তে 
তাহার সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করা 
না হয়। বর্তমান 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালা 
সরকার সে উপ- 
দেশ পালন করি- 
বেন কি? 
কলিকাতা 
শীকারীটোলা 
ডাকঘরের পোঁ- 
মাষ্টার খুন হই- 
নের্ড নিটন। বার পর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় মিষ্টার ট্টিফেনসন ও লর্ড লিটন 
-বিলিয়াছিলেন, বাঙ্গালায় আবার বিপ্লববাদীরা ফড়ঘন্ত 
করিতেছে । তৎকালে তাহারা সে উক্তির পোষক কোন 
প্রমাণ উপস্থাপিত না করায় সংবাদপত্রে সে কথা বলা হয় 
এবং ফলে মিষ্টার ট্টিফেনসন কয় জন সংবাদপত্রসেবককে 
আহ্বান করিয়! তাহাদের পক্ষের কথা প্রকাশ করেন। 
তৎকালে বঙ্গীয় সম্পাদকদিগের পক্ষ হইতে বলা হয়, 
কাহারও বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থাকিলে সরকার যেন 
প্রকাশ্ত আদালতে তাহার বিচার-ব্যবস্থা করেন। তাহা 
হইলে পদ্ধতি সম্বন্ধে কাহারও বলিবার কিছু থাকিবে না। 
তাহা না করিয়৷ সরকার যদি চণ্ডনীতির প্রবর্তন করেন 
এবং প্রকান্ঠ বিচারে বঞ্চিত করিয়া লোককে নির্বাসিত বা 
আটক করেন, তবে সংবাদপত্রগুলিকে তাহার প্রতিবাদ 
করিতেই হইবে। 

১৯০৮ থুষ্টান্যে যখন বাঙ্গালা হুইতে ম্থবোধচন্ত্র মল্লিক, 
হ্ামসুন্দর চক্রবর্তী, অশ্থিনীকুমার দত্ত প্রতৃতিকে নির্ব্বাসিত 
করা হয়, তখন কংগ্রেসে শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ বন্ধু এই ব্যব- 

'স্থার তীত্রপ্রতিবাদ করিয়া! বলিয়াছিলেন,"আমরা কি আমা” 
দের ব্যবহারের কৈফিয়ৎ দিতে ন! পাইয়াই সৃত,কারাবন্ধ ও 
নির্বাসিত হইব?” ৃ 





সাঙিক ্বস্ুমভ্ভী 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, এতদিন পরে আবার ১৮১৮ 
খুষ্টাব্বের ৩ওনং রেগুলেশন ব্যবহার করিবার সময় বাঙকালার 
গতর্ণর মন্ত্রীদিগের যতও গ্রহণ করেন নাই।. অথচ গত 


আগষ্ট মাসেও লর্ড লিটন বশিযাছিলেন, কোন বিষয়ে 


কোন নীতি অবলম্বন করিবার সময় তিনি মনত্রীদিগের 
সহিতও পরামর্শ করিয়া থাকেন !__ 

“6185 0051) চট 07806০৩91005 1] 85800050 
০07০0 10 0621 00)7 (0৬67170))61 85 ৪. 1১015, 
41] 00560107501 00110), 17100065571 06051000516 
109) 1)0 165$1901011)16 [07 (1)০279 975 015001550 
86 1017610861085, 

এই উক্তির সহিত লর্ড লিটনের বর্তমান ব্যবহারের 
সামঙ্রন্ত নাই এবং তিনি মদ্দি ইচ্ছা করিয়া অবথার্থ উদ্তি 
করিয়া থাকেন, তবে তিনি বে নিনদানীয়, তাহাঁতেও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। তিনি যে এমন ব্যাপারেও মন্ত্রীদিগের ূ 
মত গ্রহণ করা প্রয়োজন মনে করেন নাই, তাহাত্বেই 





প্রমুত ভূপেন্ত্রনাথ বহু 


২য় খণ্ড কাষ্তিক, ১৩৩০] 


সম্পাকষম্বীকস 


৯২৫ 





প্রতিপন্ন হইতেছে, দ্বিধাবিভক্ত শাদন-পদ্ধতিতে কোঁন- 
রূপেই দেশে প্রকৃত স্বায়ত্ব-শাসনের পথ পরিষ্কৃত, হইতে 


পারে না অবশ্ত এরপ ব্যবহাক্ট্রের প্রতিবাদে মন্ত্রীরা" 


পদত্যাগ করিতে পারেন-কিস্ত আইনতঃ যে বিষয়ে 
তাহাদের মত গ্রহণ করিতে সপার্ধদ গভর্ণর বাধা মহন, 
সে বিষয়ে যেমন তাহাদের দায়িত্ব নাই, তেমনই তীহাদের 
গক্ষে সরকারকে তাহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিতে বলা 
উপেক্ষিত হইতে পারে। তবে ইহাতে শাসন-সংস্কারের 
অস্তঃনারশূন্ঠতা যে সপ্রকাঁশ হইয়াছে, তাহাতে আর 
সন্দেহ থাঁকিতে পারে ন!। 

যে কয়জন বাঙ্গালী যুবক নির্বাসিত হইয়াছেন, তাহা- 
দের ভাগ্যে যাহাই থাকুক, ১৯২৩ খুষ্টাকে যে দেশে 
শাস্তিশৃঙ্খল, সংরক্ষণের জন্ত সরকারকে ১৮১৮ খৃষ্টাবের 
“মরিচাগড়া তরবারি” বাহির করিতে হইয়াছে, ইহা! 
সরকারের পক্ষে গর্বের বিষয় বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। 


কাপ 


“কর্ড হি - 

পরিণত বয়সে প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও রাজনীতিক লর্ড মলির 
মৃত্যু হইয়াছে। ১৮৩৮ খুষ্টান্বে ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে 
রাকবীর্ণে তাহার জন্ম হয় এবং তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
শিক্ষালাভ করেন। সাহিত্যিকর্ূপে তিনি বিশেষ খ্যাতি 
- লাভ করিয়! 
সাহিত্যিকদিগের 
শ্রেষ্ঠদলতুক্ত 
বলিয়া পরিগণিত 

হইয়াছিলেন। 
তিনি কিছু 
কাল সংবাদপত্র- 
সেবাও করিয়া- 
ছিলেন এবং 
তিনি যখন 
গপেলমেলু গেজে- 
টের” সম্পাদক, 
তখন ?রিভিউ 





লর্ড মলি। ;, 


অব রিভি- 
উজ পত্রের 
প্রবর্তক 
মিষ্টার ষ্রেড 
তাহার সহ- 
কারী, কর্মী 
ছিলেন। 
_রাজনীতি- 
ক্ষেত্রেও তিনি 
যশ অর্জন 
করিয়াছিলেন 
এবং ২ বার 
আমা পণ্ডের 
চীফ সেক্রে- 
টারী হইয়া * 

ছিলেন। তিনি ১৯০৫ খৃষ্টান হইতে ১৯১৭ খুষ্টা্ পর্যস্ত 
ভারত-সচিব ছ্বিলেন। আয়ার্লণ্ডে তিনি চগ্ডনীতির একাত্ম 
বিরোধী ছিলেন বলিয়া তিনি যখন ভারত সরকারের নির্ব- 
ন্বাতিশয়ে প্রকাশ বিচাঁর না করিয়াই লাল! লজপত রায়কে 
ও সর্দার অজিৎ সিংহকে নির্বাসিত করিতে সম্মতি দেন, তখন 
তাহাকে নিন্দা ভাগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু লর্ড মিণ্টোর 
সরকারের প্রতি তাহার আস্থা থাকিলেও তিনি যে চণ্ড- 
নীতির বিরোধী * ছিলেন, তাহা লর্ড মিপ্টোকে লিখিত 
তাহার পত্র পাঠ করিলেই বুঝিতে পার! যাঁয়। একখানি 
পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন--শৃঙ্খলা রক্ষা করিতেই হইবে, 
কিন্ত অতিরিক্ত কঠোরতা বর্জনীয়-_তাহাতে অনাচার 
উৎপন্ন হয়, “(/৩ 70056 16660 07৫67, 1১06 60955 
06985710715 1006 0১৩ 120) ০ 0748£ 071 07০ 





*লড সিংহ 


০0200215, 16 ডি 076 090 09 090 0০005 
ভারত-সচিবরূপে তিনি যে শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত 
করেন, তাহাকে হণ্টেগু-চেমসফোর্ড সংস্কারের অগ্রদূত বলা 
যাইতে পারে। তবে তাহা পূর্ববর্তী শীপন-পদ্ধতির অভি- 
ব্যক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। তিনি যে ভারতে পার্লা- 
মেন্টের অনুকরণে শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তনের কল্পনাও করেন 
নাই, তাহা তিনি স্বয়ং বলিক্লাছেন। তাহার প্রবর্তিত ব্যবস্থায় 





ব্যবস্থাপক সভা- 

সমূহে নির্বাচিত 

সদস্তের সংখ্যা- 

ধিক্যহেতু জনগণ 

মতপ্রকাশের 

সন বিধা পুাইয়া- 

ছিল। ১৯০৯ 

খষ্ঠাব্বে তাহার 

প্রবর্তিত আই- 

নের নিয়মে 

ব্যবস্থা পক 

সভ।সমূহে নিয়- 

গোপালকক্কজ গোখলে। লিখিতরূপ হই- 

ৃ যাছিল।__ 

'ধ্যবস্থাপকসশা সরকারী,.সদন্ত বে-সরকারী সস্ত 
সভা ৩৬ ৩২ 
মাদ্রাজের সভা ৯০ ২৬ 
বোম্বাইয়ের সভা ১৮ ৯৮ 
বাঙ্গালার সভা ২? ,. ৩১ 
যুক্তপ্রদেশের সভা ২গ ূ ২৬ 
পুব্ববঙ্গ ও আসামের সভা ১৭ ২৩ 
পঞ্জাবের সভা ১০ ১৪ 
ব্রন্মের সভ। ছু ৮ ৯ 


বখন এই ব্যবস্থা গ্রবন্তিত হর, তখন গোপালকৃষ্ণ 
গোখলে প্রমুখ রাজনীতিকরাও ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

১৯০৭ খুষ্টান্দে তিনি ভারত-সচিবের পরামর্শপরিষদে 
২জন ভারতীয় সদন্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন সার কৃষ্ণ. 
গোবিন্দ গুপ্ত তাহাদিগের অন্যতর ৷ অন্য জন-_সৈয়দ হুসেন 
বিলগ্রামী। 

১৯০৯ খুষ্টান্দের আইন উপস্থাপিত করিবার সময় 
তাহাকে বিলাতে অনেকের প্রতিরাদ প্রহত করিতে হইয়া- 
ছুল। লর্ড কার্জন তাহাঁদিগের অন্যতম। 

কিন্তু লর্ড মলির বিশ্বীস ছিল, ভারতবর্ষে ইংরাজ-শাসনে 
য পরিবর্তন প্রবন্তিত হইয়াছে, তদনুদারে ভারত লরকারেও 
রিবর্ধন প্রবর্তন প্রয়োজন । তবে. তিনি মনে. করিতেন, 
ভারতে স্বার়ত্ত-শাসন প্রবর্তনের সময় এখনও হয় নাই। 


মাসিক বনী 


[২৭ বর্ষ, ১ম দংখ্য। 





পোাস্পরসিপস্ পাশাপাশি 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ২স্কার আইনের আলোচনাকালেই 
প্রকাশ পায়, বড় লাটের শাসন-পরিষদে এক জন ভারতীয় 


' সন্ত নিয়োগ করা লুর্ভ মলির অভিপ্রেত। ইহার প্রবল 


প্রতিবাদ হয়। কিন্ত তিনি তাহার সক্কল্পে অবিচলিত 
ছিলেন। ঝর্ড রিপণকে ভারতবাসী শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্চলি প্রদান 
করিয়! আপিতেছে--ত্াহারই শাসনকালে ভারতে থে ভাবের 
আবির্ভাব হয়,তাহার ফলে জাতীয় মহহাসমিতি গঠন । তাহার 
সময়ের ইলবার্ট বিল স্মরণীয়। লর্ড মলির স্থৃতিকথা৷ পাঠ 
করিলে জানা বায়, বখন বড়লাটের শানন-পরিষদে এক জন 
ভারতীয় সদস্ত নিয়োগের প্রস্তাব আলোচিত হয়, তখন লর্ড 
রিপণও সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তিনি 
বলেন, ভারতীয় সদশ্থ সামরিক ও পররাষ্রস্বপ্টু় সকল 
গুপ্তকথা জানিতে পারিধেন। সেই জন্য.গুপ্তরথা প্রকা- 
শের আশঙ্কীয় (01. 05 55000) ৪2001002180) তিনি 
এই প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন । 
কেবল তাহাই নহে-_ সম্রাট 


লাঁটের শাসন-পরিষদে এক জন 
রঃ 


সপ্তম এডওয়ার্ডও বড় 
ভারতীয় সদস্তনিয়োগের 
1 


রি শতশ ০. এ 


” না 
রর 






লর্ড রিপণণ। 


২8 ধ্ড-কান্তিক, ১৩৩, ] 


বিরোধী ছিলেন । কিন্তু বড় লাঁট লর্ড মিট্টো! ও ডারত- 
সচিব লর্ড মলি সেই প্রস্তাবের পক্ষগৃতী এবং সে নিয়োগ 


আবশ্তক বিবেচনা করায় মন্ত্রিসতা তাছ্ছার সমর্থন করেন। 


মন্ত্রিসভায় লর্ড মর্লি সেই প্রস্তাবের শুরুত্ব শ্বীকার করিয়া 
বলিয়াছিলেম, ০ 17010 1011907006 60110 175 6৮1" 
7501 07০8256 06007৩ ৪. 08১1056৮ ইংলগ্ডের রাজা 
জনমত অগ্রাহা করিতে পারেন ন1* তথায় পার্লামেপ্ট জন- 
গণের প্রতিনিধি সভা এবং মন্ত্রিদ্ভ। পার্লামেন্টের কাধ 
নির্বাহক সমিতি । কাঁদেই অনিচ্ছাতেও সপ্তম এডওয়ার্ড 
এই প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করেন, ৭1১70155078 
889105 015. ৮1018 [070- তিনি 
০০৪18, 1১0, 211010008 
1120 0/0৮6 ৮5551007165 ই 
18055 858110505 002101-5 
110119 021)11760 

এই নির্ধারণের ফলে জণ্ড 
সিংহ বড় লাটের শাসন-পরি- 
ঘদে প্রথম ভারতীয় সদশ্ত নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 

জার্মাণ যুদ্ধের বিরোধী 
হইয়া লর্ড মর্লি মন্ত্রিসভার পদ- 
ত্যাগ করেন। 

তিনি মণ্টেগু চেমসফোর্ড 
*শাদন-সংস্কারের সমর্থক ছিলেন 
মা। ১৮১৮ খৃষ্টাঝে আঁমাদিগের 
সহিত আলোচনা-প্রসঙ্গে তিনি সেই মত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। সেই সময় তিনি সার কৃষ্গোবিন্ন গুপ্তের গতি 
তাহার শ্রদ্ধা জাপন করিয়াছিলেন) বলিয়াছিলেন, ভারতের 
শাসন-পন্ধতিতে উন্নতির প্রবর্তন জন্ত প্রতিবাদের ছূগ্বার 
ভাঙ্গিতে গুধ্ধী মহাশয় তীহাকে*দাহায্য করিয়াছিলেন । 


ভক্খকি কলসি গজেবশ্হ্য 
পরিখত-বৃ্বসে ডাক্তার কাদঙিনী গঙ্গোপাধ্যায় পঞ্লৌকগত 
হইয়াছেন। তাহার পিতা! ব্রাঙ্ধধর্শ গ্রহণ করিয়া! কন্তাকে 
পাশ্চতাগ্রখাগ নুশিক্ষিত। করিয়াছিলেন। স্বামী দ্বারকানাথ 





ডাক্তার কাদগ্গিনী গজ 'পাধায়। 


১২৫ * 


তীহাক়্ শিক্ষাদদানে আরও উৎসাহী; ছিলেম। ধারকা- 
নাথ বাঙ্গালা ্লাজনীতিক্ষেত্জে স্কপক্জিচিত ছিলেন এবং 
ধছদিন ভারত সভার সইকারী-সম্পাদক খাকিযা সর্বত্র 
পন্ধ! অর্জম করিয়াছিলেম। তাহার মত তেজন্বী পুকুষ 
নচরাচর দেখা যায় মা। 

কাঁদঘ্িনী গঙ্গোপাধ্যায় কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করিয়া তথায় চিকিৎসাবিষ্তা লাভ করেন এবং 
মৃত্যুর দিন পর্য্যক্ধ ডাক্তারী ব্যবলায়ে লিপ্ত ছিলেন। 

তিনি রাজনীতিক কার্যেও যোগদান করিয়াছিলেন। 
কলিকাতা টিতলী গার্ডেনে মিষ্টার (পরে সার) ফিরোজস৷ 
মেটার সভাপতিত্বে কংগ্রেসের 
যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
তাহার পরমাত্মী় মনোমোহনন 
ঘোষ মহাশয়ের অনুরোধে কাদ- 
দিশী গঙ্গোপাধ্যায় সভাপতিকে 
ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছিলেন। 

মৃত্যুর কিছুদিন পূর্ব তিনি 
দেশের শ্রমজীবীদিগের উন্নতি- 
সঃধন অনুষ্ঠানেও যোগ দিয়া- 
ছিলেন। 

তিনি নিরহঙ্কার ছিলেন 
এবং তাহাকে আদর্শ গৃহিণী 
বলিলেও অতুক্তি হয় না। 

কিছুদিন পূর্বে ভ্রাতা 
ছ্বিজেন্্রনাধের মৃত্যুতে তিনি 
শোকাতুর হইয়াছিলেন, তাহার পর দৌহিত্র শিল্পী সুকুমার 
রায়ের মৃত্যু তাহার পক্ষে বিষম বেদনার কারণ হয়। 

সকালে রোগী দেখিয়া আসিম্সা তিনি অঙ্ুস্থ হয়েন এবং 
তাহার পর প্রায় ১ ঘণ্টার মধ্যে তীহার মৃত্যু হয়। 


ফান 


জনক হুক 
আমর! শোকসম্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি, শিল্পী*সুকুমার 
রায় তরুণ বন্ধদে পরলোকগত হইয়াছেন। জ্কুমারের 
পিতা উপেম্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় সাহিত্যে, 
চিত্রাঙ্কনে, সঙ্গীতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি 
নিজ চেষ্টায় এ দেশৈ হাঁকটোন রাক প্রন্জত করিতে ঘা 


১৯৬ 





কুমার রায়। 


করেন। সুকুমার পিতার সাহিত্য শিল্পান্থরাগ উত্তরাধি- 
কারহ্ত্রে লাভ করিয়াছিলেন। তিনি শিশু-সাছিত্যে 
প্রসিদ্ধ “সন্দেশ পত্রের সম্পাদক ছিলেন এবং তাহার 
রচন! শিশুদিগের চিত্তবিনোদন করিত। 

তাহার অকাল-মৃত্যুতে আমরা ব্যথিত। 


পপ 


£নহবচন্-ুম্ছ 


ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচন লইয়া ইতোমধ্যেই কয়টি মো ক- 
দম! হইয়া] গিয়াছে, প্রথম মামল। মহারাক্া সার মণীন্ত্রচজ্জ 


নন্দীর সহিত মন্ত্রী গ্রীযুক্ত প্রভাসচন্ত্র মিত্রের । মহারাজা 


ফাউন্দিল অব ইটের সদস্য ছিলেন। ব্যবস্থাপক সভার 
নিয়ম, কেহ এক সভার সদস্য থাকিতে অন্য সভার সদপ্য- 
পদপ্রার্থী হইতে পারেন 'না। মহারাজ! কাউন্সিল আব 


ছেটে সদস্যপদ ত্যাগ করিবার অভিপ্রায় জানাইয়! ভারত ' 


ধরঞকীরের কাছে টেলিগ্রাম করিয়া বল্ীয় ব্যবস্থাপক মায় 


মানিক শপ্পুমেভী 


[ হর বব, ১ধ সংখ্য 


প্রবেশ করিবার দরখাস্ত পেশ করেন। গ্রতিত্বন্থী প্রভ়ীস- 
চন্ত্র বলেন, মহারাজের দরখাস্ত বে-আইনী। আদালতের 
বিচারেও স্থির হুইনাছে, তাহার দরথান্ত আইনাহুসাযে 
পেশ হয় নাই। 

দ্বিতীয়-মামলা কলিকাতা কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ মল্লিকের সহিত স্বরাজ্য দলের নেত। 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞন দাশ মহাশয়ের মন্বস্বী শ্রীযুক্ত সুরেক্্রনাথ 
হালদীরের। হালদার মহাশয় তাহার দরখান্তে তারিখ 
দিতে ভুল করিয়াছিলেন। দেই ভুলের জন্য তাহার 
দরখাস্ত নামঞ্জুর হইলে তিনি হাইকোর্টে নালিশ করেন, 
তাহার দরখাস্ত মঞ্জুর বলিয়! গ্রহণ করা হউক এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মল্লিক মহাশয়ের দরখাস্ত বাতিপ কর! হউক) কেন 
না, মল্লিক মহাশয় সরকারের চাকরীয়া এবং সরকারের 
চাকরীয়ারা ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচন প্রার্থী হইতে পারেন 
না। মামলায় হালদার মহাশয় পরাজিত হইয়াছেন। 

তৃতীয় মামলা প্রপিদ্ধ কয়লা-ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত বতীন্তর- 
নাথ ঘোষ উপস্থাপিত করেন, শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ গোস্বামীর 
বিরুদ্ধে | যতীন্ত্র বাবুও দরখান্তে তারিখ দিতে ভুলিয়াছিলেন, 
সেই অভ্ভুহতে তাহার দরখাস্ত নামঞ্জুর হইয়াছে । 
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শকুন কে অস্থি্ীকুম্ত 


বাঙ্গালার মুক্তি-সমরের প্রবীণ দেমাপতি, নীরব কর্মী" 
অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় বাঙ্ালীকে শোক-সাগরে ভাসা- 
ইয়া_ তাহার কর্মক্ষেত্র বরিশীছ্লর মায়! কাটাইয়া অনস্ত- 
ধামে প্রস্থান করিলেন। আজ বাঙ্গালায় একটা ইন্্রপাঁত 
হইয়া গেল। স্েহ-গ্রীতির অপুর্ব» আধার, দয়ার উৎস, 
জ্ঞান-কর্মের অন্থুপম সমন্বয়, লোৌকহিত-ব্রত, আদর্শ-চরিত্ত 
অপ্বিমীকুমারের আবির্ভাব 
সকল দেশে সকল সময়ে হয় 
না। বাঙ্গালী বছ পুণ্যফলে 
তাহাকেপ্পাভ কুরিয়াছিল। 
আজ সমগ্র দেশ অন্ধকাঁর 
করিয়! দে জ্যোতিষ অস্তমিত 
হইল। যে কয় জম সাধক 
বাঙ্গালার শ্মশানে সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া ভগীরথের মত 
দেশে পুণ্য মুক্তি-মস্ত্রের পীযুষ- 
ধার! প্রবাহিত করিতে সমর্থ ' | 
হইয়াছিলেন, অশ্থিনীকুমার 
তাহাদের এক জন। অগ্ি- 
হোত্রীর মত তিনি সে 
সাধনা-ঘজ্ঞের অগ্নি তাহার 
* সারাজীবনের কর্মের ইন্ধনে 
প্র জ লিত রাখিয়াছিলেন। 
সে সাধনা,সে গ্রাণময় কর্ম 
যন্ধের আজ অবসান। যে 
সময় দেশে নেতার অভাব 
" অন্থভূত হইতেছে, প্রন্কৃত কর্মীর অভাবে যখন এই বিরাট 
কর্মক্ষেত্র দিন দিন নীরব হইয়া পড়িতেছে, ঠিক সেই সময়েই 
বাঙ্গানী অশ্বিনীকুমারের মত কর্মীকে হারাইল। গত ৭ই 
ঈবেধর বুধবার অপরা? তিন ঘটিকার সময় কলিকাতা, 
ভবানীপুরে, চক্ষবেড়ে রোডে. অঙ্নিনীকুমার. লোকান্তরিত 
হইস্সছেন। চিকিৎসায় জন্ত তিনি কিছুকাল আব্মীর-পত্ধি 
বারবর্গের় মহিত. প্রাবাস*্জীবন যাপন .ক্ষরিতেছিলেন। 
অনেক দিন হইতেই . তাহার স্বাস্্যহামি হইয়াছিল, বহুমু্ 





অঙ্িনীকুমার দৃত্ত। 


৯১৯০ 
ও অভীর্ণ রোগ গত কয় বৎসর হইতে তাহাকে অধিকার 
করিয়া বমিয়াছিল। শেষে মৃত্রসংক্রাস্ত ইউরেমিয়া রোগেই 
তাহার ইহলীলার অবদান হইল। 


সহক্ষি জীবননকশা! 


অশ্বিনী বাবুর চরিত্রের. যে সব বৈশিষ্ট্য উত্তরকালে তাহাকে 
জন-নায়কের আসন প্রদান করিয়াছিল, সেগুলি তাহার 
বাল্যকাল হইতেই শুকাশ পাইয়াছিল। পিতা হ্বগায় 
ত্রজমোহন দত্ত মহাশিক্পের 
শিক্ষান্থ্রাগ পুত্র অশ্বিনী- 
কুমারে ম্বভাবসিদ্ধ হইয়া 
বণ্তিয়াছিল। আদর্শরূপিনী 
জননীর নিকট হইতে তিনি 
সত্য নিষ্ঠা, উদারতা প্রভৃতি 
*বহু সব্গুণ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৫৬ খুষ্টাব্বের 
জাহয়ারী মাসে বরিশাল 
জিলার পটুয়াখালীতে 
অশ্বিনীকুমারের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা তখন সেখান- 
কার যুদ্দেফ। ব্রজমোহন 
বাবুপরে কলিকাতার ছোট 
আদালতের জজ পর্য্স্ত 
হইয়াছিলেন এবং সে 
পল পদে তাহার বিশেষ সুখ্যা- 

. তিও হ্ইয়াছিল। অশ্বিনী- 
কুমার ১৩ বৎসর বয়সে কৃষ্ণ- 
নগর হইতে প্রথম বিভাগে 
এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। তাহার পর ১৮৭২ 
খুষটাবে তিনি খন এফ এ পাশ করেন, তখন জানিতে 
পারেন যে, তিনি বেশী বন্ধস লিখাইয়! পরীক্ষা পাশ 
করিতেছেন, তাহার প্রন্কত বয়স প্রকাশ করিলে াহাকে 
পরীক্ষা-মন্দিরে প্রবেশ করিতে দিবে না।: সত্য গোপন 
কলা হার ক্বভাব-বিরুদ্ধ। এ বয়্স-রহস্ত অবগত হই- 
বার পর তিমি কয় বদর আর পরীক্ষা-মন্দিরের দিকে 
আগ্রসর হয়ে মাই? একেবারে ১৮৭৮ খুষটাব্বে বি। এ 


ও ইট 


গন্সিক্ক অস্ুসত্তী 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখা 





পাশ করেন। সঙ্গে সঙ্গে ১৮৭৯ ৃষ্টাঝে তিনি এম এ এবং 
পরবৎসর বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন।, 


অশ্থিনীকুমার যখন এফ, এ পাশ*কয়েন, তখন তাহার ' 


প্রত! যশোহরে। পরীক্ষার পর দীর্ঘ অবসরসময়্ তিনি 
পিতার মিকটই ছিলেন। এই সময় অশ্বিনীকুমার যশোহরে 
এক ধর্মসভার প্রতিষ্ঠা করেন। তখন যশোহর অঞ্চলে 
খৃষ্টান পাদরীদের প্রভাব দিন দিন বাড়িয়! যাইতেছিল। 
ধন্ধপ্রাণ অখিনীকুমার, তাহারই প্রতীকার উদ্দেশ্তে সেই 
অন্নবয়সেই কর্পক্ষেত্রে অবতীর্ণ হত্সেন। 

বি এ পরীক্ষা দিবার পর অশ্থিনী বাবু শ্রীরামপুর 
চাতরার স্কুলে মাষ্টারী করিতে আরম্ভ করেন। তাহার 


করেন। কলেছের গৃহ-নির্মাণ প্রভৃতির অন্ত অন্যুন 
৩৫ হাজার টাক! তীঁহাকে ব্যয় করিতে হইয়াছিল 

সরকারের ন্বনজাঁর পড়ার জন্ত ব্রজমোহন কলেজকে 
অনেক সময় অনেক অন্গুবিধা তোগ করিতে হইয়াছিল। 
কিন্ত ছোট লাট সার এগুরু ফ্রেজারও (১৯০3 থৃষ্টাব্ধে ) 
ইহার গ্রশংসা! না করিয়! থাকিতে পাক্ষেন নাই। 

ব্রজমোহন ইনষ্টিটিউশন ও কলেজ অশ্বিনী বাবুর 
প্রভাবে এক অপুর্ধ্ব অনুষ্ঠানে পরিণত হয়। বিদ্ভালয়টি 
শুধু পরীক্ষা পাশ করাইবার যন্ত্ত্বকূপ না করিয়। তথায় ছাত্র- 
দিগকে প্রকৃত মানুষ করিয়! তুলিবার ব্যবস্থা হয়। বিস্তা- 
লয়-সংস্থষ্ট “লিটল্‌ ক্রাদার্স অব দি পুর” বা দরিজ্র-বান্ধৰ 





_ শ্শানঘাটে অখিনীকুমার। 


সমিতি ও &,০৩টস্‌ ফ্রেস ইউনিয়ন নামক অহষ্ঠান 
ছইটিই উহার প্রাণস্থক্ূপ ছিল। অনুষ্ঠান ছুইটির সাহায্যে 
ছাত্রদিগের মধ্যে ধীরে ধীরে লোকছিত ও দেশ-হিতকর 
কর্তব্য বুদ্ধি জাগিয়া উঠিত। অঙ্িনী বাবু দ্বয়ং তাহাদের 


পর বি এল পাশ করিয়া বরিশালে ওকালতী করিতে 
যায়েন। কিন্ত অল্পদিনেই তিনি বুঝিতে পারেন যে, 
আইন-ব্যবসা তাহার জন্ত নহে। তিনি তখন তাহার পুরাঁ- 
তন পেশাই আবার গ্রহণ করেন। অশ্থিনী বাবু ১৭ বৎসর- 
কাল ব্র্মমোহন কলেজে "ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সে. জন্ত কোনওরূপ পারিশ্রমিক 
লয়েন নাই। * | 

১৮৮৪ খুষ্টাবে স্বর্গীয় ব্রমোহন বাবুই প্রথম ব্রজ- 
মোহন ইনষ্টিটিউটটিকে হাই স্কুলরূপে প্রতিঠিত করেন। 
অঙ্বিন্বী বাবু ইহাকে ১৮৯৯. খুটায্মে ফলেজে পরিণত 


অগ্রণী ছিলেন। নিজে কর্তব্যসমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া তিনি 
অন্ত সকলকে সেই দিকে আকর্ধদিষ্ষাফন। শুধু উপ- 


দেশ দিয়া দেশোদ্ধায় করার গা কাহার .কোন দিন 
ছিল লা+.. তিনি নিজ বেন জু কর্পকেত্রে 
অগ্রসর হুইডেন, অপদ্ছকেও সেইরূপ 'ফর্সিতে বলিতেন। 


সত্যনি্ঠ, জীবে দুয়! ও.পবিজ্রতাকে তিনি সফলের আদর্শ 


খ্য খণ্ড--কার্তিক, ১৩৩৬ ] 


ফরিতে বূলিতেম। দরিদ্র ও বিপন্সের সাহায্যে অস্বিনী 
বাবুফে কেহ কখনও পরাধুখ দেখেউনাই। কত বিনিপ্র- 


রজনী তিনি বিহ্বচিক! প্রভৃতি সাংঘ্ণতিক রোগীর শয্যা-" 


পার্খে বিয়া কাটাইয়৷ দিয়াছেন। 

১৯০৬ খৃষ্টাবে যখন বরিশালে ছঙিক্ষ উপস্থিত হয়, সে 
সময় তিনি স্থানীয় পীপল্স্‌ এসোদিয়েশনের সম্পাদকরূপে 
বিপরদের সাহায্যের বিশেষ ব্যবস্থা রুরিয়াছিলেন। ভগিনী 
নিবেদিতা তাহার সেই প্রাণপাঁত পরিশ্রমের জন্ত তাহার 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন। অশ্বিনী বাবু ১ শত ৫০টি 
কেন্ত্র খুলিয়া প্রতি সপ্তাহে ৬ হাজার টাকা বিতরণ করেন। 
এই ভাবে ক্রমাগত ৭ মাস কাষ করিতে হয়। অশ্বিনী 
বাবু, বহু খর্পর যাবৎ স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
ছিলেন। জিলা ও লোকাল বোর্ডেও তাঁহার অসাধারণ 
প্রভাঁব ছিল। 

অঙ্গিনী বারু মাদক জ্রব্য ব্যবহার নিবারণের 
জন্তও বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি ছোট বড় 
সকলের সঙ্গেই মিশিতেন, সকলেরই বন্ধু ছিলেন। নমঃ- 
শৃদ্র বা মুসলমান বলিয়া কেহ তাহার দ্লেহ-গ্রীতি হইতে 
বঞ্চিত হইত না। অথচ, তখন সমাজে এখনকার অপেক্ষা 
অধিক গৌঁড়ামীই প্রশ্রয় পাইত। 

ধলাধারণভাবে যাহাকে রাজনীতিক বলে, অশ্বিনী বাবু 
সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তিনি রাজনীতির সহিত 
ধর্মের সংযোগসাধন করিয়াছিলেন। ভারতীয় রাজ- 
নীতির এই বৈশিষ্ট্য মহাত্বার অসহযোগ মন্ত্র প্রচারিত 
হইবার পূর্বে আর কাহারও নিকট ফুটিগ্লা উঠে নাই। 
রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি শ্বদেশী বয়কটের যুগেই প্রীধান্তলাভ 
করেন। ১৯০৬ থুষ্টাব্ধে বরিশালে যে বিখ্যাত প্রাদেশিক 
কন্ফাবেন্দ বসে, তিনি তাহার অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। পুলিস নেতাদের যে শোভাধাত্রাটি জোর 
করিয়া ভাঙ্গিয়! দিয়াছিল, অশ্বিনী বাবু তাহার মধ্যেও 
ছিলেন। ও 

অঙ্থিনী বাবু জাতীয় দলের (.চরমপন্থী বধিলেও চলে ) 
হইলেও মডাঁরেটদের সভাসমিতিতেও যৌগদান করিতেন। 
তিনি উভয়্লের সম্মিলণের অন্ত অনেক চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি জুক্ধাটে কংগ্রেদের অধিবেশনে, 
বোগ্বারের স্পেন্ডাল কংগ্রেসে, ১৯১১ খষ্টাবের কলিকাতা 


সম্পাদটীক 


/কসসপলা এ উকিল 


১২৪২৯, 


কংগ্রেসে ও কলিকাতায় স্পেশ্তাল কংগ্রেসে যোগ 
দিয়াছিলেন । 

সার বাম্ফাইন্ড ফুলার অশ্বিনী বাবুকে কোনরূপে 
জীটিয়া উঠিতে না পারিয়! ১৯০৯ খৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর মে 
তাহাকে ১৮১৮ থৃষ্টাবের ৩ আইন অনুপারে বিনা বিচারে 
নির্বাপিত করেন-। ১৯১৩ খৃষ্টাবে অশ্বিনী বাবু টাকায় 
প্রাদেশিক কন্ফারেম্সের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 

অশ্বিনী বাবু স্থবক্তা ও সুলেখক ছিলেন। ইংরাজী ও 
বাঙাল! উভয় ভাষাতেই তিনি সমান দক্ষতার সহিত 
লেখনী চালনা করিতে পারিতেন। তিনি বহু ধর্মমূলক 
পুস্তক রচন! করিয়া গিয়াছেন। তীহার “ভক্তিযোগ' 
মারাঠী ও তামিল ভাষাতেও অনুদিত হইয়াছে । ভক্তি- 
যোগের ইংরাজী অনুবাদ দেখিয়া অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। প্রেম, ছুর্গোৎসৰ 


. তত্ব, তারত-গীতি প্রস্থৃতি তঁন্বার আরও কয়েকখানি পুস্তক 


উল্লেখযোগ্য । 

অশ্বিনী বাবু বরিশালে মফঃস্বল অঞ্চলে শিক্ষা! ও স্বাস্থ্যের 
উন্নতির জন্ত একটি সভার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। পল্লী 
অঞ্চলে স্বাস্থ্য-তত্বের উপদেশ দেওয়া ও প্রাথমিক শিক্ষার 
বিস্তারই সভার উদ্দেপ্ত ছিল। এই সভার জন্য তিনি 
বাৎসরিক ও শত টাকা আদায়ের তৃ-সম্পত্তি আলাহিদ। 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

প্রথম বয়সে*অশ্বিনী বাবু ত্রাঙ্গধর্ম্ের অনুরাগী হইয়া! 
পড়িয়াছিলেন। বহুদিন যাঁবৎ তিনি মহাত্মা কেশবচন্তর 
সেনের প্রভাবাধীন ছিলেন। ধর্দে উদারতার জন্ত তিনি 
সকল ধর্দের ধর্মপুস্তকেরই পক্ষপাতী ছিলেন। ্সেহ্‌- 
প্রীতি, দয়া ও ধর্ম্মান্থরাগ তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব । 
তাহার সত্যান্থরাগ ও অকপটত! অনন্তসাধারণ। পর- 
লোকগত মহেন্্র সরকার একবার বলিয়াছিলেন, কলি- 
কাতায় কেশব সেন যেমন, বরিশালে অস্থিনী দতও 
তাহাই। 

অশ্থিনী বাবু প্রথমে অসহযোগ মন্ত্রের পক্ষপাতী না 
থাকিলেও পরে তা্গার প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতি দেখাইয়াছেন। 
তিনি কাউদ্সিল-'গমনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন ন!। 

অলছযষোগ আন্দোলনের ফলে ব্র্মোহন কলেজের 


5৩২, 


গসস্টক্টিখা 

কালীঘাটে কেওড়াতলার শাশানঘাটে দেশনায়কের 
অস্তিমকৃত্য সমাধা হইয়াছে। রান্মি আটটার সময় শোভা- 
যাত্রা করিয়! জাতীয় সঙ্গীত সহকারে শবদেহ খাশানে 
লই্য়া যাওয়া হয়। শ্রীযুত চিত্তরঞ্জন দাশ ও শ্রীযুত ললিত- 
মোহন দাশ প্রমুখ নেতারা শ্মশানে যাইয়৷ শ্রদ্ধাম্পদ নেতার 
প্রতি শেষ সম্মান প্রদর্শন করেন। 


ভঙকুতজঙ্কু ছিফ্দন 


কবিবর রবীন্দ্রনাথের প্রিয়শিষ্য ভারতবর্ষের চিরহিতৈষী 
মিঃ পিয়ার্দন ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। মিঃ পিয়ার্সন 
যত্ব করিয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যের চচ্চা করিয়াছিল্লন। 
ভারতবর্মে প্রথম যৌবনে ইনি ইংরাজীর অধ্যাপকরূপে 
এল, এম্‌, এস্‌ কলেজে যোগদান করেন। প্রথমাবধিই 
মিঃ পিয়ার্সন বাঙ্গালী ছাত্রদিপকে অত্যন্ত স্েছ করিতেন। 
অনেক ছাত্রের বাড়ীতে গিয়া! পরমাত্বীয়ের স্তায় ব্যবহার 
করিতেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি মিঃ পিয়ার্সনের 
বিশেষ অনুরাগ ছিল এবং রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রতি 
ভাহার অনুরাগ এত অধিক হইয়াছিল যে, গত বৎসর 
কাশ্মীরে অবস্থানকালে জনৈক বাঙ্গালী ছাত্রের সাহাঁষ্যে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের গোরা নামক উপন্তাঁখানি ইংরাজীতে 
অনুবাদ করেন। 

. সহোদরার সহিত সাক্ষাৎ করিবার* অভিপ্রায়ে মিঃ 
পিয়ার্সন কিছুদিন পূর্বে ইংলগ্ডে গমন করিয়াছিলেন। 
সেখানে যাইবার পর অকম্মাৎ তিনি মৃত্যুমুখে নিপতিত 
হইয়াছেন। মিঃ পিয়ার্সস সাধারণ অধ্যাপকের কাষ 
পরিত্যাগ করিয়। রবীন্দ্রনাথের বোলপুর শাস্তি নিকেতনে 
যোগদান করেন। তিনি পরিচিত সকলেরই অত্যন্ত প্রিয় 
ছিলেন। তাহার বিনয়নয্র ব্যবহারে এবং আস্মরিকতা- 
পুর্ব. আলাপে যে কোনও ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়া! পড়িতেন। 
বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করিবার শক্তিও তাহার ভালই 
ছিল। ুষ্ধর্ম গ্রচারের উদ্দেস্তে মিশনারীদিগের কলেজে 
অধ্যাপনার কাধ করিতে করিতে ভারতবর্ষের প্রতি তাঁহার 
মমত। এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, অনেক সময় ভারত- 
বাসীর পক্ষ লইয়া তিনি ব্যুরোক্রেশীর কার্য্যের প্রতিবাদ 


আঙ্দিক সপ্তমী, 


[২য় বধ, ১ম সংখা! 


করিয়াছিলেন। বিগত মহাযুদ্ধের সময় মিঃ পিয়ার্সনকে 
ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কত হইতে হইয়াছিল। অসহযোগ 


আন্দোলনে তিনি খ্রকাশ্তভাবে যোগ দিতে না পারিলেও 


তিনি এই আন্দোলনে সাফল্য কামন! করিতেন। তাহার 
অকাল-মৃত্যুতে ভারতবাঁদী যে একজন প্রকৃত হিতৈবী বন্ধ 
হারাইল, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 


চহুচ্যধন্ইহেছে তদ্ক্ত 


গত আষাঢ় মাসের “মাপিক বন্ুমতী'তে আমরা চর- 
মানাইরে পুলিসের বিরুদ্ধে গুরু অভিযোগের বিস্তৃত বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছিলাম । সরকার সে সম্বন্ধে যে কফিয়ৎ 
প্রকাশ রুরিয়াছিলেন, তাহাও সেই সঙ্গে আমরা পাঠক- 
দিগের গৌচর করিয়াছিলামূ। সেই সব অভিধোগের কথা 
প্রকাশিত হইলে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা এক তদন্ত" 
সমিতি গঠিত করেন। এত দিনে তদস্ত-সমিতির রিপোর্টের 
একাংশ প্রকাশিত হইয়াছে। সে রিপোর্টে গৈজুদ্দীনের 
মৃত্ুসম্বন্ধে পুলিসের অপরাধ প্রতিপন্ন করিবার প্রস্তাব 
সংগৃহীত . হইয়াছে এবং স্ত্রীলোকের ধর্শনাশের ও স্ত্রী- 
লোকের প্রতি অত্যাচারের অভিযোগও প্রকাঁশিত হই- 
য়াছে। তত্ভিন্ন লুঠ-তরাজের অভিযোগ ত আছেই। 

আমর! বারাস্তরে এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
করিৰ। 

সরকার প্রথম প্রকাশিত অনাচাঁর-বিবরণ ভিত্তিহীন 
বলিয়। উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তখনও 
সে কথায় দেশের লোক সন্তষ্ট হইতে পারে নাই। তাহার 
পর কংগ্রেসের -তদন্ত-সমিতির এই রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহার উত্তরে সরকার কি বলিবেন? এই 
রিপোর্টে যে সব অভিযোগের উল্লেখ আছে, সে সকলের 
সহিত তুলনায় বুঝি জালিয়ানওয়ালাবাগের ব্যাপারও লব. 
হইয়া যাইতে পারে। তাহার তুলনা! আছে কেবল, বেল- 
নিয়মে জান্মাণদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ-_ব্রাইদ কমিটার 
রিপোর্টে। আমরা! বলিতে বাধ্য, সরকার যদ্দি এ বিষদ্বে 
নিরপেক্ষ তদস্ত করিয়া! ফল প্রকাশ না করেন, তবে দেশের 
লোক কখনই সন্তষ্ঠ হইতে পারিবে ন|। 


ধা 


১লা ভার্র-- 

মাগপরে সত্যা গ্রহের জয়, নিষিদ্ধ অঞ্চল দিপা শোভাঘাত্রা াইতে 
চ্ওয়া হইল। বহরমপুর জেলে শ্রীযুত পুর্ণচন্্র দাসের কঠিম গীড়ায় 
বাস্থাহানির গগংবাদ। মাড়রা জেলে ডঃ বরদ'রাজালু নাইডুর 
প্রায়োপবেশন ।5 ব্রক্ষে বেসিন অঞ্চলে বন্ার জলে প্রায় ৭ লক্ষ বিঘা 
জনীর ফসল নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বারাণসীতে সনাতন ধর্ম মহাসভায় 
বালিকাদের বিবাহের বয়স নির্ধারণে সংক্কা্ক ও গোড়া সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধিদের মধ্যে বিবাদ। হংকংয়ে ঘূর্ণিবায়ুতে অনেক সম্পত্তি নষ্ট ও 
লোফজন হতাহত । ফ্যালিফো্ণিয়ায় স্যান পড়! সহয়ে পাঁচ লক্ষ 


পিপা পেট্রোলিয়াম অগ্নিকাণ্ডে নষ্ট। 


২রা ভাদ্র-_ 

কাশীতে হিন্ু মহাঁসভার সপ্তম অধিবেশন। হিন্দু মহাসভার 
" সাফলা কামনা ফরিয়া পণ্ডিত মালবোর নিকট মহাক্সা-পত্তীর তার। 
ফ্রান্সে সমগ্র ডোভাঁর উপকূলে দাবানলের :আবিতভাবে বহু কোটি 
ফ্রাঙ্ক মূল্যের সম্পত্তি নষ্ট । 


৩রা ভী্র-_ 

বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাষ্ট্রসচিব মিঃ প্রিফেনসনের মুখে 
আবার বিপ্লববাদের অভ্যুত্থানের কথা । নাগপুরে ধৃত স্বেচ্ছাসেবক- 
দের মুক্তিপ্রদান আরস্ত। ঢাকা কংগ্রেস কমিটাতে সদস্তদের মারামারি । 
কলিকাতায় লাটপ্রাসাদে বিশ্ববিদ্যালয় কনফারেন্স। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ভূতপূর্্ব রাঙ্জনৈতিক বন্দীদের নির্ববাচনাধিকার-প্রদানের প্রস্তাব 
ভোটে অগ্রাহা ; রাজনৈতিক বন্নীদিগকে মুক্তি দিবার প্রস্তাবও 
সরকার পক্ষের আপত্তি, বেষ্ঠাবৃত্তিনিবারক আইনের পাঙুলিপি 
সভায় গৃহীত। কাশীতে নিখিল ভারত হিন্দু সনাতন ধর্খ-সভায় 
অন্পৃগ্তা পরিহারের প্রস্তাবে আপত্বি। বিহারে ভীষণ বস্তার সংবাদ। 
* দিল্লীর মিউনিসিপ্যালিটা কর্তৃক প্লেগ দমনের জস্ত ইন্দুর মারিতে প্রায় 
লাক টাকা বরাদ্দ। আজমীর হাক্ামা উপলক্ষে উন্কের নবাব-পুত্র 
আদালতে অভিবুক্ত। পারস্তে খোরাসান অঞ্চলে বিষম বস্তা । 


৪ঠা ভাদ্র-: 


বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণর কর্তৃকও বিদববাদ-অভ্যত্খানের 
সরকারী সংবাদের সমর্থন। রহুলাবাদ ট্রেণ ছধখটনায় অগ্প আঘাত- 
প্রাপ্ত ইংরেজ মহিলাটির জন্ত লাক টাকা ক্ষতিপূরণ 
৫ই ভাঙ্র-_ 

ফেনায়ার অপমানে এলাহাবাদ মিউনিসিপ্যালিটার হরতালের 
সন্ধয়। তমোলুক অঞ্চলে ৪* বর্গমাইল স্বানে বন্যার সংবাদ। ভতগ্্র্দ 








১ 


তু্ক স্বলতাম এঙ্গোক্লা কর্তৃক এখনও ক্ষমার অযোগ্য সাঁবান্ত। আবার 
এক ভ।রতবাসীর ভাগ্যে নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ডি-সম্ভাবনার সংবাদ । 


৬ই ভান্র-_ 

হুগলী জেলে দল বাহাদুর গিরিয় প্রায়োপবৈশনেয় সংবাদ । 
ঢাকায় ডাকাতির অভিযোগে প্রায় ৫* জন যুবকের গ্রেপ্তার হওয়ার 
সংবাদ। ইয়াং ইত্ডিয়ার ভূতপুর্রব সম্পাদক শ্রীযুত সোয়েব কোরেসীর 
মুক্তিলাভ। সেওড়াফুলীর জাল সেটেলমেন্ট কর্ণচ'রী স্থকুমার সেনের 
২ বৎসর কারাদণ্ড | বন্তায় শোগতীর ধ্বংসের সংবাদ। জল 
নোট তৈয়।রীর অভিযোগে কলিকাঁভার বিগ্যাত চিত্রশিল্পী গ্রীযুত কে 
বি সেন গ্রেপ্তার ॥ বেণেটোলা লেনে আরও ৭ জন ধৃত। কেনিয়া 
ব্হস্ত সম্পর্কে যুক্ধপ্রদেশের মডারেট সভায় মিঃ এগুরুজের অভিযোগ-_ 
বর্ধমান ভারত-সচিব লর্ড গীল উপনিবেশিক অফিসের এক গোপনীয় 
সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। আঙ্গোরাঁর জাতীয় সংঘ লদেন সন্ধি 
অনুমোদন করিলেন। 


৭ই ভার 

কেনায়ার অপষামে সালেঙ্গ মিউনিসিপ্যালিটাতে হরতাল, এন্পা- 
যার ডে'র ছুটী বর্থও সাত্রাজ্য প্রদর্শনী বয়কটের সন্ধল্প ; মাজাঁজ মিউ. 
নিসিপ্যালিটী কর্তৃক আফ্রিকার শ্রেতাঙ্গদের সম্পর্ক বঙ্জনের ব্যবস্থা । 
জলদ্বর জেলে এক জন কয়েদীর সন্দেহজনক মৃত্যুতে অন্যানা কয়েদী- 
দের প্রায়োপবেশন। ঠকনায়] প্রতিশিধিমগ্ডলীর বিলাত-হুইতে প্রত্যা- 
বর্তন। কলিকাতা, শিয়ালদহের ফৌজদারী আদালতে কতিপয় ভত্র- 
সন্তান ডাকাতি ও নরহত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত । মহরম উপলক্ষে 
পঞ্জাব, সাহারাণপুরে হিন্দু-মুদলমানে বিবাদ, পুলিসের গুলীতে ৬ জন 
নিহত, ১৬৫ জন আহত, হিন্দুদের দোকান লুঠ; লক্ষৌ গর্দাতেও 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা ও পুলিসের গুলী ; আমেদ।বাদ, আগ্রা ও অমৃত- 
সরেও হাঙ্গামা ? নেলোর, লাহেরিয়।-দরাই ও কলিকাতাতেও নামানা 
গোলমাল। 
৮ই ভাদ্র 

বর্ধমান জেলে শ্রীযুত যতীন্তরনাথের সহিত সাক্ষাতে আপত্তি। 
বাঙ্গালার কাউন্সিলের কয় জন সদসে।র অযথা রাহাখরচ ইত্যাদি 
আদায় করিবার হিসাব প্রকাশ। তিহারাণে বৃটিশ-বিঃর'ধী মি.ছল ও 
বজ্তা। 
৯ই ভাদ্র_- 

বিজাপুর জেল হুইভে মৌলান! মহম্মদ আলি স্থানাভ্তরিত। ' 
প্রভাপ সম্পাদকের বিরুদ্ধে রাঁজপ্রোঠহর অভিযোগ। কলিকাতায় 
বড়বাজার কংগ্রেসে ছুই দলে সংঘর্ষ। বিলাতে প্রণগ্রহণের জন্য কাপিম- 
বাজর ই্রেটে শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজার নিযুক্ত হইলেন। গ্রীস কর্তৃক লেন 
সন্থির সর্থনি । 


১৩৪ 


১০ই ভাত্র_ 


ফেনায়ায় অপমামে মিথখিল ভারত হরতাল। ডাঃ বরদ'রাজলু 
মাইডু ট্রচি জেলে গ্থানাস্তরিত হইয়াছেল। গিরিডীতে আবার ২ 
মাসের জনা ১৪৪ ধার! জারী। কেনায়া অপঘানের প্রতিবাদে 
শোত্বায়ে জযুত বমুনাদাস দ্বারকাদাস কর্তৃক সাম্য প্রদর্শনীর নিখিল 
ভারত ও বোস্বাই কষিটার সংস্তব ত্যাগ । দক্ষিণ ফানার"ক্স প্লীবনের 
ছ্বিবরধ, ৪৫ মাঠজ। স্বাম ভাসিয়াছে। আসানসোগের নিকট কোন 
গ্র(ষের এক বিবা হ-বাড়ীতে ডাকাতি, মহিলার বর্শীয় এক জন' ডাকাত 
জখঘ। মিঃ নেভিল চেস্বারলেন বিলাতে রাজন্ব-সচিব হইলেন । তুরস্ক 
সইতে বুটিশ-সেনার সদল বলে প্রস্থানের আয়োজন । 


১১ই ভার * 





চাক।য় জীযুত জীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সশস্ত্র ৩ জন যুবক কর্তৃক হ্বগৃছে 
আক্রান্ত ; যুবকরা ধৃত। মেদিনীপুর, গিধনা অঞ্চলে অনাচার 
সংবাদ, কমিশনারের নিকট তার। বেন্থায়ে রোভার” কাপ-খেলায় 
মোহনবাগান ফাইন্যালে উঠিল । দাঙ্গা-হ'ঙ্জামার জন্য আগ্রীক় :গার! 
সৈনোর পাহণ্রা, সন্ধ্যার পর বাহির হওয়া নিধিদ্ধ। সাহারাণপুরের 
হাঙ্গামায় ক্ষতির হিসাব--দশ লক্ষ ট'কার সম্পত্তি নষ্ট। তৃপেক্্রনাথ 
দত্তের মামলায় হাংকোর্ট কর্তৃক পুর্বব রায়ই ( যুরোপীয়দের রিজার্ভ 
কামর! হইতে ন। নাম।য় হাধড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক « টাকা জরিমানা ) 
বাহ'্ল। কলিকাতায় যুবকদলের ডাকাতি ও বিপ্লববাদ সম্বন্ধে আলো” 
চনার জন্য সংবাদপত্র-সম্পাদকদিঃকে সরকারী প্রচার বিভাগের 
সিমন্ত্রণ। জজলুল পাশার মিশর প্রত্যাগমন সম্ভাবনা । 


১২ই ভাদ্র 


বান্সী জেল হঈতে মৌলানা মহম্মদ আলির মুক্তি। ধারোয়ার 
জেলায় প্রীধুত মলজীর প্রতি ১৪৪ ধারা জারী। থালসা কলেজের 
অধ্যাপক সর্দার ভকতর়াম নাভ! রাজ্য হইতে বহিষ্কত। হিন্দু দ'রজ্র- 
নারায়ণগণের পোবণকল্পে শ্রীযুত প্রিয়নাথ মল্লিক কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটীর হস্তে ৫* হাজার টাক! প্রদান করিলেন। কক্সিকাতায় 
হাবড়ার পুণলর উত্তরে গঙ্গ।র ধারে প্রমোদ-বীধিৎনিশ্বাণের প্রস্তাব মিউ- 
মিনিপ)ালিটাতে গৃহীত। আগ্রার হাঙ্গামায় ২৬ জন গ্রেপ্তার। 
ক্লাবুগ জেল হইতে €মজর অর ও এগ্ারসনের হত্যাকারী ছই জনের 
পলায়ন সংবাদ। ইটালীঘ মিশনের সদন্তগণের হত্যা সম্পর্কে গ্রী'সর 
প্রতি ইটালীর চরম-পত্র। বাণিজ্য- সামী লইয়া পারন্যের এপ্রেলী 
রক্ধরে জাশ্মাণ-জাহাজের উপস্থিতি । 


১৩ই ভাত্র__ 


দিল্লীতে তেজ-সম্পাদক জাতি-বিদ্বেষের অভিযোগে ধৃত । বিহারে 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার প্রস্তাবে সরকারের সম্মতি। 
ঝোদ্ষায়ে নৃতন গবর্ণরের অভিননানে মিউনিসিপ্যালিটাতে, আপথি। 
নাভায় আকালী জাঠের সম্পাদক গ্রেপ্তার, জৈঠার দেওয়ানে যে'গ- 
দানে বাধা । আচার্ধা জগদীশচন্ত্র বন্থুর বারলিন-যাত্র।। বন্যাসাহায্যে 
সাহাবাদ* জেলায় সরকারের এক লক্ষ টাকা প্রদান। মেদিনীপুর 
, জেলাবের্ড কর্তৃক তমোলুকের বন্যায় € হাজার টাকা দান। বেল 
টেরিটোরিরাল সৈনাদলের জন্য ডাঃ মল্লিকের আবেদন। রঙ্গপুরে 
আর এক বৈধবীর প্রতি পাশবিক অতাচারের মামল1। খলিলপুর 
গুলীর মামলার পুলিসের অধাহতি । আল্ালঠাণ্ডে ক্রি কেটে নির্বাচনে 
ভিং ভালেরার তিন গণ তোট। শ্রীস অভিমুখে ইটালীর রণপোত। 
ইংলণে বিষম বড়-ৃষটি। 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





১৪ই ভাত 

বোম্বায়ে রোভার্স কাপের ফাইনালে 'মোভমবাগ'মের পরাজগন | 
পালামকোটায় প্রীমতী পন্তজমের মামলায় মিশনীরীদের ক্রোধ হাসে 
আপোব হঃল। সিংহর ও বৃটিশ মালয়ে স্বারতীয় শ্রমিকদের অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্য ভারত সরকারের ব্যবস্থা । বিহার, জেলে 
বেত্রদও উঠাইয়! দিবার প্রস্তাব বাবগ্কাপক সভায় ভোটের জোরে 
গৃহীত। বেল্লামের দুই জন দরণীর নিকট ৬ হাক্স'র কাকার জাল 
নোট প্রাপ্তি। ময়মনসিংহে বিচ্ু বৈষবীর প্রতি পাশবিক অতাচারের 
অভিযোগে কয় জন মুসলমান অভিযুক্ত । ়ারবেদ| 'জেলে জেণারের 
উপর আক্রমণ, হাঙ্গমায় এক শিল্ধী কয়েদীর মৃত্যু। ইটালী কর্তৃক 
গ্রীক ত্বীপ কফিউ অধিকৃত । 


১৫ই ভ্বান্্র-- 


নিজামরাজ্ে তিন কোটি টাক! ব্যয়ে সেচের ব্যবস্ব। জাপানে 
ভীষণ ভূ'মকম্প, ভূমিকম্পের জন্য অগ্নিকাণ্ড এবং সেই সঙ্গে ঝড়-বৃষ্টি; 
বহু লোকক্ষয় ও সম্পত্তি-নাশ। 


১৬ই ভাদ্র-_ 

জাপানের খণ্ড-প্রলয়ে একটি অন্ত্র'গ'র ও রেলওয়ের সর্ব্ববুহত সুড়ঙ্গ" 
রখ ধ্বংস, টোকিয়ো ওইয়ে 'কোহ'মার় ছুই লক্ষাধিক লোকের মৃত্যু 
এবং রাজপ্রাসাদে অগ্রিকাণ্ডেরসংবাদ ; রাজস'সদদিগের অনেকের 
ম্বতা। ইটালী কর্তৃক গ্রীসের অ'রও ্বীপ অধিকার এবং জাতিসংঘের 
আদেশপালনে অসম্মতি। 


১৭ই ভাত্র-- 


রাজড্রোহের অপরাধে লাহোরে জমীদার পত্রের সম্পাদক ও মুদ্রা- 
করের ছুই বৎসর কারাদণ্ড। নাগপুরের সতাগ্রহীদের মধ্যে ধাহার! 
জেল*নিয়ম তঙ্গ করিয়াছেন, তাহ রা বাতীত আর সকলের মুক্তির 
আদেশ 7 শেঠ ঘমুনালাল। ব'জাঞ্জ, ড'ঃ হার্দিকর প্রভৃতি নেত'গেরও 
এই সঙ্গে মুক্তি) মো? ৭*৭টি সত্যাগ্রহীর অবাহতি। হরত'ল ঘোষণায় 
লক্ষৌয়ে কংগ্রেস সম্পাদকের দগু। হুগলী মিউনিসিপ্যাজিটী কর্তৃক 
গরযৃত চিততরঞ্রন দাশকে অভিনন্দন প্রদান । নাভা, জৈঠোর গুরুত্বারে 
প্রায় ৬* জন আকালী ধৃত। মেদিনীপুরের পুণলস সুপারিন্টেণ্ডেন্ট 
প্রভৃতি মুরোগীয় ফণ্ধুচারীদের তাক্রমপণের অভিযোগ "হইতে ১৮ জন 
সাওতাঁলের অবাহতি, বাকাঁ ৪৮ জনের বিরুদ্ধে ম'মলা। কেনায়ার 
অপমানে ্রমতী এনী বেস ন্ট কর্তৃক সারা প্রদর্শনী বয়কট । সাহা" 
রাণপুর হাঙ্গামায় এ পর্যান্ত মেট ২৪৫ জন গ্রেপ্তার। জলম্বর অঞ্চলে 
বাবর অ'কালীদেের সহিত অধ'রোহী পুলিসের সংঘর্ষ, প্রথম দলের ৪ 
জ্বনের মৃচ্য। পারন্তেও স্বব্শী আন্দোলন চলিতেছে। 


১৮ই ভাদ্র 


বোস্বায়ে প্রাদেশিক কংগ্রেসে কেনার়। সিদ্ধান্তের প্রতিবাদকল্পে 
বিলাভী জবা বর্জনের সঙ্ধল্প। ছীযুত অধিলচন্দ্র দণ্ডের দ্বরাঞ্য লে 
যোগদান । দিল্লীতে কোন মসণিদের সন্ুধস্থ পানীয় জলের পুহরিনী 
.ছিনুদের ব্যবহ'রে মুসলমানগণের আপন্তি। জাপানে প্রায় তিন লক্ষ 
লোকের প্রাপদাশ ও কোটি কেটি টাকার সম্প্ধি নাশের সংবাদ? 
মৃতদের মধ্যে চার্সিটি র'জকন্তার নাম গুনা যাইতেছে। 
১৯শে ভাদ্র-- পু 

লাহোরে খবরদার প্রেসের মাসিক রাজপ্রোছের অভিযোগে 
প্রেপ্তার, ডাঃ কিচলুর অভিনন্দনে শোতাধাব্রার ব্যবস্থায় ভাহার 


আপত্তি। বিহার বভ্া সাহায্যে গুজয়াট কংগ্রেসের ৪. হাজার 


২র খণ্ড-_কার্ঠিক, ১৩৩০ ] 


রচার। নৈহাটা ষ্টেশনে কুমারী এইচ ডি মিত্রের টাকা চুরীর চেষ্টায় 
ঢউইটি গোর] সৈনিকের কারাদওড। বিহারে সাহাবাদ ও শারণ জিলার 
৩** ও ১৪* বর্গ মাইল স্থান বন্যায় হইয়াছে। আ্যালবি- 
নিয্লার হত্যাকাণ্ডে শ্রীসই দুত-সভা। কর্তৃক দায়ী সাবান্ত। টোকিয়ে! 
ওইয়োকোহামায় কতিপয় বৈদেশিক দুতের মৃত্যু-সংবাদ। 
২০শে ভার 

করাচীর জন-নায়ক, ফতোগ্না মামলার অন্যতম আসামী গীর 
গোলাম মুজাদিদের কারামুক্তি। মন্ত্রীনবাব নবাব আলির পুনঃপুনঃ 
গীড়ায় ভাহার কাধ্যভার অন্ত ছুই মন্ত্রীর, হস্তে অর্পিত হইয়াছে। 
সাহারাণপুরের কাণ্ডে দ্বামী শ্রদ্ধানন্দের অভিযোগ--হিন্দু স্ত্রীলোকদের 
উপরও অত্যাচার হইপ্লাছে। যুক্তপ্রদেশে, শাজাহানপুরে হিম্দু-মুসল- 
মান সংঘর্ষে ৫* ভন আহত, হিন্দুদের দোকান বদ্ধ। ফিলিপাইনের 
মাকিণ গবর্ণর'জেনারেলের বাবহারে দেশবাসীর অসহযোগ, মন্ত্রি-সতার 
পদত্যাগের সংবাদ । 


২১শে ভাদ্র__ 

সালেম পরি্ানিসিপ্যালিটা কর্তৃক এম্পুয়ার ডে বর্জনের ইন্তাহার। 
দেশনার়ক শ্রীযুক্ত জিতেগ্রপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কারামুক্তি। দিল্লী 
মিউনিসিপালিটী কর্তুক কংগ্রেস নেতাদের অভিনন্দন প্রপ্তাবের আলো- 
চনায় মতভেদে ঘরায়া বাধ!। মুজাকগন্‌ লবণ গ্রস্ততের মামলায় 
ও জনের অব্যাহতি, বাকী ১৭ জনের কারাদণ্ড । বোম্বায়ে প্রাথমিক 
শিক্ষার ভার নুতন শিক্ষা! আইনে লোক্যাল বোর্ডের হপ্তে অর্পিত। 
শগ্গাহানপুব হীঙ্গামায় শতাধিক লোক গ্রেপ্তার, হাঙ্গামার আহতের 
মোট সংখ্যা প্রায় ছুই শত। আযালবিনিয়ার হত্যাকাণ্ডে দুভ মমিতি 
গ্রীসের বিরুদ্ধে কতকগুলি দাবী স্থির করিলেন। 


' ২২শে ভাদ্র 

কারামুক্ত নাগপুর-সত্যাগ্রহী নেত1 পণ্ডিত সত্/দেও বিষ্ভালক্কার ও 
প্রীত আবেদ আলির জেলে ওপজন-হু।সের সংবাদ। লাহোরের কেশরী 
সম্পাদক্ৰের প্রতি জামীন মুচলেকার আদেশ। বালিয়৷ মিউনিদিপাা- 
লিটাতে দরবার দিন প্রভৃতির ছুটা বন্ধ করিয়। গন্ধী সাংবৎসরিক গুভ্ভু- 
তিতে ছুটার ব্যবস্থা । ল।লা পাজপৎ সাহারাণপুর হাঙ্গামায় বিপন্নদের 
জন্য ছুই হাজার ট,ক দান কারয়াছেন। কালকাতায় গোলদীঘিতে 
বাৎসরিক সঞ্রণ প্রতিযোগিতায় একটি « বৎসরের শিশুর ১১* গজ 
স।তার। ঞ্রুত ইন্মৃভূষণ দত্তের খ্বরাজ্য দলে যোগদানের সংবাদ। 
কলিকাত। হাইকোটের ব্যয়-হুংসে মুডিম্যান ক'মটির |রপোর্ট প্রকাশ। 
এঁতিহাসিক রাজবাড়ীর মঠ পদ্মঃগর্ভে বলীন হুইল। জান্মানী নৃতন 
এক বৈজ্ঞানিক উপ।য়ে অ কাশচারা বিদেশী বিমানমগ্ডুলিকে তাহাদের 
দেশে নামাইতেছে। আয়াল গুকে জ।ভিসংঘর্ষে প্রবেণ করিতে দিবার 
গুস্তাব। 


২৩শে ভাত”. 

বাঙ্গাল! কংগ্রেসের বিবাদে পঞ্জিত মালবে)র মতে ব্রাজাদলই 
ঠিক। পাঞ্াবের নান! স্থানে *নাভা-দিবস” পালন ॥ ,এই-উপলক্ষে 
পাতিয়ালায় ১,*, সিরহিন্দে ২**, ভবানীগড়ে ৬* বরনালায় প্রায় ২৫* 
এবং রাঞপুরা ও বিদ্দে কিছু কিছু গ্রেপ্তার । আনাম ও বাঙ্গালার 
নানা স্থানে ছু সকম্প, ময়মনসিংহে প্ণহানি। ভাঃ.কিচনুর মুক্তিতে 
জান্িবৃরের আতনন্দন। | 
২৪শে ভাদ্র-- ৃঁ 
. ঝালোয়ারের মহারাধায়, লওনবাযস শিখ সমাজে নান! আশঙ্কা । 
জঠোর ধংবাদপত্র-ঞুতিদিধিদ্বের গমনে বাধ1). কেদায়ার অপয়্ানে 


সাসশগুডী . 


১২০৫০ 


বোস্বয়ে জীযূত নটরাজন “জাস্টিস অব পীর” পদ তাগ করিলেন। 
অভাবের তাড়না. ঢাকার ধামরাই খানায় এক নুত্রধর কর্তৃক ২টি 
শিশুপুত্র ও ১টি কনা! হত্যা । সান্টা বার্ধবারার নিকট মার্কিণের 
*?. খানি ডেষ্ররার পাহাড়ে লীগিয়। চুরমার, । যুগ্রো্লীভিয়া ও ইটালী 
রণমুখখখী। ঃ 
২৫শে ভা্র-- 

হিন্দুমুসলম'ন সমন্তা সম্পর্কে দিল্লীতে কংগ্রেসের ও অন্যানা 
সভাসছিন্ডির নেতৃবৃন্দের পন্নামর্শ সভ|। অমৃতসরে লাল! গিরিধারীলাল ও 
সালেমে ডাঃ নাইডুর জরিমানার জন্য জিনিষ ক্রোক। রায় রাজ- 
মে'হন বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছ্বরের লোকান্তর। পঞ্জাবের কৃষিমন্ত্রী 
লালা হরকিষেণ লাখের পদত্যাগ-সম্ভাবনা। কাল! ধলা সমগ্যায় 
প্যারিসের কোন নৃত্যালয় হইন্ডে ছুই আফ্রিকান রাজপু'জর বহিষ্ষারে 
সরকারেয় ভত্সন!। আমেরিকায় সর্ধগ্রাস হুযাগ্রহণ। জাপানী 
বীম। কোম্পানীগুপল তাহাদের বীমাকারকদিগকে পূর্ণ ক্ষতিপূরণ দিবার 
সন্ধল্প করিয়াছেন | ক্ষতিপূরণ সমস) সম্পর্কে জার্শাণ প্রধান মন্ত্রীর 
সহিত ফরাসী দুতের সাক্ষাৎ। 


২৬শে ভাত্র-_ 


চাগপুর সত্যাগ্রহের সীফলো সরকার পক্ষের ছু. ইঙ্গিতে জীযুত 
ধল্পভভাই প্যা্টেলর প্রতিবাদ । বাঙ্জীলোরে ই জন কন্দাঁর প্রতি 
বক্ুতা-বন্ধের আদেশ। কাউন্সিল গমন সমস্যায় দিল্লীতে নেতৃবৃন্দের 
পরামর্শ । রোটক জেল ॥ইতে লালা গিরিধারীলালের মুক্তি। 
হাবড়ার বর্তমান পুলের স্থানে ব্যয় বহুল ক্যার্টিলিভ।র পুল নিশ্মাণে 
কর্পোরেশনের আপত্তি। যাবজ্জীবন ছাপান্তর-দণ্ডে দণ্ডিত নাভা 
রাজ্যের ছুই ব্যক্তি নূতন তদন্তে অব্যাহতি পাইল । জাপানের প্রলয়- 
কাণ্ডের সরকারী হিসাব ১** মাইল লঙ্খা৷ ও »* মাইল প্রস্থ পরিমাণ 
টোকিয়ে.র উপকণ্ঠস্থিত জায়গা বিপন্ন ; হতাহতের সংখ্য। পূর্বব হিসাব 
অপেক্ষা কম। 


২৭শে ভাদ্র--" 

দিল্লীতে মার্টার হলে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের অভিনন্দন মহাত্মা কারা 
রুদ্ধ ধাকায় শো্।যাত্রণ্ন নেতাদের আপত্তি, নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটাতে বাঙ্গালার কংগ্রেসের সমস্যা । দিনীতে প্রবন্ধক কমিটারও 
কাধ্যকরী সভার আঁধবেশন। জঙ্গীপুরে জলহবাহ প্রবাহিত ঝরার 
ব্যবস্থায় ম্যালেরিয়ার প্রকোপ হাস। জাপানের বিপদে সাহায্যের 
জন্য বোথ্বায়ে ছুই লাক টাকা সংগৃহীত। হিটেরয়ার ইসলামিক 
সোসাইটা কারামুক্ত নেতাদের “অভিনন্দন জানাইয়াছেন। স্পেনে 
বিদ্রোহ; গবমেন্টকে ধ্বংস করিবার চেষ্টা, সামরিক [বভাগেরও 
বিজ্রোহে সাহাষ্য। 


২৮শে ভাত্র--» 


দিজীতে ডাঃ আব্দারীর পভাপতিত্বে বান্গীলাম্ কংগ্রেসের সমস্যা 
চেষ্টা) হিন্দু-মুসলমান সমস্যায় লাব-কমিটার আপোষ প্রস্তাব, সান্প্র- 
দায়িক হাঙ্গামার হানগুলি পরিদশনের জন্য একটি ছোঁঠ কমিটার 
গরস্তাব। পৈঠোএ আকালী সত্যাগ্রহাদিগকে দুরে লইঞ যাই» ছাড়িয়। 
দেওয়া হইতেছে। বাঙ্গালা সরকার বেখন কলেজের নৃতন ছাত্রী-বাসের 
জন্য ২২ লক্ষ টাক! মণ্ত্ুর করিলেন। হাবড়ায় গগাদল কতৃক গরুর 
গাড়ীর মাল লুঠ। ই আই আর জ্বীমালপুরে রেলসংঘষে অনেকে 
আহত। স্পেনে বিপ্রোহী নেতাকে মস্ত্রিস্ভ|। গঠনে আদেশ। বুল- 
গেগিয়ায় কমিউনিঞ হাঙ্গা মায় গুলিস কোতোয়াল নিহত, আরও কয় জন 
গুলিস জ'হৃত। 


৯৬১৬ 

২৯শে ভার্র-_ 

বাঙ্গীলার সমস্যায় হ্বরাজ্যদলের জয়লাভ, দিল্লীর সাঁব-কমিটী মালবা- 
জীর সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিলেন। বিশেষ কংগ্রেসের গ্রথম দিনের অধিবেশন ; 
অভ্যর্থন »ভাপতি ডাঃ আল্লারী ও মুল সভাপতি মৌলানা আজাদের 
লভিভাষণ ৷ এ দিন গভীর রাত্রিতে কংগ্রেলের বিষয়-নির্ববাচন সমিতিতে 
কাউন্সিল সমস্যার আপোষ গ্রপ্তাব গৃহীত ; মৌলানা মহম্মদ আলি 
প্রস্তাবক, কংগ্রেস আর কাউদ্জিল-গমনে বাধা দিবেন না, তবে কংগ্রেস 
কমিটগুলি দে বিষয়ে কর্তৃত্ব বা অর্থসাহাধ্য করিবেন ন!।' কৃষ্ণনগরে 
গবর্ণর-বয়কটের গস্তাব গৃহীত। জৈঠোয় সৈন্যদের প্রতি আকালীদের 
আক্রমণের কথা । বেলিয়াঘ[টাঁয় মে'টর-ডাকাতির চেষ্টা । 


৩০শে ভাদ্র 
কংগ্রেসের বিষয়-নির্বাচন সমিতিতে আইন অমান্যের জনা 








আনিনিশ্ক বপক্মত্ভী 


[২য় বধ, ১৯ সংখা। . 





কমিটা-গঠনের প্রন্তাব। বিশেষ কংশ্রেসেও কাউদ্গিলশমন ব্যাপারে 
আপোষ প্রস্তাব গৃহীত। দিল্লীতে নিখিল ভারত সামস্তরাজ্য সভার 
অধিবেশন, সভাপতি প্র. কেপরী-সম্পাদক ্রযুত কেলকার । ব্রি 
শাসন-পরিধদের পদত্ঠাগ। 


৩১শে ভাদ্র 


বিশেষ কংগ্রেসে আইন অমানোর জনা কসিটা নিয়োগ ) বিষয় 
নির্বাচন সম্মতিতে কেনায় দিদ্ধান্তের প্রতিবাদে বৃটিশ পণা বর্জনের 
ও বুটিশ সাপ্াজোর সম্পবশূন্য স্বরাজ-স্থাপনে কমিটা-গঠনের প্রস্তাব? 
হিন্দু-মুদলমান সমসায় সাঁব-কমিটার শেষ সিদ্ধান্ত অনুসারে জাতীয় সংখ 
ও হাঙ্গীমাস্থল পরিদর্শনের কমিটা গঠন ওস্তাব। উপদয়পুরে রাজস্থান 
সেবাসংঘের সভাপতি প্রীযুত পাঠিকের গ্রেপ্তারের সংবাদ। ফ্রান্স হইতে 
জজপুল পাশ!র দেশ প্রতাবর্তন'। 





পরলোকে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


বাঙ্গালীর সংবাদপত্রজগতে একটি ইন্ত্রপাত'হইল। মনীষী, 
চিন্তাশীল ভাবুক, রসরসিক, শক্তিশালী, সাহিত্যিক ও 
. দংবাদপত্রসেবক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় দীর্ঘ রোগভোগের 
পর গত ২৯শে কার্তিক রাত্রি ৭০ ঘটিকার সময় ইহলোঁক 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। বাঙ্কালার বর্তমান সংবাদপত্রজগতে 
ধাহার! যুগান্তর আনয়ন করিয়াছেন, তাহাদের যধ্যে পাঁচ- 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় অন্ততম অগ্রণী । প্রাচীনযুগে যাহার! 
বাঙ্গালা সংবাদপত্রের প্রাণপ্রতিষ্ঠীর যজ্ঞে পৌরোহিত্য 
করিয়াছিলেন, তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষার় অনুপ্রাণিত হইয়া 
পাচকড়ি বাবু তাহাদেরই পদান্ক অনুসরণ করিয়া অতীতের 
নহিত বর্তমানের শুতযোগ সংঘটন করাইয়াছিলেন। আজ 
অতীত ও বর্তমানের যুগ-সন্ধিক্ষণে দীড়হিয়! বর্তমান সংবাদ- 
পত্র-সেবকের পক্ষ হইতে তাহার সাহিত্যসেবা ও সংবাদপত্র- 
সেবার ইতিকথা আলোচন! করিবার ইহা৷ উপযুক্ত সময় 
নহে, তবে এইটুকু বলিলেই'বথেষ্ট হইবে যে, ইন্ত্রনাথ ও 
ঘোগেন্্রচন্ত্রের তীব্র শ্লেষ ব্যঙ্গোক্তির তীক্ষ কশাঘাতের অন্থু- 
করণে তিনি বর্তমান সংবাদপত্রজ্গতে ভাঙ্গনের দিক্‌ যেমন 
ফুটাইয় তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তেমনই ভাবে গড়নের 
দিক্‌ পুরাইয়া তুণিয় বর্তমানের তীন্্র 'আশা-আকাজ্ষাকে 
স্লচনার মধ্য দিয়া মুত্ত্য করিতে সমর্থ হন নাই। কিন্তু তাহা 
হইলেও তাহার সরস রচনামাধুধ্যে বাঙ্গাল! সংবাদপত্রে নব 
জীবনীশক্তির সঞ্চার হইয়াছিল--বাঙ্গাল৷ সংবাদপত্র শক্তির 
অন্ততম আধার বলিয়। গরিগণিত হইয়াছিল। যে শির 


উৎস হইতে তাহার রচনা উগত হইত, সে শক্তি 


অনন্ভসাঁধারণ ছিল, এ কথা অস্বীকার কর! যায় না, 
কিন্ত ক্ষণিকের মোছে ক্ষেত্রবিশেষে সে শক্তির যে 
অপব্যবহার হয় মাই, এমম কথা বলিলে সত্যের অপলাপ 
কয়া হয়। ভাবে, ভাষায়, অলঙ্কীরে, বঙ্কারে। অন্কমে, 
বর্ণনে তাহার লেখনী স্চ্ছন্দগগতি ছিল। কিন্তু বর্ধার 
বারিম্ফীত শ্রোতন্থিনীয় মত তাহা আবিলতাবর্জিত ছিল 
না।  মতন্থৈর্য্যের অভাবে তাহ। কখনও যে ভাবের পার- 
ম্পর্য্য রক্ষা করিতে অপমর্থ হয় মাই, এমন কথা বলিতে 
পারা যায় না। ব্যক্তিগত মতভেদের তীব্র তাড়নায় তাহার 
লেখনী কখনও কথমও অলংযত হইত বটে, কিস্তৃঃতাহার 
রচনার পারিপাট্য দোষকে গুণে পরিণত করিয়াছিল। 
তাহার অভাব বাঙ্গাল! সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে বহুদিন পূর্ণ হই- 
বার নহে। 

আজীবন ছঃখ-দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম (করা তিনি 
সাহিত্য-সেব! করিয়া আসিয়াছেন। জীবনের সায়া 
রোগে শোকে জীর্ণ হইয়া তিনি ইহলোঁক হইতে মহা- 
প্রস্থান করিলেন। কিন্তু তাহার স্থৃতি বাঙ্গীল৷ ভাষাস্ভাবী 
কখনও তুলিতে পারিবে, না। আজ তাহার বর্ষীয়ান্‌ 
জনক ও বর্ধীয়সী জননীর এবং গ্ষেহাজিত সস্তান-সম্ততির 
বুকে দারুণ ব্যথ। দিয়া তিনি চিররোগমুক্ত হইয়া চলিয়া 
গেলেন। থাছারা রহিলেম, হানে এই শোকে সান্বন৷ | 
দিবার ভাষা আমরা খু'্জিরা পাই না। তধে এ শোকে 
এইটুকু সাস্বন! যে, স্াহাদের আপনার জন দেশের ও 
_বশের প্রশংসা অন্ন করিয়া দিবি লারা 


সম্পাদক-্রহেসেজ প্রসাদ ঘোষ 1. 


এর রানার 


মির. সাদ শিস রঃ 
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খাদির সার্থকতা 


খণ্দর সম্বন্ধে গত ২ বৎসরে বছ বজ্কুতা করিয়াছি, ভারত- 
বর্ষের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তর পর্য্স্ত খন্দরপ্রচারে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। বোধ হয়, বর্তমান বৎসরেই রেলে ও 
্ীমারে ১৫২* হাজার মাইল অ্রমণ করিয়াছি _খদ্দরের 
কথা বলিয়াছি, নৃতন কিছুই বলিবার নাই । আমরা আজ 
মৃতের জাতি, যেমন অহিফেন-সেবীকে জাগাইবার জন্ত 
বৈছ্য্িক ব্যাটারীর প্রয়োজন, তেমনই এই মৃতকল্প জড়- 
প্রায় জাতির জন্ত প্রতিদিনই উত্তেজনাদায়ী আঘাত প্রয়ো- 
*“জন হইয়াছে। গত এক বৎদরে আমরা অনেকটা 
পিছাইয়া গিয়াছি। কলিকাতায় বৌবাজার অঞ্চলের 
দোকানগুলি দেখিয্! পূর্বে সুখ হইত। এগুলি বাঙ্গালীরা 
নিজের হাতে রাখিয়াছে। 

গত বৎসর এই সমন্নে প্রাম্প* সকল দোকানেই খদর 
ছিল। আজকাল একবার দেখুন, দোকানগুলি নানারকম 
পাতলা, চক্চকে, ফিন্ফিনে বিলাতী পরিচ্ছদে সাজান ) 
দোকানের ভিতর বিলাতী কাপড় চোপড়। কতক কতক 
দ্বেশী মিলের কাপড়ও আছে। কিন্তু খন্দর নাই--এট- 
বারেই নাই বলিলেই হয়। দোকানদারদেরর তত দৌব 
দেওয়া যায় মা। ঘরভাড়া, লাইসেন্স, টেক্স এ সকলের 
বিপুল ব্যয় আছে। তাহাদের ত টি'কিয়। থাকিতে হইবে ? 
খরিদ্দার যে মাল চার, তাহাই মা ঝাখিলে তাহাদের 


কারবার তুলিয়। দিতে হয়। খদ্দর এখন ইহাদের দোকানে 
নাই ঃ কেন না, খদ্দর অল্প লোকেই চাহে। ছুই 'একটা 
কেবল মাত্র খদ্দরেরই দৌকান বিক্রয্নাভাবে ম্বৃতবৎ আছে। 
সম্তা বিলাতী মালে জাপানী মালে আজ বান্ধার ভর1। 
এ দেশে খন্দর প্রচলনকালে বিলাতী কাপড়ের চাহিদা! 
কমিয়া গিয়াছিলু। সেই জন্ত বিলাতের কাপড়ের কতক- 
গুলি কল বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তাই বিলাতী 
কলওয়ালারা লাভ-লোকসানের দিকে না চাহিয়। ভারত- 
বর্ষের বাজান্নে কাপড় যেকোন দরে বেচিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে । এখন যে দরে বিলাতী কাপড় পাওয়! যায়, 
তাহা অন্বাভাবিক দর_-এ দর থাকিতে পারে না। তবে 
ইহাতে একট! কাধ হুইতে পারে--খদ্দর সংহার হইতে 
পারে--যে খদ্দর বিললাতওয়ালার বস্ত্রব্যবসা নষ্ট করিতে 
বসিয়াছিল, তাহার প্রচলন কদ্ধ হইতে পারে। বাঙ্গালী 
বড় চতুর জাতি,সম্ভায় যে মাল পায় তাহাই কিনিবে। বেশী 
চালাক বলিয়াই আজ বাঙ্গালী “হা অন্ন ! হা অন্ন!” করিয়া 
মরিতেছে। একটি দেশী ্টীমার কোম্পানীর কথা বলি। 
ত্র কোম্পানীটির সহিত আমি বিশেষভাবে সম্পর্কিত। 
বিদেশী ক্বোম্পানীর সারঙ্গ থালাসীর1 যাত্রীর উপর অন্ায় 
ব্যবহার করিত। কতকটা এই জন্তও বটে, আর কতকটা 
ব্যবসায়ের জন্তও বটে দেশী হীমার কোম্পানী খুলা হইল। 


১৩৬ 





তাহার পরেই বিদেশী কোম্পানীর সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ হইল। দেশীয় ্ীমার একখানা চলে ত তাহাদের 


চলে ছুইখানা। তাড়া কমিতে নুরু করিল। এক টাকার. 


জায়গায় এক আন! হইল। লোকসান দিতে লাগিলাম। 
আমাদের দেশের ভাইরা এটা বুঝিলেন না যে, সন্তায় 
এক আনা! ভাড়ায় বিদেশী ্ীমারে যাইয়া দেশী কোম্পা- 
লীকে বধ করিতেছি । এট! বুঝিলেন না যে, এই স্বদেশী 
হত্যার পরদিনই বিদেশী ষ্টীমার এক টাকার জায়গায় দেড়- 
টাকা তাড়া করিবে । খদ্দরের বেলা তঠিক এই বলকম 
হইয়াছে । যুদ্ধের সময় ৫1৭ টাক! জোড়ায় বিলাতী 
মিলের কাপড় কিনিয়াছি। তাহার পর তুলাও 
সস্তা হয় নাই, শ্রমের হার বরং বাড়িয়াছে। কিন্ত 
কাপড়ের দ্র কমিয়া আড়াই টাকা তিন টাক। জোড়া 
হইয়াছে। একবার থদ্দর বধ হইলে পুনরায় বিলাতী 
বনজ 9৫ টাঁকাতেই - উঠিবে। আমরা চতুর, আমরা 
চালাক! আজ বিলাতী' ও মিলের কাপড়ের জোড়া তিন 
টাকা, আর খাদি পাঁচ টাকা, কাযেই খাদি পরিত্যাগ 
করিব, তুচ্ছ করিব। ইহা তাবিব না যে, অতঃপর খাদির 
অপেক্ষা অধিক মূল্যে বিলাতী কাপড় ও দেশী মিলের 
কাপড় কিনিতে হইবে। ইহা সুনিশ্চিত যে, খাদির মূল্য 
কমিবে। আমাদের স্ত্রী-কন্ারা যতই হৃতাকাটায় দক্ষ 
হইবেন, ততই সুতার মূল্য কমিবে, সতা শক্ত হইবে, মিহি 
হইবে, আবার সেই জন্ত তাতির মজ্জুরীও কমিবে। আজ 
যে শুদ্ধ খন্ধর কাঁপড়ের জোড়া ৫1৬ টাকা, অচিরেই উহার 
মূল্য ও সওয়া ও টাকা হইবে । কি সে কেবল যদি 
টি'কিয় থাক! যায়, যদি খদ্দরের বহুল প্রচার হয়, চাহিদা 
বাড়ে। বেশী কাটিতে কাটিতে কাটুনির ও বেশী বুনিতে 
বুনিতে তাতির হাত হুরস্ত হইবে, সহজে অল্প পরিশ্রমে 
অনেক স্ৃতা অনেক কাপড় হইবে, খাদির মূল্য কমিবে। 
এক বৎসরকাল সকলে অন্ত সকল প্রকার বস্ত্র পরিত্যাগ 
করিয়া কেবলমাত্র খাদি ব্যবহার করিয়া দেখুন, কি 
অবস্থাস্তর হয়। ধিকি ধিকি করিয়া কোন রকমে খন্গর 
চলিলে সম্ভার দিক দিয়া সাফল্যলাত করিবার আশা ফম। 

কেহ কেহ বলেন, খদ্দর মিহি হউক তবে পরিব। 
আমি জিজ্ঞানা করি, বর্ণপপরিচয় না শিখিয়াই কি বিস্তা- 
ঘাশীশ হয় ? ঘে-শিল্প অবহেলার, অজ্ঞতার এবং অনেকাংশে 


মাসিক বটসভী 


[ ২য় বর্ষ, য় সংখা 


বিদেশী বণিকসংজ্ঘের অত্যাচারে নষ্ট হইয়াছে, তাহা কি 
এক দিনেই পূর্বের গৌরবাস্িত অবস্থায় উপনীত হইবে? 
তাহাও আবার ম্যগামন্ত্র বলে হওয়া চাহি, কেন না, 
যতক্ষণ মিহি না হয়, ততক্ষণ ব্যবহার করিব না! যদি 
মোটা ব্যবহার ন! করি, তবে মিহি কেমন করিয়া! পাইব? 
আমাদের মত নিলজ্জ জাতি আর নাই। আমাদের 
আত্ম-প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষা নাই। আর কোথায়ও এ হূর্দশা 
দেখি নাই। | 

আত্রাইতে উত্তরবঙ্গ বন্যাপীড়িত অঞ্চলে সবে মার 
২ মাস হইল খদ্দর-কার্য আরম্ভ হইয়াছে। তথায় 
কর্মীরা ঘাড়ে করিয়। চরকা লইয়! গ্রামবাসীদের বাড়ী 
বাড়ী পৌঁছাইয়্া দিতেছে, আবার তুল! দিয়] তা লইয়া 
আসিতেছে। অধিকাংশ কাটুনীই আমাদের কর্মীদের 
নিকট সুতা কাটা শিখিয়া' তবে তুল! লইয়াছে। এই 
২ মাসের চেষ্টায় কাচা' হাতের সুতায়, কাচা তাঁতির 
বুননে কি রকম কাপড় হইয়াছে, একবার দেখিবেন। 
ঢাকাই মসলিন, যাহা দেখিয়া রোম সম্রাটর! বিস্মিত 
হইতেন, যাহার বিনিময়ে ভারতবর্ষে রত্ববর্ষণ হইত, 
সেই মস্লিন লুপ্ত হইয়াছে । সেতৃলার গাছ শুদ্ধ লুগ্তু। . 
কেহ বলেন, অমুক কার্পাস হইতে সেই মস্লিনের হুৃতা! 
হইত) আবার কেহ বলেন, তাহা ঠিক নহে। কি ছুরদৃষ্ট__ 
কয়েক বৎসরের মধ্যে একটি স্থুপ্রতিষ্িত শিল্প' এমন 
নির্্,ল হইয়া বিনষ্ট হইয়াছে যে, তাহার চিহ্মমান্র নাই-_ 
এখন তাহা! প্রত্বতত্বের গবেষণার বিষয় হইয়াছে! আমা” 
দিগকে বিদেশীরা যাহা শিখাইয়াছে, তাহাই নির্ধ্িচারে 
গ্রহণ করিয়া! আমর! কুরুিগ্রস্ত হুইয়াছি। বিলাতী কল- 
ওয়ালা কেবল মাত্র সুগম সতার কাপড়েই প্রতিযোগিতা 
করিয়া তিষ্টিতে পারে--মৌটা হুতার পারে না--আর তাহা- 
দেরই শিক্ষা আমাদের শিক্ষিত লোকের রুটি এমন বিস্কৃত . 
করিয়াছে যে, ঢাকা ও টাঙ্গাইলের তাতির! অহঙ্কারেন্র সহিত 
বলে যে, তাহারা ৯* নম্বরের চাইতে মোট! সুতায় হাত 
দেয় না! 

সে দিন কলিকাতার এক জম লন্বপ্রতিষ্ঠ বিধৎসমাজের 
অগ্রগণ্য ভদ্রলোকের সহিত কাধ্য উপলক্ষে সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলাম। তাহার বয়স ৭* পার হইয়াছে। তিনি 
একখানা! ফিন্ফিনে কাপড় আর ততোহধিক হাল্ক! 


ত্য খওঁ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 


চাঁদর পরিয়! বাহির হইলেন। শ্রেষ্ঠ ও গণ্য ব্যক্তির 
যদি এই রুচি হয়, তবে ইতরসাধাঁরণের নিকট কি আশা 
করা যায়! আরামপ্রিয় বিলাসে [টিমজ্দিত আমাদের 
দেশের বুদ্ধিমাঁনর1 জিজ্ঞাসা করেন, “দেশের জন্য আর 
কি করিব?” আমি বলি, “কি করিয়াছ? থখদ্দর পর, 
পরাও! গ্রামে যাও, চাষবাঁদ করিয়া! খাও।” তাহা 
নহে; কেবল শুনি, সহরে থাকিয়া আমি এম এ পাঁশ করি- 
মাছি, আমি বি এ পাশ করিয়াছি, চাকুরী চাই। আবার 
অভাবের তাড়নায় চাকুরী না পাইয়৷ আত্মহত্যা করার 
সংবাদও শুনা যায়। যাহাদের এত অভাব এত দুঃখ 
তাহার! অভাবমোচনের জন্য আরও অভাঁৰ বাঁড়াই- 
বার চেষ্টায় বুক! কেবল চাকুরী-লিগ্সায় মরিতে বলিয়াও 
হ'স নাই! তৃবু কাহারও কাহার রুচি-পরিবর্তন হই- 
তেছে। প্রদর্শনীতে দেখা যায়, সুন্দর ছাপ করা কাপড় 
আমাদের যুবকরা নিজেরাই প্প্রস্তত করিয়া বিক্রয় 
করিতে আনিয়াছেন। খাদি ব্যবহার করিয়া ইহাদিগকে 
একটু উৎসাহ দিলে আবার বাঙ্গালা ধনে ধান্তে পূর্ণ 
হইবে । 

রাজসাহীর বন্তাপীড়িত অঞ্চলের নসরৎপুর, তালোড়। 
প্রভৃতি স্থানে এবারও অজন্মা হুইয়াছে। আমি অল্পদিন 
পূর্ধ্বে দেখিয়া! আপিয়াছি, বৃষ্টির অভাবে ধান নষ্ট হই- 
তেছে।£ এ সকল স্থানে অভাবগ্রস্ত লোকর! চরকা! 
লইতেছে। আমার সহিত ৭০।৭২ বৎসর বয়স্কা ছুই বৃদ্ধার 
সাক্ষাৎ হইল, তাহার! ৫ বৎসর পরে আবার চরক1 হাতে 
লইয়াছে। 

এক জন ১৩।১৪ নম্বরের স্যতা এক সপ্তাহে ৬০ তোল! 
কাটিয়া ১৫ আন! উপার্জন করিয়াছে এবং বলিল, পরের 
সপ্তাহে ১ সের হত! কাটিয়া ১ টাকা ও আন! উপার্জন 
করিতে পারিবে। উহাদের সঙ্গে উহাদের নাত্নীরাও 
সুতা কাটিতেছিল। তাহারা অপ্তাহে ৮ আনা রোজগার 
করে। আমাদের দেশের লোকের গড়পড়তা আয় কত 
সামান্ত ! রমেশচন্্র দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন, বৎসরে ২৪২ 
টাকা, আর লর্ড কার্জন অনেক হিসাবাদি করিয়। দেখাইয়া- 
ছেন, আত কম নহে, তবে বার্ষিক আয় ৩০২ টাকা বটে। 
অর্থাৎ মাসিক আয় আড়াই টাঁকা। দিন প্রতি .৫ 
পর়সা। যদি দিন প্রতি সওয়া তোলা করিয়া সত| কাটা 


আদিল ার্থকভা 
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যায়, আর সওয়| পয়সা মজুরী পাওয়] যায়, তাহা হইলে 
আমাদের আয় শতকরা ২৫২ টাঁকা হিসাবে বাড়ে। আর 
“এক দিক্‌ দিয়া দেখুন, « কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে ১ কোটি 
বাঙ্গালী যদি সুতা কাঁটিতে মনস্থ করে, আর প্রতিদিন 
২ পয়সার স্থতা! কাঁটে, তবে মাসে ১২ টাকা উপার্জন লোক- 
গ্রতি হয়। আর বাঙ্গালা দেশে ইহা হইতে মাসে ১ কোটি 
ও বৎসরে ১২ কোটি টাকার কাপড় হয়। যদি দৈনিক 
এক আনার স্ৃতা কাট? হয়, তবে বৎসরে ২৪ কোটি টাঁক 
উপার্জন হয়। এ কি বড় সাধারণ কথ! ? ইহাতে ন্ায়ের 
মারপেচ নাই, ফাঁকির হিসাব নাই। বাঙ্গালার এবং 
ভারতবর্ষের সর্বাত্রই শতকর! ৯৫ জন চাষী । এই চাঁধীদের 
মেয়েদের মধ্যে অর্ধেক মেয়েও যদি দৈনিক ২ তোলা! সত 
কাটে, তবে বৎসরে ৫* কোটি টাঁক। উপার্জন করিতে 
পারে; অর্থাৎ ভারতবর্ষ সম্পূর্ণরূপে বিদেশী ও মিলের বন্তর 
ত্যাগ করিয়া নিজেরা ত বক্জপ্রুয়োজন মিটাইতে পারেই, 
উপরস্ত রপ্তানীও করিতে পারে । বিলাতী কাপড় ও মিলের 
কাপড় ব্যবহার করিয়া! কেবল মুখে চালাকী করিয়া হিসাব 
চাওয়! হয়, সমালোচনা করা হয়, খাদি চলা অর্থনীতিক 
হিসাবে (6০0107010811 ) সস্তব নহে! আমি ৰলি, 
আগে খাদি পর, বুঝিতে চেষ্টা কর, পরে তর্ক করিও। 
কেনা-বেচায় খাদ্ির হিসাব ছাড়! বাড়ীর হৃতার কাপড় 
পরিবার কথাই আসল। তাহা অবন্ত সহরবাঁসী লোকদের 
পক্ষে খাটে না। কিম্ত সহরবাপী সকলকেই বাদ দিলেও 
১ শত লৌকের মধ্যে গ্রামে ৯৫ জন থাকিয়া যাঁয়। এই 
৯৫ জনের ত প্রত্যেকের একটু ভিটা! আছে। নিজের 
আবশ্ক তুলা জন্মাইয়! সুতা কাটিয়! লইলে অঙ্কের হিসা- 
বের ধার দিয়াও যাইতে হয় না; কেন না, মাত্র তাঁতির 
মজুরীতে কাপড় পাওয়া যায়। অবশ্ত আজকার অবস্থা 
ইহার বিপরীত। সহর হইতেই ফ্যাসান যাইয়া! এই 
৯৫ জন চাষীকেই বিলাতী পরাইয়াছে। আজ খাদি প্রচ- 
লনের চেষ্টায় এই সহরের ৫ জনকেই অগ্রণী হইবার জন্ 
আহ্বান আসিয়াছে । তীহার! চেষ্টা করিয়া ও পথিপ্রদর্শক 
হইয়! তাহাদের সঞ্চিত অর্থ হইতে সাহায্য দিয়া ছধের শিপ 
খাঁদিটিকে পুষ্ট করিয়! তুলুন; তাহার পর সে অবাধে ৯৫ 
জন গ্রামবাসীর কুটীরে কুটারে সবল 'সস্তানের ছুজ্জয় শক্তিতে 
বিচরণ করিবে ; ৯৫ জন তাহাকে বুকে তুলিয়া লইবে-- 
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তাহার ভীম ও রিপুদমন রূপে ভারতবাসী ধন্ত হইবে-- 
জগতে নৃতন আদর্শ স্থাপিত হুইবে। 


বাঙ্গালাদেশের অনেক স্থানেই 'একটা মাত্র ফসল হয়। 


চাষীর! যদি ৪ মাঁস কায করে, তবে বাকী ৮ মাস এক রকম 
হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকে । ফসল যদি ভাল হইল, 
তবে তাহাদের খাওয়া চলে। তাহার! মহাজনের, কাছে, 
জমীদারের কাছে খণে বাঁধা। ইহার উপর যদি অজন্মা 
হইল, তবে একেবারে মৃত্যু। চাষবাসে সুজন্মা-অক্গন্া 
আছেই ; তাহার পর ইদানীং আবার তুলায় ও পাটে বড়- 
লোকদের খেলার উপর দর উঠে নামে বলিয়া প্রকৃতির 
খেয়াল ছাড়াও একটা! অনিশ্চয়তা প্রবেশ করিয়াছে । পাঁট 
ভাল হউক, মন্দ হউক, বেশী-কম হউক, তাহার সহিত 
পাটের এবং তুলার দরের কোনও সম্পর্ক নাই। যখন 
অজন্মা বা ফাটকাঁখেলার (525০812601এর ) ফলে চাষী 
প্রত্যাশিত অর্থ পার না, তখন সে একেবারে মরে । আমি 
শ্বয়ং দেখিয়াছি, তখন তাহার! ঘাসপাঁতা, ঘাসের বীজ এই 
সব অখাস্-কুখাঘ্ খাইতে বাধ্য হয়। ইহাদের ঘরে ঘরে 
যদি চরকার অনুষ্ঠান থাকিত, তবে ইহারা! প্রত্যেকে প্রতি- 
দিন ২১ আনা রোজগার করিতে পারিত, অথবা! নিজের 
শ্রমেই নিজের অন্নবস্ত্রীভাবট! মিটাইতে পারিত। এখন 
শম্ত না জন্মিলে যেমন অন্নহীন হয়, তেষনই বজ্জহীনও সঙ্গে 
সঙ্গে হয়। লঙ্জানিবারণে অক্ষম নারীর উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ 
এই হতভাগ্য দেশেই সস্ভব। কত্ত হাতে চরকা 
থাকিলে এতটা বাড়াবাড়ি ছঃখ ঘটিবার কারণ থাকে না। 
প্রত্যেকে ২১ আন! রোজগার করিলে তাহাতেই খাইয়া 
বাচিতে পারে । এক জিলায় অজন্মা হইলে অপর জিলা 
হইতে ধান আসিয়! পড়ে, ধানের দর তত বাঁড়ে না, কেবল 
পয়সার অভাব হয়। আর চরকায় ২৪ পয়স! রোজগার 
করিলেই বাঁচিয়া৷ যাইতে পারে, ইহাঁত আমার নিকট 
বড়ই সোজা! বলিয়া ঠেকে। এই সোজা কথাট। ন! 
বুঝিয়া চরকার সঙ্গে কলের তুলনা করা হয়। মিলত 
গ্রামে গ্রামে অর্থ পৌছাইয়। দিতে পারে না। এই কলি- 
কাতায় গঙ্গার তীরবর্তী মিলের কথা ধরুন। বজবজ্‌ হইতে 
ত্রিবেণী পর্য্যস্ত যত চট্কল, সেই ৭*1৭২টি কলই বিদেশীর 
হাঁতে। ধঙ্ুন, নিজেরাই ন! হয় মিল বসাইলাম, কিন্ত 
মিলের সম্পর্কে প্রচুর সামাজিক অনিষ্ট ঘটিবে-মদের 
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দোকান, কাবুলিওয়ালা, নষ্ট নারী, কুৎসিত ব্যাধি এবং 
উচ্চ্‌ঙ্খল জীৰন মিলের উপকণ্ঠে গড়িয়া! উঠিবে, মান্ধুঃ 
একেবারে অমাঁজুষ হইবে । ভাড়া গাড়ীর ঘোড়া যেমন অতি: 
গ্িক্ত পরিশ্রমের পর ছাড়া পাইলে একবার ধুলায় গড়াগড়ি 
দিয়া উঠে, মিলের শ্রমিকরাও তেমনই ছুঁটার পর পাপের 
পন্ক গায় মাথে। হিসাঁৰ করিলে দেখ! যায়, যদি বাঙ্গালা 
সমস্ত কাপড় মিলেই হইত, তাহ! হইলে ২৩ লক্ষ কুলী- 
মজুর কর্ম পাইত। তাহাদের শতকরা একটি ছুইটি মাত্র 
বাঙ্গালী, আর বাকী! সবই অবাঙ্গালী। আর আমাদের 
মিল গড়িবার সাধ্যই কি আছে? এক বঙ্গলক্্মী সবে ধন 
নীলমণি! কই, আর ত হইল না! আর যদি মিলই হয়, 
তাহ! ম্যাঞ্চেষ্টারওয়ালারা আপিয়াই করিবে্ন। কিন্তু এ 
সমস্ত আলোঁচন। নিরর্থক । চরকা! যে নিরন্নের অন্ন দিবে 
__বন্ত্রহীনের বস্ত্র দিবে, মিল সেখানে পৌছিতেই পারিবে 
না। চরকার সুতার প্রস্তুত কাপড় যেখানে প্রস্তত হইবে 
-_সেইখানেই ব্যবহৃত হুইবে। ব্যবসায়ীর হাতে হাতে 
ঘুরিয়া মিলের কাপড়ের দর যেনন বাড়িতে বাড়িতে চলে ; 
থাদিপ্রতিষ্ঠান পুর্ণতা প্রাপ্ত হইলে তাহার আদো সন্তা- 
বনা থাকিবে না । 

কোন স্বাধীন জাতি যখন আত্মস্থ হয়, তখন তাহাদের 
বাঁধা-বিক্প উত্রাইবার পথ আপনিই সম্মুখে উপস্থিত হয়। 
ফরাসী-বিপ্লবের দিনে ফ্রান্স ইংরাজ নৌবাহিনীর দ্বারা 
বেষ্টিত ছিল। সেই সময়, ফরাসীদের যে চিনি জামেকা হইতে 
আসিত, উহার আমদানী বন্ধ হইয়া! যায়। ফরাসী সাধারণ 
তন্ত্র হইতে ঘোষণা! করা হয় যে, দেশগ্রীতির বশবর্তী 
হইয়! বৈজ্ঞানিকগণ যেন দেশে উৎপন্ন উদ্ভিদের মধ্য হইতে 
চিনি প্রস্ততের উপায় উদ্ভাবন করে। ফলে বিট হইতে 
চিনি প্রস্তত আরম্ত হয়। তাহার পর দেশের এই শিল্পটির 
সংরক্ষণ ও প্রসারের জন্ত সরকার হইতে এবপ্রবার ব্যবস্থা 
হয় যে, যদি কেহ নির্দিট পরিমাণ বিট চিনি বিদেশে 
রপ্তানী করে এবং তথাকার চিনির সঙ্গে প্রতিযোগিতার 
্তাষ্য মূল্য অপেক্ষা! কম দামে বিক্রয় করে, তাহা হইলে 
তাহার যাহা লোকসান হইবে, তাহা! “ষ্টেট, পূরণ করিবে। 
ইক্ষুরসের চিনির সহিত বিট চিনির প্রতিযোগিতার সম্ভাবনা 
অল্প বলিয়াই এই নূতন শিল্পটি রক্ষার অন্ত ফরাসী ও 
অপরাপর দেশে এই ব্যবস্থা হয়। আমাদের দেশে গবর্ণমেন্ট 
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বিদেশীর হাতে বলিয়া! আমাদের দেলীয় শিল্প উন্ততির 
চেষ্টা রাঁজশক্তি হইতে হইবার সন্ভাবনা নাই। বরং বাধা 
প্রান্তিরই সম্ভাবনা । ম্যাঞ্চেষ্টারের * কলপ্র্থত বজ্জাদি 
বিক্লীত হইয়। যাহাতে ম্যাঞ্চেষ্টারে শ্রমিকরা! বেকার না 
বসিয়। থাকে, সে সম্বন্ধে ভারত গবর্ণমেণ্ট সর্বদাই সজাগ। 
বিদেশী বজ্র যাহাতে এ দেশে না আইসে, সে চেষ্টা করা 
দূরের কথা, যাহাতে এ দেশের প্রস্তুত বঙ্জাদি বিলাতীর 
সহিত প্রতিযোগিতা করিতে না পারে, তজ্জন্য গুক্ধ বসান 
আছে। বুটিশ শাসনের প্রথম সময়ে ঘরে ঘরে যে তীত 
চলিত, কর্ণাট অঞ্চলে তাহার উপরেও টেক্স বসিয়াছিল। 
এমনই করিয়! তাঁত, চরকা ধ্বংস করা হইয়াছে । তাত- 
চরকার পুন” প্রচলনে যদি ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড় এ দেশে 
আসা বন্ধ কুয়, তবে ভারতের শীসনকর্তারা কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করিবেন, তাহ! ভারতের ভাগ্যবিধাতাই জাঁনেন। 
গবর্মেণ্টের দিক হুইতে যখন কোন সাহাষ্য পাইবার 
সম্ভাবনা নাই, তথন এই জীবন-সমস্তার অন্ততম প্রধান 
সমন্তা খাদি বজ্সসমন্তার পৃরণ নিজেদেরই করিতে হইবে। 
দেশবানীকে দৃঢ়সংকল্প হইয়া বলিতে হইবে যে, আমরা 
বন্তরশিল্পের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করিব। এই সম্কল্প করিলে 
আজ যে খাদির দাম ৫২ টাকা-_অল্পদ্দিনেই তাহা ৪২ 
টাকা হইয়া! যাইবে। কিছুদিন অপেক্ষা করুন, এক বৎসর 
সকলেই খাদি ব্যবহার করুন, তাহা হইলেই দেখিবেন যে, 
খাদি সহজলভ্য এবং উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 

খদ্দরের অনেক অস্থবিধার কথা শুনিয়া থাঁকি। বর্ষা- 
কালে ধদ্ধর শুকাঁয় না। আমি বলি, বর্যাকীল ত বৎসরে ছুই 
তিন মাস। সে ছই তিন মাস না! হয় কিঞ্চিৎ অন্ুুবিধাই 
ভোগ করিলেন। আবার কেহ কেহ বলেন, ভারী; কেহ 
বলেন, মোটা । ভারী হান্কা অর্ভাসের কথা । এই আমি 
ত ছুর্ধল। আমি যে মোটা খদ্দর ব্যবহার করি, তাহাতে ত 
কিছুই অসুবিধা বোধ করি না শ্রীতাতপ হইতে দেহকে 
রক্ষা করার জন্তই ত বক্সের ব্যবহার । শীতে গ্রীষ্মে মোটা 
কাপড়ই ত ভাল; যেমন টেকে, তেমনই আবরণ করে। 
আর একটা! দিক দিয়! দেখিবেন, যে পরিবারে সদর দরজা 
দিয়া খন্দর প্রবেশ করিয়াছে, সেই পরিবারের বহু প্রকারের 
বিলাতী বিলাদিত। খিড়কীন্বারপথে প্রস্থান করিয়াছে। 

বোথাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা হইতে আমাকে 


তথাকার প্রদর্শনীতে উপস্থিত হইতে অন্থুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। তথায় কোন বিখ্যাত ধনী ভাটিয়া ৰণিকের 
* বাড়ীতে অতিথি হইয়াচ্ছিলাঁম। তাহাদের চালচলন সাঁদা- 
সিধা। তিনি বলিলেন ষে, পূর্ষ্ে তাহারা বোস্বাইয়ের 
পার্শা বণিকদের অনুকরণে বিদেশী ভাবাপন্ন হুইয়াছিলেন 
ও সাজ্বসঙ্জায় বিলাতী বস্ত্র ব্যবহার করিতেন। কিন্ত 
মহাত্মাজী যখন খদ্দর প্রচার করিলেন, তখন হইতে তাহার! 
বিদেশী বস্ত্র বর্জন করিয়াছেন--আর এখন দেখিতেছেন, 
বিদেশী বন্সের সহিত অনেক বিদেশী বিলাসের উপকরণ 
বিন! চেষ্টায় অজ্ঞাতসারে বর্জন করিয়াছেন। চিস্তা করুন, 
এই জন্য ভারতবর্ষের কত যুবক গৃহত্যাগী হইয়া মহাস্বার 
আদর্শ গ্রহণ করিয়া এই শিল্প পুনরুদ্ধার করিবার জন্ত 
গ্রামে গ্রামে অনশনক্লেশ পর্ধ্যস্ত সম্থ করিয়া নীরবে কম্ম 
করিয়! যাইতেছেন। 
কেহ বলেন, খদ্দর ভারী--অথচ অলষ্টার ও ধড়া- 
চূড়া হাট, কোট ব্যবহারে আপত্তি হয় না! এ সব কথা 
কেবল বাঙ্গালীর মত চতুর জাতির মুখেই শোভা পায়। 
যতক্ষণ না দেশের ধনদৌলত বিদেশীর হাতে সমর্পণ করিয়! 
একেবারে অনাবৃত শরীরে ভূমিশয্যা লইব,ততক্ষণ আমাদের 
সোয়াস্তি নাই- আমাদের হস্সবুদ্ধি এবং পাণডিত্যের 
আন্ষালন শেষ, হইবে না। এই পাণ্ডিত্য আমাদিগকে 
বাত্রচম্্াবৃত গর্দভ করিয়া ইংরাজের বাহাচরণ নকল 
করিতে এবং তাহাদের বাধা বুলি কপচাইতে প্রবর্তিত 
করিয়াছে । মহাত্বাজী গত কয়েক বৎসর ধরিয়া! কত 
লিখায় কত বক্তৃতায় খদ্দর প্রসঙ্গ বিচার করিয়! দেখাইয়া" 
ছেন যে, খদ্দর আমাদের বাঁচন-কাঁঠি__খদ্দর আমাদের 
দেশাআবোধের প্রতীক। খদ্দর ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর 
নাই। কুতর্কের দ্বারা খন্দরের প্রয়োজনীরতা৷ মীমাংসা 
হইবে না। আমার এখনও আশা হয় যে, বাঙ্গালী এবং 
ভারতবাসী আজ হউক, কাঁল হউক, খদ্দর গ্রহণ করিবেই 
-_-তবে যত শীঘ্ব হয় তত শুভ। খন্দর যে বাঙ্গীলার যুবক- 
দের অঙ্গের ভূষণ এখনও হয় নাই, তাহার অন্যতম কারণ 
- আমরা অত্যন্ত উচ্ছবাসপ্রবণ। খদ্দরের জন্য প্রথম প্রথম 
যে দৈনন্দিন ছঃখ এবং ত্যাগন্বীকার করিতে হইবে, উহাতে 
আমরা পরাত্মুখ। অথচ নিমিষের উত্তেজনায় গভীরতর 
হুখ বরণ করিয়। লইতে অনেক সময় আমরা পশ্চাৎপদ 


॥ সি 


নহি! আঙ্গ যদি গোলদিঘীর মঞ্চ হইতে বাছা বাছ! 
কথায় জালাময়ী বক্তৃতা দেওয়া যাঁয়, তাহা হইলে হয় ত 
হাজার যুবক পাওয়া যাইবে, যাহার! খুব একটা ছঃসাহসিক 
কাষের জন্য তনুহূর্তেই আগুয়ান হইবে-সে জেলে 
যাওয়াই হউক আর নদীতে ঝাঁপ দেওয়াই হউক। কিন্ত 
দিনের পর দিন অল্প পরিমাণ ত্যাগ করিতে আমর! অসহিষু 
হইয়া উঠি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমাদের এই জাতিগত 
দৌর্বল্য দূর হইবে । এককালে বাঙ্গালীকে তীরু বণিয়া 





সম্িকি ন্্মভী 


[হয বর্ষ, হয় সংখ্যা 





অপবাদ দেওয়া হইত, আমাদের যুবকরা! সে অপবাদের 
কলঙ্ক মুছিয়া দিয়াছে। আমি সেই যুবকদলের দিকেই 


' ফিরিয়া বলি--তোমরী নিত্যই কিঞ্চিম্াত্র ত্যাগ ও ছঃখ 


বরণ করিয়া লও। শিশু খাঁদিটির প্রতি ন্েহপরবশ হইয়া 
ইহাকে লালনপাঁলন করিবার ভার গ্রহণ কর। প্রহ্লাদের 
মত অমিতবিক্রম এই শিশু-_ইহাঁকে বধের চেষ্টায় স্বদেশকে 
ধ্বংসের পথে ঠেলিয়া দিও না। 

জীপ্রফুল্লচন্দ্র রাঁয়। 


সাথ 


রেডিং-নেহেক সংবাদ 





ূ 


২র খণ্ড - গগ্রহায়ণ, ১৩৩*] বানচাল গীভিকান্য উবফবকাব্য 


২১৪১৩ 


বাঙ্গলার গীতিকাব্য-_বৈষ্ুবকাব্য 


চখ্ভীদ্কাসেল্র ল্লাঞ্থা 
চণ্ডীদাসের রাধা সংস্কৃত মহাকবিদিগের নায়িকার মত 
নহেন, তাহার কথ। পড়িলে তাহাকে নিতান্ত চেনা চেনা 
মনে হয়, পূর্বে এ দেশে যেমন কিশোরী দেখিতে পাওয়া 
বাইত, অনেকটা সেই রকম, সেই ভূতে পাওয়ার কথা, 
নাতনী সম্বন্ধে ডাকিবার কোন বৃদ্ধা, সঙ্গোপনে সাক্ষাৎ 
সম্ভীষণের জন্য মাধবের নানা বেশ ধারণ, সবই আছে। 
দেই সঙ্গে রাধার প্ররুত অবস্থার প্রতি ইঙ্গিত আছে। 
রাধাকে আখুল ও মাঝে মঝে মুচ্ছিত দেখিয়া 
কেহ কহেমাই ওঝা দে ঝাড়াই 
রাইয়েরে পেয়েছে ভূতা। 
কাপি কাপি উঠে কহিলে না টুটে 
সে যে বুষভান্ুন্ুতা ॥ 
রক্ষা মন্ত্র পড়ে নিজ চুলে ঝাড়ে 
কেহ বা কহয়ে ছলে। 
নিশ্চয় কহি যে আনি দেও এবে 
কালার গলার ফুলে ॥ 
পাইলে সে ফুল চেতন পাইয়া 
তবে উঠিবেক বালা। 
ভূত প্রেত আদি খুচিয়া যাইবে 
যাইবে অঙ্গের জালা ॥ 
যিনি রাধাকে নাতনী বলিয়া! সম্বোধন করেন, তিনি 
বলিতেছেন,_- 
সোণার নাতিনি কেন 
আইস যাও পুনঃ পুন 
মা বুঝি তোমার অভিপ্রায়। 
সদাই কাদন! দেখি 
অঝরু ঝরয়ে আখি 
জাতি কুল সকল পাছে যায় ॥ 
যমুমার জলে যাও 
কদমতলার পানে চাও 
মা জানি দেখিল! কোম জনে। 


শ্তামল বরণ হিরণ পিধন 
বসি থাকে যখন তখন 
. সে জন পড়েছে বুঝি মনে ॥ 
ঘরে আমি লাহি খাও 
সদাই তাহারে চাঁও 
বুঝিলাঙ তোমার মনের কথা । 
এখনি শুনিলে ঘরে 
কি বোল বলিবে তোরে 
বাড়িয়। ভাঙ্গিবে তোর মাথ ॥ 


ব্ষটৈবর্তপুরাণে অথব! বিগ্ভাপতিতে বাধার যে চিত্র 
আছে, সে একেবারে অন্যব্ূপ। প্ররৃতরূপে বুঝিতে পারিলে 
চণ্ডীদাসের সহিত তাহার সমসাময়িক অথবা অপর কবির 
তুলনা করিবার কোন প্রয়োজন হয় না। চণ্ডীদাসের 
আদর্শ তাহার নিজের, রাধার কল্পনা তাহার নিজের, আর 
কোন কাবর কাছে তিনি কিছু গ্রহণ করেন নাই। তবে 
ভাঁষ! ও ভাবের কথা স্বতগ্ব। চণ্তীদাদের ভাষায় ও উপ- 
মায় অনেক স্থানে বিষ্ভাপতির আভাস আছে। রাধার রূপ- 
বর্ণনা করিতে মাধব বলিতেছেন,_- 


হি্নার মাল! যৌবনের ডাল! 
পসারী পসারল যেন। 

চাঁকুতে কাটিয়া চাক যে করিয়া 
তাহাতে বসাইল হেন | 


এ উপম! চণ্ডীদাসের নিজের, সহজ চক্ষুতে যাহা! 
সহজে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি তাহারই উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

অনেক স্থলে হয় বিদ্াপতির ভাষা, না হয় বিগ্যাপতির 
অন্থকরণ-_ 


অঙ্গের বসন ঘুচায় কখন 
কখন ঝাঁপয়ে ভাই। 
বিস্তাপতির পদে আছে,__ 


কবছ ঝাপর অঙ্গ কবহু উতারি। 


৯৪৪ 


কুচের বর্ণনায় চণ্তীদান কয়েক স্থানে “কনক কটোরি, 
লিখিয়াছেন,_ রি 


কুচ যে মগুলি কনক কটোরি 
বনালে কেমন ধাতা। 
চি চি ১ ক 
কুচযুগগিরি এ% কনক কটোরি 
শোভিত হিয়ার মাঝে। 


বি্তাপতির অনেক পদে কনক কটোরি পাওয়া 
যায়-_ 


একে তনু গোরা কনক কটোরা 
অতন্গ কাচল! উপাম। 


এক এক স্থানে চণ্ডীদাসের রচনা অবিকল বিষ্তাপতির 
বকম,- 


গলার উপর মণিময় হার 
গগন মণ্ডল হেরু। 

কুচ যুগ গিরি কনক গাগরী 
উলটি পড়ল মেরু ॥ 


চস্তীদাসের প্রতিভা অথবা মৌলিকতা সম্বন্ধে কোন 
সংশয় হইতেই পারে না বলিয়া এ কথা পূর্ব হইতে জানিয়া 
রাখা ভাল যে, চণ্ডীদাস বিগ্যাপতির প্রভাব একেবারে 
ছাড়াইতে পারেন নাই ও তীহা'র রচনায় তাহার অনেক 
প্রমাণ পাওয়া যায়। চণ্ডীদাসের নিজের আঁকা ছবির 
তুলনা নাই ।-_ ও 


পথে জড়াজড়ি দেখি নাগরী 
সখীর সহিত যায়। 

সকল অঙ্গ মদন তরঙ্গ 
হুসি বদনে চায় ॥ 

ক ৪ ক কী 

গুন হেপরাণ সুবল সাঙ্গাতি 
কে ধনী মাজিছে গ1। 

ধমুনার তীরে বসি তার নীরে 
পায়ের উপরে পা ॥ 

রী চি ক ্ঞ 


[২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 

সিনিয়া উঠিতে নিতম্ব তটাতে 
পড়েছে চিকুর রাশি । 

কাদিয়ে নাধার কলঙ্ক চাদার 
শরণ লইল আসি ॥ 

ক চল খু ধা 

চলে নীল শাড়ী নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি 
পরাণ সহিত মোর। 


চণ্ডীদাস তাহার রাধাকে শাড়ী পরাইয়াছেন, বেশের 
এই স্বাত্ত্যই চণ্ভীদাসের রাধার ম্বাতন্ত্য। তাহার পূর্বে 
আর কোন কবি রাধার অঙ্গে শাড়ী দেন নাই। জয়দেব 
বাঙ্গালী, চণ্ডীদাসের অনেক পূর্বের কবি, কিন্তু তিনি 
শাড়ীর উল্লেখ করেন নাই, চল সখি কুঞ্জং সতিমির-পুঞ্জং 
শীলয় নীলনিচোলং | : জ্ঞানদাস চণ্ডদাসের.পরবর্তী কবি, 
চৈতন্তদ্দেবের তক্ত । তিনিও শাড়ীর উল্লেখ করেন নাই; 
'মাথ আধ পর রহল নিচোল'। নিচোল চুনরী, ঘাধরা। 
বেশের প্রভেদ বড় সামান্ত মনে হয়, কিন্ত এই কথা মনে 
বাখিলে চণ্ডীদাসের আদর্শে ও অপর কবিদের আদর্শে 
প্রভেদ বুঝিতে পার! যাঁয়। আদর্শ পুরুষ ও আদর্শ রমণী 
বেশের বা জাতির গণ্ডির ভিতর রাখ! থাঁয় না, কিন্ত 
শাড়ীপর! ও ঘাঘরাপরা জ্ীলোকের আচারে ব্যবহারে 
পার্থক্য আছে, সেই পার্থক্য চত্ডীদাসের বাধায়. দেখিতে 
পাওয়া যায়। জটিল! কুটিল! পুর্ববপরিচিতা, কিন্ত রাধিকাকে 
নাতিনী বলিয়! ডাকেন, এমন ঠান্দিদির অবতারণা! অপর 
কোন কবি করেন নাই। সেই রকম কোন বর্ধায়সী মাধবের 
গুণের পরিচয় পাইয়। ভৎসনা করিয়! কহিতেছেন,_-. 


নিতি নিতি এসে যায় রাধা সনে কথা কয় 
শুনিয়েছিলাম পরের মুখে। 

মনে করি কোন দিনে দেখ! হবে তার সনে 
ভাল হইল দেখিলাঙও তোকে ॥ 

চেষ্টে নেট্টে যায় জলে তারে তুমি ধর চুলে 
এমত তোমার কোন রীত। 

যার তুমি ধর চুলে সেই এসে মোরে বলে 
নহিলে নহিতাম পরতীত ॥ 

ঘুড়ীর মিথ্যা কথা, কেন না, রাধা কিংবা! কোন সী 

তাহার কাছে কোন নালিশ করে নাই, কিন্ত এ রকম বুড়ী 


হর খও__অগ্রহায়ণ, ১৩৩, ] স্বার্ঠালাল্প ঈীভিবান্য--শৈষওক্কান্থ্য ১৪ 


চণ্তীদাসের কালেও দেখা যাইত, এখনও ছূষ্নভদর্শন নয়। 
এইরূপ একটি চরিত্র-কল্পনা আর কটন কবি করেন নাই। 
রাধার আদর্শের জন্ত চণ্ডীদাসকে 'নিক্জের দেশের বাহিরে * 
যাইতে হয় নাই। 
পাপ ননদিনী আর এক পর্দা গলা চড়াইয়া নিজের 
সতীত্বের স্পর্ঘা করিয়া! রাধাকে গঞ্জনা করিতেছে,_ 


আইদহ শ্থামসোহাগিনি। 
রাধা বিনোঁদিনি তোমারে বলিতে কি 
চাই ছুই তিম কথা যে কথা তোমার 
বড়ই শুনিয়াছি॥ 
তুমি কোন দিমে যমুনা দিনাঁনে 
_.. শিয্াছিলা না কি.একা। 
শ্তামের সহিতে কদশ্বতলাতে 
হৈয়াছিল না কি দেখা 
সেই দিন হৈতে সেই ত পথেতে 
করে না কি আনাগোনা । 
রাধা রাধা বলি “বাজায় মুরলী 
তাহে হৈল জানা শুনা ॥ 
ষে দিন দেখিব আপন নয়নে 
তা সঞ্জে কহিতে কথা। 
বেশ ছি'ড়ি বেশ দূরে তেয়াগিব 
ভাঙ্গিব বাড়িয়া মাথা ॥ 
চা খা ক কঃ 
গোকুল নগরে গোঁপের মাঝারে 
এত দিন বসি মোর! । 
কু নাজনিন কু মা শুমিলগ 
গ্তাম কাল কি গৌর! ॥ 


বাধার সঙ্গে বিরলে সম্ভাষণের আশায় অথবা তাহার 
মানভঙজনের মিমিত্ত বছরূপীর গ্ঠায় মাধবেন্স বিষিধ বেশ 
ধারণ করা চত্ীদাস ও বিস্তাপতি ছই কবির পদাবলীতেই 
পাওয়া যায়। মাঁধব নাপিতানী 
দিতিছেম।_. 


করে নখরঞ্জনী ঠাকয়ে নখের কণি 
শোভিত করিল বেন টাদে। 


ও) ঈসা 


সাঁজিয়! রাঁধাকে কামাই! 


আলসে অবশ প্রায় ঘুম লাগে আধ গার 
হাত দিলা নাপিতিনী কাধে ॥ 
শারদ পুর্ণিমায় নিকুঞ্জের শোভা, 
শারদ পুর্ণিম। নিরমল রাতি 
উতর সকল বন। 
মল্লিকা মালতী বিকশিক্চ তথি 
মাতল ভ্রমরাগণ ॥ 
তরু কুল ভাখ ফুল ভরি ভাল 
সৌরতে পুরিল তায়। 
দেখিয়া সে শোভা জগ মমোলোঁতা 
ভূলিল নাগর রায় ॥ 


যে বংশীধবনি আচম্থিতে রাধার শ্রবণে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, অপর ব্রজাঙ্গনাদেরও কর্ণকৃহর় দিয়া সে আহ্বান 
তাহাদের স্বদয়ে প্রযেশ করিয়াছিল,_ 


মধুর মুরলী পুরে বনমালী 
বাধা রাধা বলি গান। 
একাকী গভীর বমের ভিতর 
বাজায় কতেক তান ॥ 
কী এ রখ ষ 
শ্রবণে যায় রহল পশিয় 
যেকতে বাজিছে বাশী। 
আইস আইস বলি, ডাকয়ে মুরলী 
যেন ভেল স্খরাশি ॥ 
খঁ খাঁ চা চু 
রাইয়ের অগ্রেতে . যতেক রমণী . 
কহছ়ে মধুর বাণী। 
ওই ওই শুন কিবা বাজে তান 
কেমন করিছে প্রাণী ॥ 
হিতে না পারি মুরলীর ধ্বম 
পশিল হিয়ার মাঝে। 
বরজ ওরুণী ' হুইল বাউরী * 
হরিল কুলের লাজে ॥ 


স্রজতরুণীগণ উন্মত্ত হুইয়া, কুললজ্জ! ত্যাগ করিয়া 
যেখানে বীলী ডাকিতেছে, নেইখামে ছটিল। কেহ বিজ্ন্ধ 


পট ৩ 


গত পতির পার্শ্ব ত্যাগ করিয়া, কেহ সখীর সহিত গুঢ় রহস্ত 
আলাপ বন্ধ করিয়া, কেহ ছুধের কড়ায় জাল দিতে দিতে, 


কেহ কোলের শিশু মাঁটাতে ফেলিয়া ছুটিল, মুরলী শুনিয়া : 


কৃষ্ণমুখী হইয়া সকলে সব তুলিয়া গেল ১. 
সকল রমণী ধাইল অমনি 
কেহ কাহা নাহি মামে। 
যমুনার কুলে কদদ্বের মূলে 
মিলল শ্তামের সনে ॥ 
মহাভারতে উদ্ভোগপর্ক্ব ছাড়া আর কোথাও কর্চের 
বাল্যকালের কোন উল্লেখ নাই, হরিবংশে তাহার জন্ম ও 
বাল্যলীলার বিবরণ প্রথম দেখিতে পাওয়া যায়। হুরি- 
বংশে লিখিত আছে, গোপিকাঁগণ পিতা-মাতা, ভ্রাতৃগণের 
মিবারণ ন৷ মানিয়া যামিনীসমাগমে কৃষ্ণান্ুসরণ করিত, 
কিন্তু বাণীর কোন উল্লেখ নাই । অসমাপিত কর্ম ছাড়িয়া 
অসংবৃত অবস্থায় উপবনে গোপীগণের প্রবেশ ও তৎপরে 
ঝাসমগুলে লাম্তগীত -শ্রীমপ্তাগবতে বণিত আছে এবং চণ্তী- 
দাদ তাহারই অন্ুপরণ করিয়াছেন। বিষুপুরাণে,_- 
গোপীপরিবৃতো রাত্রিং শরচ্চন্ত্রমনোরমাম্‌। 
মানয়ামাস গোবিনো রাদারস্তরসোৎস্থকঃ ॥ 
প্রেমের আকুলতা, চঞ্চলত, তন্ময়তা রাধাকে ব্যাকুল 
করিয়া! তুলিল__ 
নৌকাতে চড়াঞা। দরিয়াতে লৈঞা 
ছাড়য়ে অগাধ জলে। 
ডুবু ডুবু করি 'ভূবিয়া না মরি 
". উঠিতে নারি যেবুগে॥ 
চে ঙ ঙঁ ১ 
বল না কি বুদ্ধি করিব এখন 
ভাবনা বিষম হৈল। 
. হিয়৷ দগদগি পরাণ পোড়নি 
কি দিলে হইবে ভাল ॥ 
ষ্ সী, ঙ ্ র চা 
সখি রে মনের বেদন! কাহারে কহিব 
কেবা! যাবে পরতীত। 
ঝানর পিরীতে ঝুরি দিবা রাতে 
সদাই চমকে শ্টীত ॥ 


[র বর্ষ, ২র সংখ্যা 


যখন তখন, যাহাতে তাহাতে সেই কালো! রূপ মনে 
পড়ে | | ৃ 
কাল জল'ঢালিতে সই কাল! পড়ে মনে । 
নিরবধি দেখি কাল! শয়নে শ্বপনে ॥ 
কাল কেশ এলাইয়! বেশ নাহি করি। 
কাল অঞ্জন আমি নয়ানে না পরি ॥ 
ধী ক ঙ কু 
কাল কুন্থম করে পরশ ন৷ করি ডরে 
এ বড় মনের ফনোব্যথা ৷ 
যেখানে সেখানে যাই. . সকল লোঁকের ঠাই 
কাণাকাণি শুনি এই কথা ॥ 
সই লোকে বলে কালা! পরিবাদ।" 
কালার ভরমে হাম জলদে ন1 হেরি গো 
ত্যজিয়াছি কাজরের সাধ ॥ 
রাধার কলঙ্ক-রটনা হইলে তিনি বলিতেছেন, এমন্‌ 
অখ্যাতি কি আর কাহারও হয় না? 
ধরম করম গেল গুরু গরবিত।. 
অবশ করিল কাল! কানুর পিরীত ॥ 
ঘরে পরে কি না বলে করিব হাম কি। 
কেবা না করয়ে প্রেম আমি সে কল্কী? 
ক্ষ" চি ক 
তোমর1 মোরে ডাকিক্বা সুধাও না 
প্রাণ আনচান বাপি। 
কেবা নাহি করে প্রেম 
আমি হৈলাম দাসী ॥ 
গোকুল নগরে কেবাকি নাকরে 
তাহে কি নিষেধ বাধ।। 
সতী কুলবতী সে সব যুবতী 
কানু কলক্কিনী রাধা ॥ 
কিন্ত এ ভাবকে রাঁধ। মনে স্থান দিলেন না. 


বলে বলুক মোরে মন্দ আছে.বত জন। 

ছাড়িতে নারিব মুই জ্তাম চিকন ধন ॥ 

সে ক্বপলাবণ্য মোর হৃদয়ে লাগি আছে। .. 
_ হিয়া হইতে পাঁজর কাটা লইয়া যায় পাছে 


ক ঙ ৬ 
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জান্তি জীবন ধন কালা। ;. যদি হাম গ্তাম বধু লাগি পাঁউ 
তোমরা আমারে যে বঙ্গ দে বল তবে সে এ ছুখ টুটে। 
. কালিয়া গলার মীলাশঃ - ॥ আন মত গুণি »নের আগুনি 
সই ছাড়িতে যদি বল-তারে। ঝলকে ঝলকে উঠে ॥ 
অন্তর সহিত সে প্রেম জড়িত পরাণ রতন পিরীতি পরশ 
কে তারে ছাঁড়িতে পারে ॥ জুকিন্ু হৃদয় তুলে । 
চি রঙ ৬ পিরীতি রতন অধিক হইল 
মন মোর আর নাহি লাগে গৃহকাজে । পরাণ উঠিল চুলে ॥ 
নিশি দিশি কীদি কিন্ত হাসি লোকলাজে ॥ এই প্রীতি এমন প্রবল হইয়া উঠিল যে, মিলনে 
কালার লাগিয়! হাম হব বনবাসী। বিচ্ছেদ অনুভূত হুয়__ 
কালা নিল জাতি কুল প্রাণ নিল বাশী ॥ কেনেডি রিদোনি। 
গিনিনন নর হইলেও রাধা কণুষ্ক ছাড়িতে চাহে না, চণ্ডীদাসের ভাবের প্রসার অধিক নয়, কিন্তু প্রবাহ 
পাপ পরাণে কত সহিবেক জালা । অত্যন্ত তীত্র। প্রেমে রাধাকে আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে, 
শিশুকাঁলে মরি গেলে হইত যে ভাল ॥ তিনি নিখিল বিশ্বে গ্রীতি ছাড়া আর কিছু চাহেন না 
এ জালা জঞ্জাল সই তবে সে পরিহরি। চিরাডিনগরনভি রি 
ছেদন করিয়! দেও পিরীতের ডরি ॥ পিরীতে বাঁধিব ঘর । 
তেমতি নিলে যার এমতি ব্যভার। পিরীতি দেখিয়া পড়শী করিব 
কলম্ক কলদী লইয়া! ভাসিব পাঁথার ॥ উনি অরিন; 
অনেক সময় রাধা ম্বাভাবিক নায়িকার মত। শাশুড়ী, ঞ ক 
ননদ, প্রাঁড়াপড়ী সকলে তাহার পিছনে লাগিয়াছে, তিনি পিরীঞ্চি সরসে সিনান করিব 
বা কত সহা করিবেন? একটি পদে প্রতিহিংসার মাত্রার পিরীতি অঞ্জন লব। 
কিছু বাড়াবাড়ি ৮ পিরীতি ধরম পিরীতি করম 
বিধির বিধানে হাম আনল ভেজাই। টির 
যদি সে পরাণ বধু তাঁর লাগি পাই॥ অভিসারের অথবা বিরহের অধিক সংখ্যক পদ নাই। 
গুরু পুরজন যত বধুর দ্বেষ করে। বর্ষ অভিসারের একটি পদ,_ 
_... সন্ধাঁকালে সন্ধ্যামুনি তার লুকে পড়ে ॥ এ ঘোর রজনী মেঘের ছট! 
আপন দৌষ না দেখিয়া পরের দোষ গায় । কেমনে আইল বাটে। 
কালসাপিনী যেন তার বুক খায় ॥ আমিয়ার মাঝে বধুয্ধা ভিজিছে 
আমার বধুকে যে করিতে চাহে পর। দেখিয়! পরাণ ফাটে ॥ 
দিবস ছুপুরে যেন পুড়ে তার ঘর ॥ | মাথুরের পদে,_ 
নি জর রানে! কালি বলি কালা গেল মধুপুরে 
,কে না বধুরে দেখে বুক ফেটে মরে ॥ সে কালের কত বাকি। 
পরের কথা মনে ন! করিয়া চত্তীদাসের রাধা যুখন যৌবন সারে সরিতেছে তাঁটা 


নিজের প্রেম স্মরণ করেন, তখন তিনি নায়িকাশ্রেষ্ঠ ১ তাহারে কেমনে রাখি ॥ 





৯৬৬ মাসিক ৮১০৭১ | ২র খব, হয় সংখ্য। 
জোয়ারের পানী নারীর যৌবন দিবস দিবস করি মান বরিখ গেও 
গেলে না ফিরিবে আর । বরিথে বরিখে কত ভেল॥ 
জীবন থাকিলে ৰুরে পাইব পরিশেষে আত্ম-মবদাঁন। রাঁধা মাধবকে আত্ম-নিবে- 
যৌরন মিলন ভাঁর ॥ দন করিতেছেন, 


চণ্তীদাসের প্রসাদে তীহার পর অনেক কবি এই বধু কি আর বলিব আমি। 
উপম1 এই ভাবে প্রয়োগ করিয়াছেন। উপম| চণ্তীদাসের মরণে জীবনে জনমে জনমে 


অপেক্ষা অনেক পুরাতন, কিন্ত এমন ধারালো টিকলো প্রাণনথ হৈয় তুমি॥ 
বাঙ্গালাক্ম এ উপমা প্রথমে এই দেখা যায়। তোমার চরণে আমার পরাণে 
আর একটি পদ,__ বাধিল প্রেমের ফাসি। 
সব সমর্পিয়া এক মন হৈয় 
টনি না নী গুল না আদিল বিস্তাপতির রাঁধাও শেষে বলিয়াছেন,” 
পাষাণ হিয়া ॥ 
নিতাই? নখের ছন্ব। সদ! রহব*বনি দসিয়।। 
উঠিতে বগিতে পথ নিরখিতে মাঁধবকে সব শেষে রাধা প্রকাশ করিতেছেন,__ 
ছ জাখি হইল অন্ধ॥ বধু তুমি সে আমার প্রাণ। 
এ ভাব সম্পূর্ণ বিদ্তাপতির। .তীহার পদে আছে, - দেহমন আদি _ তোমারে সপেছি 
ৃঁ কুল শীল জাতি মান। 
সখি মোর পিয়া । | " অখিলের নাথ তুমি হে কালিয়া 
অবহু ন আওল কুলিশ হিয়! ॥ যোগীর আরাধ্য ধন। 
নখর খোয়ায়লু' দিবস লিখি লিখি । গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীনা 
নয়ন অন্ধায়লু' পিয়া পথ পেখি॥ না জানি ভজন পুজন॥ 


জ্ঞানদাস আরও পরের কবি। তিনিও এই ভাব 


পিরীতি রসেতে ঢালি তম্গ মন 


দিয়াছি তোমার পায়। 
বি | তুমি মোর পতি. তুমি মোর গতি 
পম্থ নিহারিতে নয়ন অন্ধাওল মন আন নাহি ভায় ॥ 
দ্িবদ লিখিতে নখ গেল! ৬ ক % ক ক 
[ক্রমশঃ। 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ গুপ্ত । 
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"ব্যায়াম, ক্রীড়া ও সন্তরণ , 


১. ০৬০ ০৬০০ টি ৮ রর 
মোহনবাগান ফুটবল খেলোয়াড় দল। 


ন্বাঙ্ালী-জীবনে এমন একটা যুগ আপিয়াছিল, যখন 
বাঙ্গালী বালক ও যুবক শারীরিক ব্যায়ামে সম্পূর্ণ উদদীন 
ছিল। ভাল ছেলের দল বলিতে শুধু অধ্যয়ন্ীল বালক 
ও যুবকদিগকেই বুঝাইত। যাহার! ব্যায়ামচর্চার দ্বারা 
শরীরের শ্তিবৃদ্ধি করিত, অভিভাঁবক, আত্মীয়স্বজন অথবা 
প্রতিবেশীর দল তাহাদিগকে “নজরে দেখিতেন ন1। 
আবহাওয়ার দৌষেই এমন অবস্থ! যে. দেশে আসিয়াছিল, 
তাহা ' অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু বাঙ্গালী এখন 
বুঝিতে শিখিয়াছে যে, গুধু বিদ্কার্জন করিয়া ভাল ছেলে 
হইলেই জীবনসংগ্রামে জয়লাভ কর! চলে না। শরীরকে 
বিষ, ব্াযামপু্ট করিতেই হইবে । ভাই আবার বাঙ্গালী 
বালক ও যুবকের দল সঙ্ঘবন্ধ হইয়৷ নানাবিধ ব্যায়াম 
ক্রীড়ার অবহিত হুইয়াছে। অবনত, বাঙ্গাল! দেশের “কপাট, 





প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যায়মক্রীড়া এখন দেশ হইতে 
প্রায় নির্বাসিতই হইয়াছে । তৎপরিবর্তে যুরোপীয় প্রণা- 
লীর ফুটবল, ক্রিকেট, হকি, টেনিস্‌ প্রভৃতি প্রচুর ব্যয়বহুল 
ক্রোড়ার আমদানী হইয়াছে; কিন্ত যুগের আবহাওয়াকে 
সকল সময় অতিক্রম করিয়া চলা যায় না। সুতরাং 
বাঙ্গালী বালক ও যুবকের দল এরূপ ত্রীড়ায় পারদর্শিত। 
লাত করিয়! শরীরকে নানাভাবে পুষ্ট ও শ্রমসহিষুণ করিয়! 
তুলিতেছে, তাহা জাতির পক্ষে অবস্ত-প্রয়োজনীয়। শুধু 
উল্লিখিত ক্রীড়া নহে, সম্তরণ ও অপর নানাপ্রকার্‌ ব্যায়া- 
মের প্রতিও বাঙ্গালী দিন দিন অধিক মাত্রায় আৰু 
হুইতেছে। 

হুট নবক্প-_বাঙ্গীলী বালক ও যুব্রকের দল ফুটবল 
ক্রীড়ায় বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইতেছে। বাঙ্গালার 


১৫ 


প্রসিদ্ধ ফুটবল. খেলোয়াড়ের দল-__ মোহনবাগান সে দিন 
বোম্বাই সহরে “র়েভার্দ কাপের, খেলায় গোরাদলের 
সহিত প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইয়াছিল। “ফাইনাল 
পর্য্স্ত তাহারা ক্রমান্বয়ে কয়েকটি শক্তিশালী ক্রীড়ানিপুণ 
তা ক্রীড়া-কৌশলে পরাজিত করিয়া অশেষ 

শঃ অর্জন করিয়াছিল অব্ত “ফাইনালে তাহারা 


শশী শপ শী শশা শিট সপ শি ৩০ পি পতি শা পপ আঃ 


কের দল চমংক্কত, হইন়াছিবেন। স্ুটবলে শেষ জয়- 
লাভ করিতে না পারিবেও. মোহনবাগান দলের কয়েক 
জন খেলোয়াড় দৌড়ের বাকিতে “লেস্লী-কাপৃ* জিতিয়া 
আনিয়াছে। ইহা শুধু মোহনবাগান নছে__সমগ্র বাঙ্গালী- 
জান্তির গৌরবের, বিষয়। .ফুটবব জ্ীড়াতে বাঙ্গালী 
 যুবকদিগের কৃতিত্ব যেমন দিন দিন ফুটিরা। উঠিতেছে, তেমনই 


ক্যািল্ষ প্সুমজ্জী 





[২য় বধ ২য় সংখ্যা 


ব্যায়ামের অন্তান্ত বিভাগের প্রতিও সকলের দৃষ্টি ধীরে 
ধীরে আক্কষ্ট হইতেছে। 

: সম্ন্বঞ্প-_সম্তরণচষ্চা ভারতবর্ষে নূতন নহে। 
নদনপীবহুল ভারতবর্ষে সন্তরণবিদ্ঞা সকলেরই পক্ষে সে 
যুগে অবশ্তপ্রয়োজনীয় ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। 
ভারতবর্ষে ইতিহীসচর্চা ছিল না, সুতরাং প্রাচীন যুগের 


নে করিতে কোনও বিষয়ের 
পারে নাই বটে; ॥ ধারাবাহিক বিব- 
কিন্তু নগ্রপদ যুব- 'রণ পাওয়া যায় 
কের দল বোস্বাই- না। তবে পুরাণাদি 
বাসীকে ফুটবল পাঠ, করিলে সম্ত- 

খেলার যে কৌশল রগ সম্বন্ধে কিছু 
দেখাইয়া এআনি- কিছু, আভাস 

য্লাছে, তাহ বিশেষ পাওয়। যায় । দ্বার- 
প্রশংসার যোগ্য । , কায় শ্রীকুঞ্চ যখন 
ইংরাজী সংবাদ- : রাজধানী স্থাপন 
পত্রসমূহে মোহন- করিক্ণাছিলেন, দে 

বাগানের খেল! সময় নৌবিহার ও 
সম্বন্ধে যে সকল জলবিহান্লের উল্লেখ 
নিরপেক্ষ মন্তব্য দেখিতে পাওয়া 
প্রকাশিত হইয়া- যায়। শ্রীকৃষ্ণ যে 
ছিল, তাহা পাঠ সম্তরণবিদ্ভায় 
করিলেই বুঝা যায় বিশেষ পারদর্শী 
যে, খেলায় চরম ছিলেন, তাহা' 
সাফল্য লাভ যমুনাগর্ভ হইতে 
করিতে না পারি- নন্দের জীবনর্ক্ষা 
লেও মোহনবাগা- ব্যাপারে শ্রীক্ষষের 
নের উচ্চাজ কাধ্যাবলীতেই 
ক্রীড়াকৌশলে প্রকাঁশ। দে ত 
বোদ্বাইবাসী . দর্শ- . লেসলী কাঁপ। ২... বাল্যকালের কথা। 


তাহার পর যৌধনে স্বারাবতীতে তিনি অনেক সময় সমুদ্রে 
জলবিহার করিতেন, তাহারও উল্লেখ পুরাণে আছে। 

* প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া! এ্রতিহাসিক যুগে আসি- 
লেও দেখা যায় যে, মোগল সম্রাট বাবর অত্যন্ত অস্তরগৃপ্রিয় 
ছিলেন.। তিনি প্রত্যহই সন্তরণের পক্ষপাতী ছিলেন। 
উদ্রপচ্চিমাঞ্চলের অধিকাংশ নদনদীই তিনি - সন্তরণ 


ন্থযাক্সাস প্রীত ও সম্ভগ্ধা 


কহ ণ 





দ্বারা উতভীর্ণ সম্তরণকারীদিগকে পরাজিত করিয়া, গ্রতৃত বশঃ অর্জন 


হইয়া ছিলেন। 


ভারতবর্ষে সঙ্ঘ- 
বন্ধভাবে সম্তরণ 
“প্রতি যোঁগিতার 
কোন ব্যবস্থা 
ছিল কি না,. 
-তাহা জান। যায় 
না। মুরোপ ও 
আমেরিকায় 
সজ্ব.বন্ধ ভাবে 
সকল প্রকার 
ব্যায়ামক্রীড়া 
হুইয়। থাকে। 


ক্লব বা গোষ্ঠী 
অর্থাৎ সক্ববন্ধ- 
ভাবে ইদানীং 
বাঙ্গালী বালক 
ও যুবকগণ 
নানা প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া 'তুলিতেছে, ইহা! গুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। সঙ্- 
বন্ধভাবে কোন কার্ধ্য না করিলে সে কার্ধ্যর সর্বা্গীন 
উন্নতি সম্ভবপর নহে। পাশ্চাত্য দেশের দেখাদেখি এখন 
সঙ্ঘবন্ধতার উপকারিতা দেশবাসী অন্থতব করিতেছেন। 
১৯১২ খৃষ্টাবে শিবপুরের মিকট গঙ্গায় নৌকাডুবি 
ছর্ঘটনার পর হইতেই বাঙ্গাল! দেশে সম্তরণ*প্রতিযোগিতার 
বিশেষ চেষ্টা হয়। ১৯১৩ ধৃষ্টাঝে সম্তরণসমিতির প্রতিষ্ঠা 
* হইয়া পরবর্তী কালে 0912065-5%10710£ 804 99০0: 
48309186102 এর উদ্ভব হয়।* এই সমিতির সভাগণের 
চেষ্টায় কল্ফাতা সহয়ের বালক ও যুবকগণের মধ্যে 
সন্তরগপ্রাতিযোগিতা,. ধীরে ধীরে বিভৃত হইতে থাকে। 
সহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে ক্রমে ক্রমে আরও . কতিপয় 
সস্তরপুগোষ্তীর প্রতিষ্ঠ। হয়। 
সুয়েন সাধুখ! নামক জনৈক বাঙ্গালী খুবক ১৯১৪ 
১৫ খষ্টান্ছে ৪ শত ৪ গজ সন্তত্রণপ্রতিযো গিস্তায় পাশ্চাত্য 





টি তত শিপ 


আশুতোব দত্ত। 


- কত বিসিসি ০ লতা তত সি 
ষ্ টি 


তবে দে সময়ে * 


করেন। ১৯১৫ খ্ৃষ্ঠাবে - মুরারিলাল মুখোপাধ্যায় নামক 
এক যোঁড়শবর্ধীয় বাঁলক প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী সম্তরণকারী 
সাধুখাকে ৮ শত ৮* গজ সম্ভরণে পরাভূত করে। 
বালকের এই সম্ভরণনৈপুণ্য দর্শনে কলিকাতার বালক 
ও যুবকদলে একটা প্রচণ্ড উৎসাহের সঞ্চার হয়। অমে- 
কেই তখন হইতে মস্তরণপ্রতিষ্ঠানসমূহে বিষ হই 
উক্ত বিশ্ত] অর্জনে অবহিত হয়। | 

১৯১৫ থুষ্টাবে 'আহিরীটোল। স্পোর্টিং ক্ূব' দশহরার 
দিম গঙ্গায় সম্তরণ দিবার জন্ত সালখিয়! বাধাধাঁট হইতে 
কলিকাতা বেণেটোলাঁধাট পর্য্স্ত আধমাইলব্যাপী সম্তরণ- 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু জনলাধারণ ইহাতে 
তেমন ভাবে 


যোগদান 
করে নাই! 
ঘাহ। হউক, 
এই সময় 
হইতে দূর- 
সম্তরখের 
স্পৃহা অনে- 
কের হদয়ে 
জাগ্রত হয় 
এবং গঙ্গায়, 
সস্তরণ 
করিয়! শক্তি 
সঞ্চয়ের জন্য 
অনেক গুলি 
বালক ও 
যুবকে র 
বিশেষ আ- 
গ্রহ জন্মে। 
কয়েক জন 
ঘুবক মাঝে 
মাঝে দাতার 
দিয়া, গজ! 
পার হইত 





বীরেন্রক বহু। 


[ ২ বর্ধ, ২৭ সংখ্যা 


শানিক শন্গমন্তী 


৭ উর্িহ 


। ৮৯৯১৮ £৫818221-৮ 


৮৪: ৯21181229 





২ খণ্ু--অগ্রহারণ, ১৩৩৭ ] 


ই ০-ি এ -পএ৮ ০০ -2-5-5- 


ধটে, তবে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সম্তরণের ব্যবস্থা তখনও 


উত্তমরূপে হয় নাই। পু 
১৯২২ থৃষ্টাবে গঙ্গার দীর্ঘ স্তরণপ্রতিযোগিতা করি- 


ধার জন্ত কয়েক জন যুবক প্রতিতবন্দী হয়েন। উত্তরপাঁড়া 


২25২7 পিসি শাপীপিপীপিসিসপিস্পাপাসিসপিসপিসিাি সিসি 
সম্তরণ-কৌশলের যে সকল দৃষ্টান্ত আছে, এই বালক 


৯৫৮৬ 


অধিকাংশ ক্ষেত্রে তদপেক্ষা কৃতিত্ব দেখাইয়া অশেষ 


, গৌরব অর্জন করিয়াছে। 
বাঙ্গালী ইদানীং বৈজ্ঞানিক ভাবে সম্তরণবিদ্কার 


হইতে আহিরীটোলা, মারিকবস্থর ঘাট--৭ মাইল সম্তরণ কৌশলগুলি আয়ত্ত করিতে আরস্ত করিয়াছে। সম্তভরণ-" 
করিয়া জয়লাতের অন্ত যুবকদিগের মধ্যে যে প্রতিযোগিতা শিক্ষার বহুল প্রসার বাঞ্ছনীয়। নদনদীবহুল বঙ্দেশে 


হয়, তাহাতে 
যোড়শবর্ষায় 
বালক শ্ভ্রীমান্‌ 
আগুতোব দত্ত 
প্রথম স্থান অধি* 
কার করে। এই 
দীর্ঘপথ. সীতার 
দিয়া অতিক্রম 
করিতে ১ ঘণ্টা, 
১৩ মিনিট সময় 
লাগিয়াছিল। 
আলোচ্য বর্ষে 
* খড়দহ হ্যামহুম্ব- 


রের ঘাট হইতে " 


আহিরীটোল! 
ঘাট পর্ধ্যস্ত ১৩ 
মাইল লম্তরণে 
শ্ীমান্‌ . প্র 
' চন্্র ঘোষ প্রথম 
স্থান অধিকার 
করিয়া! বাঙ্গালীর 
মুখ উজ্জল করি- 
্নাছে। এই বালক 
সেন্ট্রাল জুষ্টমিং 
ক্লুবের সন্ধয। 
ইজঃপূর্বে গোল- 


দীঘিতে যে বাৎসরিক 





 শরতিযোগিতা হইয়াছিল, তাঁহাতে আনীয়স্থ পুঞ্তরিধীতে 'তীহাত। নীতার 





সর্ধক্ষণই  মাঁনব- 


জীবন বিপন্ন হই- 
বার সম্ভাবনা। 


সম্তরণবিদ্তা জামা 
থাকিলে অনেক 
সময়ই উপকারে 
লাগে। শুধু ্রীড়া 
হিসাবে নহে-_ 
দৈনন্দিন, জীবন- 


: ধাত্রার গথে সম্ত- 


হণ বাজানীর 


টা পঙ্গে অপরিহার্য । 
ৃ নু পুরুষ, নহে, 
নারীক্স পক্ষেও এ 


বিস্তা আলোচনায় 
লাভ যথেষ্ট । ৩* 
বৎসর: পুর্বে পলী- 


ঘর. জীবনের কথা যনে 
_পড়িলে বিন্ময়াভি- 


তত হইতে হয়। 
তখন দেখ! 
গিয়াছে, বাঙ্গালী 
পলীনারীর। সক* 
লেই': অল্লাধিক 


- সন্তয়ণে “ অত্যন্তা 
ছিলেন। প্ীক়্ 


দিতেন, তাহাতে 


এই বুলক এক মাইল, আধ মাইল, সিকি মৃইল ও ২ শত 'অঙ্চালনাও হুইত, জলে ভীবমরক্ষা় একটা কৌশলও 
২* গ্ধ সৃস্তরণে প্রথম স্কান অধিকার করিয়াছিল। জানা থাফিত। এখম সহরবাসিমীদিগের পক্ষে তাহা সপ্তব- 
বিগত ১২ বৎমরেক্ সনতরণ-প্রতিযোগিত্তার ইতিহালে পর মছে) সহ তাহাদের সীতার দিবার হ্বিধা নাই. 


৪৪ 


| ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্য 





পল্লীর পুফরিণীও ম্যালেরিয়া-বাশ্পদুষিত। তবে পূর্ব- এইটুকু বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, সন্তানের দেও 
বঙ্গের রমণীরা এখনও সন্তরণবিষ্ভা কিছু কিছু আয়ত বলিষ্ঠ লা হইলে চলিবে নী। ইহার ফলে বৈজ্ঞানি, 


করিয়া থাকেন। সে সুবিধা তাহাদের আছে। 
ব্যা্মাম- ব্যায়ামে বাঙ্গালীর অনেক কীর্তি আছে। 
অবশ্ত, লিখাপড়ায় ভাল ছেলের দল এখনও আশানুরূপ 
ংখ্যায় বলচচ্চায় অবহিত নহে সত্য, তথাপি শরীরপুষ্টির 
এ বিভাগেও বাঙ্গালীর দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে আকৃষ্ট” হইতেছে। 
যুরোপীয় প্রণালীতে বারের খেলা, তারের খেলা, 
নানাবিধ ব্যায়াম ও মলযুদ্ধে বাঙ্গালী শক্তিধর পুরুষের 


প্রণালীতে ব্যায়ামচচ্চার দিকে অনেকেই অবহিত হইতে 
ছেন। জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিতে গেলে বাঙ্গালীবে 
শক্তিধর হইতে হইবে। নবনীতকোমল দেহ লইয় 
সভা গ্রভৃতিতে শোভাবৃদ্ধি কর! যাইতে পারে? কিন্ত 
প্রতিযোগিতায় জয়লাত কর! চলে না। 

বাল্যকাল হইতে দেহকে ব্যায়ামপুষ্ট করিয়া তুলিতে 
পারিলে উত্তরকাঁলে স্বদুঢ় ও স্গঠিত দেহ লইয়! জীবন- 





"বালক শিক্ষা সমিতি"র লাঠিখেল! শিক্ষা। 


নাম কর! যাইতে পারিলেও সাধারণ ভাবে বিগ্ভালয়ের ছাত্র- 
গণের মধ্যে ইহার বহুল প্রচলন এখনও হয় নাই। পাশ্চাত্য 
শিক্ষাগ্্রতিষ্ঠানসমূহে ব্যাক়্ামের প্রতি বালক ও যুবকগণের 
যেরূপ গভীর আগ্রহের কথা গুন! যায়, বাঙ্গালী ছাত্রগণের 
মধ্যে সেরূপ স্পৃহা দেখিতে পাওয়া ধায় না। তবে ধীরে 
ধীরে অরস্থাপরিবর্ূনের হুত্রপাতি হইতে দেখ! ধাইতেচ্ছ। 
বাঙ্গালী ছাত্রবর্গের অভিভাবকগণের অমেকেই : এখন 


সংগ্রামে অনায়াসে জয়গুচুট লাভ করিতে . পার! যাক্ন। 
এই উদ্দেস্টের বশবর্তী হইয়! সংগ্রতি কলিকাতার "বাঁলক- 
শিক্ষা! সমিতির়* পরিচালকধর্গ বালকদিগকে ব্যায়াম শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । পবালকণিক্ষা সমিতি”. 
বালকগণ নিয়মিতদ্বপে “ক্রি হাগু-স্কিল', “গ্রাউগ:ফিগার 
গ্রৃতি বিধয়ে বিশেষ “কৃতিত্ব দেখাইতৈছে। কর্তৃপক্ষ. 
গুকুমারদেহ বালকগণকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষা 


হর থণ্ডস- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ ] 


হইতে নিয়মিত ভাঁবে, বৈজ্ঞানিক প্রখালীতে ব্যায়াম দ্বারা 
. শরীরকে গড়িয়া তুলিতে পারিলে এবং সংযত জীবনযাঁপন 
করিতে পারিলে দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পার! যায়। 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাঁত করা সহজ হইয়া উঠে, এ তব্বটি 
বাঙগালার নর-নারীকে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। 
বাঙ্গালী দৈথিক স্বাস্থ্যের 
প্রতি অত্যন্ত উদাসীন । 
"বালক শিক্ষা-সমিতি”র 
উদ্ভোগীরা এ বিষয়ে 
বিশেষ অবহিত হইয়! 
বালক শিক্ষার্থিদিগকে 
্বাস্থ্যতত্বের এই মূল 
সত্যটি শিক্ষা দিলে উত্তর- 
কালে ঘরে ঘরে বলিষ্ঠ 
যুবার অভ্যুদ্ন ঘটিবে। 


প্রথম যৌবনে অনেকে 
ব্যায়াম করিয়া থাকেন, 
কিন্তু গৃহ্ধর্মে প্রবিষ্ট হই- 
বার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
যুবকগণ «আর দেহের 
প্রতি ততটা মনোষোগ 
দেওয়া প্রয়োজন বোধ 
করেন না। আলম্ত ও 
অর্থনীতিসমন্তার চাপে 
অনেকের ব্যায়াম চর্চার 
অবসর "থাকে না, ইহা 
সাধারণতঃ প্রত্যক্ষ কর! 
ময়; কিন্তু বাল্যকাল 
হইতে নিয়ম শৃঙ্খলার | 
অধীন হইতে পারিলে এই দৌর্বল্যকে অনেকাংশে পরিহার 
করা অসম্ভব হয় ন!। 

পল্লীগ্রামে . 'জিমনাষ্টিকের'* আখড়া! গ্রতৃতি আছে। 
+জ্ববন্ধতৃবে, বৈজ্ঞানিক এরণালীতে যদি পীর বালকগণকে 
বায়াষ শিক্ষা নেওয়া হয়, তবে তাহারা সুগঠিতদেহ ও 


ন্যাললীম জ্রলীড়া ও সম্ভন্ল 
সপ পপ পস্মপসতপসপিসপসপসমপসপপসপসপসপসসপ 
দিয়া বলিষ্ঠ ও কৌশলী করিয়া তুলিতেছেন। বাল্যকাল 





গুরুভার উত্তোলন । 


উর ও 





বলিষ্ঠ হইতে পারে। পর্লীবালকগণকে দেহ স্বাস্থ্যততব সম্বন্ধে 
অন্থরূপ প্রণাঁলীতে শিক্ষ1 দিবার ব্যবস্থা অত্যাবস্তক হইয়া 
নউঠিয়াছে। দেশমধ্যে ৃতন হাওয়া বহিতেছে। এই সময় 
পল্লীসংস্কারকগণ যদি শক্তি-চর্চচা সম্বন্ধে স্থকুমারমতি বালক- 
গ্ণকে সঙ্ববদ্ধতাঁবে স্বাস্থ্রক্ষায় অবহিত করিয়া তুলিতে 
পারেন, তবে প্ররুতই দেশের কল্যাণ সাধন করিবেন। 
শক্তিমান্‌ পুরুষকে সক- 
লেই শ্রদ্ধা করে, ভয় 
করে। সংঘত শক্তি পুরুষ 
দেশের অনেক ভাল কাধ 
করিতে পারেন। 


বাঙ্গালা দেশে এক 
কালে লাঠিখেলায় কৃতিত্ব 
প্রদর্শনের স্থযোগ ছিল। 
অভিজাত বংশীয় যুবক- 
গণও এই ত্রীড়ায় যথেই্ 
আনন্দ অনুভব করিতেন। 
লাঠিখেলার ব্যায়ামে 
সর্বাঙগ পরিচালিত হয়, 
দৃষ্টিশক্তির তীক্ষতা বৃদ্ধি 
পায়। বাঙ্গাল দেশে 
কোন কোন প্রতিষ্ঠানে 
. 'লাঠিখেলা শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা আছে। ইহ! 
সুব্যবস্থা সনেহ নাই। 
তবে সকল প্রকার 
ব্যায়ামের মূলে সংযমের 
প্রয়োজন। প্রত্যেক, 
ব্যায়াম-প্রতিষ্ঠানের 
শিক্ষার্থগণকে সংযম 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা অবশ্তগ্রয়ৌজনীয় । অগ্রণী ও পরি- 
চালকবর্গ এ বিষয়ে অবহিত হইবেন এ আঁশী। আমরা ত্যনা- 
য্াসে করিতে পারি। জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিতে 
হইলে প্রত্যেক বাঙ্গালীকে মনে রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গা- 
লার ঘরে ঘরে এখন বলিষ্ঠ নরনারীর প্রয়োজন । 





.চক্ডুঙ্ছিম্ণ শন্তিস্ছেক্ 


অতি কষ্টে গোপালের মুক্তিলাভ ঘটিল। প্রথমে এ সংবাদ 
সে তবিশ্বাসই করিতে পারে নাই) পরে আনন্দে প্রায় 
মুচ্ছ। যাইবার মত তাহার উপবাসক্িষ্ট শরীর টলিয়! পড়িতে- 
ছিল। বীধনখোঁল1 হাত ছুইটা উর্ধে তুলিয়া! দরবিলিত 
অশ্রজলের মধ্য হইতে দে অস্ফুট ধ্বনিতে উচ্চারণ করিল-_ 
“তুমিই সত্যের !* 

বাহিরে আসিয়া! সে একটা জনরব গুনিতে পাইল যে, 
রাক্ববাড়ীর ভূবন রায় নাকি তাছার দিদিমণির কাননীর় গলিয়া 
বিস্তর পয়সা খরচ করিয়া তাহার উদ্ধার-দাঁধন করিয়াছেন। 
আয়ও শুনিল, সেই ভুবন রায়ের,এক জন রাজার যত আয়, 
তেমনি ধারা টাকার আমদানী আসে এবং সেই ধনাট্য 
ব্যক্তিটি না কি ভবিষ্যতে চৌধুরী-কন্ঠার শ্বশুর হইৰেন। 
কথাট। গোপালের বিশ্বাসও হইল এবং ভালও লাগিল। 
সম্প্রতি রায়বাড়ীর বিবাহে আইবুড়তাত লইয়! গিয়া সে 
রায়েদের পরশ্থধ্য, বদান্ততা প্রভৃতি দেখিয়া আসিয়াছিল, 
আহারধ্য এবং বিদায় ভাল রকমই পাইয়াছিল। ও-বাড়ীর 
বড়বাবুর মেজাজও হয় ত যে অসাধারণ ভাল, তাহাও 
লোকমুখে তাহার জানা আছে। তাহার দিদিমণি যদি সে 
বাড়ীর বউ হয়, অন্তায় হইবে না। কিন্তু এখন দিদিমণিকে 
একবার দেখা যায় কেমন করিয়া? আর কি বাঁবু তাহাকে 
ভাধার বাড়ী ঢুকিতে অনুমতি দান করিবেন ! 

যাড়ীথানার আশেপাশে চোরের মত লুকাইয়া ফেরাই 
যে তাহার পক্ষে প্রধানতম প্রমাণ দাড়াইয়াছিল, সে কথাটা! 
প্রায় বিশ্বত হইয়া গিয়া দে আবাঁর সেই ছৃষধার্্য করিতে 
লাগিল, ও শেধে এক দিন.পুরাতন মনিব-বাড়ী মরিয়া 
হইয়া ঢুকিয়া পড়িতেও ছাড়িল না। দ্বারবান্‌ মাধোসিং তখন 
ফটকের পাশে কুঠরীত়ে আঁটা। মাথিয়া! মোটা মোট! লে্ী 
পাকাইতে পাকাইতে অনতি-উচ্চৈ:স্বরে সুর করিয়া তুলসী- 
দাস আবৃত্তি করিতেছিল ;-_ | 


“তুলমীদাস হরি-চন্দন রগড়ে, পুজা! করত রধুবীর।” 

গোপাল এই চৌগৌগ্ন। সরযু-পারীর কঠিন দৃষ্টি হইতে 
নিজের শীর্ণ ও খর্ব আক্কৃতিট! গোপন করিয়া! ফেলিঝার 
কোন উপায়ই না দেখিয়! অবশেষে কীচুমাটু সুখে ছই হাত 
কচ্লাইতে কচ্লাইতে তাহারই শরপীপন্ন হইল | 

“ভাল আছ ত বাবা, দরোয়ানজি ! মেজাঁ্ খুস হায়?” 

“হী আঁ, কাছে না? কিসিকে নেহি চোরী কিয়া; 
কিষিকে নেহি অপচয় কিছ্না) কোই হামারে তকুলিব দে 
শক্তে হে?” 

গোপাল চোরের অধম হইয়া গেল। কি বলিবে, কি 
করিয়া! নিজের বক্তব্যটাকে প্রকাশ করিবে, তাহার খেই 
হারা-স্থা ফেলিয়া সে বিমুঢ় হইয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
পরে আবার ধসিয়! পড়া শরীর-মনকে কোনমতে একটু- 
খানি গুছহিয়৷ লইয়া সে আবার ক্রন্দনের স্থরে আরম্ভ 
করিল, দরোয়ানজী বাবা! হামার খোঁকি দিদিমণিকে 
একবারটি বুলিয়ে দেবে, বাবা! বাবা, তোমার কাছে হামি 
জন্মের মতন কেন! হয়ে থাকবো, বাব! ! একবারটি 
তেনাকে বুলিয়ে দাও। _* 

মাধোপিং তাহার গঞ্জিকা গ্রসাদাৎ রক্তবর্ণ ছুইটি চক্ষু 
অক্সিতপ্তড লোহার ভাটার মত গোল করিয়! পাকাইয়া 
গোপালের . দিকে তাহা! যেন ছুড়িয়! মারিয়া তেমূনি বজ্জ- 
নির্ধোষে হষ্কার করিয়! উঠিল, “কেও! ম্যয় চোঁটাকো 
সাথ ম্যয়কো! থাখিন্ক1 লেড়.কীকে। মিল্নে দেজে 1--* 

আরও কোন কোন কথ! সে খপিত, কিন্তু ক্রোধাতি-. 
শয্যে তাহার কথা বাহির না হইয়া! তাহাকে অকম্মাৎ 
শ্রিংয়ের মতন ছিটকাইয়। তুলিয়া! বাহিয়ে ঠেলিয়! দিল, 
সে তৎক্ষণাৎ গ্রচ্ড বিক্রমে আসিয়া! গোপালের পাকাটির 
মতন সরু গল! চাপিয়! ধরিয়া তাহাকে বাহিরের দিকে 
ধাকা দিয়া গর্জনগ্থরে কহিল; “নিকালো! শার্ি | হারাম- 
জাদ! ফিন্‌ তরাসে জআগ্‌ কু'কৃদে আনা! ! বেহায়া বমাস, 
নিকালো ।--* - জারি 2০ ্ 


২য় খণ্ড-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ] 


* 
গ্রিস সপ 


"দিদিমর্ষিরে! আর তোকে দেখতে গেলাম নাঁ_* 
বলিয়। আর্তনাদ করিয়! কারাবাসক্রেশে অর্দনৃত ও অনা- 





হারী গোপাল সবেগে ফটকৈর বাহিরে পড়িতে পড়িতেও, 


না পড়িয়া হঠাৎ কেমন করিয়া ধে আট্কাইয়! গেল, 
সে প্রথমে তাহা বুঝিতে পারে নাই। পরক্ষণে দেখা গেল, 
ঠিক সেই মুহূর্তেই একটি সুরূপ কিশোরের সহিত এক জন 
মাধোসিংহেরই সমপদস্থ অপরিচিত ব্যক্তি ফটকের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল ; গোপাল তাহাঁরই গায়ের উপর পড়িয়! 
যাওয়াতে মাঁটীতে পড়া হইতে বাঁটিয় গিয়াছে। সে ব্যক্তি 
উহাকে ধরিয়া ফেলিয়! দাড় করাইল, গোপাল তখন চিনিল, 
নে ভ্বন বাবুর দ্বারবান্‌। 

এ দিকে ইতোমধ্যে আর একটা কাণ্ড বাধিরা গিয়াছে। 
গোপালের সেই উচ্চকণ্ঠের আর্তনাদ বাহিরের অঙ্গন পার 
হইয়া ভিতর-মহলের সন্নিহিত একতলার ঘরে পণ্ডিত 
মহাশয়ের মিকট প্রবেশিকা-সোগান ও উপক্রমণিক1 ব্যাক- 
রণের পাঠে নিযুক্ত সুলেখার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। 
ধাতু রূপ করা তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিয়া! সে কশাহত 
জানোয়ারের মত তড়িদূবেগে উঠিয়া ফড়াইয়া অধীরম্বরে 
কহিয়! উঠিল, “এ নিশ্চয়ই আমার গোপালদা/ না হয়ে যায় 
না! কি হলো? গোপাঁলদা অমন করে চেঁচালো কেন? 
আবার কি মাধোদিং তাকে মারছে !”__ 

দিশ্বিদিকজ্ঞানশূন্তা বালিক! তীরবেগে ছুটিয়া ঘরের 
বাহির হইয়া গেল,_প্মীধোঁসিং| মীধোসিং! তোষ্‌ 
' উস্কো। একদম জান লেনে চাঁহত| হায় কেয়া! কাছে 
ফিন্‌ মারতা হায় জী 1” 

“ম্যয়কে। কুছ, কশোর নেহি হ্যায় দিরদিদাছাব ! ছনুরক! 
হুকুম হায় যে ফিন্‌ কোভি উ দাগাবাজ আদমীঠো হুন্ক। 
কোঠীকো মাইল ভর্মে আনে নেই শকেো। ম্যয় তো 
তাবেদার হ্থায়।” " 

প্কক্ষণ না, বাব! সে*কথ৷ নিষ্চয়ই বলেন নি! 
গোপালদা' ! গোপালদা' ! তুমি আমার কাছে এস! 
আহা, তুমি কি হয়ে গেছ, ভাই !” 

বিগলিত করুণা যেন শীতল জাহ্বী-ধারা ঢালিয়] 
দিয়) হুলেখা। এই বলিক$ গোপালের দিকে চোখ ফ্রাই- 
তেই তাহার সেই সুকর্ণ দৃষটিটি এক মুহূর্তেই, বিদ্মর-রেখার 
ভরিয়া, উঠিল। গুধু তো তাহার গোপাল দাদাই নয়) 


গল্জীব্বেজ, নেক 


খিল ৫ কট কি ও রি টি রি স্নিকার 


গখ 


তাহার সঙ্গে:আরও য়ে কে ছই জন ধীড়াইয়! আছে এবং 
তাহায়ই এক জনের দেছে ভর রাখিয়া! দীড়াইয়া! গোপাল 
কেমন যেন অবসন্নব্ৎ নিঝুম মারিয়া গিয়াছে । জুলেখা 
মহস1' একটা অব্যক্ত ধ্বনি করিয়া উঠিল এবং ছুটিয়। 
আসিয়! ছই হাতে তর্ধমূচ্ছিত গোপালকে জড়াইয়া ধরিষ্া 
মর্মীস্তিক ব্যাঁকুলতাঁর সহিত ডাকিয়! উঠিল--”গোপালদ] ! 
গোপালদা ! আমি এসেছি।” 

সেই ম্বতাব-মধুর দ্গিগ্ধ শীতল ্পর্শ ও সভ্য়ম্বর যেন 
মন্ত্রৌধধির মতই মৃদ্ছ্ণতুর গোপালের ঘোর ক্লান্তিতে 
হতচেতনবৎ দেহে শক্তি-সঞ্চার করিল। সে সবেগে, তৃষ্টি 
মেলিয়া একথানা হাত বাড়াইয়! দিয় তাহাকে অন্বেষণ 
করিতে করিতে অস্ফুটন্বরে উচ্চারণ করিল, “দি, দিদি, 
দিদিমণি আমার 1” তাহার চোখ দিয়া অবিরল জলের 
ধারা বছিতে লাগিল। 

স্থলেখার চোঁখ ছুইটিও গুফ ছিল না, তাহা বলাই 
বাছল্য;ঃ সে আরও অনেক বেশী কান্লাই বোধ .করি 
কাদিতঃ কিন্তু যেমুহুর্তে তাহার লক্মুখবর্তী কিশোরের 
ছইটি বিস্কারিত ডাগর চোখের উপরে তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ 
হইয়া গেল, অমনই একটা গাঢ় জজ্জার লাঁলিমায় তাহার 
সরস দাড়িস্ববীজতুল্য গণ্ড ছুইটি আরক্ত করিয়া, তাহার 
কান্নাকেও যেন্‌ বাধ দিয়া বন্ধ করিয়া দিল। সে চিনিল, এ 
সেই ছেলেদেরই এক জন- যাহারা সে দিন তাহার বাবার 
হুকুমে বাজপেয়ীর হাতের বেত খাইয়! গাছে ! মনে 
মনে বিন্মিত হইল, তাঁহারা এখানে কি জন্ত আসিল? 
গোপালদার সঙ্গে আপিয়াছে কি? কিছু বুঝিতে পারিল 
না; কিন্তু তাহার ইহাদের কাছে ভারী লজ্জা বোধ হইল। 
প।ছে সে দিনের কোন কথা আবার উঠিয়া পড়ে, সে ভয়ও 
হইল। 
_ *গোপাঁলদা, এস, কিছু খেতে দিই গে”__বলিয়া সে 
ততক্ষণে অপেক্ষাকৃত সুস্থ গোপালের হাতে ধরিয়! তাহাকে 
লইয়া ভিতরের দিকে চলিয়! গেল। 

সুশীলের অত্যল্ল লোভ হইতে থাকিলেও সে: তাহার 
সম্মানরক্ষাকর্ত্রীকে একটি ক্কতজ্ঞতার কথাও সুখ ফুটিয়া 
বলিতে সমর্থ হইল না। বলিতে তাহারও অতিশয় লজ্জা 
বোধ হুইতেছিল। 

বিপ্রদাস, বাবু দৈপ্রহরিক বিশ্রামশধ্যার শয়ন করিয়া 


৯৫৬ 





আলবোলার নল টাঁনিতেছিলেন, তীহার মাংসবছুল 
পদযুগল এক জন দাঁসীতে টিপিয়া দিতেছিল, তিনি 
তাহাকে তাহার স্ত্রীকে ডাকিয়া! দিতে, আদেশ করিলেন । 
গৃহিণী সত্যবতীর বয়স বিপ্রদাস বাবুর অর্দেকের অনধিক | 
আকৃতি অনেকটা ন্ুলেখারই মত; প্রক্কৃতিতেও তাহার 
ত্বভাবের পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়; তবে সে শিশু, ইনি 
পরিণতবয়স্কা জমিদারগৃহিণী এবং ছূর্দাস্ত স্বামীর জী । 
দ্বিতীয়পক্ষীয়৷ হইলেও চরিত্রের কোঁমলত! বশতঃ পপ্রাণে- 
ভ্যোপি গরীয়সী” হইতে পারেন নাই-_বিশেষতঃ বিপ্রদাসও 
বুদ্ধ নহেন) তাঁহার বয়স মাত্র পঞ্চাশোদ্ধ এবং পত্রী 
পঞ্চবিংশতিবর্ষীয়!। 

প্রভুর ঈঙ্জিতে দাসী বিদায় লইলে বিপ্রদাঁস বলিলেন__ 
“তোমায় বাড়ী পোড়ানর ব্যাপারটা! সে দিন সব 
বলেছিলেম না? আজ তুবন বাবু যে তী”র ছেলেকে 
আমার কাছে ক্ষমা চাইতে পাঠিয়েছিলেন ।” 


সত্যবততী একটুখানি চঞ্চলভাবে স্বামীর দিকে বারেক : 


চাহিয়া লইয় মৃহৃকঞ্জে সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “ওঃ 1৮ 
বিপ্রদাস কহিলেন, “থান! ছেলে ।” 
সত্যবতী মনে মনে ঈষৎ কিন্মিতা হইলেও মুখে 
মৌনী হইয়াই রহিলেন, ইতঃপূর্বে এ শব্ধ তিনি স্বামীর 


মুখ হইতে আর কখন বাহির হইতে শুনিয়াছেন কি না, . 


বোধ করি, সেই কথাটাই ভাবিতে লাগিলেন । 

বিপ্রদাসের আজ বোধ করি মনোবীণ! খুব উচ্চ স্ুর- 
গ্রামে বাঁধা ছিল, কোন দিকে লক্ষ্য পড়িল না) আপনার 
চিন্তাধারারই অন্ুদরণ করিতে করিতে সত্যবত্তীকে লক্ষ্য 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, “ভুবন বাবুর এখন ঢের টাকা 
রোজগার হচ্ছে) শুনেছি, কলকাতায় না কি বড় বড় আট 
দশখান! ভাঁড়াটে বাড়ী--একথান। তার বিলিতি হোটেল 
ভাড়া দিয়ে রেখেছে ; কারবারও খুব ফালাঁও, আবার এ 
দিকের জমীদারীরও অংশ আছে। তী”র এ ছেলে তে 
মোটে একটি! ছেলেটিও দেখতে ভাল, লেখাপড়াও মন্দ 
করছে ন!|, কেমন? কি বল? মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
দেবে না কি ?” 

সত্যবতী চকিত হুইয়! উঠিলেন, “এখনই ?* 

বিপ্রদাস কহিলেন, "আজই নয়, যখন হয় তখন, 
পছন্দ কি না?” 


মানিক শল্ুসক্জী 





"1 ২ বধ, ২য় নংখ্যা 





“কিন্ত ওদের লেখাকে যদি পছন্দ হয়, তবে ত?” 

বিপ্রদাপ বিজয়গর্কে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া বলি- 
(লেন, “পছন্দ হয় কি?"হয়েছে। ভুবন বাবু সে দিন 
স্থলিকে দেখে খুব পছন্দ করে গেছেন। বিয়ের কথা 
স্পষ্ট না লিখলেও ওর রূপের কথা, গুণের কথা আজকের 
চিঠিতে না হোক তবু পাঁচ যায়গায় লিখেছেন। শেষে 
লিখেছেন, “আমার ছেলে যদি আজ এত বড় অপরাধে 
অপরাধী না হতো তা হ'লে মনে কত সাধ যায়) সব 
সাধ কি আমরা মিটাইবার সৌভাগ্য লইয়৷ আসিয়াছি!” 
-আর কি স্পষ্ট বল্বেন?” 

সত্যবতীর সুন্দর মুখ অকন্মাৎ গম্ভীর হইয়া আপিল, 
তিনি ক্ষণকাঁল নতমুখে নীরব থাকিয়া সহসা! মুখ তুলিয়! 
বলিলেন, “কিন্তু সে কথাও তো৷ সত্যি, সুশীল যা! অন্তায় 
কাযটা করেছিল, তাতে বড় হয়ে-_» 

“সে ডাকাতের সর্দার হবে? না, মোটেই না, 

বিপ্রদাস এবার হাহাশবে হাঁসিয়! উঠিলেন-_“ছেলেটির 
অতি নধরকাস্তি, মাধুর্য্যপূর্ণ নমঅমৃত্তি, দে এসব কাযের 
যোগ্যই নয়। আমি বোকা নই; ভূবন বাবু কোন 
ইঙ্গিত না দিলেও আমি বুঝেছি ও জেরা ক'রে বার 
করেছি যে, আগুন দেবার পরামর্শ এবং দেওয়1 সুশীলের 
নয়, শুতেন্দুর_-ওর এক বন্ধুর ছেলের। সুশীল শুধু তার 
সঙ্গে ছিল। আর দেখ, যদিই দিয়ে থাকে, ছোট বেলায় অমন 
কত করে। সবাই তো আর তোমার এবং ভুবন বাবুর মতন 
ধন্ম্ধবজ, ধর্মধবজী নয় ; ও সব কি ধর্তব্য?” একটু থামিয়া 
মদ্হাস্যের সহিত পুনশ্চ কহিলেন, “ধর, এই আমিই ওর 
বয়েসে কার ঘরে আগুন না দিয়ে থাকি, একবার সংককত 
পণ্ডিতের টিকিতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিনুম, আর একটু 
হলেই গো-হুত্যা নয়, তবে ব্রচ্মহত্যাট! হয়ে যেতে পারতো । 
একবার না, যাঁক্‌ গে, ত1 তোমার কি মত বলে! ? আমি 
তে! মন ঠিক কয়ে ফেলেছি। আমি যখন ডাকাত হই 
নি, ও-ও হবে না।” 

সত্যবতী মনে মনে বলিলেন, “তুমি ভাকাঁতের চাইতে 
খুব বেশী তঙাৎও নও?” প্রকাস্তে বলিলেন, “দেখ, যা 
ভাল হয়। তা ওর! এখনত আর বিয়ে দেবে না? 
জুলেখা এখন ছোট আছে ।* 

“খন দেবার কথা তে! আর হচ্ছে না" বনিয় 


৬ খণ্ড-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


বিপ্রদাস বাবু গম্ভীর মুখে ধূমপান করিতে লাগিলেন, স্ত্রীর 
সঙ্গে পরামর্শ কর! তাহার পক্ষে এই *যথেষ্টই হুইয়। গিয়াছে 


বলিয়া তাহার মনে হইল। এর চেপে বেশী কথা কহিতে * 


গেলে নিজেকে খেলো! করিয়া ফেল! হয় বলিয়া! তাহার 
বিশ্বান ছিল। কিন্ত ইতোমধ্যেই স্ত্রীর সহিত মনের 
কথা কহিয়! ফেলিয়৷ নিজেকে তিনি হয় ত বা একটু- 
খানি খর্ব করিয়! ফেলিয়াই থাকিবেন--কাঁরণ, তাহার 
এই সকল কথাবার্তীর পরে তাহাকে একটুখানি প্রসন্ন 
বোধ করিয়া সত্যবতী ভয়ে ভয়ে এই সঙ্গে একটি আরজী 
পেল করিয়া বদিলেন, হাতের নখ খুঁটিতে খুঁটিতে মুখ 
নত করিয়া যৃহকঠে কহিলেন-_“লেখা তো৷ গোপালের জন্যে 
বড্ডই কান্নাকাটি কর্ছে, সে যখন দোষী নয়, তখন তাকে 
বাড়ীতে রাখায় কি কোন দৌষ আছে? যি--” 
বিগ্রদাদের মুখ প্রবিষ্ট আলবোলার নল: বিবরপ্রবিষ্ 
সর্পমুখের স্তায় সবেগে বাহির" হইয়া আসিল, ধুমধারা 
ধর্ষা্গলপ্রাপ্ত মল খাগড়ার বনের মত ঘন গুদ্করাজীর 
মধ্য দিয়! ছড়াইয়! পড়িল, মনে হইল যেন, গভীর বনে 
দাবানল জলিয়া উঠিয়াছে। গন্তীর ও অবিচলিত কণ্ে 
' তিনি কহিয়া উঠিলেম,. “সে হারামজাদাটা কি আমার 
বাড়ীতে ঢুকৃতে পেয়েছে না কি? মাঃ, স্ুলুট! বড় জালাঁলে 
দেখছ্বি! এসেছে না কি?” 
সত্যবতী ভয় পাইয়া গিয়া নিজ নামের যথার্থ মর্য্যাদা- 
রক্ষায় সমর্থ হইলেন না। “ইতি গজ” করিয়া বলিলেন, 
*"আমার কথা নয়, যদি আসতে মত দাও, তাই বল্‌- 
ছিলাম, সে ত দোষী নয়।” 
“দোষী নয়! বল কিতুমি? সে আমায় জঙ্খ করবে 


.ঝ'লে মুখের উপর শাসিয়ে যায় নি? তারপর এই যেদণ্ড 


না পেয়ে ফিরে এলো, এতে কি ওর কম আস্কারা বাড়লে! 
, ঝলেমনে কর? ব্যাটার ধরাকে যে এখন সর! জ্ঞান 
হবে, আর ওর দেখাদেখি সব লোকজন বিগড়ে যাবে। 
ওকে আমার বাড়ীর ভ্রিলীমানার মধ্যে যেন খবরদার 


আস্তে দেওয়া! না হয়, আমি যে মাধোগিংকে বলে-. 


দিয়েছিলাম/_এই ফে আছিস্‌?” 

পুত্যবত্তী তাড়াতাড়ি অন্তপথে মরিয়া! পড়িলেন ও 
্বাশ্নামহলে যেখানে স্কুলেখা আপনি বসিয়া বছদিনের 
অভুক্ত গোপালকে হত্বপূর্ধক আহার : কল্নাইতেছিল, 


গল্ীতবেল সল্ট 


৯৯৫ 8৯০ 
সেইখানে গিয়া অগত্যাই তাহাকে সকল কথা প্রকাশ করিয়া 
বলিতে হইল। সুলেখার চোখ দিয়! অমনই জলের ফোঁটা 
টপটপ করিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল; কিস্তু গোপাল 
এ সংবাদ পাইয়! খুব বেশী বিচলিত হইল না? ষে 
তৎক্ষণাৎ স্বুলেখাকে সাস্বন! দিয়া কহিয়া! উঠিল-_ 

“কাদিস্‌ নে দিদিমণি! আমার জন্তে তোকে আর 
ভাবতে হবে না। তোর শ্বশুর তার দরওয়ানকে দিয়ে 
আমায় তাঁর বাড়ীতে থাক্‌বার কথা ব'লে পাঠিয়েছেন, 
বলেছেন, কল্কেতায় আমায় নিয়ে যাঁবেন। ছুদিন দেখ! 
হবে না বটে, আবার তুই ভাই, সেই ঘরই তো চিরদিন 
ধরে কগ্ধুবি।” মুখ তুলিয়া সত্যবতীর সহসা কৌতুফ্ষ- 
শ্মিত মুখের দিকে চাহিয়! পুনশ্চ কহিল, প্থাসা মানুষ মা, 
আমার দিদিমণির শ্বশুর! দেবতুল্যি লোক! জেল- 
খানায় গিয়ে আমার মতন ছোট লোকের গায়ে হাত 
দিয়েকি আদরটাই করাঁ। যেমন আমার সীতে দেষী 
দিদিমণি, তেমনি রাজ! দশরথের মতন শ্বশুর হবে বাবু” 

সতাবতী গ্রীতি আনন্দে -সন্গেহ-নেত্রে কন্তার মুখের 
দিকে চাহিলেন; মন্দ নয়! ইহারই মধ্যে সংবাদট! 
ছুটিয়াছে ত অনেক দূর? অথবা এটা উহাদের নিছক, 
কল্পনা মাত্র! তা! কথাটা নেহাঁৎ মন্দ নয়, স্ুলেখার 
পিতা যদি তৃধ্ন বাবুকে বৈবাহিক করেন, তবে তাহার 
জীবনে অস্ততঃ একটাও ভাল কাষ কর! হইবে। 

স্থলেখা অশ্রভরা ছুই চোখে রোষের বাণ ভরিয়! 
গোপালের দিকে তাহার সন্ধানপূর্বক উল্টান ঠোঁটে বলিয়। 
উঠিল, “ব্যেৎ!* | 


পপপিপিি 





সহওদ্প সপ্িচ্ছোদ্ 


নীলিমার বিগ্াশিক্ষার উন্নতি এই মিশন ক্কুলে আসিবার 
পর হইতে যত না হউক, বাইবেল পড়া ও যিশুর গান 
তাহাকে যথেষ্ট পরিম্ণেই শিখিতে হইতে লাগিল; 
এবং যতই তাহা শ্িখিল, মিসেস্‌ গু'ই বা! মিম হর্ণের 
কিছুতেই তাহার সে শিক্ষা আর মনঃপুত হইতেছিল না। 
মিসেল্‌ গু'ইএর ক্লাশে প্রথমেই, প্রার্থনা গান, তার পর 
প্রার্থনা, তার পর বাইবেলের বুক অফ. দানিয়েল “জেলি 
সিস্‌ সামুয়েল_-কোন না কোন একট যাগ" পাঠা | আঁ 


১৩৬১ 


আল্পিক্ক স্বশন্মেভী 


[ ২য় বধ, ২য় সংখ 





পর হাতের লেখায়ও বৃ কোন দিন ডিক্টে- 
সন দিলে সেও বাইবেল, ইংরেজী হুগ্তার ছুই দিন মাত্র, 


পড়ান হইত। : বাঁকী রহিল অঙ্ক ও সেলাই ও ছইটার 
মধ্যে নাকি বাইবেল গু'পিয়া দেওয়া চলে না, কাষেই ও 
হটাকে, এই বাইবেলময় স্কুল-নিয়মেয় মধ্যে একাস্ত ভাবেই 
সঞ্চুচিত করিয়া রাখ। হইয়াছিল । 
মিস্‌ রীড, নীলিমার সৌভাগ্যবশতঃ তাহাকে একটুখানি 
কেমন সুনলরে দেখিয়া! ফেলিয়াছিলেন, তাই হপ্তাক্স এক 
দিন করিয়া তিনি তাহাকে একটু উচ্চাঙ্গের শিল্পশিক্ষা 
দিতে চাহেন, ঘর হইতে ইহার জন্ত উপকরণ যখন সে 
আনিয়। উঠিতে পারিল না, তখন আর কি হইবে? অগ- 
ত্যাই ইহার বদলে অন্ন-স্বল্প ইংরাজী ও অস্ক সে তাহার নিকট 
হইতে শিখিতে পাইল। তবে সে ইংরাপীও বাইবেল- 
সম্বন্ধীয়, ইহ! বলাই বাহুল্য । ছাত্রদিগের অগুতে পরমাগুতে 
এইক্ধপে বাইবেলের শিক্ষা ও বিশুপ্রেম ইহার! ইন্জেন্ট 
করিয। দি নিজেদের কর্ণব্যপালনের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
ফরিতেছিলেন, এবং তপগ্তলৌহের তরলসারে পরিপুর্ণ বীভৎস 
কুস্তীরময় কুস্তীপাকের হস্ত হইতে অনস্তমুক্তি প্রদানে 
উহাদিগকেও ধন্ত করিতেছিলেন। 

নীলিমা ক্লাশের কাহারও চেয়ে এই আত্ম-রক্ষা কার্য্ে 
অমনোযোগী না হইয়াও ইহার জন্ত উঠিতে বসিতে কিন্ত 


শিক্ষপ্নিত্রীদের নিকট ভর্খসনা লাঁভ করিতেছিল। মিস. 


হরণ এক দিন প্রশ্ন করিলেন, "আই হোপ, ইউ লাঁইক দি 
সাম্স? (আমি আশা করি, 75881718 তোমার ভাল 
লাগে)? 

মীলিমা মিথ্যা বলিতে জানিত না, সে ভয়ে ভয়ে জানা- 
ইল যে, না। 
ভয়ানক্ক !) মিস হর্ণ চোখ কপালে তুলিয়! বক্ষে ক্রুশ চিহ্ন 
ধরিয়! দেহগুদ্ধি করিয়া লইলেন। . 

মিসেন স্ক'ই এক দিন সব ম্লের়েদের গিজ্ঞালা করি- 
লেন, "ওই | তোরা সব পুক্ুলদের ভক্তি করিস? দেবতা 
মনে করিস?” 

লব মেয়েই প্রা তরে তয়ে চুপ করিয়া থাকিল। 
ভাহাদর মখযা বলা অত্যাস আছে, ০৬ 


তবে স্ুপারিটেখ্ডেপ্ট. 


মো? ওহ্‌ হাউ শক 1 (না,? উঃকি 


মান্তে ছি, লেকিন্‌ আব! বি কেবল যেগুকে। প্রেম করতে 
হৈ” 
তাহাও সেই ওল্ড টেষ্টমেপ্ট হইতে ছত্র কতক করিয়া ' 


মিসেস গু'ই উহাদের দিকে গ্রীতিকটাক্ষ করিয়া 
সন্তষ্টভাবে কহিলেন, “উহ. ঠিক কাম করতে ছে, তোম 
লোগক1 আত্মা নরক সে বাঁচ গিয়া! 1” গুনিয়! এ মেয়ের! 
ইাপ লাগিয়া বাচিল, যেন স্বয়ং যিশুধুষ্টই পূর্ণদীবিত হইয়া 
আপিয়! তাহাদের অনস্ত পাপমুক্তির আদেশ দান করিতে- 
ছেন। মিসেস্‌ গু'ই তখন তাহার কোটরনিবাসী চোখ 
ছইটাকে ঠেলিয়! বাহির করিয়া! কটমট করিয়া! নীলিমার 
দিকে চাছিলেন, “তোমার বুঝি ও কথা বলবার সাধ্যি হলে! 
না? তুমি বুঝি এখনও ফুল-বেলপাতা দিয়ে পুতুলের পুজো! 
করছো ?” 

এতক্ষণ এই সময়েরই জন্ত ঠ নীলিমা খীসরোৎপূর্বক 
প্রতীক্ষা করিয়াছিল। সম্বোধিত হইয়া! তাহার বুক টিপ 
টিপ করিতে লাগিল। তাঁহার রুক্তাল্পতায় পাও্মুখ অধিক- 
তর বিবর্ণ হইয়া! গেল। হ্থ্যা না কোন কথাই সে কহিতে 
পারিল না। 

মিসেস গু'ইএর হয় ত বিশ্বাস জন্সিয়াছিল যে, তার 
অপর সকল হিনুস্থানী ও ছুই তিনটি নিতাস্ত নি্নশ্রেণীর 
ছাত্রীদের আত্মার অপেক্ষা একটু উচ্চশ্রেমীর বাঙ্গালী 
্রাহ্মণকন্ত নীলিমার আত্মার বাজারদর কিছু মধিক হও- 
যাই সঙ্গত এবং সেই জন্তই বোধ করি, উহাকেই সুরক্ষিত 
করিবার জন্ত তাহার আগ্রহও কিছু অধিকতরই দেখ! 
ঘাইত। নীলিমাঁকে যে উঠিতে বলিতে যিশু-গ্রেম শিক্ষা 
দিয়াও তাহার ফল" এত বড় অফল! হইয়াছে, ইহা মনে 
করিতেই তাহার যন খারাপ হইয়া রিও নভীষণতর হইয়া 
উঠিল। 

“ফরুসেম্‌ | মেলি!  ফর্সেম্‌1-ঈশ্বর তোমার আমা- 
দেরই সঙ্গে এক রকমেরই মানুষের চেহারা দিয়েছেন, 
দেন্নি? বরদও তোমার এখন এই নেহা কীচা, ইচ্ছা! 
করিলে এখনও তুমি তীর নিজের ভেড়ার ছেনা হ'তে 


পারতে । কিন্তুতানাকরে কি'লজ্জার বিষয় যে তুমি: 


রতানকে আত্ম-িক্রয় করে রেখে দিলে! ঈশ্বরের পুত্রকে 
শরণ না নিয়ে পুতুলের কাছে নির্লে? বাড়ী'গিয়ে এক বার 
খাপায়ের লাখি লিয়ে দেখ দেখি, তোমার পুো করা 
পুতুলগুলো জ্যান্ত হয়ে উঠে তোমার উপ্টে গালে চড় 





ধর খণ্ড --ওগ্রহাযধ, ১৩৩০ | 


বারতে পারে'কি না! * তা যদি না পারে, লে তোমায় 
অনন্ত নরক থেকে মুক্তি দিতে পারবে ?” 

নীলিমার চোখে সহজে জল দ্সাসে না, আসিলেও, 
তাছা পড়ে না, কিন্ত জাজ জার তাঁহার চোখের জল চোখের 
মধ্যে ধরা রহিল না, গাছের পাতার শিশির বিদ্ুুর মতই 
তাহা এক মুহূর্তে বরিয়! বরিয়! পড়িয়া গেল; কিন্ত 


ইহার ফল যে ভাল নয়, তাহা বুঝিয়াই সে পরক্ষণে অশ্রু. 


সংঘত করিয়া লইবার জন্য সচেষ্ট হইয়া! পাশের দিকে মুখ 
ফিরাইয়া! লইল। 

কিন্তু চৌখের জল তাহার গোঁপন ছিল না এবং প্রষ্টার 
নমের অঙ্গে তাহা বোধ কন্সিবিছার মত হুল ফুটাইয়! 
দিয়াছিল। মিসেস গু'ই একেবারে রুত্রমূর্তি ধারণপূর্ব্বক 
ধীতে ধাতে ধবিয়া চীৎকার শব করিয়া উঠিলেন_ 
“্যানেলি! এত দিন এত শিক্ষণ 'পেয়ে তুমি পুতুলের 
শোকে কেঁদে ফেল্লে! কিচ্ভয়ানক! কিলজ্জা! কি 
থেক্না! কোথায় আজ প্রত যিশুর প্রেমে তোমার চোখ 
দিয়ে প্রেমের ধার! বইবে, তোমার স্বর্গের আলোক হাদ্‌তে 
থাকৃবে, তোমার আত্ম! ন৷ অনস্ত কালের জন্য ত্রাণকর্তা যিশুর 
জাশ্রয়ে পরিত্রাণ লাভ কববে, তা না হয়ে ছলে! জগন্নাথ, 
জিব বারকর! কালামুখী, হাতীমুখো গণেশ, ন্যাংটা মৃত্তি 
কালী মনে করতেও গায়ের রোম খাড়। হয়ে ওঠে__সেই- 
গুলোর শোকে ভুমি চোখে .সরযেফুল দেখছো! এই 
মেয়েরা ! ভোনা আর এর সঙ্গে এক বেঞ্চিতে বস্বিনে ) 
গর সঙ্গে কথ। কবিনে) ওর দিকে কেউ চেয়ে পর্যস্ত 
দেখবিনে। ওর আত্মা একেবারে নরকের দোর 
গৌড়াতে গিয়ে পৌছে গ্লেছে। সেখানে ওর আত্মা 
ছাঙ্গর-কুমীরের আহার হয়েছে। সেখানে ওর আত! 
ফীট-পতঙ্গের “জাহায় হয়েছে। সেখানে ওর আত্মা 
লংসান়্ের 'ধাবতীর' পাপেক ভায়ে ভারী হয়ে সংসারের 
ধত কিছু ময়লা জিমিসের মধ্যে ডুবে গেছে; সেখানে ওর 
আত্ম! আগুনের হাঁপরে বেমম গলান লোহা! ঢেউ খেলতে 
থাকে, তেমন ধায়! গরম লোহার চৌবাচ্চার প'ড়ে জ'লে 
যাচ্ছে, জলে থাচ্ছে, গলে যাচ্ছে।” 

, নীলিমার ঠোঁট ফুলিতে লাগিল, ধুক ঠেলিতে লাগিল, 


* এই ঘটনাটি কাল্পনিক যা৷ অতিরঞ্জিত নহে, পর বাস্তব । 


গন্জীত্েজ এম 


১৬৯ 
চোখ ফাটিতে লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, বাস্ত- 


বিকই যেন এই মুহূর্ত হইতেই তাহার উক্তবিধ হুর্দিশ! 
আরম্ত হইয়! গিয়াছে তাহার আত্মাটা্ষে (সেট! যে কোথায় 
আছে, তাহা না জানিলেও) যেন হাজরে চিবাইয়া, কুমীরে 
গিলিয়া, জোকরা কাটিয়া, পতঙজ্গে কুরিয়া খাইতেছে। 
গরম লোহা তরল অগ্ষির মতই যেম তাহার সমস্ত শরীরকে 
পোড়াইয়। দিতেছে অথচ তাহাকে ছাই করিতেও পারি, 
তেছে না। নীলিমা হাঁপাইতে লাগিল, ভাহার হাতও পায়ের 
তল! ক্রমে ঠাণ্ডা হইয়া আসিল) তাহার পর সর্বাঙ্গ 
ব্যাপিয়া! একটা প্রবল কম্পন দেখা দিল, সে পতনোনখ 
হইয়া! দেওয়াল ধরিল। 

মিসেস্‌ গু'ই একবারমান্র তীব্রদৃষ্টিতে বোধ করি সেই 
তরল অগ্নিরই কতকটা ঝাপ্টা- মারিতে চাহিয়া তেমমই 
সতেজে বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “সেই গলা আগুনে 
পড়ে পড়ে হষ্টাস্বা কর্ে শুন্বে, কিন্তু কোনমতে বুঝিবে 
না) চক্ষুতে দেখিবে, কিন্তু কোনমতেই প্রত্যক্ষ করিবে 
না। চীৎকার করিয়। ডাকিলেও কেহ আসিবে না। আবার 
এর চেয়েও ভীষণ দণ্ড পাবে--বখন এ আগুনের কুণ্ড 
হ'তে তুলে নিয়ে ময়লার পচ। গন্ধময় পুকুরে ঠেলে ফেল! 
হবে। তখন চীৎকার কয়ে উঠলে সেই পচা ময়লা থেকে 
সহত্রটা ভীষগ্রাকার ক্মিক্ীট কিল্কিল্‌ ক'রে মুখের 
মধ্যে--* 

নীলিমার কানে গুনিবার, চোখে দেখিবার শক্তি সত্যই 
লোপ পাইয়৷ আসিল। অনেকক্ষণ পরে সে কতকটা 
আত্মস্থ হইয়! মুখ তুলিয়া) চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখিল,__ 
তাহার ক্লাসের মেয়ের! বটেই, অন্যান্য ক্লালের মেয়েরা 
ক্লাস ছাড়িয়া তাহার বিচার দেখিতে আসিয়া! জমা হুই* 
মাছে। ইহাদের মধ্যে মিস্‌ হর্ণও. আসিয়া! মিতাত্ত সকরুণ- 
ভাবে দীড়াইয়া মধ্যে মধ্যে “হাই সক্ষিং!” « এ 
পীটি!” ইত্যাদি রূপ আপশোধ জানাইতেছিলেন। নীলি- 
মার চক্ষু-কর্ণের এ সকল দৃষ্ট. ও মন্তব্যের জন্য বিশেষ 
অবসর ছিল না। মিসেস্‌ গু'ইএর প্রকাণ্ড তামাটে মুখ- 
খান! ও কের কাংস্তরব দর্শন-শ্রবণের জন্যই তাহার অপ- 
মানাহত ভীত চিত্ত উগ্র আগ্রহে চকিত হইয়া উঠিল। 
মিসেন্‌ গুঁই.সমধিক শীতল হুইয়াছিলেন:।. 

তরল তপ্ত লৌহ বুঝি একটুখানি ভুড়াইয়া আসিয়াছিল 


১৬. 
না কি, বলাও যায় না। কতকটা সংবতভাবে 
নিজেকে নিয়োজিত রাখিয়াছিলেন। তিনি পাঠ করিলেন 


--প্এবং সেই পরাজিত সকলেও করে, বাহাদের 
উপরে আদার নাম ডাকা হইম্াছে। অতএব আমার 
বিচার এই, পরজাতীয়দিগের মধ্যে যাহারা ঈশ্বরের 
প্রতি ফিরে, আমর! যেন তাহাদিগকে কষ্ট না 
দিই, কিন্তু তাহাদিগকে লিখিয়! পাঠাই, যেন তাহারা 
গ্রতিমা ঘটিত অশুচিতা হুইতে, ব্যভিচার হইতে 
গল! টিপিয়। মারা প্রাণী হইতে এবং রক্ত হইতে স্বতক্ত্র 
থাকে ।” 

“নেলি! এখন বেশ ভাল ক'রে নিজের অবস্থাটা! বুঝতে 
পেরেছ ত? আচ্ছা, আজ সান্না রাত্রি ধ'রে অনুতাপ ক'রে 
নিজের পাপ ক্ষালন কর গে যাও। পবিত্রতার কাছে এ 
পণুর হৃদয়ের বদলে একটি মানুষের হায় প্রার্থনা ক'রে 
খুব চোখের জল ফেল গে দেখি। কি বঙগবো, তুমি আমা- 
দের বোর্ডিংএর মেয়ে নও, তা! হ'লে এক দিনেই তোমায় 
আমি ঠিক ক'রে নিতুম। ন! খেতে দিয়ে ঘর বন্ধ থাকলে 
আর শান্তির কথা গুন্লে পুতুলপুজে। বের হয়ে যাবে 

সকলের তীব্র ও অনেকেরই ্বণাপূর্ণ পর্যযবেক্গণতৃষ্ির 
মধ্য দিয়া ভীত, কম্পিত, লজ্জাবিবর্ণ, সঙ্কোচে ি্গমাণ 


জআঙসিশ অপ্টিত্ী 
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করিল। পা হইতে মাথা পর্ধ্যস্ত তাহার তখন যেন টলমল 
করিতেছিল, একটা প্রচণ্ড অনিবৃত্ত ভয়ে বেন তাহার 
সমস্ত মনটাকে আর্ততায় অস্থির করিয়া তূলিতেছিল) সে 
ভয়টা অবঞ্ঠ গ'ই, মিস্‌ হর্ণের উদ্দেপ্তে, অথব! তাহাদের 
বর্ণিত সেই ভীষণ নরকযজ্ণার ভবিধ্য আতঙ্কজনিত, 
তা নিশ্চিত করিয়া! না বুঝিলেও তাহার নিশ্বাসে গ্রস্বাসে 


.কেবলই মনে হুইতে জাঁগিল যে, সে গিয়াছে যেন জন্মের 


মত, ইহপরকালের মত, অনস্তকালেরই মত একেবারে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। 

তাহার ক্লাসের মেয়েরা তখন ছুঁটার পুর্ষেকার প্রার্থনা” 
গান গাহিতেছিল। 


“ইশ মশি মেরা প্রাণ বাচাইও” 


তাহাদিগের সেই প্রার্থনার সঙ্গে প্রাণের তান মিশাইয় 
তাহার ভয়ার্তচিত্তও যেন অকন্মাৎ আজ গ্রাণের গ্রাণেরও 
মধ্য দিয়া ঁ গান সপ্তন্বরে গাহিয়া উঠিল। মর্মের ভিতর 
হইতে ভীত ত্রস্ত ব্যাকুলচিত্ব কাতর উদত্রান্ত হইয়া আর্ত- 
স্বরে বলিতে লাগিল-_ 

"ইশ মশি মেরা প্রাণ বাচাইও, মেরা প্রাণ বাচাইও) 
মেরা গ্রাণ বীচাইও ।” 


নীলিম। ক্লাসের বাহিরে আপিয়া একট। আর্তশ্বান গ্রহণ [ ক্রমশঃ । 
৫ গঁমতী অন্ন্ধপ] দের্বী। 
রঃ | উদ্ভট-সাগর 
ক্ষোছগড কৰি নিম্*লিখিত গ্লোকে মিশাজ্ছলে রামচক্রেক জনমকেয় কভাটিকে বিষাহ হিপ! 
স্ততিবাদ করিয্ী কহিতেছেন $-_ লইয়া! আসিলে ছয়ে জহলাদে বাতিয়। 
সাধু সাধু রহুনাথ বং স্বর বে কার্ধ্য করিলে ভূমি আসিয়া! সংসারে, 
,  শর্যযণায়ি জনকস্য কনক । সে কার্য কেহই কু করিতে নাপারে। 
- ক্ষার্যযযেতদপরেণ ছৃরং . অজ-বংশে জন্মলাত হইয়াছে যার, 
.. হুক্তমেতদজবংপজন্মনঃ ॥ অজের মতন কাধ্য উচিত তাহার । 
ধন্ত ধর রাষচজ | ওহে গুণধাম, 
লংলারে রাখিয়া দিলে পরম জুনাম! জপূর্চন্ত দে, উ্ট-সাগর। 


বয় খণ্ড--অগ্রহণারণ, ১৩৩০ ] 


' ৫ত্চন্লোলপরশ 
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(তেরোসম্পর্শ, 


( বড়দিনের সওগাত ) 


[কাগীতে এবার যেমন প্রচণ্ড গরম, তেমনই (752০07 ) 
প্রতিক্রিয়1-হিনাবে পচ। বর্ষা, তেমূনই প্রবল বন্যা) গঙ্গার 
জলবৃদ্ধির জন্য 'ইন্দ্রদমন', 'পু্কর' ও “কুকুক্ষেত্র' কাণ্ড; 
বর্ষা, বন্যা ও পূর্বগামী গ্রীষ্মের প্রকোপে ডেঙ্গু, উদরাময় ও 
ফোড়া (“গরমি- গোটা” 11৪৮০115 ০: 
1১০15); লেখক নিজে এ তিনে তে! ভূগিয়াছেন, আবার 
গীষ্ম, কুইনিনু ও পশ্চিম-মুখো ঘরে বাস, এই ব্রিতাপও 
সহিয়াছেন,ঃ সর্বত্র এই তিনের প্রভাব অনুভব করিয়া 
প্রবল রোগধন্ত্রণার মধ্যে 'তেরোম্পর্শের খেমাল মাথায় 
চাপিয়াছে। পূজার বাঁজারে পাঁঠকদিগকে নবরত্ব উপহার 
দিয়াছি; এটি দশম রত্ব, বড়দিনের সওগাঁতের জন্য রাখি- 
রাছি-কেন না, এটি দমে ভারী, নয়টির বোঝার উপর 
শীক-গজীর্টিটা হিসাবে চড়াঁন চলিত না। তা, নবরত্বের 
উপর দশমে দোধ ফি? “অধিকত্ত ন দোষায়'_বিশেষতঃ 
রত্বের বেলায় ! দশমরত্ব দরে চড়া। অন্তে পরে কা কথা, 
শ্বয়; রবীন্ত্রনাথও কাঁপিদাসের কালে জন্ম হইলে 'দশমবজ্ব+ 
হইতে বাঁছ। করিয়াছিলেন ।] 

তিন তিথি একদিনে পড়িলে পঞ্জিকাকাঁর তাহাকে 
বলেন 'হ্র্যহম্পর্শ। সে দিনে ধাত্রা নাস্তি, শুভকর্্মও 
নিষিদ্ধ। “বিবাহ-যাত্রা-গুভ-পুষ্টিকর্্ম সর্ধং ন কার্ধ্যং 
ভিদিনম্প্রশে তু। * ( অব্ত, নিত্যকর্্, সন্ধ্যাফিক, পৃজা- 
জপ, যাগ-ছোম, আহার-নির্থার, নিষিদ্ধ নছে। সে দিনে 
মা-বাপের শ্রান্ধ পড়িলে তাহাঁও স্থগিত থাকিবে না; আর 
সে 'দিনে যড়া মরিলেও তাহাকে “বাঁসিমড়।” করিয়া রাখা 
চলিবে না।) ইহা শনির শৈষ ও বৃহস্পতির শেষ অপে- 
ক্ষাও সাজ্ঘাতিক, কেন না, শুধু একবেলা আধবেলার 
ওয়ান্তা নহে, সমন্ত“দিনটা ধরিয়াই দোষাশ্রিত। অঙ্লেবা 
মঘা! ছই ভগিনীই কেবল ইহার সমাঁন খুঁটের। ভি, এল্‌ 


108112৩- 





শে পল্জিক্লায় জার একটি সদৃশ শষ আছে-_'অিষ্পৃশী'--একা দগী- 
বিশেষ | ভিম তিথখ একাদগীয় দেনে পাড়লে 'চরিতভ্িবিলান'-মতে 
স্বাহাকে ধলে “জিস্পৃশ। 


শীাীশপীািতি 


রায় *বিষুুত্বারের বারবেলার গান বাঁধিলেন, ত্র্যহস্পর্শের 
বেলায় বাধিলেন না কেন? বোধ হয়, “ছুর্জনকে দুর হ'তে 
করি পরিহার 'ই নীতি অবলম্বন করিয়া 'ত্র্যহস্পর্শ'কে 
ঘাটাইতে সাহস করেন নাই। বেপরোয়া বিলাত-ফেরতাঁও 
যাহাকে ডরান, সে বড় সহজ পাত্র নহে। (শনির শেষও 
ভয়াবহ; গঙজানন, নারায়ণ প্রভৃতি দেবগণ পর্য্যস্ত রবি" 
নন্দনের হাতে নাকাল হইয়াছেন। তাই পূর্বোক্ত কবি 
€বিষুযুত্বারের বারবেলা'র মত শনিবারের বারবেলা লইয়। 
“উচ্চবাচ্য' করেন নাই ।) 

কিন্ত আবার বাঙ্গালা “তেরোস্পর্শ দেবভাষার তত্রাহ- 
স্পর্শ, অপেক্ষাও ব্যাপক ব্যাপার । ইহা শুধু কালবাচক 
নছে। পল্লীসমাজে দলাদলির ঘোটে, বা! হালচাল, মামলার 
সলা-পরামর্শে, তিনমাঁথ! একত্র হইলে, আর দশজনে গা- 
টেপাটিপি করে, “এই রে তেরোম্পর্শ যুটেছে। বস্ততঃ 
গতিন' সংখ্যাই যেন আতঙ্কের বস্ত। [মানুষ ছইএর সঙ্গে 
আজন্ম নিপ্রিড়ভাবে পরিচিত, যেহেতু, তাহার ছুই কাণ, 
ছুই চোখ, ছুই নাসারন্ধ., ছুই হাত, ছুই পা (ছুই নৌকার 
নছে)। ছুই উতরিয়া অজানা তিনের সঙ্গে প্রথম পরিচন্ে 
তাই কি আতন্ক?] 

এইবার তিনের ভয়ঙ্করত্বের প্রমাণ দিই। 

নারায়ণ বামন অবতারে বলি-রাজার নিকট ব্রিপাঁদ- 
ভূমি যাঙ্র। করিয়াই বিভ্রাট ঘটাইয়াছিলেন। আবার কৃষ্ণ- 
অবতারে ভ্রিতলমু্তি ধরিয়াই গোপীর কুল মজাইয়াছিলেন। 
তাহার পূর্বে পরগুরাম-অবতারে তিনবার নহে, ৩১৭. 
২১ বার (ত্রিসপ্তরুত্ধ ), পৃথিবী নিঃক্ষতিয়া করিয়া" 
ছিলেন। ত্রিলোচনের ব্রিশুলাম্ফালন সংহারের সুচনা 
করে। ত্রিপুরান্থর, ত্রিজটা রাক্ষসী, ত্রিশিখ-জ্রিশিরঃ ইত্যাদি 
রাক্ষসের নামে হ্ৃৎথকম্প উপস্থিত হয়। ত্রিশঙ্কুর শবরগণ- 
রোহণ সঙ্কট-সগ্চুল। মেনকার মাতৃ-হৃদয়ে তিন দিনের 
আননা সুখের বটে, কিন্তু তাহার পরেই যে প্ুখন্ানত্তরং 
ছংখম্‌, “ছর়িষে বিষাদ, “হত হাসি তত কান্না, ই্‌হ। 


১৬ 


প্রণিধান করিবেন। পুন্্র অবর্ডমানে তেরাত্তিরের শ্রান্ধ--- 
সুতরাং ইহাও সুখের বিষয় নছে। ত্তিপক্ষ শ্রাঙ্ধও নিতাস্ত 
অপারধ্যমাথে। ভ্রিতাপজ্ছালায় জলন-মরণশীল জীব 
জরজর। “জন্ম মৃত্যু বিয়ে” “তিন বিধাতা নিয়ে'”_ 
মাহুষের হাত নছে। “তিন সত্য”, মা-কালীর দিব্য, গুরুর 
দিব্য প্রভৃতি কঠিন কঠিন শপথ অপেক্ষা বেশী (১09178) 
জোরালো । 
সংস্কৃত-ভাষায ব্যাকরখে তিন লিঙ্গ প্রথম-শিক্ষার্থীর 
পক্ষে ঘোর বিড়ম্বনা ঘটায়। পাঁটাগধিতের স্ৈরোশিক ও 
জ্যামিতির তিভূজও এ পক্ষে বড় কম যান না। ত্রিকোণ- 
মিতির জিতুজের ব্যাপার (9০19007 ০ (6165 ) 
আরও জটিল। তিন নয় তিন ছয় তিন আঠারো কত 
হয়? * গশিতশাস্্রের এই বরযাত্রী-ঠকান প্রশ্নও খ্রয়ণীয়। 
জর ত্রিদোষজ হইলে বাঁকিয়া বসে। তেকাট! ব৷ তেশিরা 
মনদা-সি্কুর কাঁটার বড় আাল1। তেগান্তর (ত্রিগ্রাস্তর ?) 
মাঠে পড়িলে ভূষণায় বুকের ছাতি ফাটে। তেতালার লিঁড়ি 
ভাঙ্গিয়। উঠিতে প্রাণ ও্ঠাগত হয়। টিমে-তেতাঁলা গায়িতে 
ও বাজাইতেও নাকি বেশ একটু বেগ পাইতে হয়। তিন 
মেয়ের পর ছেলে, বা তিন ছেলের পর মেয়ে হওয়! অলক্ষণ, 
মেয়ে-মহুলে এইরূপ সংস্কার। তাই 'শৈল' সৈল (সহিল) 
নাম রাখিয়৷ দোষ কাটানর প্রথা আছে। তিন কুলে কেহ 
না থাকা, তিনকাল গিয়া এককালে ঠেকা, ব্রিভুবন শৃন্ত 
দেখা, ত্রিশৃন্তে অবস্থান, কোনটাই ভাল নছে। “তেমাথা? 
পথে 'ঠ্যাকনা” করে, তেকাঠায় ঠেকা বড় দায়, 'তেএটে” 
মাথা সকলের চন্ষুঃশুল, “তেথাকি' ভুড়ি বিদ্রপের বন্ত। 
(ঈর্যারও নহে কি?) তিন চড়, বা তিন থাগড়, বা 
তিন তাড়ায় বাকা লোক সিধ! হয়, আর তিন ফু'য়ে সোজ। 
লোককে উড়াইয়া দেয়; “তিন নয় তিন হন্ন' করির! ফেলা 
লল্মমীছাড়ার লক্ষণ, “তিন টপকার' .কাধ সারা ব্যন্তবাগীশের 
ধরণ, আর “পুরাতন তৃত্য-_ 
পএকখানা! দিলে নিমেষ ফেলিতে তিন্রখান! ক'রে আনে। 
তিনথানা! দিলে একখানা রাখে বাকী কোথা নাহি জানে |” 
“তিন তাস খেলা ভ্তুয়াখেলারই প্রকারভেদ । .বার 
বার তিনবার নিষেধ ( %57777)৫ ) রূপেই বেশী প্রচলিত। 
তিন তিন বার ফেল হইলে লজ্জায় মুখ দেখান যায় না। 


আক্নি্ক জযল্ক্সত্ী 


(২ বধ, ২য় সংখা 


পক্ষান্তরে, তিন তিনটা পাশ (অর্থাৎ বিএ পাশ) বেটার 
বিয়ে দিয়ে বরের মায়ের দেষাক দেখে কে? 

এই "ত্রির” সঙ্গে" শব্ধ-সানৃশ্ত থাকাতেই বোধ হয় 
শ্ত্ীবুদ্ধিঃ গ্রলয়ঙ্করী', “জিয়শ্চরিত্রং পুক্তষন্ত ভাগ্যৎ দেব! ন 
জানস্তি কতো মহুষ্যাঃ,, আর এই সবের জন্যই শাস্ত্রে বলে, 
নিস্ত্ী স্বাতন্তামর্থতি।' “জীভাগ্যে পুক্ুবের ধন, "ন্ীরদ্বং 
ছুলাদপি, 'জিয়ঃ সমস্তাঃ সকল! জগৎনু, “জিয়োদেলাঃ 
্রিয়ঃ প্রাণাঃ স্্িয় এব বিভৃষণম্‌, এগুলি বোধ হয় 'উপচার 
গদ' স্ত্রীজাতির যন ভুলানর জন্ত সুষ্ট। ) 

আরও দেখুন, “তিন শত্বর” কাহাকেও দিতে নাই। . 
(আমার মধ্যান্ত-ভোজনের পর মুখ-গুদ্ধির জন্ত তিনটি পা 
বরাদ্দ দেখিয়া আমার একটি নবাগতা ছোট ভাত্ী বলিয়া" 
ছিল, “মামীমা, মামীবাবু.কি তবে শত্তর? তাকে তিনটি 
পাণ দেন যে!”) “এই তিন শত্তর' ঘুচাইবার উদ্দেত্তেই কি 
দেশীয় কলেজের কর্তারা, অক্প বেতনে দরিদ্র ছাত্রের উচ্চ- 
শিক্ষার প্রবর্তয়িত৷ উদ্ারচেতাঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নির্দিষউ 
ছাত্রবেতন, তিন টাকার ভ্রায়গায় ৪২ টাক! করিয়াছিলেন, 
এবং বৎসর বৎসর ব্রন্জোত্তরের বেড়া বদলাইয়৷ জমী-বৃদ্ধির 
তায়, প্রতি বৎসরই এক টাকা এক টাক করিয়। বাঁড়াইতে- 
ছেন?: ক্রমে টিকিট-পোষ্টকার্ডের মূল্যের স্তায় ডবল করিয়।' 
তুলিয়াছেন, তবুও নিবৃত্ি নাই। সরকারের উপরও এক 
কাটি! জানি না, ইহার শেষ কোথায়? আশ্চর্য্যের বিষয়, 
বেতনের হার যত উচ্চ হইতেছে, গজকচ্ছপের শরীর- 
বৃদ্ধির ভ্তায় প্রতিঘন্বী কলে্গুলির ছাত্রসংখ্যাও ততই 
বাঁড়িয়া যাইতেছে। 

আবার দেখুন, গোলদীঘি, লালদীধি হেহয়ার মত “তিন- 
কোণা তলাও' (.৬/6116515) 5৪:০৩ ) এই তিনের ফেরে 
পড়িয়া ( অনুপ্রাস-দন্বেও ) লোকপ্রিয় (1১0919: ) হইতে 
পারিল না। এ একই কারণে ছই জনে বিস্তী-খেলার ও 
চ।রি জনে গ্রাবু, প্রভৃতি খেলার যেমন রেওয়াজ, তিন জনে 
ভাক-বুরুজ খেলার তেমন রেওয়াজ নাই । ধনে মানে জ্ঞানে. 
শ্রেষ্ঠ হইলে “ত্রিবেদী' ঠাকুর সকলের শ্রদ্ধাভাজন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তিনি যখন বুদ্ধিবিদ্া-্রান্ধণ্যের বদলে কেবল লাঠি 
লোটা-কম্বল সম্বল করিয়! দরওয়ানী করিতে আঙেন, তখন 
তিনি ছবিবেদী চতুর্কেদির মত সোঙাহুজি দোবে চোবে হন 
না, বাকিয়! বসিয়া “তেওয়ারি' হইয়! তেরিমেরি' করেন | 


২য় খণ্ড-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩ ] 


আবার পূরণেও “তিন' কম সাভ্বাতিক নহেন। বির- 
পাক্ষের তৃতীয় চক্ষুই মদনভন্্র করিয়াছিল, বামনের তৃতীয় 
চরণই বলির বিপত্তি বাধাইয়াছিল ; *ুরারেস্ৃতীয়ঃ গন্থা::ও 
এই প্রসঙ্গে শরর্তব্য। গুণের মধ্যে তমোগুণ ভূতীয়, সুতরাং 
বিস্তার বিস্তার স্তায় "গুণ হয়ে দোষ হ'ল | ৩নং 
রেগুলেশন যে কি সাংঘাতিক ব্যাপার, তাহা! আবার নৃতন 
করিয়া সন ১৩৩* সালে মানুম হুইতেছে। তৃতীয় পক্ষে 
বিবাহ অলক্ষণ বলিয়া আগে ফুলগাছের সঙ্গে সাতপাক 
দুরাইয়! লইয়। পরে তৃতীয় পক্ষকে চতুর্থ পক্ষ বলিয়৷ চালান 
হম্ব। তৃতীয় শ্রেণীর রেলগাড়ীর আরোহীর হূর্গতির সীম 
নাই, তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রকে ভর্তি করিতে বহু কলেজ 
নারাজ, এমন কি, তৃতীয় শ্রেণীতে এম, এ পাশ হইলে কলেজে 
চাকরী পাওয়! ঘট ॥ 00110-506 1006110 বলিয়াই ষেন 
ইহাদিগকে ধরিয়! লওয়! হয়। ( ঘৃরিয়া! ফিরিয়া সেই জাঁত- 
ব্যবসার কথায় আসিয়া! পড়িলাম-_-811018 9১09 ! ) 





তিনের অস্ত নাই। ধর্ম অর্থ কাম ত্রিগণ বা! তরিবর্গ, 
সন্বরজন্তমঃ অরিগুণ, আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক আধিভৌতিক 
ব্রিতাপ,“মনোবুদ্ধিরহ্কারঃ' ভ্িতত্, ঈড়া পিজলা! নয়! নাড়ী, 
বায়ু পিত্ত কফ দেহস্থ তিন ধাতু, উদাত-অনুদাত্ব-শ্বরিত-ভেদে 
বৈদিক উচ্চারণ, হস্বদীর্ঘপত শ্বরবর্ণের তিন প্রকার উচ্চারণ, 
উদার! মুদ্রার! তারা গানের তিন গ্রাম, স্বর্গ মর্ত পাতাল 
ব্রিলোক, ভূত ভবিস্যৎ বর্তমান ত্রিকাল-_ সর্বত্রই তিন বর্ত- 
মান। এত তিনের মধ্যে কোন কোন স্থলে গোলেমালে 
তিন ভালওঁ হইয়। গিয়াছে। যথা, পতিতপাবনী স্থরধুনী, 
বিমার্গগা, ভ্রিজোতা) ব! ত্রিধারা হইয়া, ত্রিলৌক পবিজ্র 
করিতেছেন। গঙ্গা-যমুনা-সরন্থতী, এত্রিবেণী, যুক্ত বা মুক্ত, 
উভয় অবস্থায়ই মহামুক্তিদা, পরস্ত ্নানে পর্বববিশেষে তরিকুল 


“তেক্জো্স্প্প 


১৩ 


কেন, ব্রিকোটিকুল উদ্ধার করেন। ্ববগবর্গে, ত্রিদিবজিদশা- 
লয় ত্রিবিষ্টপ বা ত্রিপিষ্টপ, ত্রিমৃর্তি, ভ্রিবিক্রম, ত্র্ম্বক, 
ব্রিপুরারি, ত্রিলোচন, ব্রিনয়না, ব্রিনাথ, ত্রিবিদ্ঞ। বা ত্রয়ী, 
শৈবের ত্রিপত্র ও ত্রিপুণ্ড,, বৈষ্ণবের ব্রিকন্ঠী ও ব্রিভঙ্গমুরারি, 
্রিসন্ধ্যা, ত্রক্ষর প্রণব, গান়ত্রীদেবীর তিন মৃষ্তি ধ্যান, তিন 
বার গ্রীবিষ্ উচ্চারণ-পূর্ধবক আচমন, তিন গণ্য গঙ্গাজল- 
পান, তিন ফেরতাঁয় এক দণ্তী ও এইরূপ তিন দণ্ডী পৈতা, 
৩৩ বা ৩৩ কোটি দেবতা, ব্রৈলিঙ্গস্বামী,_এমন্‌ কি, 
বৌদ্ধের ত্রিরত্র, ত্রিপিটক, থুষ্টানের 101710__পরম 
পবিত্র। ভ্রেতাবতাঁর রামচন্দ্রের “নামে কোটি ব্রহ্ষহত্য। 
হরে'। দসর্বপিদ্ধেন্ত্রয়োদশী” যাত্রিক দিনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

বেজার মিষ্ট হইলেও ত্রিমধু ব্রাঙ্গণের পাতে বেশ সাজে, 
তেহাই দিলে গীত-বাস্ত খুব মজে, আর বীয়াতবলা ভুগড়ুগী 
ঢোলকের টাটার কর্ণবধিরকারী শবের তুলনায় ত্রিতস্ত্রীর 
( সেতারের ) বঞ্ধার বড় ষধুর বাজে। নারীদেছে ত্রিবলি- 
রেখায় চক্ষুঃ জুড়ায়, প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যে একঘেয়ে পয়।- 
রের পর ত্রিপদীচ্ছন্দে কর্ণ জুড়ায়, €তেমাথার' পরামর্শে হৃদয় 
জুড়ায়। বিক্রমাপিত্যের 'সভায় নবরত্বের (৩৯৮৩-৯) 
আদর, বাঙ্গাল! স্কুলে ত্রৈবার্ধিক পাশের কদর, গ্রহদোষ- 
খগ্ডনে ত্রিলৌহের ও ত্রিরত্বের তথা! নবরত্বের * এবং রোগ- 
প্রশমনে ত্রিকটু ও ভ্রিফলার অসামান্য গুণ। ছুঃখের বিষয়, 
ত্রিফলার জলেও রোগশষ্যাশায়ী লেখকের উপকার হইতেছে 
না। অতএব এইখানেই “তেরোস্পর্শকে পরিহার ? পাঠক. 
তো পরিজ্রাণ পাইলেন, লেখকের ললাঁটলিপিতে যাহাই 
লিখিত থাকুক না কেন! 

শ্রীললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় ।. 





* লেখক এই জন্ত অঙ্গুরীক্সে ত্রিরত্ব ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন 
ও নবরপ্-ধারণেরও পরামর্শ পাইয়াছেন। 


৯৬৬ 





আমল অগ্ুসেভী 


[২য় বর্ঘ। ২য় সংখা! 


রা 


'  বৌদ্ধদিগের প্রেততত্ব " 


হম অধ্যায় 
পালিবৌদ্ধ সাহিত্যে প্রেততত্ব 


মৃঙ্যুর পর মানুষের পরলোকগত আত্মা ভাল এবং মন্দ 
ফাষ অনুসায়ে ফলভোগের নিমিত্ত পৃথিবীর আশেপাশে 
রিয়া বেড়ায়_এ ধারণা বৌদ্ধধর্মের একটি গোড়ার 
ধারণা। বৌদ্ধসাহিত্যে প্রেত শবটি আত্মা শঝের গ্রতি- 
শব মাত্র। প্রেত শবের মূল অর্থ লোকান্তরিত প্রাণী। 
হুতরাং প্রেত বলিতে পরলোকগত আত্মাকেই বুঝাইয়া 
থাকে। চাইন্ডার্সও প্রেত শবকে মৃত ব্যক্তির আত্মা__ 
এই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন। (১) গেতবথ নামক 
পালিগ্রস্থখানিতে প্রেত এবং প্রেতলোক সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনা আছে। পেতবথ কে এই জন্ত স্ুভ্রম্পিউ- 
কল্প স্ুপদল্ক ন্িক্কাক্স গ্রন্মালার অন্তভূক্তি করিয়া 
পালি ধর্শসংহিতা প্রভৃতির পর্য্যায়ের অন্তভূক্ত কর! হয়। 
বৌদ্ধধর্শের অভ্্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই প্রেত সম্বন্ধে আলোচন! 
আরম্ভ হয় নাই। বোদ্ধধর্শের অত্যুদয়ের বহপূর্বে পর- 
লোকগত পূর্বপুরুষদের অস্তিত্বে হিন্দুরা বিশ্বাস করিতেন 
(২) এবং তাহাদের নামে তর্পণ করার পদ্ধতি হিন্দুদের 
ধর্শেরও একটা অঙ্গ ছিল। হিন্দুদের এই চিরস্তন বিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করিয়াই বৌদ্ধগণ প্রেতলোক-_প্রেত ব! 
আত্মার অস্তিত্ব ্বীকার করিয়া গিয়াছেন বলিয়! মনে হুয়। 

ব্রাহ্মণ-সাহিত্যে পিতৃপুরুষ নামে এক শ্রেণীর অশরীরী 
আত্মার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার! মাসের 
কুষ্ণপক্ষে চাদের অমৃত পান করে।(৩) এই সব পিতৃপুরুষ 
বহু শ্রেণীতে বিভক্ত । পরিবারবিশেষের পিতা-__সম্প্রদায়- 
বিশেষের পিতা-_জরাতিবিশেষের পির্তা_ইহাঁদের এইরূপ 
নানাপ্রকারের শ্রেণীবিভাগ আছে। এই সব ভাম্মার কাঁধ 


ব্রাঙ্মণ-সাহিত্যে নানা রূপকফের ভিতর দিয়া অভিব্যক্ত। 


(1) চি, ০5151011015) 8101০090275, 0,378 

(2) 59120885155 10170 13175001517) 200 80040101509, 
৬০1, 1, ৮. 338 

(3) 898০510, ৮৩৫৫০ 17508, 9. 277 


0020 0165. 


চা 


ইহার! রাত্রির কালো! ঘোড়াটার গায়ে মণিমুক্তার সীজোয়। 
অর্থাৎ তারাহারের সন্নিবেশ করেন) রাত্রির বুকে অন্ধ- 
কার লেপিয়! দেওয়া, দিনের বুকে আলোকের রেখাপাত 
করা, শ্বর্গ এবং মর্ত্যকে একসঙ্গে মিলাইয়! দেওয়া_এ 
সমস্তই এই সব পিভৃপুরুষের কাঁধ। তীহাদিগকে -হুর্য্য- 
প্রহরী' আখা! দেওয়! হইয়াছে । পিতৃপুরুষর। সোমরস 
ভালবাসেন এবং পোঁমরস পান করেন। দেবতাদিগের সঙ্গে 
প্রায় সমস্ত ব্যাপারেই তাহাদিগকে আহ্বান করিবার এবং 
অর্থ্য প্রদান করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু শ্রাদ্ধ প্রভৃতি 
স্মারক ব্যাপারেই তাহাদিগকে -বিশেষভাবে আহ্বান করা 
হয়। তাহাদের তৃপ্তির জন্ত গোধুমের পিষ্টক প্রস্তত করিয়া 
পিগুদানেরও ব্যবস্থা আছে। (১) 

পিতৃপুরুষকেও যে মানুষের অর্থ্যের উপরে নির্ভর করি- 
য়াই বাচিয়! থাকিতে হয়, এ বিশ্বাসের নিদর্শন কেবলমাত্র 
হিন্দু শান্েই নহে, বৌদ্ধ শান্ত্েও প্রচুর পাওয়া যাঁষ। 
অমৃতায়ুধধ্যানন্ত্র উত্তরদেশীয় বৌদ্ধদিগের একখানি ধর্মম- 
গ্রন্থ। এই গ্রন্থে জন্ুত্বীপের প্রেতলোকের বহু ক্ষুধার্ত 
প্রেতের কথার উল্লেখ আছে। (২) অক্ষ ভল্পন্নিক্াক্স 
আর একখানি বৌদ্ধ ধর্শগ্রস্থ। এই গ্রন্থের মতে পূর্বব- 
জন্মের সুতির বলেই প্রেতঙ্জোকে প্রেতাত্মার আনন্দের 
অধিকারী হয়েন। (৩) ধাহারা ধার্মিক এবং দানহীল,তীহারা 
যে কেবল তাহাদিগের জীবিত আত্মীযস্বজনেরই উপকার 
করেন, তাহা নহে, তীহাদিগের দ্বারা প্রেতাত্মাদেরও 
প্রতৃত উপকার সাধিত্ত হয়। (৪) প্রেতের আত্মীয়স্বজন, 
বন্ধুবান্ধব, কর্মচারী বা বংশধরর| যে সমস্ত খাস্য প্রেতদিগের 
উদ্দেশে উৎমর্গ করেন, তাঁহার উপরেই তাহাদিগের জীবন- 


ধারণ নির্ভর করে। (৫) অঙ্থত্তর নিকাঁয়ে পাট রকমের 


(1) 10105 6,336. 

(2) 85115 1151055595 59055, 9৮ 3, ঘি) ০, 
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(8) ৮০], ৮, চে, 269 1০1 
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বলির নির্দেশ দেখিতে পাওয়! যায়। (১) যে প্রেতের 
উদ্দেশে বলি দেওয় হয়, সে বলির র্থ্য গ্রহণ না করিলেও 
তাহা ব্যর্থ হয় না। অন্ত যে কোনও' প্রেত আত্মীয়ন্বক্জনের 
এনিকট হইতে পিগের প্রত্যাশা! করিতেছে, সে-ই আপিন 
সে অর্থ্য গ্রহণ করে। কেহ গ্রহণ না করিলেও পিগুদান 
পণ্ড হয় না। কারণ পিগুদাতার নিজেরও ইহার ফল 
উপভোগ করিবান্ন অধিকার আছে। (২) পিতা মাতা প্রেত- 
লোকে পুত্রের নিকট হইতে পিণ্ডের প্রত্যাশা! করেন। (৩) 
প্রেতলোফে আত্মীরশ্বজনের নিকট হইতে প্রেতাত্মার। থে 
সমস্ত বলির প্রত্যাশা! করেন, তাহার একটির নাম স্ুন্ব- 
০০পভন্যক্রি। (9) নিমিজাতকে স্নাঙ্গল্ল» স্ুনং 
কিশম্দ্ক, ভ্ঙ্গীল্লুস্ন প্রস্থৃতি নৃপতির নাম পাওয়া যায়-- 
ধাহার! দানের জন্য বিশেষ খ্যাতি লাভ করিলেও পাপের 
জন্ত প্রেতলোকে গমন করিয়াছিলেন। ( ফৌজবোল, 
জাতক, যষ্ঠ অধ্যায়, পৃঃ ৯৯-১০১) ০২১্সভ্ঞল্ল ভ্কাম্ত- 
€্ষেক্স মতে প্রেতাত্মারা তাহাদিগের পাপের জন্ত প্রেত- 
লোকে নান! প্রকার হছঃখ-ছর্দশা ভোগ করে। (৫) 
পক্ষান্তরে জাতকে ম্থামহল্সু, সামম্বাঙ্গ, তন্যা 
ভুচন্র, সম্মুদদ, ভল্পভ্ড প্রভৃতি এমন অনেক মুনি- 
খবিরও নামের উল্লেখ আছে- যাহার ব্রচ্মচর্য্য সাধনার বলে 
প্রেতভবনে গমন না ককিয়াই উর্ধলোক প্রাপ্ত হইয়া" 
ছেন। (৬) 

মিসেস এস ট্টিতেনসেন দেখাইয়াছেন- হিন্দুদের ধারণ! 
অন্থুমারে প্রেতের কঠ$নালী দুচের ছিদ্রের দত সরু। 
সুতরাং তাহারা! জলও পান করিতে পায়ে না, নিখাসও 
ফেলিতে পায়ে ম!। তাহাদের আকৃতি এরূপ বে, ঈাড়াইয়া 
থাকাও ভাহাদিগের গঙ্গে কঠিন, বসির! থাকাও ভাহাদিগের 
পক্ষে সহজ মহে। নুতগ়াং তাহাদিগকে সর্ধদ। বাতাসে 
তর করিয়া! উড়িয়া বেড়াইতে হয়। (+) যেমাছ্য আত্ম- 
হত্যা করে, সে প্রেত অথবা .ভূতযোৌমি লাভ করে। 
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তেশীক্মল্লিঙ্গে এত্ত 


ই 
প্রেতের জীবন অবিচ্ছিন্ন হুঃখের ভিতর দিক্না অতিবাহিত 
হয়। (১) প্রেতেয় মুক্তির জন্ত নানা রূপ প্ররায়শ্চিত- 
নিধি আছে। মৃত্যুর সময় হঠাৎ অপবিত্র জিনিষ স্পর্শ 
করা, অমুষ্ডিত অবস্থাক্স বিছানায় মৃত্যু, সবৃত্যুর পুর্বে অঙ্গাত 
অবস্থায় থাক! ইত্যাদি ৩২ রকমের আমুষ্ঠানিক অপরাধ 
আছে। (২) প্রায়শ্চিত্ত-ছোমের দ্বারা এই সব অপরাধ 
খণ্ডন করা যায়। মাহুষের প্রেতাত্বা অশরীরী অবস্থা 
হইতে যাহাতে মুক্তি লাভ করিতে পারে, সে জন্য পুরো- 
ছিতের ছুইটি বিভিন্ন অস্ত্র উচ্চারণ করিবার ব্যবস্থা 
আছে। (৩) 

স্পেন্দ হার্ডিও দক্ষিণদেশীয় বৌদ্ধদিগের মধ্যে প্রচলিত 
রূপকথা হইতে প্রেতপম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন। এই সব রূপকথার পান্কাত্ল্রিত্ ন্নন্ল- 
হক্ব অধিবাঁলীরাই প্রেত নামে অভিহিত। তাহাদিগের 
দেহের দৈধ্য ১২ মাইল, হাতে তাহাদিগের প্রকাও গ্রকাও 
নথ আছে।, তাহাদিগের মাথার উপরে মুখ এবং মুখের হা 
স্থচের ছিদ্রের মত ক্ষুত্র। মান্থষের এই পৃথিবীতেও একটি 
প্রেতলোক আছে--ভাহান নাম ন্াভন্ভ্া। 
এই প্রেতলোকের প্রেতের . দেহগুলি সব সমর জলিতে 
খাকে। তাহারা স্থির হইয়া এক দণ্ডও কোথাও নিশ্চল 
থাকিতে পারে না সর্ধদ! চারিদিকে ঘৃরিয়া! বেড়াক্স। এইরূপ 
অব্যবস্থিততাবে একটি সম্পূর্ণ কল্পকাল ধরিয়া! তাহারা 
অবস্থানকরে। তাহারা কোন খান, এমন কি, জলবিশ্বুও 
প্গর্শ করিতে পারে না। রোদন তাহাদিগের চিরস্তনের 
সঙ্গী । (8) ইহার! ছাড়া জারও অনেক রকমের প্রেত 
আছে। ক্ষুঙ্সিষ্পাস্ন। প্রেতের মন্তকে পন্নিধি ১ শত ৪৪ 
মাইল, জিহ্বার দৈর্ঘ্য ৮* মাইল। তাহাদিগের দেহ প্রকাণ্ড 
লম্বা! এবং অত্যন্ত সরু । ব্রচাজপস্কগন্ক প্রেত তয়ানক 
স্বজাতিষ্বেবী। তাহারা অনবরত আগুন এবং আগ্নেয় বস্ত্র 
লইয়! পরস্পরকে আক্রমণ এবং আহত করে। (৫) স্তুতি 
বলেন, শু ক্ুস্পজ্কীন্মী নামেও এক প্রকারের প্রেত 
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আছে। (১) শ্রল্্রপদট্র ক্ত্থাতে পাওয়া 
যায়, থের লগ্মণের সঙ্গে মহামোগগল্লান খন গিস্থাকৃট 
হইতে নামিয়া আলিতেছিলেন, তীহায়। দিব্য চক্ষুর দ্বার 
অজগর নামে এক প্রকারের প্রেতকে দেখিতে পায়েন। 
প্রেতটির মীথ। হইতে পা এবং পা! হইতে মাথা সমস্ত 
শরীর আগুনের শিখায় ঘেরা । দেখিয়া মোগ্গল্লান 
হাসিয়। উঠায় লক্ষণ এই হাস্তের কারণ জিজ্ঞাসা 
করেন। তিনি তখন প্রশ্নটি বুদ্ধের সম্মুখে উতাপন করিতে 
বলেন। প্রশ্নটি বুদ্ধের সঙ্দুথে উত্থাপন করা হইলে তিনি 
বলেন- বোধিক্রমের পাদদেশ হইতে তিনি প্রেতটিকে 
দেখিয়াছেন। কস্সপ বুদ্ধের সময় সুমজল নামে এক জন 
মহাঁজন বুদ্ধের জন্য একটি হ্বর্ণ বিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
এক দিন অতি প্রত্যুষে বুদ্ধের উপাসনার জন্ত তিনি বিহারে 
যাইবার সময় বিশ্রাীমভবনের একটি গোপন স্থানে এক জন 
লোককে শায়িত অবস্থায় দেখিতে পায়েন। তাহার পদে 
তখনও কর্দাম লাগিয়া ছিল। মহাজন মনে করিলেন, 
লোকটা হয় ত বা তন্কর-_সমত্ত রাত্রি ঘুরি বেড়াইয়! 
অবশেষে ভোরের দিকে এখানে আসিল! ঘুমাইয়া! পড়ি- 
ম্বাছে। তস্করকে ডাকিয়া সেই কথা বলায় সে অত্যস্ত 
জুদ্ধ হুইন্গা! মহাজনের উপর প্রতিহিংসা! গ্রহণের জন্ত 
মরিয়া হুইয়। উঠে। সাতবার মহাজনের গৃহ এবং ধানের 
ক্ষেত পোড়াইয়। দিয়া এবং সাতবার তাহার গাভীসমূহের 
পা কাটিয়া! দিয়াও তাহার প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ না 
হওয়ায় মহাঞ্জনের সর্ধ্বাপেক্ষ। প্রিয় বস্তটি কি, তাহারই 
সন্ধানলাভের আন্ত সে অবশেষে মহাজনের চাঁকরদের 
সঙ্গে মিতালী পাতাইয়া! লম্ঘ এবং বি্বারটিই তাহার 
সর্ধাপেক্ষা প্রিয়বস্ত জানিতে পারিয়া এবার সে বিহারটিতেই 
অনি সংযোগ করে। এই সব ছুক্রিয়ার জন্ত লে এই 
জালাময় প্রেতবোনি প্রাপ্ত হইয়্াছে। (২) ধন্মপদ- 
ভাতে আরও একটি প্রেতের উল্লেখ আছে-_তাহার মাথা 
শুকরের মত হইলেও দেহ ঠিক মান্গুয়ের মতই। গণডদেশ 
ভাকার স্ফোটকে পরিপূর্ণ। এই সমন্ত ক্ফোটক হইতে 
ক্কমি-কীট অনবরত বাহির হুইয়া আমিতেছে।- কস্মপ 
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বুদ্ধের সময় একটি বিহারে ছুই জন ভিক্ষু বান করিতেন। 
তাহাদিগের পরস্পরের প্রতি ভালবাস! অত্যন্ত নিবিড় ছিল। 
এক দিন বুদ্ধের বাঁণীক়্ প্রচারক আর এক জন ভিক্ষু অতিথি- 
ভাবে ত্াহাদিগের সেই বিহায়ে আসিয়া উপস্থিত হুইল 
ভিক্ষার ম্ুবিধা এবং স্থানটির সৌদ্দর্ধ্য এই অতিথি 
ভিক্ষুক মুগ্ধ করাক্স সে যনে ভাবিল, অন্ত ছই জন ভিক্ষুকে 
সে যদি এই স্থানটি হইতে বিতাড়িত করিভে পারে, তবে 
নেই বিহারের সমস্ত সুখ-স্থবিধা একা' উপভোগ করিতে 
সমর্থ হইবে। অতঃপর সে ছুই বছ্ছুর ভিতর বিরোধ 
স্ষ্টি করিবার জন্ত চেষ্টা আরস্ভ করিল। এক দিন গোপনে 
বড় ভিক্ষুকে ডাকিয়া! সে বলিল, “ছোট তিক্ষু আমাকে 
বলিয়াছে-_তুমি ভাল লোক নও এবং তুমি বুদ্ধের উপ- 
দেশও পালন কর না। সুতরাং খুব সাবধানে তোমার 
সহিত মিলামিশা কর! উচিত।” তাহার পর সে ছোট 
ভিক্ষুর নিকট গিয়াও দেই একই অভিযোগ উপস্থিত 
করিল। তাহাকেও ডাকিয়া সে বলিল, “বড় ভিক্ষু 
আমাকে বলিয়াছে__তুমি ভাল লোক নও এবং তুমি 
বুদ্ধের উপদেশও পালন কর.না। সুতরাং তোমার সহিত 
খুব সাবধানে মিলামিশ! করা উচিত।” এইরূপে ছুই 
বন্ধুর ভিতর সে এন্ধপ একট। বিরোধের সৃষ্টি করিয়া! বনিল 
যে, ছুই বন্ধু বিহারের ভার ত্যঃগ করিয়া চলিয়। গেল 
এবং সে এক] বিহারের সমস্ত সুখ-লুবিধা "উপভোগ 
করিতে লাগিল। পরে ছই ভিক্ষু আবার পরম্পরের 
নহিত মিলিত হইয়াছিলেন। ছোট ভিক্ষু তখন তাহার 
ব্যবহারের জন্ত ক্ষমা! ভিক্ষা! করিয়াছিলেন এবং বড় 
ভিক্ষুও সমস্ত ভুলিয়া গিয়! ছোট ভিক্কৃকে বন্ধুত্ব পুনঃ 
প্রতিষ্িত করিবার. জন্ত অনুরোধ করিতে ইতস্ততঃ করেন 
নাই।- মনোমালিন্তের কারণটাও তখন বসার তাহাদিগের 
কাছে অবিদিত ছিল না এবং নবাগত অভিথিকেই তাহার! 
এ জন্য দায়ী করিয়াছিলেন। এই সব হছুক্রিয়ার জন্ত 
নবাগত ভিক্ষুটি পুর্ধবোক্ত ধরণের প্রেতধোনি প্রাপ্ত হইয়া 
ছিল। চ্রীদ্ত-ভ্িক্াক্পেক্স ( ১.) আ্সউীম্বাউকজ 
সতত্তে নুঃব্ডঞ্গ নামক প্রেতের উল্লেখ আছে। 


কুস্তণ্ের এক জন প্রন ছিল, তাহার নাম. ক্রিক । 
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বিরূঢ়ের অনেকগুলি পুত্র ছিল। ন্ুত্তস্তে প্রেতদিগকে 
নিন্দুক, খুবী, দন্ত, কুরচিত্ব, বদমাইস, চোর, প্রতারকরূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে। পি 
' পেতবথ তে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রেতরা তাহাদিগের 
সাবেক বাড়ীতে আসিগ়া হয় দেওয়ালের বাহিরে, না হয় 
বাড়ীর এক কোণে, হয় রাস্তার এক ধারে, না হয় বাড়ীর 
সীমানার প্রান্তে দড়াইয়া থাকে । (পৃঃ ৪) 

প্রেতলোকে জীবনধারণের জন্ত কোনরূপ চাষবাস, 
গোপা'লন্‌, ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যবস্থা নাই। (১) স্গৃতরাং 
যাহারা মুভি আত্মীর়ন্বজনের পরলোকগত আত্মার স্থখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বা কল্যাণ কামনা করে,তাহারা'ভাঁল খাগ্ধ, পানীয়, 
বনজ এবং অগ্যান্ত আবশক দ্রব্য সঙ্ঘে দান করে, এবং 
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দানের পুণ্য প্রেতের উদ্দেশে অর্পণ করে। কারণ, এই 
সব সৎকাধ্য অনুমোদন করার দ্বারাও প্রেতরা উপকৃত 
হ্য়। রর 
সহান্নিক্ষেস্ণে আছে "পেতম্‌ কালকতম্‌ ন 
পস্সতি।” যখন প্রিয়জন পরলোক গমন করে. এবং 
প্রেতধোনি প্রাপ্ত হয়, তখন তাহাকে আর দেখা যায় 
না। (১) মৃত্যুর পর প্রেতযোনিপ্রাপ্ত ব্যক্তির পৃথিবীতে 
কেবলমাত্র নামটিই অবশিষ্ট থাকে । (২) এইরূপে 
বৌদ্ধধন্থগ্রস্থে প্রেতের উল্লেখ পাওয়া যায়। বৌদ্ধধর্ম 
গ্রন্থে তাহাদের চেহার ও তাছার্দের কার্যকলাপের বর্ণনার 
কিছুমাত্র অভাব নাই। 

শ্ীবিমলাচরণ লাহ1। 
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বানরাকার নরবংশের ইতিহাস 


ভূতত্ববিদ্গণ মৃত্তিকান্তর হইতে জীবকন্কাল আবিঞার 
করিয়া, কোন্‌ শ্রেণীর জীব কোন্‌ যুগে কত সহত্র বদর 
পূর্ব্বে এই পৃথিবীতে বিচরণ করিত, তাহার ইতিহাদ রচনা 
করিতেছেন। প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিকায় জীবসমূ- 
হের কঙ্কালবিশেষ আবিষ্কার করিয় পশ্তিতগণ তাহা হইতে 
সেই জীবের প্রকৃত আকৃতি নিরূপণ করিতেছেন। মার্কিণ 
মূলুকের যাছুঘরে এইরূপ বহু জীবের রচিত দেহ রক্ষিত 
আছে। কিন্তু ছঃখের বিষয়, নরকস্কাল সংক্রান্ত আবিষ্ষিয়ায় 
তৃতত্ববিদ্গণ অধিক কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন নাই। 
মৃত্তিকাস্তর হইতে বিভিন্ন জীবদেহের কস্কালসমৃহ যে পরি- 
মাণে আবিষ্কৃত হইয়াছে, মনুষ্যকন্কাল তেমন ভাবে হয় নাই। 
তথাপি আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ যাহা আবিষাঁর করিয়- 
ছেন, তাহ অপূর্ব--বিম্ময়কর । 

প্রগৈতিহা' পিক যুগের মানবগণ, অথবা মন্থষ্যের সন্নিহিত 
স্তরের জীবগণ সাধারণতঃ অরণ্যপ্রিয় ছিল বলিয়া পণ্ডিত- 
গণ অন্থমান করিয়া থাঁকেন। যদি অরণ্যবাসী না হুইয়] 
তাহার! সমতলক্ষেত্রে অথব। নদনদীর উপর বসবাস করি'ত, 
তাহা হইলে পঞ্ডিতগণ বহু পরিমাণে নরকন্কালদমূহ আবি- 
ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু জীবতত্ববিদগণ আলোচনাফলে 
এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, প্রাচীনতর যুগে নানব- 
গণ সর্বদা জল হইতে দুরে থাকিতে ভালবামিত। জলের 
উপর সাধারণতঃ বসবাঁদ করা তাহাদের প্রিয় ছিল না। 
দস্তরণবিগ্তায় মানবের জন্মগত অধিকার ছিল না। অন্ান্ 
পশ্ড যেমন জন্মাবধি সম্তরণে পারদর্শী হয়, মানব তাহা হইতে 
পারে না। তাহাকে চেষ্টা করিয়া সম্তরণকৌশল আয়ত্ত 
ফরিতে হয়। এই কারণেই মানব জল হুইতে দুরে 
থাকিত। 

মে জীব জলাশয়ের সন্নিহিত স্থানে বাদ করে, অথবা 
মত্ন্তাদি শিকারের জন্য জলমধ্যে মাঝে মাঝেও প্রবেশ 
করে, তাহার কোন না কোন বংশধরকে জলের মধ্যে সমা- 
হিত হইতেই হইবে । তাহার পর সেই ধৃত দেহের উপর 
পলি” পড়িয়! ক্রমে উহা ম্বত্বিকস্ত পে পরিণত হইতে পারে। 


যাহারা সমতলক্ষেত্রে দেহ ত্যাগ করে, মাঝে মাঝে তাহা- 
দের কাহারও কাহারও দেহ হয় ত সম্পূর্ণ উপেক্ষিত অবস্থায় 
পড়িয়া থাকিতে পারে। কালে বাযুতাঁড়িত বাঁদুকণা সকল 
মৃতদেহের অস্থির উপর সঞ্চিত হইতে পারে। কিন্তু যাহার! 
অরণ্যে প্রাণত্যাগ করে, অন্ত জীব সেই মুতদেহ ভক্ষণ 
করিয়া ফেলে, অথবা গণিতপত্র, শিশির ও জলের প্রভাবে 
শীগ্র দেহাস্ছি চূর্ণ হইয়া! ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। কাঁধেই অরণ্য- 
বাপী জীবের কঙ্কাল পাওয়া অত্যন্ত কঠিন। এই কারণেই 
মানবের পূর্বপুরুষদিগের কন্কালাবশেষ অভি সামান্ত পরি- 
মাণে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, ৫০ হাজার বৎসরের পূর্বে 
পৃথিবীতে যে সকল মাঁনবজাতীয় লোক বিচরণ করিত,তাহা- 
দের কঙ্কাল হুপ্রাপ্য, কিন্ত তৎপরবর্তী যুগের সম্বন্ধে বিশেষ 
হতাশ হইবার প্রয়োজন হয় না। এই সময়ে “নিয়ান্ডারথাল্‌, 
(8110970)91) ও ক্রো-ম]াগ্নন্‌ ( 0:০-1198907 ) 
জাতীয় মানব শীভপীড়িত হইয়া বর্তমান যুগের প্রান্স, স্পেন 
ও জার্মাণীর গুহানিচয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। এই 
যুগের মানবকঞ্কালাবশেষ, বৈজ্ঞানিকগণের অস্কুসন্ধানফলে 
উল্লিখিত গুহাসমুহ হইতে আবিষ্কত হইয়াছে । গুহাঁ- 
মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করার ফলে শীতের প্রবল আক্রমণ এবং 
প্রাগৈতিহাপিক যুগের শ্বাপদ সমূহের গ্রাস হইতে মানবগণ 
আত্মরক্ষা করিতে পারিত। গুহার মুখে তাহার! অগ্নি 
প্রজালিত করিত, সেই অগ্নিতে মাংস সিদ্ধ করিয়া! তাহার! 
ভক্ষণ করিত, শ্রীতের কবল হইতে আত্মরক্ষার কার্ধযও 
ইহাতে সম্পন্ন হইত। গুহাবাসী হইবার পর হইতে সে 
যুগের মানবগণ, তাহাঁদের দেনন্দিন জীবনযাত্রার বছ নিদ- 
শন, সে যুগের অক্ত্রাদি, নিহত পশ্ডর অস্থি এবং তাহাদের 
দেহের কষ্কালাবশেষও রাখিয়া! গিয়াছে । এই সকল নিদর্শন 
হইতে নৃতত্বধিদ্গণ অতি প্রাচীন যুগের মানবগণের কার্ধয- 


কলাপ-_তাহাদের খাস্ধ, শিকার, অবদরযাপনের প্রণালী, 


তাহাদের গৃহস্থালীর বিবিধ উপচারসংক্রাস্ত বিবরণ লিপি- পু 
বন্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 


২য় খণ্ড--অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 





যবদ্বীপের “টিনিল' মনুযা__-৫ লক্ষ বৎসর 
প্পূর্বের মানুষ । 


লানল্লাক্ষান্ল নল্লংস্পেক্ ইন্ডিহাস 





মানব কোন্‌ জীব হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এখনও 
পর্যযস্ত বৈজ্ঞানিকগণ তাহা 
পুরণ মাত্রায় প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারেন নাই । তবে প্রাীন- 
তম যুগের কঙ্কালসমূহ আবি- 
স্কৃত হওয়ায়, বৈজ্ঞানিকগণ 
একটা আনুমানিক সিদ্ধাস্ত 
খাঁড়া করিয়াছেন। তাহার 
বেশী কিছু নহে। 

বৈজ্ঞানিকগণ অগ্ুমান 
করেন, নর ও বানর একই 
শাখা হইতে উদ্ভুত ও আব 
দ্রিত হইয়াছে । যে জীববংশ 


৯ 
শিরা পরি পাসসপসমসমপসপস্মসসপসসমিসপাসসপসিসসিত 





ূ গুহাবাসী মানব--৫* হাঁজার বৎসর 
পূর্ব্বের নিয়ানডাঁথালার য!নব 


হইতে উদ্বর্তনের প্রভাবে ক্রমে বানর ও পরে বর্তমান মানবের 
আবির্ভাব, তাহার প্রথম অবির্ভাবের কাল নিরূপণ কর! 
কঠিন। তবে বৈজ্ঞানিকগণ এই পর্যস্ত সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন 
যে, দেড় কোটি বৎসর হইতে জীবদেহে পরিবর্তনের সুত্র- 
পাত হইয়াছে । আরও পুর্ব হইতে আবর্তনের আর্ত হওয়া 
বিচিত্র নহে ; তবে উহ্বার পরে নহে, ইহা সুনিশ্চিত। 
পৃথিবীতে এক সময়ে শুধু সরীন্থপ বিচরণ করিত। 


অভিহিত করিয়াছেন। সে যুগে চতুষ্পদ জীবের প্রাহূর্ডাৰ 
ছিল না বলিলেই হয়। ৫* লক্ষ বৎসর পূর্ব তাহারা 
পৃথিবীতে বিশেষ স্থবিধ! করিয়া উঠিতে পারে নাই। ভৃতত্ব- 
বিদ্গণ ধে সকল অতিকায়, প্রাগৈতিহাদিক যুগের সরী- 
স্থপের কঙ্কাল আবিষ্কার করিয়! যাহঘরে রাখিয়াছেন, তাহা 
হইতে উল্লিখিত সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয়। 

1596976 অর্থাৎ জগতের উদাযুগে স্তপ্তপায়ী জীবসমূ' 


বৈজ্ঞানিকগণ এই রি 01508050995 [0:1০90* বলিয়া 


পিল্টডাউন্‌ মনুঘা--১ লক্ষ ২৫ হাজার 
বৎসর পূর্ব্বের মানুষ । 





বিভক্ত হইতে থাঁকে। সমগ্র 
পৃথিবী তখন স্তন্তপায়ী'জীবে 
ভরিয়া গিয়াছিল, বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতগণের এইরূপ অন্থু- 
মান। সে যুগে যে সকল 
জীব বিচরণ করিত, এখন 
তাহাদের অনেকগুলি সম্পূণ- 
রূপে অস্তহিত হুইয়! 
গিয়াছে। এই সকল স্তন্য- 
পায়ী জীবের মধ্যে বানর- 
জাতীয় জীবই শেষ্ঠ ছিল। 
বানর, মনুষ্যাকৃতি বানর 
অথব! বানরাককৃতি মানব সে 
যুগে বিস্তমান ছিল। 


হের সং খখ্যাথিক্য ঘটে এবং 


তাহার! নানা শাঁখাপ্রশাখায় 





ক্রৌম্যাগনন্‌ মানব--২* হাক্জার বৎসর 
পূর্বের মানুষ। 


১৯ 


আম্িকি শল্ুসেভী 


[২য় বর্ধ, ২য় সংখ্য। 





ওরাংওটাং, শিম্পা্তী, গরিল1 প্রভৃতি বানরজাতীয় 
জীব । বানর হইতে নরের উৎপত্তি কথাট1 ঠিক নহে বলিয়! 
আধুনিক নৃতত্ববিদ্গণ মনে করেন ! তাহারা বলেন, বানর 
ও মানব একই জাতীয় জীব হইতে বিবর্তন বা! উদ্বর্তনের 
প্রভাবে স্থষ্ট'হইয়াছে। বানরকে নরের 0০5510 বা ভ্রাতা 
বলাই ঠ্তিক। কুকুর, ঘোঁড়া, সিল মত্ত দূর-সম্পর্কের ভ্রাতা। 
অর্থাৎ জীবতত্ববিদ্গণের গবেষণায় এই দীড়ায় যে, একই 
সন্তপায়ী জীব বিবস্তিত হইয়া! ক্রমে অশ্ব, কুকুর প্রভৃতি চতু- 
শ্পদজীবে রূপান্তরিত হইয়াছে এবং দেই একই বিবর্তন- 
বাঁদের সাহায্যে এক শাখা বানরে এবং অপর শাখা উদ্ব- 
পতিত হইয়া নরে পরিণত হইয়াছে । জীবকস্কাল ও ভূস্তর 
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষা করিয়! পণ্ডিতগণ এই- 
রূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 

110০615 যুগের ( মধ্য বা অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগ) 
আরম্তকাল প্রায় ২* লক্ষ বৎসর পূর্বে । স্তন্তপায়ী জীবসমূহ 


এষ্ট যুগেই চরম পরিণত অবস্থা। লাভ করিয়াছিল। ০০৫০৩. 


বা উষাযুগের অধিকা ংশ স্তন্যপায়ী জীব এই যুগে আবপ্তিত 
হইয়া! অনেকটা স্থায়ী রূপ গ্রহণ করিয়াছিল। এই যুগে 
985910)085 নামক প্রাচীনতম যুগের বানরাককতি 
জীবের অস্থি ভারতবর্ষের মৃত্তিকান্তর হইতে আবিষ্কৃত হই- 
যাছে। তাহার কঙ্কালাবশেষ পরীক্ষ1 করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ 
এইরূপ জীবের সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, নরদেছের 
অনেক লক্ষণ তাহাতে বিকদিত হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি 
তাহাকে বানর ব্যতীত নর বল! চলে না। 
পণ্ডিতগণের দিদ্ধাস্ত অনুসারে দেখা যায়, ২* লক্ষ বৎ- 
সর পূর্বে নয় ও বানরের পূর্বপুরুষ এক। তবে ব/নরের 
সহিত নরের সম্বন্ধ ১০ লক্ষ অথবা ততো২ধিক বৎদর পূর্বে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। তৃতত্ববিদ্গণ এ সম্বন্ধে ঢৃ়নিশ্চয়তার 
সহিত কোনও কথা বলিতে চাহেন না। কারণ, সময় 
নিরূপণ কর! অত্যন্ত .কঠিন কার্য) বিশেষতঃ সকল 
প্রমাণ এখনও পধ্যস্ত সংগৃহীত হইতে পারে নাই। 
অনুসন্ধানফলে কালে হয় ত আরও প্রমাণ পাওয়। যাইতে 
পারে? 
নৃতত্ববিদগণের অস্ুসন্ধানফলে প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
ল্লিওসিনি যুগ হইঠৈই মানুষের প্রথম আবির্ভাব । যবন্বীপে 
ভূত্তর হইতে যে-নরকক্কাল আবিষ্কৃত হইয়!ছে,বৈজ্ঞানিকগণ 


তাহাকে চ767502170701905 বা বানরাক্কতি নর এই 
আখ্যা দিয়াঞ্টেন। তাহারা বলেন যে, বানরাক্কৃতি হইলেও 
ইহাকে অবস্তই নর বল। যাইতে পারে। মন্তকের খুলির 
গঠন দেখিলেই প্রমাণিত হয় যে, মানবের উপযোগী মস্তি 
ইহাতে বিস্তমান ছিল। কক্কালটিকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
নরমুণ্ডে পরিণত করা হইয়াছে। যথাসম্ভব__সে যুগে যেরূপ 
ছিল--তেমনই ভাবে পুনর্গঠিত করা! হইলেও ঠিক তেমনটি 
হয় ত হয় নাই। হয় ত আধুনিক যুগের মানবের সহিত 
আরও ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্ত থাকিতে পারিত, অথবা পণুত্বের দিকে 
মুখাবয়বের অধিকতর সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হইতে পারিত। 
ষে যুগে এইরূপ বাঁনরাকাঁর নরের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, 
তাহার জীবনযাত্রার প্রণালী সম্বন্ধে কোনও ইতিহান নাই। 
৫ লক্ষ বৎসর পূর্বে এই জাতীয় মানব পৃথিবীতে বিচরণ 
করিত। এই সুদবীর্ঘকাল পুর্কের মানবগণ কি কি বস্ত 
ব্যবহার করিত, তাহারও নিদর্শন দুর্মভি। যে ভূত্তরের 
মধ্যে এই মাঁনবকঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই স্তরেই 
পাষাণ-টুকরাদমূহ পাওয়া গিয়াছে। সেগুলিকে ঠিক 
পাষাপনির্শিত যন্ত্র না বলিয়া! পাঁতরের টুকরা বলিলেই 
ঠিক হয়। সম্ভবতঃ বানরাকার নর এই সকল পাষাণ, 
সাভাধ্যে সে যুগে বাদাম প্রভৃতি চূর্ণ করিয়া! লইত, অথব! 
আহারের উপযোগী পণ্তকে হত্যা করিবার জন্য পাষাণখণ্ড 
নিক্ষেপ করিত। 

যবস্বীপে প্রাপ্ত এক নরকপালের অস্থিসংস্থান বিচার 


 করিয়। পশ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, তখনকার মানর 


অপেক্ষাকৃত সোজা হইয়া! চলিত। ইহ! হইতে দিদ্ধাস্ত 
হইয়াছে যে, সম্মুখের মাংসপেসঈীসমূহও বেশী ব্যবন্বত হইঠি। 
চতুষ্পদের মধ্যে সম্মুখের পদযুগল "যদি সর্বদা! ব্যবহ্ত হয়, 
তাহা হইলে কালক্রমে “বিবর্তনের ফলে উহা! হস্তে পরিণত 
হইয়া থাকে, ইহাই বৈজ্ঞানিক মীমাংদা। প্রয়োজনকালে 
সম্মুখের পদযুগল আপন] হইতে কিছু ধারণ করিতে 
অভ্যস্ত হয়। ইহার ফলে পর্য্যবেক্ষণশক্তি শ্দুর্ত হয়। 
ক্রমে মস্তিষ্ক কাঁধ্য করিতে থাকে। হম্তসাহায্যে ফোনও 
পদার্থ গ্রহণ করিয়া চক্ষুর দ্বারা পরীক্ষা করিতে করিতে 
মন্তিক্ষের অনুভূতি বাঁড়িতে থাঁকে | হস্ত, নয়ন এবং মন্তি- 
ফের পৌনঃপুনিক' ক্রিয়ার ফলে বিচারশক্তি বর্ধিত হয়। 
বৈজ্বানিকগণ বলেন, এইরূপেই সাধারণ পণ্ড হইতে 


২% খত অগ্রহায়ণ, ১৩০]  ্বালল্লাব্রগন্্ নল্পনবহশ্পেল্প ইতিহাস 








১নং নরকপাল। 


মানবের উৎপত্তি। 


ইহারই নাম বিব- 


সতঁনবাদণ ও 

ক্রমে সেই জীব 
অস্্রাদি ব্যবহার 
করিতে শিখে। 
সম্ভবতঃ প্রথমে 
আকশ্মিক কারণে 
মানব যন্ত্রের ব্যব- 
হার আবিফার 
করিয়াছিল । পুনঃ 
পুনঃ অস্ুলিগুলির 


২১০০ 


 শপস্মসপপসপপস্সাসসপসসস্ 





ওনং নরকপাল। 


সাহায্যে কোনও বস্ত ধারণ করিতে করিতে বৃদ্ধা অন্ 
অঙ্থুলিগুলির বিপরীত দিকে সঞ্চালিত হইবার অবস্থা 

. প্রাপ্ত হইয়াছিল। " 
অচ্ুসন্ধানফলে বৈজ্ঞানিকগণ এই দিদ্ধাস্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে, প্রথম মানব তুষারযুগ বা চ1৩1500576 
যুগে আবিভ্ূতি হইয্লাছিল। এই যুগের স্থিতিকাল সম্ভবতঃ 
* ৪ লক্ষ বৎসর। ইহার পর বর্তমান" যুগের আরস্তকাল 
সম্ভবতঃ ৩০ হাজার বৎসর। তুষার যুগেই বিবর্তনের ফলে 
'জীব হুইতে মানবের প্রকৃত পরিণতি ঘটে। তুষার যুগ 
৭টি স্তরে বিতক্ত। ও বার পৃথিবী তুষারপ্লাবনে ডূবিয়াছিল, 
আবার উষ্ণতার প্রভাবে প্লীবন সরিয়! গিয়াছিল। বাকী 
৩টি স্তরকে এত্যেক তুষারপ্লাবনের অব্যবহিত পরবর্তা কাঁল 
বলিয়! বৈজ্ঞানিকগণ বিভক্ত করিয়াছেন। যথা £-_ প্রথম, 


দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ তুষার যুগ; এবং প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় উষ্ণ (তুষার যুগের অব্যবহিত পরবর্তীকাল) 
যুগ। তুষার যুগের স্থিতিকাল, গ্রত্যেকবার, ২৫ হাঁজার 
বৎসর করিয়!। প্রত্যেক তুষার যুগের পরবর্তী কালের স্থিতি 
বথাক্রমে,৭৫ হাজার, ২ লক্ষ এবং ১ লক্ষ বৎসর । অর্থাৎ_ 

১ম-তুষাঁর যুগ ২৫ হাজার বৎসর 

১ম-_পরবর্তী যুগ ৭৫ হাজার বৎসর (উষ্ণ) 

২য়-_তুষার যুগ ২৫ হাজার বৎসর 

২য়-_পরবর্তী যুগ ২ লক্ষ বৎসর (উষ্ণ) 

৩য়-_তুষার যুগ ২৫ হাজার বৎসর 

ওয়_ পরবর্তী যুগ ১ লক্ষ বৎসর (উষ্ণ) 

ওর্থ-তুষার যুগ ২৫ হাঁজার বৎসর 

তুষার মুগের পরবর্তী কাল ৩৭ হাঁজাঁর বৎসর ( উষ্ণ) 





বং নয়কপাল। 


ন্‌ ত স্ববিদ্গণ 
এই ৮টি যুগের 
উপর নির্ভর করিয়া 
মানবজাতির 
ইতিবৃত্ত রচনা 
করিতেছে ন। 
কারণ, তুষার যুগ 
ও তাহার পরবর্তী 
কালের ভূত্তর 
হইতে যে সকল 
কঙ্কাল পাওয়া 





৪নাং জককাপণালে 


৯৭৪ 








যাইতেছে, তাহাদের অস্থিসংস্থান প্রভৃতি পরীক্ষা 
করিয়াই ইতিহাস গড়িক্া! উঠিতেছে। ম্থতরাঁং এই কাঁল- 
বিভাণ তাহাদের অন্থুদন্ধানের পক্ষে অপরিহার্ধ্য। 

তুষার যুগের পরবর্তাঁ যুগ স্ুদীর্ঘকাঁলব্যাপী; এবং 
মধ্য যুরোপের সীম৷ ছাড়াইয়৷ তৃষারপ্লাবনও ব্যাপ্ত হয় 
নাই। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, অন্ান্ত স্থানে মানব 
ক্রমবিবন্তিত হইয়! উন্নত অবস্থায় উন্নীত হইবার অবকাশ 
পাইয়াছিল। 


অনুসন্ধানফলে জানা গিয়াছে যে, ২ লক্ষ বৎসর পূর্বের 
যে মানবজাতীয় জীব পৃথিবীতে বিচরণ করিত, তাহাদের 
শব উচ্চারণ করিবার ক্ষমতা ছিল, তবে তাহা স্পষ্ট নহে। 
এই জাতীয় মানবের যে চোয়াল আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা 
যেস্থানে বস্কাল পাওয়া গিয়াছিল. তথায় 


অত্যন্ত দীর্ঘ । 


সাম্সিক্ অস্সৃমতভ্ভী 


" 1 ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


উহার মজ্জ! বাহির করিয়া উদরপুর্তি করিত। এই সকল 
জীবকে মানব আখ্যা দিলেও তাহাদিগকে ঠিক আমাদের 
মত মানুষ বলা চলে না পৃথিবীর যেখানে যে প্রকার: 
নর বর্তমান যুগে দেখিতে পাওয়া যায়, এই জাতীয় মানব 
তাহাদের সকলের অপেক্ষা অবনতদেহ ছিল। তবে 
ইহাদের মস্তকের খুলি পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
মন্তিফ আধুনিক নিয়স্তরের কোনও মানবের অপেক্ষা কম 
ছিল না। বর্তমান যুগের কোনও শক্তিশালী মল্লের দেহ 
যেরূপ- তখনকার মানবগুলি সেইরূপ বৃষস্কন্ধ, কপাটবক্ষ, 
মহাবলশালী ছিল। এই জাতীয় মানবের যে সকল কক্কাল 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা পরীক্ষা করিয়া! বৈজ্ঞানিকগণ স্থির 
করিয়াছেন যে, তখনকার মানব মাথা সোঁজা করিয়! 
রাখিত না, সম্মুখভাগে নত হইয়া থাকিত, দৃষ্টি-_ভূমিসংলগ্ন 





(১) আধুনিক নরকপাল, (২) জ্রোমাগনন নরকপাল, (৩) অষ্ট্লিয়ায় প্রাপ্ত নরকপাঁল, 


(৪) নিয়ানডারথালার নরকপাল, 


(৫) হেডেপবার্গ মানবের চোয়াল, (৬) পিল্টডাউন নরকপাল, (৭) যব স্বীপে প্রাপ্ত নরকপা'ল দরমুণ্ডে পরিবর্থিত হওয়ার অবস্থা ; . 
(৮) শিশু গরিল।র মুগ, (৯) বুড়া গরিল|র মুড, (১) শিষ্পাপ্জী, (১১) ওরাংওটার (১২) গীবন। 


প্রস্তরনির্ষিত যন্ত্রাদিও আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই জিনিষ- 
গুলি এমনই ভারী যে, বর্তমান যুগের মানবের পক্ষে তাহা 
ব্যবহার কর! সম্পূর্ণ অনস্ভব। সে যুগের মানব অত্যন্ত 
পরাক্রমশালী ছিল। তাহাদের বাহুযুগলও সুদৃঢ়পেশীবছল। 

২ লক্ষ বৎসর পূর্বে ে জাতীয় মানব-_116190195 
মানব-_পৃথিবীতে বিচরণ করিত, [০27061091৩7 জাতীয় 
মানব তাহাদের বংশধর নহে। ইহারা গুহাবাঁসী মানব । 
বৈজ্ঞানিকগণ এই নাম তাহাদিগকে অর্পণ করিয়াছেন। 
তুষারবন্ত1 ব| হিমানীর প্রভাবে বাধ্য হইয়া এই মানবগণ 
ঘুরোপেরে পর্বতকন্দরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। শেষ 
তুষারবন্তার যুগে ইহারা পর্বতগুহাতেই বসবাঁস করিত। 
সম্ভবতঃ সেই সময় মগ ও ক্ষুদ্র বন্ত অশ্ব প্রভৃতি শিকার 
করিয়া, তাহাদের মাংদ ভক্ষণ করিয়া জীবন ধাঁরণ করিত। 
নিহত পণ্র অস্থিগুলিও তাহারা গুহায় আনিয়৷ রাখিত। 


ছিল। ললাটদেশ চেপ্টা__পশ্চাদ্দেশে হেলিয়া থাঁকিত, 
জ্রয়্গল উচ্চ এবং চিবুক অত্যন্ত স্ব ছিল। তবে সে যুগের, 
স্তায় দীর্ঘ নাসিক! এ যুগের কোনও মানবে দেখা যায় না। 
২৫ হাঁজার বৎসর পূর্বে এই জাতীয় গুহাবাঁপী মানব 
পৃথিবী হইতে সম্পূর্ণ অস্তহিত হইয়াছে । লম্ভবতঃ ভগবান্‌ 
এই জাতীয় মানব সৃষ্টি করিয়া ব্যর্থমনোরথ হুইয়াছিলেন, 
তাই বর্তমান বুদ্ধিপ্নীবী হ্বতন্ত্র মানবজাতির সৃষ্টি হুইক়্াছে। 
১৯১১ খুষ্টাবধে ইংলগ্ডে 'এক জাতীয় নরকন্কাল পাওয়া 
গিয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ ইহাঁকে 21180%7 ব! উধাযুগের 
মানব আখ্য! দান করিয়াছেন। ১.লক্ষ ২৫ হাজার বৎসর 
পূর্বে এই জাতীয় মানব পৃথিবীতে বিচরণ করিত। এই 
বানরাকৃতি নরের একাধিক কক্কাল সংগৃহীত হয় নাই। 
বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন, এই সময়ের অব্যবহিত 
পরেই কৃষ্ণ ও গীত বর্ণের মানৰ বিভিন্ন শাখায় পরিণত 


২য় খণ্ড অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ] 


হইয়াছিল। অবশ্ত পণ্ডিতগণের মধ্যে এই বিষয় লইয়! 
এরূপ মতানৈক্য বিদ্তমান যে, তাহারুউপর নির্ভর করিয়। 
কোনও মীমাংসায় উপনীত হওয়া "যায়, না। তবে শ্বেত- 
জাতি যেমন বিবর্তিত হইতেছিল, উহ্বারাঁও যে তেমনই 
বিবর্তনের পাকে পড়িয়া! ক্রমোন্নতি লাভ করিতেছিল, সে 
বিষয়ে কাহারও মতানৈক্য নাই। 

অবশেষে পৃথিবীতে 0০:০-01287090 জাতীয় মানবের 
আবির্ভীব হয়। ইহাদের সগ্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে। বর্তমান যুগের মানবের সহিত ইহাদের 
অনেক বিষয়ে ঘনিষ্ঠ সাঁদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
মুরোপের আবহাওয়ার পরিবর্তন ঘটায় এই জাতীয় মানব 
[5৪770670981 জাতীয় মানবগণের স্থান অধিকার করিতে 
থাকে । সম্ভৃবতঃ ক্রোম্যাগনন্‌ জাতীয় মানবগণ অন্ত 
বিবর্তিত হইয়া! নান! বিষয়ে শিক্ষিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু ইহারা কোথা হইতে কি* ভাবে বর্ধিত ও উন্নত 
হইয়াছিল, তাহার কোনও ইতিহাস বৈজ্ঞানিকগণ এ 
পর্য্যন্ত আবিষ্ধার করিতে পারেন নাই। ইহাদের দেহ 
দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ ছিল 7 বস্কাল পরিমাপ করিয়া দেখা গিয়াছে 
, ধে, এই জাতীয় মানবগণ প্রায় ৬ ফুট ও ইঞ্চ দীর্ঘ ছিল। 
পতুত্বের কোনও নিদর্শন তাহাদের দেহে ছিল ন1। 

পনুয়ান্ডারথালার' মানবগণকে গুহ! হইতে বিতাড়িত 
করিয়া ক্রোম্যাগনন্‌ মানব তাহাদের স্থান অধিকার 


ইল্লাহিস ও কাকের ্‌ ৯৭, 





করিয়াছিল। ফ্রান্স, স্পেন্‌ এবং জার্মাণীর বু গুহায় এই 
জাতীয় মানবকন্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । অস্থি ও প্রস্তর- 


* নির্ষিতি ব্যবহার্য জিনিষ গুহাঁমধ্যস্থ আবর্জনারাশির মধ্যে 


সঞ্চিত ছিল। ইহা হইতে সে যুগের মানবের জীবনযাত্রা- 
প্রণালীর অনেক বিবরণ আবিফার করা যায়। তাহার! 
তখন উপত্যকাভূমিতে হরিণ ও ক্ষুদ্রজাতীয় অশ্বাদি শিকার 
করিত। তাহারা পূর্ববর্তী যুগের মানবগণের নায় 
মুগয়ালন্ধ মাংসে উদরপুর্তি করিত বটে, তবে ইহারা শিল্পীও 
ছিল। অস্থির অপর নানাবিধ পশুর আরুতি ক্ষো৭দিত 
দেখিয়া বৈজ্ঞানিকগণ এইরূপ .অন্ুষান করিয়াছেন। 
কোন কোন স্থলে গুহাগাত্রে সুন্দর বর্ণচিত্রও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। সবই পশুর চিত্র। সে সকল চিত্রে নৈপুণ্য 
ন1 থাকিলেও চেষ্টা যে ছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায়। 

বর্তমান যুরোপীক্রজাতীয় পূর্বপুরুষ কাহারা, বৈজ্ঞা- 
নিকগণ এখনও তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই। তবে 
তাহাদের ধারণা, দক্ষিণ এসিয়া হইতেই বর্তমান যুরোপীয়- 
গণের পূর্বপুরুষ যুরোপে গমন করিয়াছিল। এসিয়ার 
ভূস্তর খনন করিলে সম্ভবতঃ সত্যের সন্ধান মিলিতে পারে, 
ইহাই বৈজ্ঞানিকগণের বিশ্বাস । এ সম্বন্ধে চেষ্টা চলি- 
তেছে, তবে সুবিশাল এসিয়ার কোন্‌ অংশের মৃত্তিকা- 
সুপের কৌম্‌ স্তরে সে কম্কালের সন্ধান পাওয়া যাইবে, 
ভাহা কেহই বলিতে পারে না। 


ৃ ইব্রাহিম ও কাফের : 


কুর্যা ডুবেছে অস্তসাগরে-_আরক্ত পশ্চিম, 

জলম্পর্শ করেনি এখনো সাধক ইব্রাহিম। 

এক জনো৷ আজ অতিথি-ভিখারী আদেনিক গৃহদ্বারে, 
অনাথ ফকিরে ন! তুষি তাপন খায় না যে একেবারে। 
তৃত্যের৷ সব অতিথির খোঁজে খুরে ঘুরে অবশেষে, 
একটি জনের সাক্ষাৎ পেল মরু-প্রাস্তরে এদে। 
অশীতিবর্ধ বয়স তাঁহার-_ছূর্ধঘল অতি দীন, 

কুক্জ পঙ্গু গলিতদস্ত বধির তৃষ্টিহীন। 

তিন দিন হ'তে ছুটেনি অন্ন, বেচে আছে জল পিয়ে, 
মহাসমাদরে ভৃত্য আনিল প্রভুর গৃহে । 

সাধক তাহারে তুধিল হর্ষে দিয়! নানা উপচার, 

বছ্‌ বাঞ্জনে শোভিত অন্ন ধরিল সুখে তার। 

মুখে গ্রাস ভুলি করিল বৃদ্ধ তোজনের উদ্ভোগ, 

ঘটিল সহদা! এ হেম সময়ে অপুর ভর্য্যোগ। , 


হাহা ক'রে উঠে কহিল তখন তাপস ইব্রাহিম, 

“কি কর কি কর করন! ভোজন রাখ গ্রাস মুস্লীম। 
কোরাণ মান না ? এক পা কবরে, হইয়াছ এত বুড়ো, 
খোদাতাল্লায় না ্মরি পি গিলিতে যাচ্ছ মুঢ় ।” 

কহিল অতিথি “মানি না কোরাঁণ, নহিক মুসলমান, 
অগ্নিরে পুজি- মানি নাক মোর! আর কোন ভগবান্‌।” 
গুনিয়। তাপস কহিল, “কাফের, এক্ষনি দূর হও, 
আমার এ গৃহে অন্নজলের তুমি অধিকারী নও ।” 
দৈববামীতে ধ্বনিত হইল হেনকালে "আরে মু, 

আমি যারে নিজে সহিয়! গিয়াছি আশীটি বছর পুরো, 
খাইতে দিয়াছি, মৌ ছুনিয়ায় করিতে দিয়েছি বাস, 
এক বেলা তারে সহিতে নারিলি, দিলি না মুখের গ্রাম । 
কাফের সেও ত মোরি সন্তান, দেখিলি না হায় বুঝে, 
অগ্নিরে যেব! উপাসন! করে, সে-ও আমারেই পুজে |” 


১৭৩ 


আমি শবশুসেদ্ডী 


".. [ ্য় বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


কাল-বৈশাধী 


সি 


কলিকাতা। সহরে নহে, কিন্তু তাহ! হইতে খুব বেশী দুরেও 
নহে, ভাগীরতীর উটপ্রান্তে একখানি সুন্দর বাগান-বাড়ীর 
সদর ফটক পার হইয়া এক দিন অপরাহুকালে একখানি 
গাড়ী আপিয়! ভিতরের অট্রালিকার দ্বারে পৌছিল। গাড়ীর 
শব্ষে এক জন ব্ষীয়পী বিধবা রমণী ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া দ্বারে আসিয়া ফীড়াইলেন। গাড়ীর মধ্য হইতে 
একটি মধ্যবয়স্ক। বিধবা! মহিলা নাসিয়া আসিল প্রণাম 
করিয়! তাহার পদধুলি গ্রহণ করিতেই তিনি কিছু আশ্চর্য্য 
হইয়া প্রশ্ন করিলেন, "একলা যে? অ্ুরেনকে সঙ্গে 
আন নি?” 

এইরূপ একাকী আস যে গৃহন্বামিনী পছন্দ করিবেন 
না, আগন্তক তাহা জানিতেন। তিনি একটু লজ্জিত হইয়! 
বলিলেন, “তার স্কুল কামাই হবে বলেই তাকে আন্তে 
পারি নি? কিন্তু এমন হঠাৎ ডেকে পাঠায়েছ যে? খবর 
সব ভাল ত?” 

“হা, খবর ভাল। হঠাৎ নয়, অনেকদিন তোমাকে 
দেখি নি-_চল ভিতরে এস।” এই বলিয়! তিনি হাত ধরিয়া 
ভিতরে যাইতে যাইতে জিজ্ঞাদা করিলেন, “গাড়ী ঠিক 
সময়ে গিয়েছিল ত? নেমে ষ্টেশনে ঝসে থাকতে হয় নি? 
তোমাকে একলা আসতে হবে জান্লে আমি বিদ্দুকে 
পাঠিয়ে দিতুম।” 

আগন্তক চুপ করিয়া রহিলেন।' এইরূপ একাকী আসা 


যাওয়া যে তাঁহাদের অভ্যাস আছে, অগ্রীতিকর্প হুইবে মনে - 


করিয়া এ কথা আর তিনি মুখ ফুটিয়! বপিলেন না। 

উপরে একটা ঘরে বসিয়া! ছুই একটা! সাধারণ কথা- 
বার্তার পরে বাটার গৃহিণী এই ভাকিয়া পাঠাইবার কারণ 
ব্যক্ত করিয়া কহিলেন, “ভাঁগলপুর থেকে মানসীর বিয়ের 
একটা ভাল সন্বন্ধ এসেছে ।” 

ধিনি আসিয়াছিলেন, তিনিই মানপীর মাত! | কন্ঠার 
আকশ্মিক বিবাহের সম্বন্ধে তাহার-..যুগ্জ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
গৃহিণী ইহা লক্ষ্য করিয্বা বলিতে লাগিলেন, “এতে তোমার 


ছুঃখের কোন কারণ নেই, বোন। পাত্র খুবই ভাল, তা না 
হ'লে আমি কথাই পাড়তুম না৷» 

মানসীর মাতা! নির্বাক্‌, স্থির হইয়! শুনিতে লাগিলেন । 
তাহার অস্তর যে কথাটা বলিতে চাহিলেও কোনমতে 
প্রকাশ করিতে পারিল না, গৃহিনী তাহা বুঝিলেন। তাহার 
শাস্ত ক্স্বর সহসা গম্ভীর হইল। তিনি কহিলেন, "কর্তা 
বেঁচে থাকলে হয় ত তুমি যা চাও তাই হ'তো। কিন্তু এও 
ত তুমি জান, আমি তাতে অন্ুী বই সুখী হ'তে পারতুম 
না। এখন তুমি যদি কিছু মনে না কর।” 

“কি মনে করবো দিদি? তোমাদের খণ আমি জন্মে 
শোধ দিতে পারব না।” কথা কয়টি শেষ দিকে অশ্রভারে 
যেন ভারী হইয়া আসিল কিন্তু সে দিকে লক্ষ্য না করিয়। 
গৃহিণী বলিতে লাগিলেন, “তুমি, মানসীর বাবা এবং কর্তা 
ছিলেন এক দলের লোক, আর আমি ছিলুম চিরকালই 
অন্ত দলের। তবে তখন তাঁর অধীন, যা বলতেন তাই হ'ত। 
এখন কিন্তু শ্বশুরের ধর্্নটা_-আচার নিষ্ঠা__যাতে বজায় 
থাকে, তার জন্তে তোমার হাত ধ'রে বল্ছি।” এই কথ! 
ৰলিয়৷ তিনি মানদীর মাতার হাতটা সহসা ছই হাতে ধরিয়া 
ফেলিতেই, তিনি শশব্যন্তে বলিয়৷ উঠিলেন, “অপরাধী 
করো! না দিদি, তুমি যা বল্বে তাই হবে। তোমার মতে 
অমত কর্‌লে এ অকৃতজ্ঞার নরকেও স্থান_” 

দরজার বাহিরে জুতার শব হুইল। পরক্ষণেই একটি 
কুড়ি একুশ বছরের ছেলেকে বরে ঢুকিতে দেখিয়া তাহা” 
দের আলোচনা বন্ধ হইল। 

“মানীমা যে? কবে এসেছেন?” বলিয়! ছেলেটি 
প্রণাম করিয়া তাহার মাতার ও পরে মানসীর জননীর 
পদধুলি গ্রহণ করিল। 


ছ্‌ 
"মা, ওমা! ঘুমুচ্ছ ? একবার উঠ ত।” 


বসন্তের ম মধ্যাহ্ের নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া বলিয়া! ছেলের 
দিকে চাছিতেই সে বলিল, “তোমাকে উঠাতে হল, মা। 


এখনই না বেরুলে কল্কাতার গাড়ী পাব না” 


২ খঙ--অগ্রহায়গ, ১৩৬০ | 


“হঠাৎ কলকাতা কেন? আগে ত কিছু বলি নি” 

“আগে কি জান্ডুষ | এইঘাত, চিঠি পেলুষ, মাসীষ। 
লিখেছেন, মানদীকে আজই কোন্নগরে পৌছে দেও! 
চাই।* 

মা.যেন একটু কি ভাবিয়া আগ্রহের সহিতই বলিয়! 
উঠিলেন, “তবে শীগ্গির বেরিয়ে পড়, বাবা ! যেন ট্রেণ 
ফেল্‌ হ'স্‌ নি, গার্ডী যুততে বলেছিস্‌”?" 
. শনা। দেরি হয়ে যাবে যে, মোটর সাইফেলেই 
ধাইি।” 

কথাটা, বোধ হঙ্ল, জননীর তত মনঃপৃত হইল না। 
তিনি বলিলেন, “দেখ, সাবধানে যেও ।” 

বদস্ত চলিক়্/এগেল। তাহার মা কি একটু ভাবিয়! 
ডাকিলেন, পবিন্ু।” বিন্দু ঝি আসিয়া দীড়াইলে তাহাকে 
বলিলেন, "তোকে যে এখনই একবার বিরাজ ঘটকীর 
কাছে যেতে হবে, বাছ।।” 

“এখনই ? কেন মা?” 

শসা । এখনই ঘা! পরে শুন্বি,* তাহার পর শ্বগতভাবে 
“্ঘটকী মাগীর আবার দেখা পেলে হয়” বলিয়া, মনে মনে 
কি বিড়বিড় করিয়। বকিয়া, কপালে হাতটি ঠেকাইয়া, 
বদক্কের মা! বলিলেন, “মা মঙ্গলচণ্ডীর পুজ। মানত কর্ছি, 
আমার সনস্কামন! যেন এবাৰ পূর্ণ হয়!” 





টি 


ধলেঙের ছাত্রীগণের বসিবার খরে তখন ছই জম মাত্র 
কিশোরী গা ঘে পিয়া বপিয়। খুব মনোযোগের সঙ্গে এক- 
ধান৷ পোষ্টফার্ড পড়িতেছিল। তাহাদের নবীন মন ছুইটি 
যে. সেই ক্বশ্নবার্তাবহ চিঠিখানির ভিতর হইতে অন্যের 
অগ্গোচরে একটা মধুর রদ আকর্ষণ করিয়া লইয়া তাহা! 
পান করিয়! মাতির। উঠিতেছিল, সে বার্তা তাহাদের মুখ 
চোখ দিয়! বেশ স্পষ্ট ভাবেই কুটিয়া বাহির হইতেষ্ছিল। 
কার্ডখানি, সে বিস্তালয়ের রীতি অঙ্গসারে. প্রথম খধ্যক্ষ 
পড়িয়া তবে :ভাহার মালিকের হাতে দিক্লাছিলেম? এবং 
তাহাতে এই দাত লিখা ছিল :- 
“মানসি,৮  + 

'পরীগগার ছাদে জমেক' লৈরিকিরা 
পানি নাই।': খাগানী শনিবার একবার বার্টী- যাইবার 


া-নৈষাী, 


১৭৭ 


নী নান 


১১ ইচ্ছ আছে, মাসীমাকেও ৫ দেখিয়া 'আসিব। তোষার 


খবয় লইয়া! ন! গেলে, মাসীমা! রাগ করিবেন। শুতরাং 


"কোন্‌ দিন তোমার ২ট। হইতে ওটার ভিতর ক্লীন লাই, 


শীপ্ত জানাইবে। ইতি__. 
বসস্ত ।* 

শেষের ছত্টি পড়িয়া মানসীর সন্াধ্যায়ী হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “কিচ্ছু জানেন না, কবে ক্লাস মাই! 
অধ্যক্ষা মহোঁদয়াও হাপিয়াছিলেন। তীহার ছাত্রীর, এই 
ছাত্র অভিচ্ঠাবকটির চিঠিগুলির, কারণে অকারণে এই 
পৌনংপৌনিক আগমন, তাহার লক্ষ্যের বিষয় ন! হইয়! 
থাকিতে পারে নাই ) এবং তাহাদের প্রত্যেক খানিরই মধ্যে 
এমন কোন না কোন একটা অদ্জুহাত বাঁ অনর্থক উক্তি 
থাকিত, যাহ! তাহার মনের কোণে একটু মধুর কৌতুকের 
উন্মেষ না করিয়] দিয়া ছাড়িত না। 

মানদী তখনই চিঠিখানির জবাব লিখিতে আরপ্ত 
করিল। সে জবাব ছই তিন ছত্রের ভিতরেই শেব হইল 
বটে, কিন্ত তাহাতে যে সময় লাগিল তাহাতে হয়ত, সে 
কলেজের প্রশ্্পত্রের এক বড় উত্তর শেষ কহিসা! ফেলিতে 
পারিত। এই সকল চিঠির জবাবে যে অসমাহুপাতিক 
সময় ব্যয় হয়, তাহীতে মানসীর সবীক বছদর্শনের "অভাব 
ছিল না। স্থৃতর়ীং যখন তিন ছলেনর চিঠিখাঁনি বহক্ষণ 
ধরিয়। লিখিক্া, মানদী তাহা! কলেজের বর্ণ নিকট 
পাঠাইবার জন্ত বেহারাকে খুঁজিতে বাইতেছিল; তখন 
ভাচ্ছার সঙ্গিনী ঘরড়ীর দিকে চাহিয়া! মৃছু হাসিয়া তাহাকে 
বলিল, “তোমার এ চিঠিখানা ফেলে যাচ্ছ বে!” খানপী 
ফিরিক্সা পোষ্টকার্ডখানি হাতে লইয়া দেখিল যে, তাহার 
বন্ধু ইতোমধ্যে “্যাসীমার* “মাসী” কথাটি লাল কালিতে 
কাটিয়া দিয়া এবং “বসন্ত” কথাটির আগে প্প্রাণের* 
কথাটি পুরিয়া দিয়া, চিঠিখানির যথেষ্ট উন্নতিসাধন করিয়া 
ফেপিয়াছে। তাহার আর কোপাও বে লাল কালিতে 
ফোন কারিকুরি হয় নাই তাহা দেখিতে বেশী সময় 
লাগিবার কথ! না হইলেও মানসী সেখানি হাতে লইর়!, 
যেন খুব মনোযোগ সহকায়ে পরীক্ষা! করিবার জনই 
বহক্ষণ ধরিয়া ওন্মন্ব হইয়। দীড়াইয়। রছিল। কলেজের 
বেয়ার! আর্সিয়া বলিল, "তার । - মানলী- বাবার।” 


১৪৮ 


খোল! উর নারি ডিন হু 
চ্চাল।- বসন্তের ধাতাস, এসে--” 


মানসী, স্ব মারিয়া, কাগজখানি কাড়িয়া। লইয়া 


ফেখিল, বদস্ত জানাইতেছে "আজই তোমাকে আনিতে 
যাইতেছি। চিত্তিত হইও না। সকলে ভাল আছে। 
আসিবার অনুমতি লইয়া ব্বাখিও।” চিঠির কোণে 
অধ্যক্ষের হুস্তলিখিত “অনুমতি দেওয়া হইল, পড়িরা সে 
তাহার মনের শ্ছুষ্ি আর চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া, 
ষুখের হাপি এবং অন্তরের শিহরণের মধ্যে তাছার পার্থ 
সথখীকে সজোরে জড়াইয়। ধরিয়া তাহার বাহ্াবয়বের 
আদম্য জৈবিক চাঞ্চল্যকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

ও গত 


ধধন..বসঞ্জ ও মানপীকে বুকে লইয়া বমস্তর গাড়ীখানি 
হাওড়! স্টেশনে পৌছিল, তাহার পূর্বমুহূর্তে শনিবারের অপ- 
হের লোকাল ই্রেণখানি ছাড়িয়! দিয়াছিল। মানসী 
বলিল, “কি হবে?” . 

“ভাই ত ভাবছি। এর পরের গাড়ীথান! কোক্পলগরে 
ধরে না। তা'র পরেন গাড়ী অনেক রাত্তিরে--” 
৮ “আচ্ছা, বরাবর মোটরে গেলে কতক্ষণ লাগে ?” 
$ -এবেশীক্ষণ নয় । কিন্তু মাপীম! যদি কিছু মনে 
উদ্দের? 
লক্ষি আবার? তাই চল না। বেশ, সব দেখতে 
রেখভে-বাওয় হবে 1” 
. বমস্ত একটু কি ভাবিয়া! সফারকে “পেইল আছে কি?” 
জিজাসা! করিয়। মানসীকে বলিল, “তাই বেশ। সন্োর 
আগেই পৌঁ্ুন যাবে ।* মানসী মৃহ হাসিক্া, ঘাড়টি ঈঘৎ- 
যা নাড়ির, তাহার সম্মতি-ও সন্তোষ ছই-ই একসজে 
আানাইর়া দিল। 
বোর্ড মেটে রান্ডাটা গিয়াছে, . ঘাহারই উপর দিয়া 
মোটরখানি. ন্দগতিতে: অতি সাবধান অজান। পথের 
খানা-ডোব! . হইতে জানুক! করিতে,করিতে ্বরীসর 
হইভেছিল, হঠাৎ কি একট তে .চতবরতনাড়ী় নিকট 
খনির! গেল । ভন দানিহা চিডিজ এনং গাড়ীর কংবাহী 


. গোস্িক আগহুজঠী 


২ (বরহাসাহটা 


হই জন পরম্পরের মুখের উপর. একবার চাহিয়া 'লইর 
নির্বাক্‌ প্রতীক্ষার ন্ডন্ধ হইয়া! রহিল। খলটার় সঙ্গে 
কয়েক মিনিট ধস্তাধপ্তির পর সফার কিরিয়া..কালিয়া 
যে কথা জানাইল, তাহাতে গাড়ীর আরোহীদিগের মধ্যে 
এক জন বলিয়। উঠিল, “কি হবে ?* আর এক আম উত্তর 
দিল, "তাই ত!* - 
বসস্ত নামিয়া নিজে .একবার কলটি দি 

তাহাকে কি বুধাইয়! বলিল। তাহার পর নে ফিরি 
আপিয়! মানপীকে জানাইল, “গাড়ী আর চল্বে না।” 

"তবে কি ক'রে যাব 1” 

“বোধ হয়, যাবার কোন উপাক়্ই হয়ে উঠবে পাঁ। এ্রই* 
খানেই ঘরবা়ী পাততে হবে । অন্ততঃ ক্মা্কার মত ।* 

মানসী আপনার মনে কি যেন একটু ' ভাবিয়! সলজ্জ 
মৃছ হাসি হাসিয়া চক্ষু হইটি নত করিল। বসস্ত গাড়ীতে 
উঠিয়া! বসিলে সে বলিল, “ম! কিন্তু বড় ভাববেন ।* 

“তা জানি। সফারকে তোমার জন্ত একথান। পাবীর 
সন্ধানে পাঠায়েছি। সত্যিই ত আমি জোর করে,_- 
আজ থেকেই তোমাকে দিয়ে, এই অজানা যাকগার, খর. 
কলা! পাতাতে পারি না!” 

মানলী বসত্তর চক্ষুর দিকে চাহিতে গিয়া বোধ হয় 
লজ্জায় চক্ষু নত করিয়া চুপ করিয়া রহিল। এই সময়ে 
কি একটা কথা :জিজ্ঞাস। করিয়া! যাইবার জন্ত সফার 
ফিরিয়া আপাতে বদস্তের কথাও বন্ধ হইয়া গেল। 

ছর্দৈব একা আইসে না। হঠাৎ কারদৈশাখীর বন 
জা়ম্ত হল, এবং ধুলা-বালিতে তাহাদের গাঁ, মাথা, 'চুল 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল। পবনের বিজ্রমে মিকটের বন্ধ 
একটা অশ্ব গাছের উপর দিকের হই একটি ফেকড়ি 
ভাঙ্গিয়া ছিটকাইঙ্জা! পড়িতে লাগিল। মান্দী অন্ত 
আরামে তাহার গাঅ্বন্্র সাম্লাইতেছিল। বরুন 'ঘলিল, 
“ঠাঙ্া! বাতাস দিচ্ছে। (এইবার বৃহ, জায় তার চাটি 
মানসী নামশরণ চক্রবর্তার চণ্জীমণ্পের দিযে জাছুলি 
নির্দেশ কৰিয়া বলিচ্/খজী ঘটার গিরে ধীরে রহ না 

“তাই চল” বলিয়া, বলল ডাহা হাত. গরিধা 


মামাইর! লইয়া আতসথানের ডি লিল যাই 





হয় 'গণ্ড-অগ্রহারণ, ১৩৩* ] 


4 আদাজল-নৈথৈস্পা্থী 


১৭৯৪. 


শাসক রিপা এসি সা সস সিএ তির সিসি প্রি রি গিরি রি রসিক রি বি লি ০৯৯ ০লা০৬-৯া ৯৯ 


লাগিল। ভিজে মাটার উপর বলিয়! অর্ধসিক্তবন্পে তাহারা 
হুইটিতে ফাপিতে কাপিতে দেখিল,. দিবা অতীত হইয়া 
সন্ধ্যাক্স অন্ধকার ' ঘনাইয়া আপিতেছে। সেই নির্জন 
বর্ষণত্তন্ধ. সন্ধ্যার অন্ধকারের নিশ্চিন্ত আবরণের মধ্যে 
বঙিয়! সেই আবাল্যপারচিত তরুণ তরুণী হুই জন তাহা 
সনের অতীত জীবনের কত পুরাঁতন কাহিনী আবার নৃতন 
করি কীর্তন করিল? বর্তমান কালের কত কৌড়ুক- 
রহন্ভ তাহাদের মনের উপর মোহময় ছাপ ব্বাবিয়া 
চলিয়া! গেল; সেখানকার গোপন অস্তঃপুরে ভবিষ্যতের কত 
মধুর আকাক্ষা, কত অপূর্ধব কামন! উদিত হইতে লাগিল ! 

ইতোষধ্যে বৃষ্টির বেগ যে. কষিয়া আসিয়াছে এবং 
রাস্িও ঘে খানিকটা হইয়া গিগ্লাছে, তাহা! বোধ হয়, 
তাহাদের মধ্যে কেহই লক্ষ্য “ক্ষরিতে পারে নাই। হঠাৎ 
চণ্তীষণ্ডপের, বাড়ীর ভিতরদিকের দরজাটি খুলিয়! যাইতে 
এবং ধুচুনির ভিতর প্রদ্দীপ হাতে এক জন ভ্রীলোককে 
সেখানে আদিতে দেখিয়া তাহারা চমকিয়া উঠিল। 


সুহূর্তঘধ্যে সেই মহিলাটি মাথার. শশব্যস্তে ঘোমটা. 


,তুলিয়! দিয়া বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়! পড়িল, এরং সূ 
সঙ্গে একটা চাপা গলার কারার স্থুর তাহাদের কানে 
আসিয়া পৌঁছিল। 

বসত্ত বলিল, প্বাড়ীর গিরী বোধ হয়। চততীমণ্ডপে 
সন্ধ্যা দেখাতে এসেছিলেন।” 

মানসী বলিল, “কিন্ত ক'দে কে?” 

, হরিকেন ল$টনের আলো হাতে করিয়া একটি ১০১১ 
বছরের মেয়ে চত্তভীমগ্তপে আসিয়া বলিল, “জ্যাঠাইমা 
বল্ছেন, আপনারা বারে কেন? ভেতরে চলুন।” তাহার 
পর সে মানসীর পোযাক-পরিচ্ছদের দিকে এমন ভাবে 
চাহিয়া রহিল, যেন জন্মে সে সব. কখনও দেখে নাই। 
ভিতরে শিকলটা নড়িয়া! উঠাতে মেয়েটি এক বার সে দিকে 
চাহিয়া আবার ষানগীর দিক্ষে মু ফিরাইয়। বলিল, .”চল 
না, জ্যাঠাইম। ডাফছে যে।” 

বসস্ত বলিল। “এক বার না.হুয় দেখা ক'রে এস। এর! 
কি.মনে কর্বেন |”. পরে সেই মেসে দিকে চাহিরা 
জিজ্ঞাস! করিল, “ুষিং ডোমার নামটি?" হর 
: হর্ন মহ হামিল মাত, কোন্‌ উদ্ধর না দিা। 
মানসীক্ষে পথ দেখাইবার জনত হাতের আলোটা একটু উচু 


করি! ধরিল। হঠাৎ তাহার মৃষ্লিটা মানসীর পায়ের উপর 
পড়িবামাত্র হাসি থামাইবার ব্যর্থ চেষ্টায় পরাভূত হইয়! 


হাসির উচ্দাীসে তাহাদিগকে বিশ্মিত করিয়। দিয়! সে বলিয়। 


উঠিল, “এক উঠান জল যে!* মানসীও একটু হাসিয়া 
জুতা জোড়াটা! খুলিয়া রাখিয়া! বলিল, «এইবায় চল। 
আলোটা & চৌকাঠের উপর রেখে দাও। আমাদেরও পথ 
দেখা হবে, আর-_-” 

: হ্ষীনা চৌকাঠের উপর আলো হানতে দীড়াইযা থাকিয়া 

বলিল, “জ্যাঠাইমা, কিন্ত তোমার বরকেও-__» 

ভগননা লাল হইয়া উঠিল। সে ত্রস্তে 
চৌকাঠ, পার হুইক্সা গিয়া! কর্দমাক্ত উঠানে পা দিয়া বলিল, 
পতুমি এস, খুকি!” 

পিচ্ছিল অল্লালোঁকিত পথে মানসীর জনভ্যন্ত পদ জতি 
সন্তর্পণে অগ্রসয় হইতেছিল। হ্বশীলার অভ্যন্ত গতি 
তাকে ছাড়াইয়া আগাইয়া যাঁর দেখিয়া, তাহার 
সঙ্গিনীকেও অগত্যা ক্রতগামিনী হইবার চেষ্টা করিতে 
হইল। কিন্তু বিধাতাপুরুষ বোধ হয়, এইরূপ হুশ্চেষ্টার 
কর্দমাক্ত পরিণাম হইতে, সহরের মেয়েটির বেশ-ভুষাঁকে 
বাঁচাইবার জন্তই অকন্বাৎ একট! অস্বাভাবিক উপায়ে তাহার 
গতিক্রোধ করিয়া দিলেন। পাঁশের একটা! ধানের মরাইয়ের 
আড়াল হইতে «এক জন ভ্রীলোক বন্তার গতিতে চুটিয়া 
আপিয়! মানসীর সর্ধাগ নেছের প্লীবনে ভাসাইয় দিয়া, 
হতভম্ব মানসী কিছুমাত্র বুঝিতে পারিবার আগেই তাহাঁকে 
সর্ধাঙ্গে জড়াইয়া, তাহার সুখে চুমা খাইয়া, মাথায় হাত 
বুলাইয়া, হাসিয়া, কীদিয়া, অবাক্ত আঁদরে, স্েহের তির- 
স্কারে, ভাহাকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিলেন। সে 
একটু সাষলাইয়! এই বিষষ ঝড়-বঞ্চার ভিতর হইতে 
কেবলমাত্র সংগ্রহ করিতে পারিল, “ম। আমার ! ছারানিধি 
আমার !. কত দিন পরে এলি, মা” 


রগ 


বল বহফান পে আহা উপ পড়িযাছিল। এখন 
তাহার সে স্ব কাহিনী তেমন মনেও সিজ না। কিন্ত'আজ 


. তাহার ভাগ্যে যাহা ঘটি! গেল, তাহা। সেই গল্পের পুস্তকের 


আছ্ডবি কল্পনাগুলি অপেক্ষা কোন অংশে কম আশ্চর্যের 
মছে।. আজন্ম অপরিচিত এই গ্রামে দৈব-ছুর্থটনায় 


৮৮০ 


আবদ্ধ হইয়া, অতি নিকট-আত্মীয়েরও অধিক আদর- 
বত্ে কিরপে যে সে এই গৃছে রান্রিষাপনেয় জন্ত স্থান 


পাইয়াছে, তাহা কিছুতেই তাহায় বোধগম্য হইতেছিল ন!।. 


ইতোমধ্যে বাহিরে বৃষ্টির এবং বাছুর আবায় একটা মৃতন 
পাল! আরম্ত হইয়! গিয়াছে । পরিচ্ছন্ন গৃহে, শুভ্র শব্যায় 
গুইয়। থাকি, প্রদ্দীপের মিটিমিটি আলোকে দেয়ালের 
আলেপন, কড়ির আলনা, সিন্দুরের বাপি প্রভৃতি অৃষ্টপূ্বব 
গৃহসঙ্জার শিল্পচাতু্ধ্য দেখিতে দেখিতে তাহার মনটা যেন 
এক কল্পনার দেশে ভাসিক্া 'গেল। সেখানে যেন সে 
পাতালের সজ্জিত দৈত্যপুরীতে মগ্প তরীর অধিশ্বামী হু:স্থ 
রাজকুমারের আশ্রয়গ্রাপ্ডি প্রত্যক্ষ করিতেছিল। বোধ 
হয়, তঞ্জার আবেশে এবং কল্পনার বিভোরভায়, সংসার 
এবং সমাজের সহত্র খু'টি-নাটি হইতে সম্পূর্ণয্ূপে বিসুক্ত, 
তাহার মনের গোপন কোখ হইতে 'এক্ট1 চির-সঞ্চিত 
অব্যক্ত বাসনা বাহিরে আসিয়া, সেই কল্পনার দৈত্যপুরীর 
চিত্রের রাজকুমারীর অঙ্গে তাহার মানসী মূর্তিকে ফুটা্য়া 
তুলিতেছিল ও তাহাকে মধুর মোহে আচ্ছন্ন করিয়। 
"ফেলিতেছিল। এই সময়ে হঠাৎ একটা শবে আক্ষ্ট 
ছইয়া সে চক্ষু খুলিয়া যাহা দেখিল, তাহা যে স্বপ্ন-বিভ্রষ 
র্যতীত আর কিছুই নয়, এক্ধপ মনে করা তাহার পক্ষে সে 
য় বে সম্পূর্ণ সত হইয়াছিল, তাহা পরবর্তী সী 
জাগ্রভ জীবনকালের যধ্যেও সে কখনও সন্দেহ করিতে 
পারে নাই। 'অনর্গল ক্ষুদ্র ্বারটি নিঃশষে খুলিয়! মন্থর-পদ- 
বিক্ষেপে সেই অনুজ্জল কষুত্র কক্ষটি রূপের 'সলোকে উত্তা- 
সিত করিতে করিতে যে তক্কণী সেখানে প্রবেশ রিল, সে 
ঘে বসন্তের চিরজীবনের মানসী মৃষ্তি, তাহ! যেন বিধাতা” 
পুরুষ আজ তাহাকে বেশ ভাল করিয়াই বুঝাইয়া দিলেন। 
গুধু তাহাই নহে, আজ সমগ্য বৈকালট! ধরিয়া প্রন্কতি- 
দেবীর এত যে আয়োজন, তাহা ধেন বসন্তকে মানসীর 
উপর ভাহার চির-জীবলের দাবী জ্ঞাপন এবং বাঁছাল 
করিবার জন্ভই হইয়াছিল। শুচিভেস্ত অন্ধকার সেই ক্ষত 
কক্ষটিকে জগতের দৃষ্টি হইতে একবারে অন্তরাল করিয়া 
দিছিল ) মৃষলধার বর্ষণের শৰ্‌ তাহাদের নির্জন আলা- 
পের, অন্যের প্রতিগোচর হইবার সুস্তাবনামাঞ্জের ঝোপ 
করিয়া দিয়া, সে সম্ভাষণকে অধিকতত, লোভনীয় করিয়া 
কুলিয়াছিল পরিচন্বহীন, পরিজনহীন গ্রামে, স্তব্ধ নিঃশব 
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নিশীখে, কল্পদারও অসন্তব তাহাদের এই সান্ধ্য, ডাহা 
দের অধ্যের সমাজগত, এবং গীলভাসগ্মত সমস্ত হ্যবধানকে . 
দুর করিয়া দিয়া তাহাদের নবীন অন্তর ছইটিকে সনাম, 
অপদ্লিহাধ্য, মধুরতম মানবিক বৃত্তির শ্ুরণের অবকাশ করিয়া 
দিতেছিল। এবং স্থান, কাল ও খটনামাহাত্মে জগৎকৃহির 
প্রাক্কালে তাহাতে যে আদিম. মরনারী ছই জম লোকলজ্ছায় 
জ্ঞানমাত্র তিরোহিত হুইয় বাস করিত, তাহাদেরই সম্পর্ক 
এই তরুণন্তরুমীর মনেয় চিজ ফুটাইয়! তুলিতেছিল। 

ক্র মুহূর্ত যে তাহার! নির্বাক হইয়। পরস্পরের সমন্ধে 
এইরূপ ভাবিয়াছিল, তাহার মধ্যে কখনই বাষে বসন্ত 
শয্যায় উঠিয়া বসিয়াছিল, এবং যাননী গৃহদ্বারটি অর্গল- 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিল, সে সকলের ধারণ! তাহাদের ছই 
জনের এক' জনও পরবর্থী "জীবনে ঠিক করির! উঠিতে 
পারে নাই। ইতোমধ্যে মানসী তাহার হাতের হলের 
পাণ্রটি নিকটে একখানি 'ছোট চৌকির উপর রাখির! দিয়া- 
ছিল। তাহার পয় অত্যুজ্জল দীপশিখাটি উজ্জল করিয়! 
দিয়া, বাম হাতের পানের ভিবাঁটি খুলিতে খুলিতে ভাহার 
বিব্রত কম্বর ও ব্রীড়াবাঁধাগ্রন্ত চরণগতিকে মনের জোরে 
সহজ দেখাইবার চেষ্টা করিতে করিতে আসি! বসস্তর 
কাছে দীড়াইয়া সে বলিল,“পাঁন খাও ।” তাহার সুখের দি 
ভাৰ, তাঁহার কণ্ঠের মধুর আত্মীয়তার আহ্বান স্বপ্রমশা গ্রন্থ 
বসস্তকে অবস্তি নিরতিশয় বিশ্মিত করিয়া দিল; কিন্ত 
মানসীর, ললাটের নবাষ্িত সিঙ্গ্রবিন্দু তাহার বুদ্ধিকে এক- 
বারে লোপ ₹রিয়! দিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

স্থান, কাল ও মানসিক অবস্থার একাস্ত অনুকূল ' এই 
যে রহস্তমর়ীর আবির্ভাব, ইহার কারণান্সন্ধানের স্বীভা- 
বিক কৌতৃহল, সমস্ত অবয়বের শিরা উপশিন্নার শিহ- 
রণে এবং মত্ত মুগ্ধ হৃদয়ের ক্রুত স্পন্দনে কতক্ষণ যে নিক্রিয় 
হইয়াছিল, তাহা বলা বায় না। কিন্তু পুরুষের চোখের 
সাগ্রহ দৃষ্টি, হয় ত বা বসস্তক্স জঞাতপারেই, তাহার মনের 
মানসীর সহজতাব দেখাইবার শত .চেষ্ট) বার্থ হইয়া তাহার 
ছুটি তূমিসংলগ্ না হয়| রহিতে পারিল নাঃ কিন্তু ভাহা। 
মুহূর্তের জন্তই) তখনই আবার লে ষট সহনধের মত হই 
আসিয়া এই রহস্তের উধাটনে তাহার লঙ্জা-মৃহ-ভাবাকে 
যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে খাঁগিল। এই সময়ে সৃষ্ট থামিয়! 


চে, এন, মণ্ডলের চিএশান। | ] শিলা যো গেশ্ছশর শগা 
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গিয্লাছিল। ঘাহিরের শিকল নাড়ার শব্ষের উত্তরে বাটীয় 
ভিতর হইতে যে পদশব্ধ সদয়ের 'দিকে অগ্রসর হইল, তাহ! 
যে সেই ধাড়ীর গৃহিণী, তাহা! সেই বিশ্বিত্র তরুণ-তরুণী সহ- 
জেই বুর্কিতে পারিল। ' তাহার পর তাহার! যখন শুনিল, 
আগন্ধক আশ্চর্য্য হইয়া প্রশ্ন করিতেছেন, “মেয়ে জামাই !” 
এবং তহুত্তরে চাঁপাগলায় উত্তর হইল, “হা, সন্ধ্যার পর 
এসেছে,” তখন মানসী যেন কথাটা বুঝাঁইবার একটা! কৃজ 
পাইয়া তাহার দায়িত্ব ব্যাখ্যা করিতে আরম্ত করিল। 


সু 


বিরাজ ঘটকী যথাসময়ে আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার 
আগেই বসম্তর দিদি সেই বাগানবাটাতে আপিয়া গৌছিয়া- 
ছিল। অনেক দিন পরে ন! হইলেও শ্বপুরালয় হইতে আগত 
তনয়ার মিলনামন্দে বসস্তর জননী সাংসারিক কর্তব্যের 
অনেক কথ! এবং সেই সঙ্গে বিরাজ ঘটকীকে যে তলৰ দিয়- 
ছিলেন, সে কথাও তখনকার মত ভুূলিয়। গিয়াছিলেন। তাই 
যথন বিরাজ ঘটকী আসিয়! প্রণাম করিয়। তাহাকে জিজাদ। 
করিল, «কেন গা, মা ঠাকরুণ? স্মরণ করেছেন কেন?” 
. তিনি যেন একটু চকিত-_-একটু বিব্রত হইয়া! পড়িলেন। 
কিন্তু সে মুহুর্তের জন্ত মাত্র ॥ পরে তিনি বলিলেন, “তুই সে 
দিন রাজাদের যে মেয়েটির কথা বল্ছিলি__* বসম্তর দিদি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, পকা”র জন্তে 1?” তাহার মা একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়। বলিলেন, “কারা বসস্তর জন্তে ব'লে 
“পাঠয়েছিলেন_-“: 
ভোদা সানি! কিন্তু ভূমি কার জন্তে খবর 
নিচ্ছ?” 
মাতা একটা সঙ্কোচকে দমম করিয়া গম্ভীরভাবে উত্তর 
দিলেন, “বসম্তর অ্ভই---হুবে না কেন গুনি?* 
“মানসী--* " 
“তায় মাকে বলেছি ! রাজি হয়েছে-_” 
“কি? রাজি হন্ধেছেন! কফি বলেছ ভুমি?” 
 “্যানসীর জন্কে ভাল পাত্র দেখেছি। বপত্তর সঙ্গে তার 
বিয়ে হ'তে পায়ে না। তাতে বর্ব-* 
. শুতিবি কি বঙ্লেম?” 
_ মাতা ঘটকীর দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “বিরাজ, তুই 
বাছা, একটু বিদ্দুর কাছে গিয়ে বস্‌ গে তা” পরে কমার 


কাল-তিম্পাহ্ী 


১৮৯ 


উদ্দেশে বলিলেন, প্ৰল্লে, 'আমি এত অক্কতজ্ঞ নই যে, 
তোমার কথা ঠেল্তে পারি'। তুমি যা কর্বে-”* 
. “একে কি রাজি হওয়া বলে, মা? তোমার পায়ে পড়ি, 

এ কায তুমি কর্তে পাবে না। এতে তোমার ছেলেও 
সুখী হবে ন7া। আর বাবা সকলকে ব'লে গেছেন, সকলেই 
এ পর্যযস্ত জানে--* 

“কিস্ত গুরুদেব যে বলেছেন, এ বিয়ে হ'লে এ বাড়ীতে 
আর তিনি কখন জল গ্রহণ কর্তে পারবেন না--* 

“কেন? বাঁব। থাকতে ত বেশ জল গ্রহণ কর্‌তে পার- 
তেন !” 

প্যাই হোকু। গুরু-আ্তা লঙ্ঘন করি কেমন ক'রে ?” 

কন্তা। সন্ুথস্থ পিতৃচিত্রের দিকে চাহিয়! উত্তেজিত কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল, "আর বাবার আজ্ঞা লঙ্ঘন করবে তারই 
বাড়ীতে বসে? তিনি বেচে থাকলে আজ তোমার গুরুর 
মুখেশ” 

কন্তার উগ্রত1 বোধ হয় মাতাঁর নিকট হইতে উত্তরাঁধি- 
কারহুজে প্রাপ্ত। তিনি কণ্ঠের তীব্রতা কন্তাকেও ছাড়া 
ইয়! চীৎকার করিয়া! উঠিলেন,”বারণ কচ্ছি, মিনি | আমার 
সাম্নে গুরুনিন্দা করতে পাবি নে।" শিক্ষিতা, নব্যসমাজ- 
সংশ্লিষ্টা কন্তা আপনাকে সামলাইয়। লইয়া, “মাপ কর, মা, 
অন্তায় করেছি" বলিয়া," বোধ হয়, রাগের মাথায় বাড়ী 
ফিরিবার জন্ত উঠিয়া দাঁড়াইল। সেই সময়ে 'কড়কড়' শবে 
একখান! কাল মেঘ গর্জন করিয়া উঠিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ফাল-বৈশাখীর বড়-বৃষ্ি-ক্কাপাত আবরস্ত হইল। 

সেই ঝড়-জলের মধ্যে ্ষুন্ধা যাঁতা ও অভিমানিনী কন্ার 

নির্বাক চিস্তার সুযোগ লইয়া, তাহাদের মনে কোন সাড়া 
ন! দিয়া, মেঘাম্বকার নক্ষত্রবিহীন গগন হইতে সিক্ত সন্ধ্যা 
ভাহার গাড় অন্ধকাররাশি লইয়া আনিয়া সেই উদ্ভানবাটা 
এবং তাহাদের পারিপার্শিক সমস্ভ স্থান আচ্ছাদিত 
করিয়া দিল। তখন সন্ধ্যার দীপ হন্তে বিন্দু পরিচারিক1 সে 
গৃছে আপিয়া অলোক জালিতেছিল; হঠাৎ একট। বিপদার্তী 
রমণীর স্বর মাতা হহিতার ক্ষুদ্ধ যনের জড়ত! ভাঙ্গিয়া দিয়া 
তাহাদের উৎস্থৃক নয়নকে দ্বারের দিকে আঁককষ্ট করিয়া 
দিতেই তাহার! দেখিতে পাইল, প্রতিবেশিনী কেশবের 


. মার উদ্বেগকাতর উচ্বত্ত, চঞ্চল মু্ডি। তিনি বলিতে- 


ছিলেন, পক হবে, দিদি] রেলে ষে ঠোকাঠুকি হয়ে 


১ 


আসম্িক্ক ব্বন্ত্মভী 


[বয় বর্ধ, ২য় ষংখ্য! 





গেছে! আমার কেশব যে রোজ এই গাড়িতে 
আসে!” তিনি আরও বলিতে যাইতেছিলেন, “বস্তুকে 
একবার খোজ করতে বল।” কিন্তু তাহার কাতর প্রার্থন! 
ছাপাইয়া বৎসহারা বাধিনীর দীর্ঘস্বীসের মত একটা নিশ্বা- 
সের সঙ্গে বসস্তর জননীরও মুখ হইতে বাহির হইল, “কি 
হলো গো! আমার বসম্তও যে এই গাড়ীতে-_* 
১ চর চি ১ 

কত রাত্রি হইয়! গিয়াছে। বসন্তর দিদি মৃন্মরী বালিগঞ্জে 
তাহার স্বামীকে তার করিয়া! সংবাঁদ লইতে বলিয়াছিল। 
তিনি সংঘর্ষণের স্থানে উপস্থিত হইয়া! তদস্ত করিতেছেন, 
জানাইয়াছেন। অনুগত, আত্মীয়, কর্মচারী, প্রাতিবেশিগণ 
ষ্টেশনে গিয়া পৌছিয়াছে, কিন্তু এখনও কেহই কোন সঠিক 
সংবাদ দিতে পারে নাই। যে একটু আধটু গুজব সেই 
রাত্রির স্থচিভেস্ত অন্ধকার ভেদ কণিকা তাহাদের কর্ণে 
আপিয়! প্রবেশ করিতেছে, তাহ! সেই স্নেহময়ী মাতার ও 
ভগিনীর অস্তরের নিরাশার আকুল অন্ধকারকে বাড়াইয়া 
তুণিতেছে বই কমাইতে পারিতেছে ন! । তাহার! শুনিয়াছেন, 
সে স্থানট রক্তে ভানিয়] গিয়াছে, সহত্র মরণাঁহতের আর্ত- 
স্বরে তাহাকে হৃদয়বিদারক করিয়া তুলিয়াছে, আত্মীয় বান্ধ- 
বের করুণ, নৈরাশ্তব্যগ্কক আহ্বানে সেখানে লোকের ভ্রোত 
বহিতেছে, রেলপথের কণ্ধচারীর। কোন গোপন অভিপ্রায়ে 
সেখানকার আলোকাদি নির্বাণ করিয়া দিয়াছে, ইত্যাদি। 
এই সকল সংবাদ যে সে রাত্রিতে সেই ভীব্র অমজল-শন্কিতা 
মহিলা ছই জনকে না গুনাইলেও চলিতে পারিত, তাহা 
কেহ হয় ত.বুদ্ধির ভ্রমে ভুলিয়! গিয়াছিল, কেহ হয় ত বা 
স্বভাবের ক্রুরতায় না বলিয়া থাকিতে পারে নাই। কিন্তু 
তাহার ফলে সম্ভ-অমঙ্গল-আশঙ্কাকাতর সেই ছই জন রমণী 
মধ্যরাত্রি পর্য্যস্ত বিনিদ্র ছিল। তাঁহার পর তন্ত্রা যে কখন্‌ 
আসিয়! তাঁহার অপরিহার্য্য অধিকার তাহাদের চক্ষুর উপর 
স্কাপন করিয়াছিল, তাহার ঠিক জ্ঞান তাহাদের না থাকাই 
স্বাভাবিক |. মনের অবস্থ]! কিন্তু এরূপ ছিল যে, তজ্জার 
অধিকারের মধ্যেও স্বপ্ন সেখানে: ঢুকিয়৷ বসম্তর জননীকে 
ফতকি সম্ভব অসম্ভব চিত্র দেখাইতেছিল। সেই সকল্প 
অর্থহীন অসংলগ্র দৃশ্তের মধ্যে তীছার স্বামীর ছরিতরমৃক্ত 
অস্থিমাংসের আকার গ্রহণ করি, সার্থকতার গর্বে 
হাসিতে হাসিতে, তাহাকে নব-পরিনীত বসত্ত-মানধীকে 


দেখাইয়া ফণিতেছিল “ধী দেখ, আমার কথাই রছিল। 
তোমার গুরুর কথ ব্যর্থ হ'ল” বসম্তর় ম! ঘুষের ভিতর. 
থাকিয়াষ্ট স্বামীকে, জানাইলেম, “আমাকে মাপ কর।* 
তাহার পর তীহার ঘুমস্ত মুখ হইতে বাহির হইল, “এস 
বাবা বসস্ত, এস মা মানমী।” সেই শব্দে পার্খস্থা কন্ঠার 
নিজ্রাভঙ্গ হইয়। যাওয়াতে সে মাতাকে জাগাইয়। জিক্ঞাপ 
করিল “কি বল্ছ মা-_-* | 


খন 


সে রাত্রিতে বসস্ত বা মানসীর যে স্থনিদ্রা অসম্ভব, তাহা! 
সহজেই যনে করিয়! লওয়। যাইতে পারে। সামাঞ্জিক 
পবিভ্রতাসন্বন্বীয় আজন্ম-মত্যন্ত সংস্কার এই. অচিত্তযপুর্বব 
অবস্থায় পড়ার ফলে তাহাদের মনে একা লোকলজ্জার 
উদ্রেক করিয় দিয়াছিল। প্রথম নির্জনে প্রিয়জন-সান্লিধ্যের 
প্রান্তিক উন্মাদনা সেই কুঠার সহিত মিশিয়! গ্রায় সমঘ্ত 
রাত্রি ধরিয়া তাহাদের তরুণ মন ছইটিকে দুশ্চিন্তার ব্যথায় 
ও নবীন প্রণয়ের মধুরতায় একসঙ্গে ভূবাইয়া৷ এক অপূর্ব 
অবস্থায় ফেলিয়া জাগ্রত রাখিয়াছিল। কিন্তু ভোরের 
দিকে প্রাকৃতিক অবস্থাই তাহাদের যানসিক উত্তেজনাকে 
পরাস্ত, করিয়া তাহাদিগকে তন্ত্রায়িত করিয়! ফেলিয়াছিল। 
প্রাতঃকালে যখন কাক-কোকিলের ডাকে জাগিয়া উঠিয়া 
মানসী তাহার তক্তপোষের শয্যার উপর বসিল, তখন 
প্রথমেই তাহার দৃষ্টি পড়িল ঘরের মেঝের একখানা মাহু- 
রের উপর শায়িত বসস্তর নিদ্রাঙ্ছন মুষ্তির উপর। সে দেখিল, 
জানালার ভিতর দিয়! এক ঝলক্‌ উধালোক আসিয়া সেই 
প্রিয়তম মুর্তিটিকে দ্সিগ্ব-লাবণ্যে উজ্দজবলতর করিয়া দিয়ানছে। 
কি ভাবিয়া তাহার ওষ্জাধরের মধ্যে মুহূর্তের জন্য য়ে অস্ফুট 
হান্তরেখার আবির্ভাব হইল, তাহা নবোঢ়ার মত সন্কোচে 
মিলাইয়া গেল) কিন্তু সমঘ্ত রাত্রি ধরিয়া যে সমস্ত মধুর 
গোপন কথ] সে বার বার. ভাবিয়াও. শেষ করিতে পারে 
নাই, এখন আবার নৃত্রন করিয়| তাহাদের মোহময় কল্পনার 
বিভোর হইতে বসিবার সময় তাহার মোটেই ছিল না। দে 
জানিত যে, এখনই এই অভিনয় ভঙ্গ করিয়! যে বাস্তব 
সামাজিক-জীবনে তাহাদের প্রবেশ করিতে হইবে-_তাহার 
বর্ধপ্রথম সমগ্যা সেই ধাহুগুহ হইতে বাহির হইবার 
লময়ের সৃন্কোচকে অবজ! করিয়! সহজভাব দেখান। চৌকী 


হই ₹৬--জীহীগন, ১৩৩*পু 


হইতে মামিয়া মানসী দরজার নিকট গেল, কিন্ত দরজা ন 
খুলিয়া সেখানে খানিকক্ষণ দীড়াইয়া, কি একটু ভাবিয়া 
লইয়া, ক্রিয়া আসিয়! নিপ্রিত বসন্ত নিকট নীচু হইয়া 
বমিয়া ডান হাতের হুইটি অঙ্গুলি দিয়া তাহাকে ঠেলিয়া 
জাগাইয়| দিল। জাগ্রত বসস্তর মুগ্ধ দুটি তাহার মুখের 


উপর পড়িবামাজ্র ভাহাঁর চোখের পাত! নত হইয়া জাসিতে- 


ছিল। কিন্তুঘেম বিশেষ মনের, বলে তাহাদের সক্ষোচ 
নিবারণ কথিয়া মানসী বলিল, “তুমি উঠে বিছানার উপর 
শোও। আমি মাছুরটা তুলে রেখে বাহিরে বাই।” কথাটি 
মাআ না বলিয়া বসস্ত শব্যার উঠিয়। গুইয়া পড়িল এবং 
সক্কোচের ভানে বিশ্বত। মানসী কোনরূপে মেঝের মাছুরটা 
গুড়াইয়া ঘরের এক কোণে রাখিয়া বাহির হইয়া যাইতে- 
ছিল। সেই,সময় বসন্ত তাহাকে ডাকিয়া আন্তে আন্তে 
বলিল, “সী'থের সিপ্দুরট। ?” মানসী মুখ ফিরাইল না। 
কিন্তু বেশ ম্পষ্টভাবেই উত্তর দিয়া গেল, "ওটি রাখ! ছাড়া 
উপায়াস্তর নাই ; আর তার জন্যে হা কিছু কর্‌তে হবে, 
বল্তে হবে, তার ভার তোমারই নেওয়া উচিত ।* 
বসস্ত বাল্যকাল হইতেই এই মেয়েটির তীক্ষ বুদ্ধির 
কথা যেমন জানিত, তেমনই তাহার অনড় গোরের কথাও 
তাহার অবিদিত ছিল না। মানলী যে তাহার বাগদত্া 
বধু, ত্বাহা৷ সে*ও জানে, নকলেই জানে) কিন্তু তাহার মা 
সেকালের ধরণের লোক, এবং মানসীর মাতা সম্পূর্ণ 
এ কালের ধরণের হইলেও, একরাতি অজাতবাসের পর 
“নীখায় সিঙ্গুর লইর! কন্তার অকল্মাৎ আবির্ভাব যে গাহার 
টক্কর পক্ষেও সুখকর হইবে না, তাহ! বসস্ত বেশ বুঝিতে 
পারিতেছিল। কিন্তু উপায়. কি ?.এই সফল কথা ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ বলস্তর মনে হুইল যে, 'সফার' চণ্তীমণ্ডপে 
ভইয়। আছে । সে যদি এই বাড়ীর কর্ধাটির কাছে তাহা” 
দের প্রন্কৃত় পরিচয় দেয়! কি লজ্জার কথা। গাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বাহিরে গিক। দেখিল, সান তখনও বুফাইতেছে। 
এরং রামশরণ চক্রবর্তী যহাশয়  ধীতন ফরিতেছেম। পর়- 
ম্পরেয় সন্তাধণ-পরিচয়ের পর চক্রবর্তী মহাপয়. বলিতে- 
ছিলেন, আমার গরীয় অনুত জাতস্ঈণ হয় ত কাল ঝাঁতিতে 
“টা নাধা দিব! বলিল, “সে তথা আর উদ্ধাপন 
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করবেন না। উনি আমাদের যথেষ্ট বন্ধ করেছেন।” 
চক্রবর্তী মহাশয় একট! দীর্ঘনিষ্বান ফেলিয়া! বলিলেন, “মে 


.এক করুণ কাহিনী ! «কয় বৎসর আগে আমার একমাত্র 


কন্তা স্বগুয়ালর়ে বাক্যবস্ত্রণায় আত্মহতা। করে। সে 
সংবাদে ত্রাহ্ষণী এক বারে পাগল হুইয়!. যান, পরে অন্য 
সব বিষয়ে প্রক্কতিস্থার মত হইলেও এ প্রসঙ্গে শুর মানসিক 
বিকার রহিয়া গিয়াছে। উনি মনে করেন যে, কন্যা এখনও 
জীবিত খাকিয়। স্বগুরধর করিতেছে, এবং তাহার সম- 
বয়স্ক অপরিচিত] বালিকামাত্রকেই নিজের কন্য। বলিয়া” 
কথাগুলি বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের কঠরোধ হইয়৷ আসিতে 
ছিল। বসম্ত তীথাকে থামাইয়। বলিল, “আমি সব 
গুনেছি।” 


ডু 


দেই দিন বেল! ১০টার সময় যখন মানসী ও বসস্ত 
তাহাদের উদ্ভানবাটিকায় আসিঙ্কা পৌছিল, তখন আন- 
নদের আতিশয্যেই হউক ঝ! প্রাচীন দৃষ্টির ক্ষীণতার জন্যই 
হউক, বসপ্তর জননী মানসীর নীমন্তে সিশুররেখাটি লক্ষ্য 
করিতে পারেন নাই। হয় ত বা মানসী সেটর আস্তিত্ব 
গোপন করিবার কোনরূপ সাময়িক ব্যবস্থাও অবলম্বন 
করিয়াছিল। * পরে হখন নির্জন গৃহে সখী সৃন্সয়ীকে সমস্ত 
খুলিয়। বলিয়! মানসী তাহার লঙ্জারক্ষার ভার তাহারই 
উপর ফেলিয়া দিল, তখন মৃন্ময়ী মাতার বিরুদ্ধ মনোভাব 
সেই ছুর্দিনের ঝ্াত্রির অন্য ঘটনাগুলির মত অদৃষ্ঠ হইয় 
গিয়াছে জানিত বলিয়াই তাহাকে ভয়ন! দিয়া! বলিল, 
“নীথেটা একটু সক কয়ে ছুট! দিনের জন্য চুলটুল দিয়ে 
কোন রকমে চেপে রাখবার উপায় ক'রে আয়। আর তিন 
দিনের দিন গোধুলিলগ্লে সেটার উজ্জল প্রকাশের তার 
আমার উপর । 
বসস্তর পরলোকগত পিত্দত্ত খ্বপ্পের বলে এবং মৃষ্মযীর 
তীক্ষবুদ্ধিকৌশলে বমস্তর মাতার গুরু-আজ্ঞার শক্তি এত 
শীজ লোপ পাইল যে, সত্য নত্যই তৃতী় দদিবলে গোধুলি- 
লগ্নে মাননীয় ললাটের ওপ শুঙ্ম বিডির স্থল ও উজ্জল 
রা প্রকাশ করিল। 
 ভ্রীজক্ষপ্কুমার সরকার। 
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[হয় বর্ধ, ২য় সংধ্যা 





পুরাতন প্রসঙ্গ 


(১) হুগলীর বরফ 


অমেকেই শুনিয়াছেন, হুগলীতে বরফ পড়ে। কিন্ত 
এ বরফ পড়া ব্যাপারটা কি, কাহীকেও জিজ্ঞাসা করিয় 
জানিতে পারি নাই। কেহ কেছ বলিয়াছেন, হুগলীতে 
বহপুর্ববে এত শীত পড়িত যে, জল জমিয়া বরফ হইত। 
কেহ বলেন, হুগলীর একটা মাঠ আছে, মে মাঠে তুষারপাত 
হইত। আবার কাহারও মুখে শুনিয়াছি, হুগলীতে প্রথম 
বরফগুদামের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাই এই প্রবাদ। 

কিন্ত “কোম্পানীর” আমলের ইতিহান পাঠ করিয়া 
লংশয় দূর হইয়াছে? বুঝিমাছি, এ সব প্রবাদদের একটিও 
সত্য নহে। কলিকাতাতেই প্রথম বরফঘর (1০-11045৩) 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এক মার্কিণ কোম্পানীই ইহার গ্রতি- 
ষাত। । তাহারা আমেরিক1 হইতে জাহাজে এদেশে বরফ 
আনিতেন। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম বরফের জাহাজ আইসে। 
এই জাহাজের বরফ কলিকাতার বরফ-ঘরে জমা কর! 
হইত এবং হুগলী গ্রভৃতি সহরে চালান হইত। হুগনলীতে 
ধরফ-ঘর ছিল না।. 

তবে মার্কিণ বরফ এ দেশে আদদানী হুইবার পূর্কে 
ছগলীতে কতকগুলি দেশীয় লোক এক অভিনব উপায়ে 
বরফ প্রস্তত করিত বটে। হুগলীর দেখাদেখি পরে 
কোনও কোনও স্থানে এ প্রথাক্ক বরফ প্রস্তত করা 
হইত। 

প্রথাটি এই £_-একটা খোলা মাঠ অথবা কেবল 
পশ্চিম সীমানায় ঘেরা এক মাঠ নিপ্দি্ই করা হইত। এ 
মাঠটি বেশ ভাল করিয়! সমতল করিয়া ফেলা হইত। 
ফখনও কখনও ২ ফুট পরিমিত মাটী উঠাইয়! ফেলা হইত। 
বরফের মরশুমের পুর্বে এই কার্য্য সম্পন্ন কর! হইত, 
কেন না পূর্বেই জমী গুকাইয়! রাখা প্রয়োজন হইত। 
আকাশের অবস্থা! দেখিয়া! যখন মনে হইত, এইবার কুদ্থাটিকা 
হইবে, তখন এ জমীটার উপর খড় বিছহিক। দেওয়! 
ইইত। গ্ুরের উপর স্তর খড় সাজাই! খুব পুরু করিয়া 


আল্তরণ পাঁতা হইভ, মাঝে মাঝে কেবল লোকচলাচলের 
জন্ত সন্ীর্ণ পথ রাখা হইত। মভ্ভুররা এ পথ দিয়! গিয়! 
প্র আন্তরণের উপর অনেকগুলি মাটার সয়া সাজাইরা 
রাখিত, সরাগুপি সওয়! ইঞ্চ গভীর। এ দিকে তৃগর্ডে 
প্রোখিত কাল জালায় জল ধরিয়া! রাখা হইত। মন্ভুরর! 
ধর জালা হইতে জল তুলিয়! সরায় ভর্তি করিত। 

দিনের বেল! খড়গুলি শুকাইয়া লওয়া হইত, সন্ধ্যার 
সময়ে খড়ের উপর সারি দিয়া সর! সাজান হইত। ছোট 
ছোট মাটার ভ'ড় বাশের চোঙ্গের ডগায় বাধিয়া (হাতার 
আকারে পরিণত করিস) উহাতে জল ভরিয়া! সরায় 
সেই জল ঢালা হইত। লরার এক-তৃতীয়াংশ জলে ভরা 
হইত। 

যখন এই বরফ-মাঠের বাভাঁস ৫০ ভিশ্রী ফারেপহীটের 
নীচে নামিত এবং যখন উত্তর-পশ্চিম! হাওয়! বহিত, তখন 
ভাহার সংস্পর্শে সবার জলের উপর বরফের সর পড়িত। 
কয়েকখান! সরার ধরফের সর লইয়া এক এক খানা সরার 
জলে ফেল! হইত এবং উহার সংস্পর্শে দেই সরান জল 
জমাট বীধিয়া বরফে পরিণত হইত। রাত্রি ২ট1 ৩ট! 
হইতেই জমাট বাধা প্রায় আরম্ভ হইত। বেশী হাওয়া 
চলিলে অথবা মেঘের সঞ্চার হইলে জঙলগ জমাট বীধায় বাধ! 
পড়িত। এ সব বাধাবিগ্স না থাকিলে সরার সমস্ত জলটাই 
জমিয়! বরফ হইয়। যাইত, পরস্ত সরার ভিতরে ও বাহিরে 
ছুই দিকেই বরফের সর পড়িকা যাইত। 

মজুরর! সেই সব সরা (কোন সরায় সব জলটাই বরফ 
হইত, কোনও সবায় খানিকটা জলও থাকিত.) হইতে 
জললমেত বরফ পার্থ রক্ষিত জালার মুখের ছাকমির মধ্যে 
ঢালিয়া দিত, জলট। জাঁলায় পড়িয়! যাইত, রি ছাকদির 
মধ্যে থাকিয়া যাইত। 

এ দিকে ৬ ফুট গভীর ও ৪ গর্ত ধর 
হইত, সেই গর্তের দেওয়ালগুলি মাছুর দিয়! মোড়া গুইত। 
ছাকমিতে সঞ্চিত বরফ-_ সেই সফল গর্তের মধ্যে রক্ষিত 
হইত। আবার সেখান হুইংত একেবারে বহফ-হঙের বড় 


হয হও- গগ্রহী়গ, ১৩৬০ ] 


গর্তে বক জমা কয়া হইত,-_-সে গর্ত ১০১২ ফিট গভীর 
এবং ৮।১* ফিট ব্যাসের। 

মার্কিণের 'জাহাজী' বরফ জার্দানী হইবার পর হইতে 
ছগলীর দেশী বরফব্যবসায় উঠিয়া গিয়াছে । বহপূর্বে 
মোগল বাদশাহর! গ্রীক্মকালে কাশ্ীয়ে শৈলাবাস করিতেন 
এবং হিমালয় হইতে বয়ফ আনাইতেন। 


(২) টাকার মসলিন 

টাকার মদলিনের স্ায় শৃঙ্গ বস্ত্র জগতে আর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে কিনা সন্দেহ। গগঞ্জ' বা "সামার নামধের 
মুঝনোপীয় চিকণ কাষও অতি হুক্ষ, কিন্তু উহা লেশ বা 
ফিতা অথবা ওড়নার জন্ত ব্যবহৃত হয়, পরিধেয় বন্ত্ণপে 
হয় বলিয়া! গুমি মাই। কিন্তুটাকাঁই মসলিন বাদশাহ 
নবাবদের আমলে পরিধেয় বন্তরক্ধপে ব্যবস্থত হইত, এ কথা 
ইতিহাসেই আছে। সেয়ার সুতাক্ষরিণে আছে, ঢাকা 
হইতে দিরীর রঙ্গমহালের জন্ত খাজমার সঙ্গে মসলিন 
পাঠাইতে হইত। 

এ হেম ঢাকাই মসলিন কিন্ধপে প্রস্তত হইত, তাহা 
এই বাঙ্গীলারই অনেকে জানেন না। “কোম্পানীর 
আমলে ঢাকাই মসলিন প্রস্তুত হইত। “কোম্পানীর, 
ইতিহাসে ঢাকাই মসলিন তৈয়ার করিবান্স যে বিবরণ 
আছে, তাহা! অতীব কৌতুহলপ্রদ । আমরা তাহা হইতে 
কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 

জতি প্রত্যুযে-বখন গাছের পাতাঙ্দ আর মাঠের 
স্বণের উপর নিশার শিশির ঝলমল করে, সেই সময়ে 
অল্পবয়স্ক কিশোরী ও যুবর্তীরা তাহাদের চম্পকাঙ্গুলী 
ও টেকোর সাহাধ্যে এই মসলিমের জন্ত সত! পাকাইতেন। 
বুঝিয়! দেখুন ব্যাপার! এত কুক এই তুলার আশ ধে, 
হধ্যোদয়ে উহার হুঙ্মাতা মষ্ট হয়, কঠিম অঙ্গুলীর তাড়নায় 
উহার কোমলতা থাকে মা। 

এক রতি ভুলায় ৮* হাত শ্থতা হইতে পাঁরিত। ও 
সুতা ১ টাক1॥* আমায় বিক্রপন হুইত। টাকায় আশে- 
পাশে এই তুলায় চার হইত। ইহার জীশ খুব খাটো, 
কাষেই খা্ছবের আঙুল ব্যতীত অন্ত যন্ত্রে উহা হইতে শৃতা] 
প্রশ্তত 'কর! অসম্ভব ছিল। আবার স্লিপুকর্ম*ওয়ালার। 


পজ্ান্জন অসশ 


১৬৮৫০ 


এত শুক কাঁধ করিতে পারিত যে, মসলিন হুইডে এক 
একটি করিয়া আপ্ত হৃতা খুলিয়া তাহার স্থানে হুম্তর 
হুতা পরাইকা দিতে পারিত। আছুলের কাষের এমনই 
কেরামতি ছিল ! 

কোম্পানীর আমলেই এই বাবসায় উঠিয়া যাইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। ১৮২০ থৃষ্ঠাঝে কাকার কোন বস্ত্র 
ব্যবসার্ী চীনদেশ হইতে ২ খানি মসলিনের অর্ডার পায়েন। 
মধলিন ২ খানি ১* গন্ধ লম্বা ও ১ গজ চওড়া হইবে, 
এইরূপ নির্দেশ ছিল। বখন ২ খানি মসলিন প্রস্তত 
হইল, তখন ওজন করিয়া দেখা গি্লাছিল, ২ খানির ওজন 
মা ১০৪০ তরি !* প্রত্যেকথানির মূল্য ১ শত টাকা। 

ঢাকাই মদলিম এত সুক্ষ হইত যে, সরু বাশের চোঙগের 
মধ্যে একখানা কাপড় পুরিয়া বিদেশে পাঠান হইত। 
মসলিন হাতের মুঠার মধ্যেও লুকাইয়া রাখা বাইত। 
নুগ্মতাঁর জন্ত ইহাদের নামও হইত বেশ, যথা £--অপ 
রৌরা (জলপ্রবাহ, জলধারা! ), সব্নম (সন্ধার শিশির ), 
ইত্যাদি । 

১৮০১ খৃষ্টাৰ হইতেই প্রথমে ঢাকাই মসলিনের ব্যবসায় 
পড়িতে আরম করে। অথচ উহার পূর্বে প্রতি বৎসর 
ধঁ ব্যবসায়ে ২৫৩* লক্ষ টাকার কারকারবার হইত। 
এ টাকার কতকটা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ও অবশিষ্ট 
অন্ান্ত লোঁক নিয়োগ - করিতেন। ১৮*৭ ধৃষ্টাবে 


- কোম্পানীর নিয়োগের টাক কমিয়! প্রায় ৬ লক্ষে দাড়ায় 


এবং অস্তান্ত খরিদদারের নিয়োগের টাকা! কমিষ্া প্রা 
৫85 লক্ষে দীড়ায়। ১৮১৩ থৃষ্টাবে ইহা আরও কমিয়া 
যায়, এবং মোট ব্যবসায় ৫ লক্ষ টাকার উপরে উঠে 
নাই। 

কেবল ধে ঢাকার মসলিনের ব্যবসায় এই ভাবে নষ্ট 
হইয়। যায়, তাহা নহে, এ দেশের অন্তান্ত বন্তাব্যবসায়ও 
প্রতীচ্যের ফলজাত পণ্যের প্রবল প্রতিযোগিতায় কি 
ভাবে মষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন। দেশের 
সংখ্যাতীত গাতী পৈতৃক পেশ! ছাড়িয়া দিয়! অন্ত , বৃত্তি 
অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে, ফত শত কুলবরতী 
কুলত্যাগ করিয়া পেটের অন্ন সংস্থান করিতেছে। ১৮২৩ 
খৃষ্টাকে এ দেশ হইতে বিদেশে ১৪ লক্ষ ৪২ হাঁজার ১ শত 
১ টাকার মোটা কাপড় রগানী হইয়াছিল। আর ১৮২৯-৩৯ 


উচ্তাভ 





খুষ্টাবে__মাত্র ৫ বৎসর পরে, রী ১৪ লক্ষ মাত্র সাড়ে ৯ 
লক্ষের কিছু উপরে ফ্লাড়াইয়াছিল। এই ভাবে রেশমী 
এবং চি্ষণ কাপড়ের ব্যবসায়ও নষ্ট হইয়াছিল। ইংরাজ 
সি তশকই নিখিয়াছেন, 00505501065 ০01 
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পপ 


(৩) দেশীয় কাগজ 


একবার আমরা আমতা লাইনে বেড়াটুতে গিয়া! খোড়প 
গ্রামের সান্নিধ্যে দেশীয় গ্রণালীতে কাগজ প্রস্তত কর] দেখিয়া 
আপিয়াছিলাম । প্রণালী অতি সাদাসিধা, নেহাইত সেকেলে 
--তবুও দেশের কারিকর দেশের জিনিষে দেশের মালমশালা 
ও দেশের যন্ত্রপাতি সাহাধ্যে দেশীয় কাগজ প্রস্তুত করিতেছে 
দেখিয়া! আনন্দ অনুত্ভব করিয়াছিলাম । কাগজ পাটকিলে 
বা হরিজ্রাবর্ণের ও মোটা, পরস্ত অধিক পরিমাণে ০0101167- 
০1৪1 [47055 প্রস্তুত হয় না বটে, তথাপি চলনসই স্থানীয় 
চাহিদা সরবরাহ করে, এইটুকুই লাভ। কিন্তু ক্রমে এই 
সামান্ত ব্যবসা়টুকুও লোপ পাইবার উপক্রম হইতেছে। 
যেমন একে একে এ দেশের হাতে গড়া নানা পণ্য বিদেশী 
কলের প্রস্তুত পণ্যের প্রসারে নষ্ট হইয়! যাইতেছে, তেষমই 
এই ব্যবসায়ও সেই দশা প্রাপ্ত হইতেছে। ইহার মূলে 
সাহায্যের ও সহান্ুকৃতির অভাব যথেষ্ট আছে, এ কথা 
অস্বীকার কর! যায় না। এদেশের বস্ত্রের ব্যবসায় যেমন 
ম্যাঞ্চে্টারের কল্যাণে সরকারী বাধা পাইয়া! লোপ পাই- 
স্নাছে, অবস্ত খোড়পের কাগজের ব্যবসায়ে তেমন হয় নাই) 
তবে দেশের লোকই খসখসে মোটা ও হলুদে কাগজে তৃপ্ত 
নহে বলিয়া! এ ব্যবসায়ে দেশীয় কারিকরের আর তেমন 
আগ্রহ নাই। 

এখন এ দেশে কাগজের কল হইয়াছে। পাঁদরী কেরির 
সময়েও এ দেশে কল হইয়াছিল বলিয়| শুনা যায়। কেরি 
শখনকাঁর কালের কাগজ প্রস্তত করিবার ইতিহাসও লিপি- 
বন্ধ করিয়া গরিয়াছেন। ষ্িনি বলেন, তারতবর্ষে নাম! 
প্রক্লারের তরুগুস্মলতা আছে। তাহাদের আইশে অতি 
উৎবষ্ট কাগজ গ্রন্তন্ত হইতে পারে। গৃহস্থের অঙ্গনে, 


আসিক্ক, অপ্কুসত্তী 


. (হর বরা, ংয পংখাণ 


বাগানে, জঙ্গলে, অনুর্ধর মরুভূমিতে, মাঠে ঘাটে, সমুক্জতটে, 
ভারতবর্ষে এত রফম আইশওয়াল! গাছ আছে যে, 
তাহার ইয়ত্তা কর! যায়,না। এই সফল আইশ হইতে কত 
স্নকমের ব্যবসায় করা যাক্স, তাহারও ধারণা করা যায় ন1। 
অথচ পাদরী কেরি ছুঃখ করিয়! বলিয়াছেন, ভারতের এত 
অধিক বনসম্পদদ থাকিতেও এবং প্রতীচ্যের বিজ্ঞানালোক 
এ দেশে বিস্তার লাভ করিলেও এ দেশের লোক এ দিকে 
ব্যবসায়ে কোনও উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। কেন 
করে নাই, তাহার কারণ পাঁদরী ফেরি উল্লেখ করেন নাই। 
কিন্ত আমর! নিঃসন্দেছে বলিতে পারি যে, দেশের সরকার 
ধদি দেশের লোকের আয়ন্তাধীন থাকিত, তাহা হইলে 
নিশ্চিতই এই উন্নতির অতাব পরিলক্ষিত হইত না। 

কেরির সময়েও এই খোড়পের কাগঞ্জের মত খসখসে 
চাকচিক্যহীন মোটা দেশীয় কাগজ এ দেশে গ্রস্ত হইভ। 
সেগুলি মোট! হইলেও খুব শক্ত ও মজবুত হইত। বিশেষতঃ 
কুমাউনের বাশের মণ্ডে প্রস্তুত ফাগজও খুবই মজধুত হইত। 
তবে তুলনায় প্রতীচ্যের কলে প্রস্তুত কাগজ অপেক্ষা! উহা 
নিরু্ই ছিল) পরস্ত ব্যবসাঙ্জের পক্ষেও সুবিধাজনক ছিল 
না। 

নেপালে এক প্রকার গাছ হয়, স্থানীয় লোক তাহাকে 
কাগজের গাছ বলে। উহার টারাগুলি অন্ত এফ প্রকার 
গাছের ছালের রমের সহিত জলে ফুটাইপ্া! নরম করিয়া 





.কুটিয়! লওয়া হইত। পরে মণ্ড প্রস্তত হইলে উহা! হইতে 


কাগজ প্রস্তুত হইত। ভারতেয় অন্তান্ত স্থানে প্রধানতঃ শণ” 
গাছ হইতে মণ্ড করিয়| লওয়! হইত। তাহার পর নির্মল 
জলপুর্ণ গামল! বা চৌবাচ্ছায় মণ্ড তাসাইয়া নেওয়! হইত। 
পরে সাইজ কর! ফ্রেম বা ছাঁচ জলে ভাসাইঙ়্া রাখিলে 
তন্মধ্যে মণ্ড পূর্ণ হইত। ছাচগুলিয় বাখারির তলা ও 
তাহাদের ধারগুল! কাঠের । উহা! এমন মজবুত করিয়া 
তৈয়ার হইত যে, উহার মধ্য,দিয়! মণ্ড গলিয়! পড়িত ম। 
যখন মণ্ড ঠিক ছাঢের আকারে ঢাল! হইত, তখন ছাচ জল 
হইতে তুলিয়া! ধরা হইত, সঙ্গে সঙ্গে জল বরিয়! পড়িত। 
সমস্ত জল ঝরিয়া! গেলে ছীচখানা উপুড় করিয়া তক্কার 
উপর রাখা হইত) সঙ্গে সঙ্গে ছাঁচের তিজা কাগজখানা 
তক্তার উপর বনিয়া যাইত। পরে উহাকে আগুনে বা 
হুর্য্যের তাপে গুকাইস়! লইলেই কাগজ গ্রস্ত হুইভ. 


২য় খণ্ড-_অগ্রাহায়ণ, ১৩৩৭ ] 


কাগজ মস্থণ করিবার নিমিত্ত ছোট একখানা মাজাতযা 
কাঠ উহার উপয় ভ্রুত ঘর্ষণ কর! হইত। 
এই ব্যবসায়ে কত লোক প্রতিপানিত হইত, তাহা বল! 
যায় না। কিন্তু প্রতীচ্যের কলের গ্রতাপে তাহাদের বংশ- 
ধরর! অল্লহীন। এমন একটি ব্যবসায় নহে, কলে কত 
ভারতীয় ব্যবসায়েরই ন! সর্ধনাশ হইয়াছে! এককালে 
ইংলণ্ডেও প্রথম যখন কলের আদানী হয়, তখন তথায় এমনই 
হাহাকার উঠিয়াছিল। বিখ্যাত ' কৰি * গোল্ডস্মিথের 
1055৩:65 ৬111৩ কবিতা যিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনি 
এ কথার মর্ম অনুধাবন করিতে পারিবেন। তীহার সেই 
নুয8525 07151108 0৭10 কথাটি এ দেশের পক্ষেও 
বিশেষ প্রযুজ্য। কিন্তু উপান্ন কি? বর্তমান বিজ্ঞানের ও 
কলকারথানার যুগে জগতের সর্বা্র এমনই হইতেছে-_ছুই 
চারি জন ধনী মহাজন অর্থ ও প্রতিভ। নিয়োজিত করিয়া! পণ্য 
উৎপাদন করিতেছেন, আর লক্ষ লক্ষ লোক শ্রমিক.ব৷ 
লেখকরূপে সেই পণ্য উৎপাদনে সহায়তা করিয়া উদরার 
সংস্থান করিতেছে । এক দিকে যেমন মূলধন ও প্রতিভা 
(0807691 ৪170 1191) ) না! হইলে চলে না, অপর দিকে 
, তেমনই শ্রম (1-209£ ) না হইলেও চলে না) তাই এত- 
ছভয়ের সামঞ্জদ্সাধন করিয়। কোন মতে কায চলিতেছে। 
কিন্ত অল্পের সম্পদে এবং বছর কষ্টে অসস্তোষের উত্তব 
হওয়] বিল্ময়ের বিষয় নছে। তাই জগতে আজ 9০001811970, 


00800000158, 30190065150) প্রভৃতি 'ইজমের” , 


ছড়াছড়ি। 

ইহার একমাত্র প্রতীকারোপায় _1217) 11%11)8, ঘরে 
ফিরিগ! যাওয়া, 13০. 6০ 108001০- যাহছা যুগগ্রবর্তক 
মহাত্মা গন্ধী কথায় ও কাষে দেখাইয। দিয়াছেন। আমর! 
ঘয়ে ঘরে যেমন তুলার চাষ করিতে, হুতা! কাটিতে ও ঝাপড় 
বুনিতে আদিষ্ট হইয়াছ্ছি, তেমনই সকল বিষয়েই ফতদুর 
সম্ভব আত্মনির্ভরসীল হইতে উপদিষ্ট হইয়াছি। আমরা 
সম্ভবমত দি দেশের মোটা কাপড়ের মত যোট1 কাগজ 
ব্যবহার করিতে অভ্যাম করি, তাহা হইলে আবার এই 
লুপ্ত ব্যৎসায় পুনরুজ্জীবিত হইতে পারে এবং হুইলে 
পয়ে আবার বহু 'দেশবাপী ভ্রাতার অল্পপংস্থানের উপায় 
হইতেপপারে। 


গুুলাত্তন্ম ৩০ 


৯৮৭ 


(৪) বেনিয়ান-_মুতসুদ্দী 


কোম্পানীর আমলে ধবং পরে বহুদিন পর্য্যন্ত বাঙ্গালী 
এই কলিকাতা সহরের বড় বড় যুরোপীয় সদাগরী আফিসে 
মুগ্নুদ্দীগিরি করিয়া প্রতৃত অর্থ উপার্জন করিয়াছে । এই 
কাধট! যে প্রশংসার কায ছিল, তাহা বলিতেছি না । কেন 
না, এই বাঙ্গালী বেনিয়ান বা মুৎসুদ্দীরাই এ দেশে বিদেশী 
মাল কাটাইবার পথ দেখাইয়া দিয়াছিল, এবং এ সঙ্গে 
এ দেশের বহু ব্যবসায়ের সর্বনাশের পথ উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়াছিল। এইথানেই যে তাহাদের পাপ শেষ হইয়াছিল, 
তাহা নহে? তাহাদেরই মধ্যস্থতায় এ দেশে বিলাতী পণ্য ও 
সুরার শ্রোত যেমন বহিয়াছিল, তেমনই বিলালবাবুয়ানার ও 
দৌখিন চিজের আমদানী দেশ ভাগাইয়। দিয়াছিল ! তাহা- 
দেরই পাপ কাষের ফলে এ দেশে দরিদ্র সংযষী গৃহস্থ ও 
কৃষকের ঘরে মাটার হাড়ীর ক্যাসবাক্সের স্থলে ট্রঙ্ক/তোরঙ্গ ) 
বেতের বা বাখারির চুবড়ীর স্থলে পো্মেপ্ট, সুটকেস, 
ডেলিংকেস ; গামছার স্থলে কক্ফর্টার, তোয়ালে ; খইল ও 
তেল হলুদের স্থলে সাবান, পোমেড ; টোকার স্থলে ছাতি ১ 
খরসানের স্থলে সিগারেট ; টাটরু। ফুল ও গোলাবজলের 
স্থলে এসেম্দ আমদানী হইয়াছিল। তাহারা মাঝে দোভাষী 
হইয়া না ফরাড়াই্‌লে কোম্পানীর আমলে 5101 ০91:21)রা 
অথবা! হাউসের ধলা এজেন্টরা এ দেশে মাল কাটাইতে 
পারিতেন কি? কিন্তু পাপ তাহাতে যতই হউক, পয়সা 
খুবই ছিল। এখন .মেই পয়সা'লুঠ। বিস্তাটাও মাড়োয়ারী 
ভাটিয়ারা অন্তান্ত অনেক জিনিষের সঙ্গে বাঙ্গালীর হাত 
হইতে কাড়িয়। লইয়াছে। | 
এই মুৎসুদ্দী বা বেনিয়ানের উদ্ভবের ই... 
জমাট । বোধ হয়,এখনকার দিনের বাঙ্গালী গেট। *। 
রাখা নিতাস্ত ক্ষতিকর হইবে না। “কোম্পানীর মলের 
ইতিহাসেই আছে, বেনিয়ান কথাট! বেনিয়া থা বণিক, 
হইতে উদ্ভৃত। বণিক অর্থে ব্যবদান্ধী বা সওদাগর। তখন- 
কার দ্বিনে জজ বা কালেক্টারের কাছারীর সেরেন্তাদার 
অথবা! মুণ-গোলার দেওয়ান যে কায করিত, জাহাজের 
কাণ্ডেনের অথবা ইংরাজ হাউসের মুস্থদ্দী বা! বেনিয়ান সেই 
কাধ করিত- অর্থাৎ দোভাষীরূপে দেশীয়র! ব্যবসাদারদের 
নিকট ধনী মনিবের কথ! বুঝাইয়া দিত এবং কথা বার্ডার 


িজশ্জি 





৮৮ স্সিস্পিস্পি 


সাস্িক নল্স্ত্ডী 


[২য় বর্ষ, ২য় সংখ্য! 





ফলে মাল কাঁটাইয়! দিত। অতএব তাহার! ঠিক বণিক 
ছিল ন_মাঝের লোক ( 11100150981 ) ছিল। তবে 
ইহার উপরেও তাহাদের আর একটা গুরু কায ছিন-_ 
প্রকৃতপক্ষে তাহারাই ধল! মনিবের ব্যান্কার ছিল; কারণ, 
তখন এ দেশে কোনও যুরোপীয় ব্যাক্কের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
বেনিয়ানের উপর বিশ্বাম করির! ধলা মহাজনর! দেশীয় 
ব্যবসাদারকে মাল ছাড়িয়। দিত, বেনিয়ান মালের দাম 
আদায় করিয়। দিত। ন্ুতরাং বল! বাহুল্য, বেনিয়ানদের 
এ জন্ত ধল! মনিবের কাছে জামিন রাখিতে হইত। এই 
লেনদেন কারবারে রাপি রাশি কমিশন মারিয়া বেনিয়ানরা 
হল্পদিনের মধ্যেই পেট মোটা করিয়া ফেলিত। 

. এইবার একটুকু মজার ইতিহাস আছে। প্রথমে 
হিন্দু বেনিয়ান, ধলা ব্যবসাদার ও জাহান্ী কাণ্তেনের 
বেনিয়ানি করিত। তাহারাই তখনকার কালে ইংরাজীতে 
একবারে লালমোহন ঘোষ, মাইকেল মধুস্দন ছিল। 
ইংরাজী চমৎকার-_ভাঙ্গ। ভাঙ্গা আধা বাঙ্গালা আধা 
ইংরানী জগাহিচুড়ী। ইংরাজরা তাহাকে 718০০? 
78151) (চীনদেশের চীনা ইংরাজী) এবং দেশীয়রা 
তাহাকে 'চীনাবাজারী' ইংরাণী বলিত। রসরমিক অমৃত- 
বাল বনু তাহার চত্্রশেখরে “বিশোয়াদের মুখে কতকট! 
সেই ধরণের ইংরাজী চাপাইয়াছেন। কিন্তু তাহারই কদর 
কত! উহার দ্বার! বাঙ্গালী বেনিয়ানরা যে অর্থোপার্জন 
করিয়া গিয়াছেন, এখন প্রেমঠাদ-রায়ঠাদের বৃতিধারীর 
হাড়ে তাহার সিকিও হয় না। গল্পে আছে, সেকালের 
কেরাণী, এম, এ, পাশ করা ছেলেকে বলিতেছেন,-_“নে 
তোর ইংরিজি থে কর | আমি ] 180৩ ব'লে যা রোজ- 
গার করেছি, তুই 11 18৩: ব'লে তার সিকি রোজগার 
করে আন্‌ দেখি !» 

যাহা হউক, এই ভাবের ইংরাজী বিস্তার 'ঝোরে হিন্দ 
বেনিয়ানরা বহুদিন প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। কিন্ত 
তাহাদের বাড়া ভাতে ছাই পড়িল। ধল! মনিবরা ক্রমে 


ব্যবসায়ের স্ুবিধ! দেখিয়া! এ দেশে জমেধ্য দ্রব্যাদি আম- 
দানী করিতে লাগ্িলেন। হিচ্ছু বেনিয়ানরা৷ ত্রাণ্ডি, স্তাম্পেন, 
(টিনের) গোমাংস: ইত্যাদি দেখিয়! শিহরিয়া উঠিল, 
ক্রমে একে একে ভাহার! কায ছাড়িয়া! দিতে লাগিল।. . . 

এ দিকে ধলা মহাজন ও মহাজনী কাণ্তেনদের কাহ 
চলে ন!। . স্ৃতরাং তাহীরাও খু'জিয়৷ খু'জিয়! কলুটোলার 
এক ধোপাকে বেনিয়ান ঠিক করিল। ধোপা এক হাতে 
কাচা ধবধবে কাপড় লইয়া অপর হাতে ধল! মহা্ষনের 
মাল লইয়! বাজারে বাঙ্গারে ঘূরিয়। বিক্রস্ব করিতে লাগিল। 
এইন্ধপে ধোপা বেনিয়ানের কল্যাণে ব্রাণ্ডি, বিয়ার, 
গোমাংস, শুকরমাংস, পনীর প্রভৃতি এ দেশে অবাধে. 
বিক্রীত হইতে লাগিল। ব্যবসায় চলিল, কিন্ত ধোপার 
ইংরাজী ভাষ! জান! ছিল না বলিয়া! অস্থবিধা হইল; অথচ 
পেশা খুবই অর্থকরী। কাষেই ধোপা অংশীদার খুঁজিত্ে 
লাগিল । ধোপার তিন জন কারিকর বন্ধু মিলিল? তাহার! 
অক্লন্বল্ল চীনাবাজারী ইংরাজী জানিত। তখন চারি 
বন্ধতে মিলিয়৷ এক বেনিয়ানের ফারম খুলিল, তাহার নাষ 
হুইল “চার ইয়ার 1” 

"চার ইয়ারের অবস্থা ক্রমশঃই উন্নত হইতে টা ূ 
ক্রমে. তাহার! লক্ষপতি হইতে কোটিপতি হুইল । তখন 
তাহাদের নুখসৌভাগ্য দেখির! উচ্চজাতি ও ভিন্নদেশীয়- 
দের হিংদা ও লোভ বর্ধিত হইতে লাগিল। লোভ তখন 


,ণজাতধর্মকে" ছাপাইয়া গেল। অনেকে বেনিয়ানের কাহে 


প্রবেশ ঝরিতৈ লাগিল। , 
যখন ধোপা বেনিয়ান বেনিয়ানি একচেটিয়া! করিয়া” 
ছিল, তখন ধলা মহাজ্সনর! বেনিয়ানকে “ধোবু” (1909) 
বলিয়! সম্বোধন করিতেন, সুতরাং বেনিয়ানির় নাম ধোবু, 
হইয়া গেল। মাদ্রাজ ও বোস্বাই অঞ্চলে বহুকাল যাবৎ 
বেনিয়ানের নাম ধোবু ছিল। বাঙ্গালায় -উচ্চ জাতির 
লোক ধখন আবার “ধোবুর; কায গ্রহণ করিতে লাগিল, 

তখনও 'ধোবু, আবার 'বেনিয়ান' হইল। 
. ছমতোজুকুষায় বনু । 


ম্ ০২১ - 
»**) ভিত 


জতলোনি৫স্ণ শান্ত 


দায়ুদের সহায়তায় জেনারল টাউনসেও্ড শক্রুদিগকে পরাভূত 
করিয়! বাগদাদের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। কয় দিন 
পুর্বে একটি খণডযুদ্ধ হইয়! গিয়াছে। সে যুদ্ধে তুর্কদিগকে 
পরাভূত করিয় জেনারল টেসিফনে শিবির-সন্লিবেশ করিয্না 
ছেঙ্জ। শিবিরের অনতিদূরে পারস্যের শাসানীয় নৃপতি- 
দিগের অন্যতম চসরসের প্রাসাদের ভগ্রাংশ আজও দর্শ- 
কের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে। এখন প্রাসাদের 
গ্রধান কক্ষের প্রাচীর ও খিলান কর! ছাত মাত্র বর্তমান। 
সার আছে দক্ষিণাংশের একট! প্রাচীর। খিলান কর! 
ছাত ৮৬ ফিট বিস্তৃত কক্ষ আবৃত করিয়া আছে। মেনাদল 
দেই প্রাসাদাবশেষ দেখিয়া! আসিয়াছে-_কেহ কেহ তাহাক। 
মধ্যে্থীমিবেশ করিয়া কক্ষপ্রাচীরে আপনাদের নাম লিখিয়! 
আনিয়াছে। কেহ বা লিখিয়াছে-__“বাগদাদের পথে।” 
পুনঃ পুনঃ জয়ে কাহারও মনে আর পরাভবের কল্পনাও 
উদিত হয় নাই। 

থে খণ্যুদ্ধে জেনারল জয়ী হইয়াছেন, তাহাতে শক্র- 
পক্ষের 'সৈনিকসংখ্যা অধিক ছিল। ন্বয়ং খলিল .পাশ! 
তাহাদের নারককে উপদেশ দিয্লাছিলেন। তবুও যে তাহারা 
পরাতৃত হইয়াছিল, তাহাতে তুর্ক সেনাপতির! চিন্তিত ও 
ভীত হুইয়াছিলেন। কোন্‌ দিকে তাহাদের দৌর্ববল্য, তাহা 
ঘেস ইংয়াজরা নখদর্পণে দেখিতেছিল। তাহার! কি 
কোনক্বপে নব সংবাদ সংগ্রহ করিতেছে? কিন্তু তাহাদের 
পক্ষে সংবাহ সংগ্রাহ করিবার কোন উপারই ত তুর্ক-শিবিরে 





কেহ খুজিয়া পাইল না! তখন পরাভবের পর পরাভবে 
তুর্কসেনা যেন নিরাশ হইতে লাগিল। 

দাযুদ সংবাদ সংগ্রহ করিবার যে কৌশল আবিষ্কার 
করিয়াছিল, তাহ! তুর্করা কল্পনাও করিতে পাঁরে নাই। 
তুর্কীর সর্বনাশনাধনে-_বিশেষ আমীরকে ধ্বংস করিতে 
দায়ুদ জীবনপণ করিয়াছিল। সেই জন্য শেষে ফরিদ! 
যখন দায়ুদের কাছে প্রেম নিবেদন করিয়াছিল, তখন সে 
সে প্রস্তাবও প্রত্যাখ্যান করে নাই। এই কার্যে ফরিদাই 
তাহার অন্ত্র--সে অস্ত্র যে উপায়েই হউক হস্তগত রাখিতে 
হইবে। রর ঃ 

দাযুদ প্রথমে ফরিদার প্রস্তাবে বিচলিত হইয়াছিল-_- 


ভালবাসা ! কেহ কিজীবনে একবার ভিন্ন ভালবাসিতে 


পারে? ভালবাসা কি. এক জনের পর আর কাহাকেও 
অবলম্বন করিতে পারে? সে ধারণাই দাযুদের ছিল না। 
বিশেষ রুথ ! যে রুথের মত পত্বীকে ভালবাসিয়াছে, সে কি 
আর কাহাকেও ভালবাসিবার কল্পনা করিতে পারে? না_ 
না-না! দায়ুদের সমস্ত হদয় বিদ্রোহী হইয়া! উঠিল। যেন 
সে চারিদিকে মেই শব্ধ গুনিতে পাইল-__না-_ন1-ন1। 

দায়ুদ উঠিয়া! নদীর কূলে গেল। নদী খরবেগে প্রবাঁ- 
হিত হইতেছে। পরপারে খজ্জরবৃক্ষের পশ্চাতে--মরু- 
তূমির চক্রবালের কাছে দিনাস্ততপনের দীপ্তি যেন গুলিত 
সুবর্ণের মত বোধ হইতেছে । তাহার পর আকাশ রক্তিম- 
বর্ণে রজিত হইল। তাহার পর? ভাঙার পর মরুভূমি 
যেন হুর্্যের আলোক শোষণ করিয়া লইল। অন্ধকার 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 


২৯৪২5 


দাযুদের মনে হইল-তাহারও এমনই হইয়াছিল। 
রুখের ভালবাসা তাহার হৃদয়ে এমনই মাধুরী-সধার 
করিয়াছিল। তাহার পর সব অন্বকাঁর হুইয়াছে। এই 
নদীর জগে কথ আত্মবিসর্জন করিয়াছে। র্খ--তাহার 
রথ !--কিন্তু সে বাচিয়া জাছে। কেন বীচিয়! আছে? 
গ্রতিহিংদ! লইতে । তাহাকে প্রতিহিংলা! লইতে হুইবে। 
যেমন করিয়্াই হউক, সে প্রতিহিংসা! লইবে। প্রতিহিংসার 
সুযোগ সন্ধান করিয়া দে অর্ধপৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছে। 
বুকে নরকা্ি প্রচ্ছন্ন করিয়া লইয়! ফিরিয়াছে__ভাহাতে 


আমীরকে দগ্ধ করিবে। আজ তাহার সুযোগ সমুপস্থিত। - 


সে সে স্থযোগ ত্যাগ করিতে পারিবে নানা না। সে 
জন্ত তাহাকে যদি প্রবঞ্ধনা করিতে হয়, সে তাহাও 
করিবে__কণ্টকের স্বার! কণ্টক উদ্ধার করিতে হয়। 

, মদীকূলে অন্ধকারে দীড়াইয়া দায়ুদ ভাবিতেছিল। 
দে আপনার যনকে বুঝাইতেছিল, মন, কঠিন হও 
থে আমাকে রুথ হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, যে পণ্ড রুথকে 
হত্যা করিয়াছে, আমি তাহাকে হত্যা করিব। “হত্যা 
করিব-__হত্যা করিব*__যনের কথা মুখ দিয়! বাহির হইল। 
সেই সময় পশ্চাৎ হইতে প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, ”কে ?* 

অন্যমনস্কতা হেতু দাুদ সে দিনের সন্কেতবাক্য 
দিজ্ঞাস1! করিয়া আইদে নাই। সে কেবল বলিল, 
“বনু! 

এই শক্রপরিবেষ্টিত স্থানে কেবল ওঁ কথায় বিশ্বাদ 
করিয়া প্রহরী সেনাবাসের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারিল 
না। সে গুলী করিবার জন্ত বন্দুক তুলিল। 

প্রত্যুৎপন্নঘতি দায়ুদ তনুহূর্তে মাটার উপর গুইয়। 
পড়িল। গুলী উপর দিয় চলিয়া গেল। . 

প্রহরী পুনরায় গুলী চালাইবার পূর্বেই দাযুদ ইংরা- 
জীতে বলিল, “আমি ইহুদী দায়ুদ--ইরাকে ইংরাজের 
বন্থ।” এ দিকে বন্দুকের আওয়াজে আরও কয় জন গ্রহরী 
সেই স্থানে ছুটিয়া আদিল। 

. দায়ুদ উঠিয়া তাছাদের দিকে অগ্রসর হইল। চক্ত্রা 
ল্লোফে তাহার! দায়ুদকে চিনিতে পারিল। থে প্রহরী 
গুলী চালাইক্বাছিল, সে বলিল, “আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
আমি কেবল আদেশ পালন করিয়াছি।” 

' দ্বাযুদ বলিল, «তোমার ঝোদ অপরাধ নাই।” 


আস্নিক্ ব্বস্সেজ্ভী 


[২ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তাহার নিকট হইতে সে দিনের সঙ্কেতবাক্য জানিয়! 
লইয়! দায়ুদ শিবিরে ফিরিয়া গেল 

সে রাত্রিতে দাঁযুদ" ঘুমাইতে পারিল ন1। পরদিন 
প্রাতে ফরিদার প্রস্তাবের উত্তর দিতে হুইবে। ফরিদ! 
তাহাকে চাহিয়াছে। সেই প্রস্তাবে তাহার সম্মতি পাইৰে 
বলিয়া ফরিদ। তাহাকে আমীরের শিবিরের নক্সা! পাঠাইয়া 
দিয়াছে-_অন্প ও উপকরণ, বারুদ প্রতৃতি কোথায় সঞ্চিত 
আছে, দেখাইয় দিয়াছে। 

ফরিদ! আমীরকে জালে ফেলিয়াছে। 

সে সাহিদের দৌর্ধল্যের সন্ধান পাইয়! তাহাকে ছলনায় 
ভুলাইয়াছে। ব্বপজমোহে সাহিদ এমনই মোহাবিষ্ট যে, 
ফরিদার জন্ত তিনি এখন সবই করিতে প্রস্তত। সাহি- 
দের-_পশুপ্রকৃতি সাহিদের হৃদয়ে একটিমাত্র উচ্চ ভাব 
ছিল--প্রহুপরায়ণত। | ফরিদা দিনে দিনে ছুরাশার বিষ- 
প্রয়োগে তাহা নষ্ট করিয়া দিরাছিল। সে সাহিদকে 
বুঝাইয়াছিল, আমীর তাহার হস্তে খেলিবার পুতুল- 
এখন আর পুতুলকে দিংহাসনে ধসাইয়৷ রাখিয়া আপনি 
তাছার চরণতলে দীড়াইয়।৷ থাকিবার প্রয়োজন কি? 
সাহিদ ত আপনি দেই পিংহামনে বসিতে পারে__ 
ফরিদাকে তাহার পাশে বসাইতে পারে। রমবীসজ- 
লাভপিপাদী সাহিদ ধীরে ধীরে এই চিন্তার বিষক্রিয়ায় 
মনে করিতেছিলেন, তাই ত! দীর্ঘ জীবন তিনি আপ- 
নার কোনরূপ স্বার্থলাভের আশা না৷ করিয়! আমীক়ের 
ঞ্লেব। করিয়াছেন। তাহাতে তাহার কি লাভ হইয়াছে? 
আজ আমীর যদি ইচ্ছা! করেন-_তাধার মস্তক ঘান্ুকের 
অস্ত্রে স্ন্চচ্যুত হইবে। রাধসেবার এই পুরস্কার ! দীর্ঘ 
জীবন তিনি রিপুতাড়নে চালিত হইয়াছেন__কোন নানী 
তাহাকে ঘ্বণা ব্যতীত ভালবান। দেয় নাই। তাহার পর 
জীবনের সায়াহে আজ তিনি ফরিদার ভালবাদ! পাইয়া- 
ছেন। যেন সহসা মরুভূমির উপর দিয়া নদীর জলধার! 
প্রবাহিত হইয়াছে! এবে অনৃষ্টের অপ্রত্যাশিত দ্বান! 
তিনি কি ইহা! উপেক্ষা! করিতে পারেন? ফরিদা তাহাকে 
বুঝাইয়াছে, তিনি আমীরের জন্ত যে সব বড়বস্্ করিয়া- 
ছেন, সে সকল আপনার জন্ত করিলে ইরাকে আজ তাহার 
মত প্রভাব কাহারও থাকিত না। ফরিদ! জাপিয়াছে-_ 
লে ডাহার হইবে: করিদার একটি “গানের এব 


ইন থু _ গুগ্রহারগ, ১৩৬৯ | 


চরণ তিনি কিছুতেই স্বতি হইতে দূর ফরিতে পাঁরিতে- 
ছিলেন না-_ 


"আসছে আমার আশার পরী 
ছাওয়ার উপর ভেসে ।” 


অনৃষ্ঠ সৌতাগ্যের বাতাসের উপরই তাহাকে ভাসাইস্স 
লইয়। আসিয়াছে। 

সাহিদের পরামর্শেই তুর্কী টেসিফন রক্ষার ভার আমী- 
রের উপর দিয়াছে; আর সাহিদই আমীরকে বলিয়াছেন, 
তিনি শ্বয়ং রণক্ষেত্রে না যাইলে সৈনিকর1 সাহস পাইবে 
না। আমীর সাঁহিদের কাছে আপনাকে কাপুরুষ গ্রতি- 
পন্ন করিতে পারেন না--তাই তিনি আসিয়া! টেসিফনের 
নিকটেই শিখিরসন্িবেশ করিয়াছেন। সাহিদ রাজ্- 
ধানীর ভার লইয়া তথায় অবস্থিত। আমীরের সঙ্গে 
কয় জন মাত্র বেগম আসিয়াছেন। সাহিদের ইচ্ছা ছিল 
না-ফরিদা সঙ্গে যায়। কিন্তু ফরিদা বলিয়াছিল 
“আমীর কি মনে করিবেন? কয় দিন মাত্র-তাহার 
পর আমি অন্ুস্থতার ভাগ করিয়া ফিরিয়া! আপিব।” 

আমীর যাইবার পূর্বে সাহিদ শিবিরের নক্কা 
আকিয়! দিয়াছিলেন। সেনক্সার নকল ফরিদার কাছে 
ছিল। ফরিদ] দততীর কাছে তাহার নকল দিয়াছিল। 
দায়্দ যে উপায়ে আমীরের রাজধানী হইতে সংবাদ সংগ্রহ 
ফরিত, শিবির হইতেও সেই উপায়ে সংবাদ পাইর্ত। কেন 
ম্],আমীর রণক্ষেত্রেও কয় জম বেগম লইয়! আলিয়াছিলেন। 
এই বেগঁমর1 হারেমের মধ্যে যে ভাবে থাকিতেন, তাহাতে 
তাহাদের স্বাভাবিক কৌতুহলবৃত্তি তৃপ্ত হইবার কোন উপায় 
ম! পাইয়! মনেই প্রবল হইত। বাহিরের লোক পাইলে 
তাহার! বাহিকের সংবাদ জানিবার জন্ ব্যস্ত হইতেন। তাই 
ইহুদারা যখন জ্ব্যাদি বিক্রয়ের ছলে হারেমে যাইত, তখন 
কেহ তাহাদের গতিরোধ করিত মা। সে দিক হইতে 
আমীর কোনরূপ বিপদের আশঙ্কা! করেম মাই। 

মক্সাখানি জেদারল নিজে কেবল দাযুদকে ও এক জনন 
এজিনিক়ারকে সঙ্গে লইয়া! পরীক্ষা! করিয়াছিলেন। পরীক্ষা 
করিয়া তীছায দেখিয়াছিলেম, স্থরক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে 
মামীর স্াগার শিবিরের কেব্রুসছলে রািছাছিলেন যে, 
হস! ফোন দির্ক হইতে কেহ তাহা আক্রমণ করিতে না 


তৈচ্গিঙ্গা 
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পারে। সেই অগ্রাগায়ে বারুদে ধদি কোমরূপে অগ্নিযোগ 
করা সম্ভব হয়, তবে সমগ্র স্বন্ধাবারটি উড়িয়া যাইবে) 
কিন্তু ইংরাজ শিবিক্ন এ দূরে যে, তাহার ফোন অনিষ্ট হইবে 
না। ফরিদ! প্রশ্সের উত্তরে জানাইন্বাছিল, অস্্রাগারেও 
তাহার প্রবেশাধিকার আছে ) কেম না, তাহারই এক পার্থে 
বেগমদিগের মূল্যবান অলঙ্কার রক্ষিত হুয় এবং সে সব 
রাখিয়া আসিবার ও লইয়া আসিবার ভার তাহার উপর। 

সেই অঙ্জাগারে দি ফোনরূপে একটি বোম! রাখিয়! 
তাহার পলিতায় অগ্নিযোগের এমন ব্যবস্থা কর! যায় যে ছুই, 
তিন, বা চারি ঘণ্টা পরে বোম ফাটিয়! যাইবে-_তাহা হইলে 
সেই উপায়ে অনায়াসে বাঁক্ষদের স্তুপ প্রজলিত হইতে পারে? 
আর তাহা হইলেই আমীরের শিবির উড়িয়া! যাইবে। 
তাহাতে জেমারলেন্ কার্য লিদ্ধ হইবে-তুকাঁর সেনাদল 
ছিন্নভিন্ন ও ভয়বিহ্বল হইবে, আর সঙ্গে সঙ্গে দাযুদের 
উদ্দেত্ত সিদ্ধ হইবে,-যে পিশাচ তাঁহার জীবন মরুমন্ন করি- 
মাছে, তাহার পাপ-দেহ কণা কপ] হইক়। মক্ষবালুকায় 
মিশাইবে । 

এ স্থযোগ "উভয়েই সঙ্ধীন করিয়াছেন। এ লুযোগ 
কেহই ত্যাগ করিতে পারেন ন1। 
.. ফরিদা দাধুদের নির্দেশান্সার়ে ফাষ করিতে স্বীকারও 
করিয়াছে । কিস্তু'তাহার "যে মূল্য ঢাহিয়াছে। তাহা! 1 
সে চাহিয়াছে--দাযুদকে। 

দায়ুদ উত্তরে বলিয়া দিয়াছিল, ফরিদা মুক্তি পাইবে, 
ধনরত্ব যাহা চাহে পাইবে) কেবল তাহাকে পাইবার জন্ত 
যেন ছিদ্র না করে-_কারণ, যে ফুলের সৌরত ও মধু সবই 
গিয়াছে, যে ফুল কেবল ঝরিয়1 পড়িবার অপেক্ষা করিতেছে, 
পাগল ব্যতীত আর কেহ তাহাকে পাইবার জন্ত ঝ্যগ্র 
হয় মা। 

ফরিদী] উত্তর দিয়াছিল, “আমি এক বই দ্বিতীয় মূল্য 
জানি না-াহি না। আমি পাগলই হইয়াছি। নহিলে, 
এই আশাক্ সব বিপন সাগ্রছে বরণ করিয়া! লইব কেন? 
নহিলে, আশ্রয়দাতা পিতার মিধমসাধনে সম্মত হইব 
কেন? নহিলে, এত বড়যন্ত্রকরিব ফেম? মহিলে, এই 
আশ! বুকে লইয়া প্রতীক্ষায় থাকিব কেন? টাইগ্রীসের 
জল যেমন কেবল সাগরের দিকেই প্রবাহিত হন, করিদার 
ভালবাসা ক্ষেমনই কেবল দানদের দিকেই যাইতেছে। কে 


৮০০০ দ্রার্রারারা 
তাহাকে ফিরাইতে পারে? মরুভূমির বালুবাত্যা আর 
ইরাকে টাইশ্রীসের প্রবাহ-কেহ কি তাহাদিগের গতি- 
পরিবর্তন করিয়া দিতে পারে?” « 

আর ফরিদা বলিয়। দিয়াছিল, দাযুদ বদি তাহাকে এই 
মূল্য দিতে স্বীকৃত হয়, তবে সেই প্রতিশ্রুতির সঙ্গে সঙ্গে 
হাহ! করিতে হয় বলিয়া! পাঠাইলে সে অবিচারিতচিত্তে 
তাহা করিবে-নহিলে নহে। 

আর বিলম্ব করা চলে না। আজই উত্তর স্থির করিতে 
হইবে । তাই দায়ুদের ছুর্ভাবনার অস্ত ছিল না। জেনারল 
তাহাকে কেবলই বলিতেছিলেন-_“প্রতিশ্রুতি সহ বোঁমা 
পাঠাইয়। দিতে আর বিলম্ব করিয়া ফায নাই।” তিনি 
এমনও. বপিয়াছিলেন, যুদ্ধে আর ভালবাসায় সবই করা! যায় 
-যদ্দি প্রতিক্রতি পালন কর! দায়ুদ্দের অনভিপ্রেত হয়, 
সে পরে--কার্যোদ্ধারের পর, সে প্রতিশ্রতি পালন না 
ফ্রিলেও পারিবে । দায়ুদও বুধিয়াছিল, সে যদি এখন 
প্রতিশ্রুতি দিতে অস্বীকার করে, তবে হয় ত তাহার জীব- 
মান্ত হইবে--শক্র বলিয়! সামরিক আইনে ভাহাকে হত্যা 
ফর! হইবে এবং তাহার পর জেনারল হয় ত দায়ুদ সাপিয়া 
প্রতিশ্রুতি প্রদান করিবেন। ভারতবর্ষে ইংরাজাধিকারের 
প্রতিষ্ঠাত। ক্লাইব ধূর্ত উমী্াদের সহিত যে ব্যবহার করিয়া" 
ছিলেন, তাহা সে ইতিহাসপাঠে জানিতে পারিয়াছিল। কিন্ত 
গৃত্যুভয়ে সে ভীত ছিল না) কারণ, জীবনে তাহার কোন 
আকর্ষণ ছিল না। জীবন যাছাকে আকৃষ্ট করে না_. 
গৃত্যুতে তাহার তয় কি? দাযুদ ফেবলই ভাবিতেছিল, 
সে কেমন করিয়া এ প্রতিশ্রুতি দিবে? রুথ-- তাহার কথ 
আজ লোকাস্তরে ) কিন্তু প্রেম যে অন্তর্যামী | রুথের, ভাল* 
বাস! যে তাহার এই ব্যবহার জামিতে পারিবে-_জানিবে, 
পে ফরিদার হইতে স্বীকার করিয়াছে! আর তাহার আপ- 
নার ভালবাস! যে তাহাকে দস্থ্যতত্করেয় অধম-_বিশ্বাসহস্তা 
মমে করিবে! সে কেমন করিষ1 সে কাধ করিবে? 

সেই ভাবন! ভাবিতে. ভাবিতে দাযুদ অপরাধে নদীফুলে 
গিয়াছিল _বহুক্ষণ ভাবিয়াছিল-কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছিল না। ৬ 
. জীবনে তাহার কোন আকর্ষণ ছিল না। কিন্তু তধুও 
কি জন্ত সে. জীবনভার বহন করিয়াছে? কিসের উত্তে- 
জমায় সে অর্ধপৃথিবী পরিত্রণ করিস! শেষে জেনারল 





সাশিক্ক শ্ুসতভী 


| ২? বর্ধ, ২ সংখা! 


টাউনসেপ্ডের সাহায্য করিতে আবার ইরাফে আনিয়াছে? 
কি জন্ত সে জেনারলকে সাহাধা করিতেছে? আধীরের- 
নিধনের জন্ত-_কুখের "হত্যার প্রতিশোধ লষ্টতে। সেই 
কথা মনে পড়িতেই সে নদীকুলে দীড়াইয়া আপনার মনকে 
ধুঝাইতেছিল-_মন, কঠিম হও) যে আমাঁকে কথ হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছে, যে পণ্ড ক্থকে হত্যা করিয়াছে, আঙি 
তাহাকে হত্যা করিব। তাই তাহার মনের কথা মুখ 
হইতে বাহির হইয়াছিল--*হত্যা করিব--হুত্যা করিব।” 
ঠিক সেই সময় প্রহরীর প্রশ্নে "তাহার চিস্তানুত্র ছিন্ন 
হুইয়াছিল। 

শিবিকে ফিরিয়া অবসন্নভাবে শধ্যায় শয়ম করি? দাধুদ 
সেই ছিন্ন সুত্র বন্ধন করিয়া আবার ভাবিতে' লাগিল, 
এ সুযোগ ত আর আগিবে না! তাহার এত দিনের 
ফরণ প্রার্থনা ভগবান্‌ গুনিয়াছেন ; তাই সে আব এই 
ম্বযোগ পাইয়াছে। সেকি ইহা ত্যাগ করিবে? রুথ আজ 
পরলোকে-_পিশাচ আমীর তাহাকে কি যন্ত্রণা দিয়াই হত্যা 
করিয়াছে! সে তাহার প্রতিশোধ লইবে। প্রেম যদি 
অন্তর্যমী হয়, তবে রুথ তাহার উদ্দেস্ত বুঝিতে তুল 
করিবে না। 

দাধুদ উঠিয়া টেবলের কাছে গেল) শড়ী দেখিল, মধা, 
রাত্রি অতীত হইয়াছে। সে বাহির হই! গেল--জেনা+ 
রলের তাধুতে প্রযেশ করিল। জেনারল তখনও হেড* 
ফোয়ার্টারসের জন্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছিলেন। 

দাযুদ বলিল, “প্রতিশ্রুতি পাঠাইব-_ বোমা, প্রস্তুত 
করিতে বলুন ।” * 

জেনারল উঠিয়1 সাগ্রছে দাযুদৈয় করমর্দন করিলেন ) 
এবং প্রহরীকে ডাকিয়া অন্ত্রাগারের অধ্যক্ষকে আনিতে 
বলিলেন। তিনি আমিলে তিন জনে পরামর্শ হইল-_কিন্বপ 
বোম! পাঠান হইবে এবং তাহার ব্যবহার জন্ত বোমার বাহ- 
ককে কিরূপ উপদেশ দিতে 'শিখাইয়! দেওয়া! হইবে, সে সব 
স্থির হইল। দায়ুদ সমস্ত উপদেশ লিখিয়া লইল এবং 
তাহার গর আপনার তান্ধুতে ফিরিয়া গেল। 

কিন্তু সে ঘুমাইতে পারিল না-_তাঁধিতে লাগিল। কখন্‌ 
যে রাত্রি শেষ হই! গেল, তাহা লে জানিতেশ পাত্রিল না। 

ূর্বব্যবস্থামত গ্রভাতেই ছুই জন ইহ্যা ফকণ্লি 
পণা লইয়া উপস্থিত হইল। 





হয় খণ্ড অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ ] 


১৯৩ 


রোস্ট সস সিসি গলিত রসি রস 


মামু তাহাদের পণ্যের মধো বোমাটি রাখিয়া! তাহা - 
দিগকে উপদেশের কথা .বুঝাইয়া' দ্ল। তাহার পর সে 
ফরিদাকে তাহার উপদেশ পাঠাইল+_ * 

“ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হউক। তোমারই জয় হউক। 
পলিতায় আগুন দিবার ছুই খণ্টা পরে সব উড়িয়া যাইবে। 
ধাছাদিগকে বাচাইতে চাহ, তাহাদিগকে তাহা বুঝিয়! সরিয়া 
যাইতে বলিও। অভিজ্ঞান দেখাইলে গ্রহরীর। তোমায় 
আসিতে দিবে ।” 

পসার্নী চলিয়া! গেল। 

দাযুদের মনে হইল, তাহার কায শেষ হইল-_-আঁর 
তাঁহার কোন কাধ নাই। সে আপি অবসন্নভাবে শহ্যায় 
শয়ন করিল। . 


চলুক্িবহস্প সল্িচ্ছেদ্ 


ইংরাজ্জের শিবিরে আজ যেন কেমম একট শুব্বভাব, আর 
তাারই মধা হইতে জেনারলের ব্যবহারে উৎকণ্ঠা যেন 
ফুটিয়া উঠিতেছে। মরুভূমিতে বালুবাত্যা উঠিবার পুর্বে 
যেমন গুমট হয়, এ যেন তেমনই । আজ কুচকাওয়াজের 
কোন উপদেশ নাই; জেনারল অন্যমনস্ক । নৈনিকরা 
ভাবিতেছে-_ একি? তবে কি কোন আসন্ন ছূর্ঘটনার 
সংবাদ জেনারল পাইয়াছেন? সহসা একি হুইল? 
মধ্যাহ্নের পর বসোরা হইতে একথানি জাহাজ রসদ 
*ও সমর-সরঞ্জাম লইয়া! শিবিরের খাটে গৌছিল। সংবাদ 
পাইয়া জেনারল বলিলেন, “আজ মাল খালাস হইবে না ।” 
ঘে সংবাদ আনিয়াছিল, সে বলিল, “কিস্ত-_” 
জেনারল অধীরভাবে বলিলেন, *যাঁও। কেবল দেখিবে, 
জমার আদেশ ন! পাওয়| পর্যযস্ত কেহ জাহাজে না যায়-- 
জাহাজ হইতে কেহ না নামে । জাহাজে কে আছে, কি 
আছে, সে সংবা যেম কোননধপে প্রকাশ না পান়্। 
কিন্তু এমম বন্দোবস্ত করিয়। রাখিবে যে, আদেশপ্রান্তির 
পর পাঁচ মিনিটের মধ্যে ধাত্রীরা নামিয়া আসিতে 
পারে।” 
লংরাধবাহী কর্ণচারী সেলাম করিয়! চলিয়! গেল। 
জেনারলের় এই আদেশে শিবিরে শস্কার তাৰ গাতর 
ইইল। নি 


জেনারলের মনে হইতে লাগিল-_দিন ক্ষি এত দীর্ঘ! 
সমস্ত দিন তিনি দশ পনের মিনিট অন্তর খড়ী* দেখিতে 
লাগিলেন। 

দায়ুদ মে দিন আর শধ্যা ত্যাগ করিল না-_-আহারের 
কথা! তাহার মনেই ছিল না। সে ভাবিতেছিল, পাঁশা হস্ত - 
ছ্যুত হইয়াছে_জীবনের কাধ শেষ হইয়াছে । আজ যদি 
তাহার প্রতিহিংসা! চরিতার্থ হয়, তবে তাহার ব্রত উদ্যাপন 
হইবে; রুথের মৃত্যুব প্রতিশোধ লওয়া হইবে । কিন্তু তাহার 
পর 1__তাহার পর.আর কিছুই নাই) এ মরুভূমির উর 
বালুবিস্তারের মত শৃন্ভ-দগ্ধ জীবন। কোথায় তাহার 
শেষ? কে যেন মনের মধ্যে বণিয়া উঠিল-_“শেষ-নাই ! 
শেষ নাই! সীমাহীন- মরুভূমি ।* 

মধ্যান্কের দীন্ত সু্য পশ্চিমে চলিয়! পড়িল-_ ক্রমে তাহার 

উজ্জল কিরণ কোমল হুইয়া আদিল। জেনারল একবার 
দ্ায়ুদের তাখুতে প্রবেশ কবিলেন। দায়ুদ তখনও শুইয়া 
আছে দেখিয়] তিনি বলিলেন, “বন্ধু, অবদন্ন হইও না 
আমি দূরবীক্ষণ দিয়! দেখিলাম, ইহুদারা ফিরিয়া আপিতেছে। 
আশা কর, আমাদের উদ্দেশ্য দিদ্ধ হইয়াছে ।” 

দ্ায়ুদ কোন কথাই বণিল না) তাশুর ছাতের দিকে 
চাহিয়া রছিল। 

জেনারল বপিয়! ঘন ঘন ঘড়ী দেখিতে লাগিলেন, আর 
মুক্ত ্বারপথে বাহিরের দিকে চাহিতে লাগিলেন। 

এইরূপে কিছুক্ষণ কাঁটিলে পসারিণীরা ফিরিয়া! আদিল 
- দায়ুদের তান্ুতে প্রবেশ করিয়া! জেনারলকে ও দায়ুদকে 
অভিবাদন করিল। 

যেন বিদ্যুতের স্পর্শে চমকিয় দায়ুদ উঠিয়া বিল? 
জিজ্ঞাসা করিল, ণ্ধবর ?” 

পসারিণীর1 উভয়ে একসঙ্গে বলিয়! উঠিল, “শুভ |” 

জেনান্লল পকেটে হাত দিলেন--হাতে যতগুল! গিনি 
উঠিল, তাহাদিগকে পুরস্কার দিলেন। 

দায়ুদ জিজ্ঞাসা করিল, “ফরিদা কি বলিল?” 

এক্ষ জন পশারিনী বলিল, “সে জিনিবটি লইয়া, বলিল 
»-ইহাই আমার মুক্তির নিদর্শন |” 

“সে কি বলিল--আজই সে'কাধ করিবে?” 

*£া। আঁমক্বা তাহাই জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম।+ 

“গে কি উত্তস্স দিল ?”. 


৯৯৪ 


“ইন্শা আল্লা” (ভগবানের যদি তাহাই অভিপ্রেত হয়) 
-তাহাব্ত পর সে বলিল, “বন্দী যদি কারাগারহ্বার মুক্ত 
দেখে, তবে সে কি পলাইতে বিলম্ব ঝরে ?” 

তখন দায়ুদ আরও সব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল। 

যাইবার সময় এক জন পসারিণী বলিয়। গেল-_“ফরিদ! 
বলিয়াছে, সে আজই শিবিরে আপিবে-_ গ্রহরীদিগকে সে 
বিষয়ে উপদেশ দিয়! রাখিবেন 1 

পসারিধীরা! চলিয়! গেলে জেনারল দাগুদকে বলিলেন, 
“বন্ধু, আজ যদি সফল হই, ভবে আমার নাম ইংলগ্ডের 
ইতিহাসে ্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । আর--ইংরাঁজ কখন 
ইরাকে তাহার বদ্ুকে ভুলিবে মা। ইরাক তোমার দেশ 
--এ দেশে কোম পদ তোমার আকাজ্ছার বাহিরে থাকিতে 
পারিবে না।” 

শীর্ঘমিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! দাযুদ বলিল, "আমি অর্থ- 
লোভে এ কায করি নাই।* 

জেনারলের মুখে একটু মৃহ হাসি ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, “আমি যাহা দিব, তাহা তুমি সাদরে গ্রহণ করিবে 
-_গ্রহণ করিনা আপনাকে ধন্ত মনে করিষে।* 

. মান হাসি হাসিয়। দামুদ বলিল, “তেমন কোম জিনিষ 
এই বিশাল বিশ্বে আর নাই। যে ছিল, আমীর তাহাকে 
হত্যা করিয়াছে । আজ তাহার হিসাবনিকাশ হইবে ।” 

জেনারল একটু হাসিয়া! চলিয়া গেলেন। 

দাযুদ আবার শুইয়া পড়িতেছিল, এমন সময় ভৃত্য 
আসিয়৷ বলিল, “থাবার কি তান্ুতে আনিব ?” 

“আন”-_বলিয়! দায়ুদ হাত-মুখ ধূইতে গেল। 

মরুপ্রদেশে সুর্য্যের.কিরণ একবার কোমল হইতে 
আরম্ত হইণে ভ্রুত কোমল হইয়া যায়-_হুর্য্যান্তের পরও 
বছক্ষণ আলো! থাকে আর সেই সময় পশ্চিমগগনে মেঘে 
ঘর্ণের পর.বর্ণ ফুটিয়! দিনাস্তশোভ1 প্রকটিত হয়। হৃর্ধ্য 
দ্রুত পশ্চিম দিক্চক্রবালে নামিয়! যাইতে লাগিল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে জেনারলের ও দায়ুদের উৎকণ্ঠা ও অধীরত। বৃদ্ধি 
পাইতে-লাগিল।-কি হয় !কি হয়! এ গ্লেন জীবন- 
মরণের সন্ধিস্থলে দীড়াইয়৷ উভয়ে অনুষ্টে্র নির্দেশ প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । " 

সন্ধ্যার পূর---অন্ধকার ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলেই জেমারল 
একবার শিবিরের বাহিরে গেলেন: এবং মদীক্লে যাইয়া 


মানিক নন্ুমর্ভী 


০1২ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


মোটর-বোট লইয়া হ্ীমারে উঠিলেন। তিনি যখন ফিরিয়! 
আসিলেন, তখন তিনি আর একা নহেন--দঙ্গে এক জন . 
রমনী! সৈনিকরা* পরস্পরের দিকে চাহিল--এ কি? 
রপক্ষেত্রে-_শিবিরে-স্ীলোকের আগমন নিধিদ্ধ। তবে 
এ কে? এ কি তবে কোন ছদ্মবেশী? কেহ কিছু 
বুঝিতে পারিল না। সমস্ত দিনের থম-থম ভাবের পর 
এই ব্যাপারে রহস্ত যেন গাঢ়ুতর হইয়! উঠিল। 

মহিলাটিকে সঙ্গে লইয়া জেনারল আপনার তাঘুতে 
প্রবেশ করিলেন এবং তাহাকে তথায় রাখিয়া আপনি 
দাযুদের তান্ুতে আসিয়। দায়ুদকে বলিলেন, “খাবারের 
সময় হইয়াছে ।” 

দায়ূদকে সঙ্গে লইয়া তিনি আহারের তামুতে গেলেন 
এবং আহায়ের পর আপনার তান্মুতে না যাইয়া দায়ুদের 
সঙ্গে তাহার তান্ুতে আসিয়া বপসিলেন। 

জেনারল চুরুটের পর চুরুট ধরাইয়া ধুমপান করিতে 
লাগিলেন। ইহাই তাহার "মুদ্রাদদোষ"--চিস্তার সময় 
তিমি ক্রমাগত চুরুট টানিতেন। 

দ্বোযুদ আর একখান চেয়ারে বসিয়া রহিল। কাহারও 
মুখে কৌন কথা নাই। উভয়েই তানুর দ্বারের দিকে . 
চাহিয়া বসিয়া আছেন। উভয়েই উৎকর্ণ। 

এক এক মিনিট যেন এক এক ঘণ্ট।! ঘড়ীর কাট! 
যেন অচল হইয়াছে! 

ক্রমে রাত্রি দশটা বাজিয়া গেল। জেনারল একবার 
দায়ুদকে বলিলেন, “দশট। বাঞ্জিয়া গেল।” 

দাযুদ কোন কথা বলিল ন1। 

আরও অর্দঘণ্টা কাটিয়া গেল--তাহার পর আরও 
অর্ধঘ'ট|। 

জেনারল “অধীর হইয়া উঠিয়া গাড়াইলেন। তিনি 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইবেন, এমন সময় সহসা দুরে 
অতি উজ্দ্ল আলো রজনীর অন্ধকার ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়! 
--জলিয়া উঠিল এবং তাহার পর মুহূর্তমধ্যে অতি ভীষণ 
শব শ্রুত হইল। সে শবে ইংরাজের শিবিরও কীপিয়! 
উঠিল। দায়ুদ উঠিয়া ধাড়াইল। 

জেনারল ও দাযুদ তান্ুর বাহিরে আলিলেন_দেধি- 
লেম, ছুরে আলোক নির্্বাপিত হইল নাঁ-_জলিতে লাগিল। 
এক একবার অগ্নিশিখ| উচ্চ হইয়া উঠিতে লাগিল-+এফ 
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একবার নামিতে লাগিল; যেম নাগিনী ফণ! তুলিয়া 
ছুলিতে লাগিল। 

দাদ ও জেনারল উভয়েই কুঝিলেন, কার্য্যসিদ্ধি 
হইয়াছে; তুকীর সহায় আমীরের শিবির ভন্্ীভূত হুই- 
তেছে-তুকণার আশানবিহগের পক্ষ ভঙ্গ হইতেছে। 
জেনারলের মুখে হাঁসি ও মনে আনন্দ যেন আর ধরে না। 
কিন্তু দায়দের মুখ অন্ধকার। তাহার কায শেষ হইয়াছে-- 
যে উত্তেজনায় সে এত দিন জীবন ধারণ করিয়া ছিল-_- 
কায করিতেছিল, তাহ! শেষ হইয়াছে। অথচ আজ সে 
ফরিদার কাছে প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ--সে গ্রতিক্রতি পালন 
করিলে তাহাকে কেবল নরকযন্ত্রণা ভোগ করিতে হুইবে। 
তাই দাযুদ বিষ ও অবসন্নভাবে চিন্তা করিতেছিল। 

সহস! দায়ুদের দিকে ফিরিয়। চাহিয়। জেনারল বিস্মিত 
হইলেন__দুরাগত বন্ছির আলোকে তিনি দেখিলেন, সে 
মুখ বিবর্থ। তিনি বলিলেন, “বন্ধু, আমি তোমার জন্ 
প্রতিশ্রুত পুরস্কার আনিতে চলিলাম ।” 

দাযুদ কাতরভাবে বলিল, “ক্ষমা করুন। আমার 
কাষের সাঁফল্যই আমার পুরস্কার। আমি পুরস্কারের 
.আশায় ইংরাজের বন্ধু হই নাই।” 

“তাহা আমি জানি। কিন্তু অদৃষ্ট যদি তোমাকে 
তোমারু ঈশ্সিত পুরস্কার দেয়, তুমি তাহ! প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিবে না|” 

জেনারল চলিয়া! গেলেন। 

» দাযুদ তাশ্ুতে প্রবেশ করিয়। চেয়ারে বিল এবং 
টেবলের উপর যুক্ত ঝাহু রাখিয়া! তাহাতে মুখ গু'জিয়া 
কাদিতে লাগিল। 

সহসা-_এ কি স্বপ্ন! সেই পরিচিত কণ্ঠের আকুল 
আহ্বান--প্দাযুদ্র |” পিশাচ আমীরের সারদাবে' সে 
নেই আহ্বান শেষবার--শেষ শুনিম়্াছে। সেকি জাগিয়! 
স্বপ্ন দেখিতেছে? না-পরলোক হইতে আজ প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ হইল দেখিয়! কথ-_ভাহার রুণ তাহাকে আহ্বান 
করিতেছে? তাহাই হউক। কথ তাহাকে ডাকিয়! 
লউক।- তাহার কায শেষ হইয়াছে । 'রুথ তাহাকে 
তাহার গ্রতিশ্রুতি হইতে মুক্তি প্রন্নান করুক। 

আবার সেই 'আইবান! 

“ছবামুদ মুখ কুলি! চাহিল-সন্মুখে দীড়াইয়া-_! 


হেবচিক্া 


ই 


স্থান-কালের ব্যবধান মুহূর্তে অন্তহিতি হইয়া গেল। দায়ুদ 
রুথকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করিল। 

জেনারল তাঘু হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

বহুক্ষণ রুথ ও দাদ কেহই কোন কথা কহিতে 
পারিল ন|। দাযুদ মনে করিয়াছিল-_রুথ মরিয়াছে? ফরিদ 
তাহাকে তাহাই বণিয়াছিল- মিথ্যা কথা বলিয়াছিল। 
কথ আশ! ত্যাগ করে নাই বটে, কিন্তু মনে করিতে 
পারিতেছিল না সে আবা'র তাহার দাযুদকে পাইবে । 

আজ উভয়ের পক্ষেই অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে। 


(স্পা 
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কথা যখন ফুরায় না, তখন কথায় কথায় সময় কথন্‌ কাটিয়! . 
যায়, তাহার অস্থতৃতি হয় না। দাঘুদের ও রুথের তাহাই 
হইয়াছিল । এই কয় বৎসরের কথা--সে কি ফুরায়? 
আর কত কণা ! ছুই চারি ঘণ্টায় কেন, ছুই চারি দিবসেও 
তাহা শেন হয় ন!। 

রুথ আশা ত্যাগ করে নাই? তাই তাহার পক্ষেও 
মিলন একেবারেই অপ্রত্যাশিত হয় নাই। বিশেষ নারীর 
প্রেম-ইহকালের পর পরকালেও প্রসারিত হয়। কিন্ত 
দায়ুদ মনে করিয়মছিল, রুথ মরিয়াছে। তাই তাহার পক্ষে 
এই মিলন যেমন অতর্কিত, তেমনই অগ্রত্যাশিত। যেন 
এত দিনের এই সব ঘটনা-_ছুঃখ, কষ্ট, সব স্বপ্ন মাত্র। 
সারদাবে পরম্পরকে হারাইবার পর কে কি অবস্থায় 
পড়িয়াছিল, কিরূপে কোথায় শিয়াঁছিল, সেই সব কথা 
বলিতে বলিতে রাত্রি শেষ হইয়া! আদিল । 

সহসা দ্বার হইতে এক জন প্রহরী প্রবেশ করিবার 
অনুমতি চাছিল। সে একটি নিদর্শন লইয়া আসিয়াছিল। 
জেনারলের আদেশ ছিল, কেহ সেই নিদর্শন লইয়! আদিলে 
তাহাকে আসিতে দেওয়! হইবে-_দাযুদের তাদুতে লইঙ্জা 
যাইতে হইবে । এক নারী সেই নিদর্শন লইয়া আসিয়াছে 
-_সে বোধ হয় দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়াছে, সে শ্রাস্ত-_ 
তাহার চক্ষুতে উত্তেজনাদীপ্ দৃষ্ধি, তাহার মুখে অস্বাভাবিক 
উত্তেজনার তাঁব। প্রহ্রী তাহাকে লইয়। আদেশানুসারে 
দায়ুদের তাম্ুতে আপিয়াছিল। - 

দায়ুদ তাহাকে আসিতে জন্গুমতি দিল। 


হিট 


এর তাছুতে এরবেশ করিল। প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবেশ করিল- -ফরিদা ! 
ফরিদীকে দেখিয়! ঘ্বণায় দায়ুদের চক্ষু যেন জলিয়া 
উঠিল। 
ফরিদা মনে করিয়াছিল, যেজন্ত সে এত দিন ষড়যন্ত্র 
করিয়াছে-এত দিন প্রতীক্ষা করিয়াছিল_ আজ সে 
তাহা গাইবে-_দায়ুদ তাঁহার হইবে। দায়ুদকে পাইবার 
জন্য সে-ও অনাধ্যসাধন করিয়াছে। সে মনে করিয়াছিল, 
আজ সে কামনার কল্পনালোকে উপনীত হইবে । 
তান্ধুতে প্রবেশ করিয়া ফরিদা দেখিল-_সম্ুখে--রুথ। 
সহসা ফরিদার মুখ মরুভূমির বালুবিস্তারের মত বিবর্ণ 
হইয়া গেল। তাহার সর্ধবাঙ্গ মরুবাত্যায় বসোরার আঙ্কুর- 
লতাব মত কম্পিত হইতে লাগিল। 
-. ক্ষথের ভয় হইল, দে পড়িয়। যাইবে । “উহাকে ধর"-_ 
বলিয়া রুথ তাহাকে ধরিবার জন্ত অগ্রদর হইল। 
ফরিদা চমকিয়! উঠিল। বুঝি প্রেততলোৌকের অধিবাদীকে 
দেখিলে-_সে স্পর্শ করিতে আদিলেও মান্য তত ভয় পায় 
না। সে ফিরিয়া দীড়াইল, তাহার পর ইটা তাদ্ু হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 
দাযুদ উঠিল। তাহার ভয় হইল, ফরিদ! পাগল হইয়া 
গিয়াছে_বাহিরে সান্কেতিক বাক্য বদিতে না পারিলে 
প্রহরীর! তাহাকে গুলী করিবে। 
দায়ুদের আদেশে প্রহরী সাঙ্কেতিক বাক্য উচ্চারণ করিতে 
করিতে ফরিদা যে দিকে গিয়াছিল, সেই দিকে দৌড়াইয়া 
গেল; দেখিয়। আর কয় জন প্রহরীও সেই দিকে দৌড়িল। 
দায়্দও সেই দিকে গেল। 
থে দিকে নদী, ফরিদা সেই দিকে দৌড়িয়! গিয়াছিল- 
ধেন সে প্রেতলোকবাদী কর্তৃক অন্ত হইয়া দৌড়াইয়া 
যাইতেছিল। | 
প্রহরীর! ফরিদাকে ধরিবার পূর্বেই সে নদীর কুলে 
উপস্থিত হইল। জ্যোৎদ্বালোকে .. প্রহরীর! দেখিল, কুল 
হইতে সেই নারীমুস্তি জলের .মধ্যে অস্তর্িতি হইল-_কেবল 
: জলে গুঁরুভার দ্রব্যপতনের শব শ্রুত হইল। . 
দায়ুদ যখন নদীকৃলে পৌছিল, তখন নদীর জলে আর 
আবর্তচিহও নাই--জ্যোৎলালোকে টাইিগ্রীনা তরতর 
'করিক্া বহিয়া যাইতেছে। 


হআনিন্ক ম্বপ্সে্ডী 


1 ২স বধ, ২য় সংখ্যা 


দায়ুদ যখন ফিরিয়া আদিল, তখন ফরিদার পরিণাম অব- 
গত হইয়া রুথ কীদিয়া ফেলিল। আজ সে হুখী-্এ 
স্থখের দিনে মে সকাকেই সুখী দেখিতে ইচ্ছা করিতেছিল। 
ফরিদার উপরও সে রাগ করিতে পারে নাই। 

গোল শুনিয়া! জেনারল দায়ুদের তানুতে আসিলেন এবং 
সব শুনিয় হাসিয় দায়ুদ্কে বলিলেন, "তোমাকে গ্রতিজীতি ৷ 
ভঙ্গ করিতেও হইল না 1” 

' শসসহহা ক্র 
পরদিন দাযুদ জেনারলকে বলিল, “আমার কা আমি শেষ 
করিয়া দিয়াছি; আপনি আয়োজন করুন, তুর্ক সেনাপতি 
মুরুদ্দীনের সেনাবল আপনার কাছে বন্দী হইবে। এইবার 
আমাকে বিদায় দিন।” ও 

জেনারল ইংরাজ--ইংরাজের প্রক্কাতিগত আত্মস্তরিত৷ 
ও আত্মশক্তিতে অতি প্রত্যয় তাহার ছিল । তিনি মনে করি- 
লেন, এবার তাহার পথ নিফণ্টক হইয়াছে-তিনি অনা 
মাসে বিজয়বাহিনী লইয়। বাগদাদ জয় করিয়! অক্ষয় যশ 
অর্জন করিতে পারিবেন । দে যশের অংশ তিনি ইহুদীকে 
দিবার কোন প্রয়োজন অনুভব করিলেন না । তিনি দায়ু:. 
দের প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। 

তাহার পরদিন রদদাদি 'নামিলে যে জাহাজে রুথ 
বমোরা হইতে আসিয়াছিল, দেই জাহাজেই দাযুদদ ও রূথ 
বসোরার দিকে ফিরিয়া! গেল। জেনারল ম্বয়ং জাহাজে 
যাইক়। বিদায় লইলেন। সেনাদল সামরিক প্রথায় দাছুদের.' 
প্রতি সম্মান দেখাইল। 

তাহার পর যাহ! ঘটিগাছিল, তাহা! ইতিহাসের কথ।। 
দায়ুদের প্রত্যাবর্তনের পর তুর্কসেনাদলের কাছে পরাভব 
স্বীকার করিয়া! টাউনসেও ফিরিয়া কুট-এল-আমানায় 
আসিয়। আশ্রন্ন গ্রহণ করেন এবং দীর্ঘ পাঁচ মান পরে 
শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়েন।' . 

বোদ্বাইয়ে ফিরিয়া দায় প্রথম জেনারলের পরাগ" 
সংবাদ প্রাপ্ত হয়। 

বোগ্বাইয়ে ফিরিয়া দায়ুদ শ্বগুরের .সম্পতি লা করে 

এবং যুদ্ধের মধ্যেই ইরাককে সরঞ্জাম সরররাহে ইংরাজকে. 
নানারূপে সাহায্য ঝরিয়। বড় ব্যবনার প়্ন.করে।. কিন্ত 
সে ব!.কথ আর ইরাকে ধায় নাই।. ডি 5০1০ নি 


২য় খখস্অগ্রহ্থার়ণ, ১৩৩৭ ] 


-জ্মশিনীক্সান্ চত্ 


০০০ 


অশ্থিনীকুমার দত্ত 


বরিশালের একট! ছোট গ্রামের ইংরাজী স্কুলের শিক্ষক 
এক দিন প্রশ্ন করিলেন-_”[২101) 1081) মানে কি?” উত্তর 
হইল গ্বড়মানুষ |” ৭3758 0081) মানে কি?” প্বড় 
লোক।” “এক জন বড়লোকের নাম কর দেখি'” ক্ষুত্র 
বালক চিন্তা! করিবার অবসরমাত্র না লইয়ী উত্তর করিল, 
“অশ্বিনীকুমার দত্ত ।” শিক্ষকের মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া 
উঠিল, বরিশালের লৌক আর কোন বড়লোকের খবর 
রাখিত না। অশ্িনীকুমার তাহাদের বড় আপনার জন 


করিতেছিল, “রাজ! বাহাছরের হাবেলীতে সভ| হইবে, 
বক্তৃতা হইবে” উৎস্থক পথিকর! তাহাকে জিজ্ঞাদা 
করিল--“কে বক্তৃতা করিবে?” “বক্তৃতা? বাবু বক্তৃতা 
করিবেন, আবাল কে বক্তৃতা করিবে? সন্ত প্নীগ্রাম 
হইতে আগত পথিকেরও অজানা ছিল না, বরিশালের 
একমাত্র বাবু ( নে) কে হইতে পারে । তথাপি কেবল 
মাত. রহস্তপরবশ - হইয়া সে জিজ্ঞাসা করিল-_“কোন্‌ 


বাবু?” মুচি চোল বানাইছে বাজাইতে পূর্বের ভ্গিতেই 


অফাব দিল-_'জঙখিনী বাবু! আবার কে বাবু আছে?” 
বরিশালের ছোট: বন, গনী নির্ঘন, এ এক বাবুরই খবর 





রাখিত, & এক নেতা রই 'আদেশ মানিত, আপদে বিপদে, 
সুখে সম্পদে এঁ পরম নুহদের কাছেই ছুটিয়া যাইত। আজ 
তাহাদের মত নিরাশ্রয় পৃথিবীতে আর কেহ নাই। . 
অস্থিনীকুমারের দেহাবশেষ এই রাজধানীর প্রান্ত- 
বাহিনী গঙ্গার তীরে রক্ষিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহার 
জন্ম হইয়াছিল বরিশালের মাটাতে। ইহার বড় গৌরব 
বরিশালবাসীর জান! নাই। শুনিয়াছি, এক দিন নিত্রিত 
বালকের শয্যার সর্পের বাড়ি লক্ষ্য করিয়া কেহ কেহ 


ছিলেন, তাহারা ও তাহার রাজদও- 
অশ্বিনী কু মারের লাভের ভবিষ্য- 
অফুরস্ত দেহধারায় স্বাণী করিয়া 
অহরহ: অভিষিক্ত ছিলেন। উত্তর 
হইত কালে অশ্বিনী- 

যখনকার কথা, কুমার সত্য 
তখনও দেশে শ্বদে- সত্যই বরি- 
শীর হন্দুভি বায়! শালের- রাজ! 
উঠে নাই । ইহার হইয়া ছিলেন। 
বহুদিন পরে ্বদেশী সোনার মুকুট 
যুগে এক দিন বরিশালবাসী 
বরিশালের রাস্তায় তাহাকে দিতে 
এক জন মুচি ঢোল পারে নাই, কিন্ত 
বাজ্জাইয়া ঘোষণ! আলী নর বাছী। হৃদয়ের গোপন- 


তম প্রদেশে যে সিংহাসনে এই রাজার অভিষেক হইয়াছিল, 
পার্থিব জগতের কোন্‌ রাজা সে সিংহাসন অধিকার করিতে ' 
পারেন? অঙ্গিনীকুম।র মধ্যে মধ্যে পরিহাসচ্ছলে বলিতেন__ 
“একবার ছোট লাট বেপি বৃষ্টির সময় মাথায় ছাতা ধরিয়া- 
ছিলেন, নির্ধ্বাসনের সময়ে চাঁমরের হাওয়। খাইয়াছি। লক্ষ 
জেলের কয়েদীর। মনে করিত, আমি কোন সামস্ত নর্পতি, 
কেন না, স্বাস্থ্যের সংবাদ নিতে জবরদস্ত ছোট লাট হিউয়েট 
“সাহেবের এ জেলে শুভাগমন হইয়াছিল। ঘত্র, চামর, 
উপাধি সকলই হইল, বাকী কেবল রাঁজনগড। কেন, দীর্ঘ 
নির্বাসনেই ত যাজদওড হইয়া! গিয়াছে।” 


উর 


আমর! দেখিয়াছি প্রৌঢ় অশ্বিনীকুমারকে ) তাহার 
বাল্যের খবর কেমন করিয়! বলিব ? তাহার মুখে গুনিয়াছি, 
বাল্যকাল হইতেই তিনি খুব জেদী ছিলেন। অন্তের নিকট 
গুনিয়াছি, অন্তি শৈশবেই বালক ' অশ্বিনীকুমার কাগজের 
ঢোলক লা ঝুলাইয়! হরিনাম করিতে হরিতলায় গিয়া 
বসিম্বা থাকিতে ভাঁলবাসিতেন। নিতাস্ত বালককাল 
হুইতেই তীহার ধর্মমজীবনের উন্মেষ হইয়াছিল, তীহার 
ধর্ঘসংগ্রামের আরস্ভও হয় অতি অল্প বয়মে। এই সময়- 
কার ছইটি ঘটনা! তাঁহার 'তক্তিযোগ” হইতে উদ্ধৃত 
করিতেছি। 

“একটি বালক চত্র্দপ বৎদর বয়সের সময় পিতা-মাত! 
হইতে বিচ্ছিন্ন হয়া কোন স্থলে বাস করিতেছিল। সে 
সেই স্থলে ঘাহাদ্দিগের বাড়ীতে থাকিত, তাহার! প্রায় 
সকলেই ইন্ত্রিয়াসক্ত ও স্ুরাপায়ী। কেহ কেহ তাহার 
সম্মুখে বপিয়াই অনেক সময়ে নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়া 
সুরাঁপান করিত। গৃহস্বামী বাড়ীতে বেগ্তা আনিতে 
সঙ্কুচিত হইতেন না। এক দিবস কতকগুলি লোক স্ুরা- 
পান করিতেছে ও বালকটির নিকটে নুরার মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিয়া তাহাকে কিঞ্চিৎ পাঁন করিতে বারংবার অনুরোধ 
করিতেছে। তাহাদিগের বাক্য গুনিতে গুনিতে বালকটটির 
ইচ্ছ! জন্মিল, ক্রমে সে স্থরাপাত্র ধরিবার জন্ত হস্ত বাঁড়াই- 
বার উপক্রম করিল; যেমন হস্ত বাঁড়াইতে যাইতেছে, 
অমনি তাহার একটি বিদেশস্থ প্রাণের বন্ধুর ছবি তাহার 
মনের সন্পুখে উপস্থিত হইল। সে বছুটির প্রতি ইহার 
গাড় অন্থর(গ, হ'য়ে একত্র অনেক সময়ে স্বরাপানের বিরুদ্ধে 
আলোচনা করিয়াছে । মনে হইল, “আমি কি করিতে 
যাইতেছি! আমি আজ দুরাপান করিলে কি তাহার নিকট 
গোপন রাখিতে পারিব? যদি গোপন রাখি, তাহ! হইলে ত 
আমার ন্যায় বিশ্বাসঘাতক আর কেহ হইতে পায়ে মা। 
যাহাকে এত ভালবাসি, যাহার নিকট কিছুই গোপন রাখ 
কর্তব্য নহে, তাহার নিকটে ইহা প্রকাশ না করিয়! কিরূপে 
থাকিবু? প্রকাশ করিলে সে কি আর আমায় ভালবাসিবে ? 
তাহার সহিত কত দিন স্ুরাপানের বিরুদ্ধে কত আলোচন! 
করিয়াছি। সে আমাকে কখনও ভালবাসিবে না। তবে 
এখন হ্থরাই পান করি, কি তাহার ভালবাসার মর্ধযাদ। 
রক্ষা করি?' এইরূপ চিস্তান্স বালকটির হৃদয় আলোলিত 


মস্নিনক নবী 


[ব্য ধধ, ংয় সংখ্যা 


হইতে লাগিল। এক দিকে সুরার মোহময় প্রবল গ্রলো- 
ভন্‌, অপর দিকে প্রেমের পবিত্র গাড় জাকর্ষণ। কিঞ্চিৎ 
কাল সংগ্রামের পর প্রেমেরই জয় হইল।” 

বলা বাহুল্য, এই চতুর্দশবর্ধীয় বাঁলকই অশ্থিনীকুমার। 
'আর ধাহার পবিত্র প্রেম অশ্ষিনীকুমারকে স্থরাঁপান হইতে 
বিরত করিয়াছিল, তাহার নাম অধ্যাপক ত্রিগুণাচরথ সেন ।' 
মরা তাহাকে প্রণাম করি। মহাপুকুষদিগের জীবমে 
পাপ-পুণ্যের দ্বন্দের এই দিকটা গোপন করিয়া রাখা অস্থিনী- 
কুমার সঙ্গত বোধ করিতেন না। তিনি বলিতেন যে, 
এই সকল দ্বশ্দের কাহিনী শুনিয়া ছূর্ষলচিত্ত সাধারণ 
লোক উৎসাহ পায় এবং ধর্শরজজীবন গঠনে সমর্থ হয়। 

কুসঙ্গে পড়িয়া অল্পবয়সে মুহূর্তের জন্য তাহার হবদয়ে 
ধপ্রলোভনের সাময়িক প্রাধান্য হইলেও সেই সময়েই 
অশ্বিনীকুমার অক্রোধ দ্বারা ক্রোধ জয় করিতে, প্রেম 
দ্বারা হিংসাকে পরাভূত করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার 
একটি দৃষ্টান্তও তিনি নিজের নামটিমাত্র গোপন রাখিয়া! 
“ভক্তিযোগে' দিয়াছেন। তীহার নিজের ভাষায় সেই ঘটনা 
নিম্নে বিবৃত হইল-_ 

“এক স্থানে ছুইটি যুবক বাঁদ করিত। একটি স্কুলে. 
পড়িত, অপরটি কোন কলেজের উচ্চ শ্রেণীতে পাঠ করিত।' 
এক দিবস কোন কারণবশতঃ উভয়ের মধ্যেবিবাদী হয়। 
পরদিন ছ্ছুলের গ্রধান শিক্ষক কোনরূপে তাঁহা! জানিতে 
পারিয়। তাহার স্কুলের ছাত্রটকে কলেজের ছাঁজটির নিকটে 
ক্ষম। প্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন । মে ৰলিল, “আমি; 
কোন অপরাধ করি নাই; যদি করিয়! থাকি, ক্ষম! প্রার্থনা 


.করি।” এই বলিয়া সে অভিমানে ফাদিতে লাগিল ।' 


এই ছাত্রটি প্রাপ্প প্রত্যেক দিন অপর যুবকটির বাড়ীতে 
আসিত। কিন্ত বিবাদ হওয়ার পর হইতে আর সে তাহায় 
নিকট আসে না। ইহাতে অপরটির যার-পর-নাই কষ্ট 
হইতে লাগিল। সে যখনই উপাপন করিতে বসিত, তখনই 
ধীশুগরীষ্টের এই মহাবাক্যটি তাহারমনে ছইত। সে 
ভাবিত, যতক্ষণ না. 'সে অপর 'যুবকটির সহিত মিলন' 
করিবে, ততক্ষণ ভগবান্‌ তাহার প্রার্থনা কি স্যবস্ততি 
গ্রাহ্‌ করিবেন না) তিমি প্রেমময়, হয়ে বিলুমাত অগ্রেম” 
থাকা! পর্যাস্ত ভগবানের নিকট উপস্থিত হইবানস অধিফাঁয়- 
নাই। ইহাই ভাবিয়া! সে অধীর হুইয়! পড়িল। এদিকে” 


পা পট ০ 


তার জর হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং সে অপর যুবকটির 
নিকটে উপস্থিত হইতে পারিল না! যাই জর আরোগ্য 
হইল, অমনি ছুটিয়া তাহার নিকট উপস্থিত__“ভাই, আমা- 
দিগের মধ্যে মিলন হওয়। প্রয়োজন, কেন এন্ধপ অগ্রেমের 
ভাবকে হ্থায়ে স্থান দিব? দে নিতাত্ত বিরসমুখ হইয়া! উত্তর 
করিল, “তাহা হইবে ন। কাচ তাঙ্গিলে আর কি তাহা 
জোড়ান যায়? | 

"এই বাক্য গুনিয়া সে দিবস তাহাকে নিরস্ত হইয়! 
আপিতে হইল, বলিয়! আসিল “আমি পুনরায় কা*ল উপস্থিত 
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হইব; প্রত্যেক দিন আপিব, যে পর্য্যস্ত ন! পুনরায় মিলন: 


হয়।” তাহার পরদিন পুনরায় তাহার বাড়ীতে উপস্থিত 
কিন্ত এ দ্রিবদ আর তাহাকে বাড়ী পাইল না। পরদিন 
যে স্কুলে সেই যুবকটি পড়িত, সেই স্কুলে এক সভা ছিল) 
ছাত্রদিগের অনুরোধে অপর যুবকটি তথায় উপস্থিত হইল। 
একটি ছাত্র রচনা পাঠ করিল। তাহার পাঠ শেষ হইলে, 
ঘাই সেই রন! সম্বপ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে অনুয়োধ 
হইল, অমনি একটি ছাত্র দীড়াইয়া বলিল, "অন্ত আমরা 
এ স্থলে রচনা শুনিতে কি তৎসন্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে উপস্থিত হই নাই) আমাদিগের কোন বন্ধুর অনু- 
রোধে সভায় উপস্থিত হইয়াছি, তাহার নাকি কি বক্তব্য 
আছে।”, এই ছাত্রটির বাক্য শেষ হইবামাত্র অমনি সেই 
ছাত্রাট উঠিয়া! বলিতে লাগিল, “ইহারা সকলে আমার অন্ধ্‌- 
রোধে এ স্থলে উপস্থিত। মেদিনহয়ত কেহ কেহমনে 
করিয়াছেন, আমি--বগ্ধুর নিকট ক্ষমা চাহিয়াছি। তাহা 
চাহি নাই এবং চাহ্িবার কোন কারণও নাই। এইরূপ 
বলিয়৷ তাহার প্রতি কতকগুলি কটুক্তি করিতে লাগিল। 
শিক্ষক মহাশয় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাকে শান্তি দিবেন 
ভাবিলেম; কিস্ত সেই কলেজের ছাত্রটি তাহাকে বারংবার 
নিষেধ করায় আর তাহা পারিলেন না। আজ সেদৃঠ 
হইয়া! আপিয়াছে-মিলন করিবেই করিবে। মিলন না 
ইইলে ভগবান্‌ প্রার্থনা গ্রান্থ করিবেন না, প্রেমের দেবতা 
বপ্রেম থাকিতে কোন কথ। শুনিবেন না, এইকপ প্রাণের 
[ধ্যে ভাব হইলে সেকি আর মিলন না করিয়া থাকিতে 
য়ে? কোন কটুক্তিতে আজ আর সে উত্তেজিত মহে, 
উ্ভুতে তাহার মম বিচলিত হইতেছে না। যাই স্কুলের 
1টি বলিল, অম্মি কলেজের ছাত্রটি উঠিয়! পুমরায় মিলম 


্‌ ্‌ ১৯৪ 
প্রার্থনা করিল। ক্ষুলের ছাত্রটি ঘন ঘন শ্বাস ছাড়িতে 
ছাড়িতে বলিল “মিলন! মিলন! হইতে পারে না। 
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215০৩ এই কথায় বি্ুমাত্র সংক্ষোভিত না হইয়া কলে- 
জের ছাত্রটি প্রেমের মহিমা বর্ণনা করিতে লাগিল ও তাহার 
নিকট ক্ষম! চাহিতে লাগিল। তাহার প্রাণম্পর্শা কথাগুলি 
ক্রমে সকলকেই আকুল করিয়া তুলিল। বক্তা ও শ্রোতা 
প্রায় সকলেরই চক্ষু অশ্রজলে পরিপূর্ণ । স্কুলের ছাত্রটি 
ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিয়া! আপনার পুস্তকগুলি টেবলের 
উপর হুইতে তুলিয়া লইল। তখন কলেজের ছাত্রটি আরও 
মর্ীস্তিক' াতন! পাইয়া! বারংবার “কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা 
কর, চলিয়া যাইও না, আমার এই কয়েকটি কথা গুনিয়া 
যাও, আমাকে ক্ষম! কর, নির্দয় হইও না” এইকপে করুণ 
স্বরে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কত কি বলিতে লাগিল। 
সে মনে করিয়াছিল, স্কুলের ছাত্রটি বুঝি আর তাহার কথা 
শুনিতে চাহে না বলিয়। গাত্রোখান করিয়া সভা হইতে ঈলিল, 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। প্রেম সর্কজয়ী, তাহার সেই 
মিলনের মিষ্ট কথাগুলি তাহায় প্রাণে লাগিয়াছে, আর সে 
থাকিতে পারিল না, ছুটিয়া বক্তার নিকটে গিয়া তাহার 
ছখানি হাত ধরিয়া কাদিতে কীদিতে “আমায় ক্ষমা করুন” 
বলিতে বলিতে অস্থির হইয়া পড়িল। এই মিলম আর 
কখমও বিরোধের ত্বার! ক্ষুব্ধ হয় নাই।” বহুকাল পরে 
বার্ধক্যের দ্বারে উপনীত অশ্বিনীকুমারের সহিত বাবু হুরি- 
চরণের পুণ্য বারাণনীধামে সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। সেদিন 
এই দিনের কথা স্মরণ করিয়া! ছুই বন্ধু বালকের স্তায় গলা 
গলি করিয় কীদিয়াছিলেন। 

অশ্বিনীকুমার অনেক মহাপুরুষের সম্পর্কে আসিয়া” 
ছিলেন। রামতন্ লাহিড়ী, রাজনারায়ণ বন্থ ও পরমহংস 
রামকুষ্ণের কথা তিনি 'ভক্তিযঘোগে' স্থানে স্থানে বলিয়াছেন । 
ইহাদের আধর্শে তাহার জীবন অনুপ্রাণিত হুইয়াছিল। 
্রঙ্জানন্ন কেশবচন্ত্রের বক্তৃতায় আকুল হইয়া তিনি কলি- 
কাত! হুইতে বিনা স্থলে একবস্ত্রে যশোহরে ছুটিয়া গিয়া” 
ছিলেন- ধর্মপ্রচার করিবার জন্ত। অশ্বিনীকুমার ভক্তি 
ভাবে বাইবেল পাঠ করিতেন, শ্রীমন্তাগবত পাঠ করিতে 
করিতে তাহার অশ্রু নির্গত হইত,হাফেজের কবিতা পড়িতে 
পড়িতে তিনি নৃত্য করিতেম, রুমির আধ্যাত্মিক কবিতা 


১৬৩ 


তিনি তন্ময় হইয়া যাইতেন, কেম্পিসের তিনি পরম ভক্ত 
ছিলেন, তাহার ধর্ম-মতে সাম্প্রদায়িকতার লেশমাত্রও ছিল 
না। উত্তরকালে তিনি জটিয়া খাবা শ্রীমদ্‌ বিজয়কুষ্চ 
' গোস্বামীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু অন্তান্ত 
গুরু ভাইদের মত তিনি মুখবিবরে তাখুল নিক্ষেপ করা, 
অথবা নারিকেলের মালায় চা-পান কর! ওরুনির্দিষ্ট ধর্ের 


আদব বলিয়া মানিতেন না। যশোহরে তৎপ্রতিষ্ঠিত ধর্ধ্. 


সভায়ও কোন সাম্প্রদায়িক সম্ধীর্ঘতা ছিল না। 
মোলবী, খৃষ্টান পাত্রী, বৈষ্ণব, 
শান্ত, ব্রাঙ্গণ ও হিন্দু সকল 
সম্প্রদায়ের ভক্ত এই সভায় সম্মি- 
লিত হইতেন-_-সকল সম্প্রদায়ের 
অতীত ভগবানের চরণে আত্ম- 
নিবেদন করিতেন। আর এই 
সভার প্রাণ ছিলেন তরুণ 
অঙ্গিনীকুমার। তাহার মুখে 
গুনিয়াছি, এই সময়ে এ দেশের 
সনাতন রীতি অনুসারে তাহাতে 
অবতারত্ব আরোপের চেষ্টাও 
'হুইয়াছিল। কিন্ত তেেজন্বী 
অশ্বিনীকুমার ইহার 'আভাস- 
মাত্রকেও ক্ষমা করেন নাই 4 
অশ্বিনীকুমার যখন কৃষ্ণনগর 
লেজের ছাত্র, তখন ইংরাজীতে 
সনেট লিথিয়া একবার ছোট 
লাটকে  অভিননন করিয়া 
ছিলেন। ধাঙ্গালী যুবকের 
ইংরাজী কবিতা ইংরা লাটের বিন্ময়ের উদ্রেক 
করিয়াছিল। অধ্যাপক রে! লাটের মিকট কৃতী শিধ্যের 
ভুঙ্টসী প্রশংসা করিয়াছিলেন। বি, এ পাশ হইবার 
পর অশ্বিনীকুমার পিতার নিকট ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রে 
ইওয়ু্র অভিলাব প্রকাশ করিয়াছিলেন । পিতা শ্রজ- 
মোহল দত্ত মহাশয় তখন ক্কঞ্চনগরের ছোট আদালতের 
উজ। ইতঃপূর্বে ছোটলট স্বয়ং উপযাচক হইয়| তীহার 
মিকট অশ্থিনীকুমারকে ডেপুটা ম্যাজিট্রেটের টারী দিবার 


মুদলমান 


ইচ্ছ! জাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু পুরুযোত্তম দত্তের যোগ্য. 





উকীল-_অধিনী বাবু। 


বংশধরের ইতোমধ্যেই গোলামী অসহ্‌ হইয়া উঠিয্কাছিল। 
তিনি পুত্রকে বলিল্নে_-'উকীল হও, স্বাধীন ব্যবসা কর। 
আমি উচ্চ রাজকর্মচীরী, হাজার টাকা বেতন পাই। 
অনেক কর্মচারী আমার হুকুম পাঁলন করে। সমাজেও 
প্রতিপত্তি আছে। তথাপি আমার বংশে আর কেহই 
গোলামী করে, ইহা ইচ্ছা করি না।* অশিনীকুমার ডেপুটটা 
হইবার সঙ্কল্প ত্যাগ .করিযেন। বোধ হয়, তীহার মত 
তেজস্বী ব্যক্তি দীর্ঘকাল ডেপুটাগিরির লাঞ্ছনা! ভোগ করিতে 
পারিতেন না॥ লাভের মধ্যে 
জীবনের কয়েক বৎসর বৃথা অপ- 
ব্যয়িত হইত। 
বি,. এ. পাশ করিবার পর 
অশ্থিনীকুমার কিছু দিন শ্রীরাম- 
পুরের নিকট একটা ছোট স্কুলে 
হেড মাষ্টীরের কায করিয়া- 
ছিলেন। চাতরার ছেলের! 
দেখিল, এ এক নৃতন রকমের 
হেড মাষ্টার। বিনীত “বদন, 
সৌম্য মৃ্তি, তাহাদেরই প্রায় 
লমবয়ক্ক। হেড মাষ্টার হইবে 
গুরুগন্ভীর, বেত্রহস্ত, ,শৃঙ্গীনথী 
দত্তীর মত, তাহাকে ভীত অন্্ন্ত 
বালখিল্যরা শশব্যন্তে এড়াইয়া 
চলিবে । আর এ হেড মাষ্টার 
ছেলেদের সঙ্গেও বেড়ায়,নৌকায় 
করিয়া সন্ধ্যাবেল। নদীতে বা 
খেলিতে যার, ছেলেরা জবার 
তাহার কোলে মাথা রাখিক্না গান গান্স! পুর্লাতনপৃন্থী অভি- 
ভাবকর! দেখিয়। শুনিয়া! চঞ্চল হইয়া উঠিলেম, _দূতন 
হাওয়! লাঁগিলে প্রার্ঠীন বৃক্ষের শাখায় শাখার জীর্ণ গীত 
পত্রগুলি যেমন ঝর থার করিয়া আপত্তি জানায় । এক 
জন আসিয়া এই ছোকরা হেড মাষ্টাপনকে. জিজ্ঞাসা 
মশীয়, এগুল! কি ভাল হইতেছে?” “কোদ্‌ 
গুলা” “এই থে ছেলেরা আপনার সামনে গান শী, হাঁমি- 
তামসা করে?” যুবক হেড মাষ্টার হো হো করিয়া হাসিক 
উঠিলেন-_তিনি বলিলেন,”কেন মহাশকন, গান গাওয়া! ত মর্ম 
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কাধ নয়। স্বাভাবিক বিশুদ্ধ আনন্দের পথ বন্ধ করিয়া দিলে 
ইহার! টপ্লপা গাইবে ; আমার কাছে ভগবানের প্রার্থনা! গান 
করে।” খিনি অভিথোগ করিতে, অপিয়াছিলেন, তিনি 
গম্ভীরভাবেই চপিয়া গেলেন, কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই 
সেখানকার সকলে বুঝিলেন, হেড মাষ্টারের আগমনে ছাত্র- 
দিগের মধ্যে এক নূতন জীবনের স্পন্দন দেখা যাইতেছে । 
বোধ হয়, এম্‌, এ, পাশ করার পরে, ঠিক কখন্‌ জানি না, 
অশ্বিনীকুমার কিছু দিন কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলেও শিক্ষ- 
কতা করিয়াছিলেন; দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইংরাজী ও কলেজের 
প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ইতিহাস অধ্যাপনা! করিতেন। ঠিনি 
বলিয়াছিলেন, এই সময়ে কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে এক 
মিত্রজ মহাশয় 
শিক্ষকতা করি- 
তেন। 'লীলাবতী”র 
নদেরটাদের বক্ত- 
তায় দীনবন্ধু এই 
মিএরজ মহাশয়েরই 
একটি বক্তৃতার 
পুনরাবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন। 
ওকালভীতে 
পদার" জমাইতে 
অখ্বিনী কুমারের 
.বেশী দেরী লাগে 
নাই। কৃতী পিতার 
কৃতী পুত্র, সাধুতা 
ও অমায়িকতায় তিনি সকলের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন, 
ইংরাক্দী বন্তৃতার জন্ত তিনি ইতোমধ্যেই খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছিলেন। সুতরাং অবিলম্ষেই পসার জমিল। 
অশ্বিনীকুমারের মুখে শুনিয়াছি যে, তিনি কোন বৎসরই 
৫ হাজার টাকার কম পায়েন নাই। কিন্তু পদার 
ঘখন ক্রমেই বাড়িতেছ্ছে, তখন হঠাৎ এক দিন অশ্বিনীকুমার 
ওকালতী ছাড়িয়া দিলেন। কোন একটি মামলায় 
মঞ্চেলের শ্বার্থের অন্জরোধে তিনি “অশ্বথামা হত ইতি 
গঞ্জ' রকমের একট? কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। যে ব্যব- 
লাতে সত্যের মাহাত্ম্য বিন্দুমাত্র ক্ষু্ হয়, অশ্বিনীকুমার সে 
ই...) 


অশ্রিলীক্ুুমাল্ল দত্ত 





ব্রজমে'হন স্থুল। 


২৬১ 


ব্যবসায়কে 'বিষবৎ পরিত্যাগ করিলেন। অতঃপর কায়স্থ- 
ংশোভব এই ব্রাঙ্গণ চিরকাল ব্রাঞ্চণের কার্য অধ্যয়ন, 
অধ্যাপনা, জনসেবা ও ভগবদারাধনাতেই জীবন অতি- 
বাহিত করিয়াছিলেন । 

যে বরিশ।ল লাঠির ঘায়ে পুণ্যে বিশাল হইয়াছিল, যে 
বরিশালের “বন্দে মাতরম্” ধ্বনিতে দিলীর বাদশাহের শ্বেতাঙ্গ 
উত্তরাধিকারীদিগের তত্ত্রা বার বার টুটিয়াছিল, যে বরি- 
শাল ফুলারী জবরদন্তিতে টলে নাই, আধুমিক সায়েস্তা 
খা গুর্থ লেলাইয়! যে বরিশাপকে সায়েস্তা করিতে পারেন 
নাই, যে বরিশালের ভীতি মর্লির নিকট সীমান্তসমন্তার 
তুল্য বলিয়া! প্রতীয়মান হইয়াছিল, সে বরিশাল 
অশ্বিনী কুমারের 
নিজের স্থষ্টি। তরুণ 
অশ্বিনীকুমার যে 
বরিশালে ওকালতী 
করিতে গিক্াা- 
ছিলেন_ সেখানে 
ধনের স্থান ছিল 
বিদ্তার উপরে, ধন 
ব্যয়িত হইত 
ধান্তেশ্বরীর সেবায়, 
বিদ্বানরা মাথা! 
বিকাইতেন বিস্তা- 
ধরীদের চরণতলে। 
আর সেখানে ছিল, 
হাজার বছরের 
পরাধীনতার অবশ্থস্তাবী ফল-_গৌলামী। শ্বেতশ্শ্র 
উকীলরাও যুবক সিবিলিয়ানকে মিঃ অমুক বলিয়া 
ডাকিতে সাহদ করিতেন না। অশ্বিনীকুমারের হৃদয়ে 
হার্কিউলিসের বল না থাকিলে তিনি এই অজিয়ান 
আন্তাবলের বিরাট আবর্জনার আতপ ধুইয়া পরিফার 
করিতে পারিতেন না। এই আস্তাবল ধুইতে যে 
নদী-জ্রোতের প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহারই প্রবাহ বহিত 
ব্রমোহন বিদ্তালয়ের খাতে । এখন অশ্বিনীকুমারও নাই, 
সে ব্রজমোহন বিভালয়ও নাই। 

বরিশালে আসিয়া অশ্থিনীকুমার ফেবল ওকালতীতেই 


২৬হ 


সময় কাটান নাই। উকীলসমাজেও ছুর্নীতি দূর করিতে 
তিনি বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তাহারই চেষ্টায় বরিশীলের 
বারবনিতাদিগের সংখ্যা কমিয়৷ গেল এবং পানদোষের 
প্রাবল্যও প্রশমিত হইয়াছিল। এই সুত্রে ভারতহিতৈষী 
কেন্‌ ও মহামতি ষ্রেডের সহিত তাহার পত্রালাপ হয়। 

ব্রজমোহন বিদ্যালয় যখন স্থাপিত হয়, তখন বরিশালে 
একটি সরকারী বিগ্ভালয় ছিল। এখনও যেমন, তখনও 
তেমনই সেই স্কুলে গতান্ুগতিকভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হইত। শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে স্নেহভক্তির মধুর সম্পর্ক 
ছিল না, শিক্ষার উদ্দেহ্ত ছিল পরীক্ষা পাশ, ধর্ম বা নীতি 
শিক্ষাটা বিদ্যালয়ের কার্য্যের একেবারেই বহি্তি ছিল। 
অশ্বিনীকুমার এবং 
ত্বাহার পিতা স্থির 
করিলেন যে, বরি- 
শালে এমন একটি 
স্কুল স্থাপন করি- 
বেন, যেখানকার 
ছাত্ররা বিদ্ভাঙ্গ- 
শীলন অপেক্ষাও 
চরিত্রান্থশীলন 
অধিক প্রয়োজন 
বোধ করিবে । সে 
বিদ্যালয়ের মূলমন্ত্র 
হইবে, সত্য, প্রেম 
ও পবিত্রতা । অশ্বিনীকুমার যখন আইনের ব্যবসায় তাগ 
করিয়া শিক্ষকতা ব্রত আরম্ভ করিলেন, তখনই এই বিগ্তাল- 
যের কার্ধ্য প্রকৃতভাবে আরম্ভ হইয়াছিল। 

শিক্ষক হইবার জন্ত যে সকল গুণ প্রয়োজন, তাহার 
সকলই তাহার ছিল। তিনিযে কত বড় পণ্ডিত ছিলেন, 
তাহা বোধ হয় সকলের জানা নাই। প্রাচ্য ভাষার মধ্যে 
আরবী, পারসী, সংস্কৃত ও পালি ভাষায় তিনি স্থপণ্ডিত 
ছিলেন। অবসরকালে তিনি হাফেজ ও জালালুদ্দীন রুমির 
ফবিতাঁর সরল গন্ভান্ববাদ করিয়াছিলেন । এই অন্থবাদগ্রন্ 
অন্ভাপিও প্রকাশিত হয় নাই। পালি ভাষার বৌদ্ধ গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া তিনিই সর্বপ্রথম বৌদ্ধসজ্বে গণতন্ত্রমতের 
প্রভাব লক্ষ্য করেন। পাটনার পণ্ডিত কাশীগ্রসাদ 





ইমন অস্সভভী 





ব্রজমোহন 


1 ২» বর্ষ, ২য় সংখা 





জয়গোপালের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার বহু পূর্বে, বোধ হয় 
১৯০৭ খৃষ্টাব্দে অশ্বিনীকুমার তাহার ছাত্রদিগের নিকট বৌদ্ধ 
সজ্বে প্রচলিত শশাক। এবং বহু মতের প্রাধান্তর কথ। 
বলেন। অন্তান্ত ক্নেহাভাজন ছাত্রের মধ্যে এই অকিঞ্চিৎ- 
কর লেখককে এবং তাহার সুযোগ্য ভ্রাতু্ুত্র অধ্যাপক 
সুকুমার দত্ত মহাশয়কেও পালি গ্রন্থ হইতে প্রাচীন ভারতের 
লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা করিতে তিনি বলিয়াছিলেন। 
সুকুমার বাবু বৌদ্ধ সন্ন্যাসিসজ্ঘের ইতিবৃত্ত রচনা করিয়া 
জ্যেষ্ঠতাতের অনুজ্ঞ৷ পালন করিয়াছেন। ভারতীয় প্রাদে- 
শিক ভাষাগুলির মধ্যে তিনি হিন্দী ও উর্দ, ভাষায় অনর্গল 
বক্তৃতা করিতে পারিতেন। এক জন মারাঠ৷ সার্কাসওয়াল৷ 
বরিশালে আসিয়া 
তাহাকে রামদাস- 
কৃত মারাঠা ভাষায় 
লিখিত দাসবোধ 
পাঠ করিতে 
দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়াছিল। গুরু- 
মুখীতে লিখিত 
শিখদিগের প্রধান 
ধর্ম পুত্ত ক গ্রন্থ 
সাহেব তিনি 
নিয়মিতরূপে পাঠ 
করিতেন। আবার, 
বহুমুত্র রোগে যখন তিনি নিতান্ত দুর্বল, তখন তাহাকে 
উড়িয়া ভাষার ছোট ছোট বই পড়িতে দেখিয়াছি। তিনি 
বলিতেন যে, তিনি পারসী পড়িয়াছিলেন, হাফেজের রসাম্বাদ 
করিবার জন্ত, হিন্দী ও মাঁরাঠী শিখিয়াছিলেন,__তুলসীদাস, 
রামদাঁস ও তুকারামের ভক্তিপুর্ণ রচনা! পাঠ করিবার নিমিত্ত । 
ইংরাজী ভাষায় তাহার পাণ্ডিত্য সর্বজনবিদিত । বোধ হয়, 
তিনি ফরাসী ভাষাও জানিতেন। একবার তিনি আমাদিগকে 
একটি ফরাসী কোটেদন ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইয়াছিলেন। 
সেলী ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতার গভীর ভাবসমূহ তিমি 
ছাত্রগণের নিকট সরলভাবে ব্যাখ্যা করিতেন, তাহার বার্কের 
অধ্যাপনায় এক নৃতন উন্মাদনার স্থষ্টি হইত। 
কিন্ত কেবল পাগ্ডিত্য থাকিলেই প্রকৃত শিক্ষক হওয়া 


কলেজ। 


২য় খণ্ড-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩* ] 


স্পাস্পি সি সা 


যায় না। প্রকৃত শিক্ষকের চাই চরিত্রবল ; তিনি শিখাই- 
বেন, দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া । খর্ণকা বক্তৃতা রাজনীতিক্ষেত্রে 
চলে, তাহাতে তরুণ জীবনে অমলিন গ্ুবর্ণরেখাপাত কর! 
যাঁয় না। অশ্বিনীকুমার যে উপদেশ দিতেন, তাহা তিনি 
নিজের জীবনে অহরহঃ প্রতিপালন করিতেন। তিনি 
যখন সত্যান্থ্রাগের মহিম! কীর্তন করিতেন, তখনই তাহার 
ছাত্রদের মনে পড়িত, এই সত্যভীরু খিক্ষকটি বয়স 
ভীড়াইয়া পরীক্ষা! পাশ করিবার সুবিধাটুকু হেলায় বক্জন 
করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই, 
সত্ত্রষ্ট হইবার ভয়ে ওকা- 
লতভীর মত সম্মানজনক 
ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া- 
ছেন। তিনি যখন জনসেবার 
উপদেশ দিতেন, তখন 
তাহার ছাত্ররা দেখিত, 
আজীবন সুখে স্বচ্ছন্দে প্রতি- 
পালিত তরুণ কন্দর্পের মত 
এই নরদেবতা৷ অবিকৃতচিত্তে 
স্বহস্তে কলেরারোগীর মলমুত্র 
পরিষ্কার করিন্তেছেন। এক 
দিনের ,কথা বলি। তখন 
অশ্বিনীকুমার বার্ধক্য গ্রস্ত, 
ছরস্ত বহুমূত্র রোগে তাহার 
দেহ ছূর্বল। প্রতিদিন 
বৈকালে তিনি ৪ মাইল 
বেড়াইতেন, সঙ্গে থাকিত 
স্লেহভাঁজন শিষ্যবৃন্দ । ভিনি 
সহর হইতে কিয়ৎদুরে অবস্থিত কাশীপুরের রাস্তায় আসিয়া 
দেখিলেন, অপরিচিত এক জন মসলমান রাস্তার নিকটে 
বপিয়। রুধির বমন করিতেছে । কয়েক জন সঙ্গীকে সহর 
হইতে ষ্্রেচার আনিতে পাঠাইয়! দিলেন; কিন্তু পাছে বিলম্বে 
রোগীর ক্ষতি হয়, সেই জন্য এই অপরিচিত দরিদ্র মুসল- 
সানকে নিজের পিঠে তুলিয়! লইয়া সহরের দিকে ফিরিলেন। 
কিছু দিন পরে কৃতজ্ঞ মুসলমান রোগমুক্ত হইন্ অশ্বিনী- 
কুমারকে পিখিয়াছিল-_-"আমার পৃষ্ঠচর্ম্বে আপনার পায়ের 
পাকা নির্মাণ করিয়! দিলেও এ খণের পরিশোঁধ হইবে না।” 





আশ্রিনীকুান্র চত্ 








ধা।পক অশ্বিনীকুমীর। 


২০৩ 





অশ্থিনীকুমার সৌন্দর্য্যের উপাঁসক ছিলেন, কিন্তু বিলা- 
পিতা সর্ধথা পরিহার করিয়! চলিতেন। কলেজের মালিক 
আসিতেন মোটা লংক্রতথের জামা গায়ে, সাদ! থান পরিয়া, 
সাধারণ রকমের জুতা! পায়ে দিয়!; স্থতরাং অধ্যাপক ও 
শিক্ষকদিগের মধ্যেও পরিচ্ছদের বালা বা আড়ম্বর ছিল 
না। ছাত্ররাও সাধারণতঃ এই দৃষ্টান্তেরই অনুসরণ 
করিত। একবার একটি ছার একটু অসম্ভব রকমের 
পরিচ্ছদের পাঁরিপাট্য করিয়। কলেজে গিয়াছিল। বারা- 
, ন্দায় অশ্বথিনীকুমারের সঙ্গে 
দেখা । তিনি তাহার পরি- 
চ্ছদের মধ্যে কতকগুলি 
অনাবশ্তক বাহুল্য দেখাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এগুলি 
পরিয়াছ কেন?” ছাত্রটি 
একটু উদ্ধততাবে জবাব দিল 
_-'আমার ইচ্ছা ।* অশ্থিনী- 
কুমার গস্তীরভাবে বলিলেন, 
“তুমি এখনই আফিসে যাইয়া! 
ট্রান্সফার লও ।” ছাত্র-- 
“কেন?”  অশ্বিনীকুমার__ 
“এ কলেজটা আমার । 
এখানে বিলাসী বাবদের স্থান 
নাই” 
অশ্বিনীকুমার বলিঘ্া- 
ছেন, মান্্রাজ কংগ্রেস হইতে 
ফিরিবার সময়ে একটি অপ- 
রিচিত যুবক পুরীতে তাহা- 
দ্রিগকে পরম সমাদর করিয়। আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলেন। অশ্বিনীকুমার তাহাকে তখন চিনিতে 
পারেন নাই। বরিশালে ফিরিবার পর তিনি তাহার 
নিকট হইতে চিঠি পান__*১৩ বৎসর পূর্বে বিলাসিতার 
জন্য যাহাকে আপনি কলেজ হইতে দূর করিয়! দিয়াছিলেন, 
আমি দেই। আপনার ভত্সনায় আমার চৈতন্ত হইয়া- 
ছিল। আপনি শুনিয়া সুখী হইবেন, আমি এখন বিলা- 
পিতা একেবারেই বর্জন করিতে পারিয়াছি।” তিনি আগে 
সময়ে সময়ে চোগা-চাপকান পরিধান করিতেন । ধতি 


২০৪ 





পরিহিত অশ্বিনীকুমার বরিশালের ১৯৯৬ সালের বিখ্যাত 
কন্ফারেন্ের সময় ইমারসন্‌ কর্তৃক লাঞ্ছিত হইয়! প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, আর কখনও চোগা-চাপকান পরিবেন 
না। ইহার পরে ছোট লাঁট বেলি ও তৎপরে লর্ড কাশ্খাই- 
কেল কর্তৃক ছুইবার আহত হইলে তিনি তীহাদিগকে জানা- 
ইয়াছিলেন যে, তিনি ধুতি পরিয়! গেলে যদি তাহারা কিছু 
মনে না করেন তবেই তিনি তাহাদিগের সহিত দেখা 
করিতে পারেন, নতুবা নহে। মাননীয় সার আশ্ততোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ধুতি পরিয়! চটি পায়ে, কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কমিশনের কাধ্য উপলক্ষে সমস্ত ভারত 
ভ্রমণ করিয়া আসিলে অশ্বিনীকুমার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া! বলিয়াছিলেন, *আপনি ধুতির মান রাখাতে 
আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছে, আমি চোগা-চাপকান 
ছাড়াতে লোক বলে, পাগল- পাগলের খেয়াল। কিন্ত 
আপনি হাইকোর্টের জজ, আপনার মন্তিফবের সুস্থতা সম্বন্ধে 
কেহ সন্দেহ করিবে ন।” 

অশ্বিনীকুমার তাহার ছাত্রদিগের সঙ্গে নিতাস্ত সম- 
ৰয়স্কের মতই মিশিতেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য কাহারও কার্ড পাঠাইতে হইত না। তিনি তাহার 
টৈঠকথখানাতেই সর্ধদা বসিয়া! থাকিতেন। সে ঘরের সমস্ত 
দরজাগুলি খোল! থাকিত। প্রীস্থানে বসিয়াই তিনি পড়ি- 
তেন, খ্ স্থানে বপিয়াই তাহার রাজনীতিক পরামর্শ চলিত, 
ধ্ ঘরেই তিনি মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার সহিত মেস- 
মেরিহম করিতেন, আবার রাত্রি অধিক হইলে প্র স্থানেই 
ভৃত্য তাহার জন্য সামান্য শধ্যা রচনা করিয়া দিত। 
অন্তরঙ্গ ছ।ত্রগণ দিবারাতি খী স্থানে আড্ডা করিত। তিনি 
এক এক দল ছাত্র লইয়া! বেড়াইতে বাহির হইতেন) সম- 
ৰয়স্কের মত তাহাদের সহিত তাহাদের ঘর-সংসারের কথ! 
হইতে আরস্ত করিয়া সকল সু ও কুঅভ্যাসের কথা আলো- 
চনা করিতেন। ছাত্ররাও তাহার নিকট অন্তরের গোঁপন- 
তম কথাটিও লুকাইয়৷ রাখিতে জানিত না। এমন বিষয় 
নাই, যাহা ছাত্রের কল্যাণের জন্য অশ্থিনীকুমার তাহার 
সহিত আলোচন! না করিতেন। একটি ঘটনার কথা বলি। 

তখন ম্বদেশী আন্দোলন প্রবল ভাবে চলিতেছে। 
ওদিকে আবার বরিশালে ভয়ানক হূর্ভিক্ষ। অশ্থিনী- 
কুমারের সেই ঘরটিতে ৩খন সর্বদাই ভিড় থাকে। 


হান্দিক্ি পদ 
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রাত্রিতেও তাহার নির্ষিঘ্বে ঘুমাইবার উপায় নাই । অনন্তো- 
পায় হুইয়৷ তিনি কলেজের অধ্যাপনা ছাড়িয়! দিয়াছেন, 
কিন্তু ছাত্রদিগের সংপ্রব ত্যাগ করেন নাই। একটি ছাত্র 
১৬ বৎসর বয়সে পিতামাতার অনুজ্ঞায় একটি ত্রয়োদশ 
বর্ষায় কিশোরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছে। সে জানিত, 
অশ্বিনীকুমার বাল্য-বিবাহের বিরোধী । বাল্যকাঁলে বিবাহে 
অন্ুরদ্ধ হইয়া তিনি পিতাকে বলিয়াছিলেন _"এ বিষয়ে 
জেদ করিলে পিতৃ-আজ্ঞা পালনে সমর্থ হইব না।” তিনি 
বলিতেন, পুরুষের ২৫ বৎসর ও স্ত্রীলোৌকদিগের ২০ বৎ- 
সরের পূর্বে স্তান হওয়া! উচিত নহে। অপরাধী ছাত্রটি 
বিবাহের পরে লজ্জায় প্রায় ৩ মাস কাল আর অশ্বিনী- 
কুমারের আড্ডায় উপস্থিত হইল না। তাহার ভরসা ছিল, 
একে অস্বিনীবাবু কাষে ব্যস্ত, তাহাতে সে দলের 
নিতাস্ত জুনিয়র মেম্বর, কয় মাসই বা সেখানে যাতায়াত 
করিয়াছে, সুতরাং ধরা পড়িবার ভয় নাই । ৩মাস পরে 
বিশেষ কোন কার্ষেযোপলক্ষে তাহাকে অশ্বিনীকুমীরের নিকট 
যাইতে হইল। সেখানে তখন অনেক লোকের ভীড়। 
অশ্বিনীকুমার তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া! উঠিলেন,_"বিবাহ 
করিয়! আমাকে ত্যাগ করিয়াছ, কিন্তু আমি অত সহজে 
ছাড়িতেছি না।» তাহার পর তিনি হাপিয়া বলিলেন, 
“এখানে আর কিছুকাল যাতায়াত করিলে অত তাডাতাড়ি 
হাড়িকাঠে গলা দিতিস্‌ না, বাড়ী হইতে পলাইতিস্।* 
কিছুদিন পরে অশ্বিনীকুমার ছাত্রটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আচ্ছা তোর ত পড়া শুনার বেশ ঝোঁক, তোর স্ত্রীর 
কেমন ?” ছাত্র, “জানি না।” অশ্বিনীকুমার, "আচ্ছা, 
বুদ্ধিগুদ্ধি 1” ছাত্র, “তাহাও পরীক্ষার সুযোগ পাই নাই।” 
অশ্বিনীকুমার, “এ কিন্তু ভাল নয়। ভোর পড়াশুনার বিশেষ 
অন্বিধ! হয়, না হয় রাত্রিটা তুই একলাই থাকলি। দিনের 
বেলায় কিন্ত কিছু সময় করিয়া! তাঁকে তোর পড়াতে হবে। 
নইলে শেষকাঁলে পঞ্তাবি, ছুঃখ পাবি।* তিনি ছাত্রদের 
সুথছ্ঃখের কথা এতই ভাবিতেন। এই উপলক্ষে বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, তিনি জ্ীশিক্ষার একাস্ত অনুরাগী 
ছিলেন। তাহার সহধশ্মিণীকে তিনি তাছার উপযুক্ত 
করিয়া গড়িয়া লইয়াছিলেন। ভ্রাতুপুত্র স্থকুমার বাবুর 
পত্বীকেও তিনি বিবাহের পর অনেক বৎসর স্কুল কলেজে 
পড়িতে দিয়াছেন। তাহার আর এক ভ্রাতুম্পুত্র লগ্ন 
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বিশ্ববিষ্তালয়ের ছাত্র ্থুশীলকুমারের পত্বী এখনও কলেজে 
পড়িতেছেন। পু 

আমি যখন ব্রজমোহন বিস্তালয়ে শিক্ষকতা করি, তখন 
এক দিন বৈকাঁলে অশ্বিনীকুমারের বৈঠকখানায় গিয়! 
দেখিতে পাই, তিনি আমার একটি ছাত্রের বুকে ধীরে ধীরে 
টৌক দিয়! জিজ্ঞাস করিতেছেন-_“ফুরিয়েছে নাকি রে?” 
সে বলিল, “না” অশ্বিনীকুমীর বলিলেন, “আছে? যখন 
ফুরিয়ে যাবে নিয়ে যাস ।* পরে অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছি, 
ছেলেটি বড়ই গরীব, ছুই বেল! আহারের সংস্থান নাই। 
অশ্বিনীকুমার 'গোপনে তাহার প্রতিপালনের ভার লইয়া- 
ছিলেন। এমন কত দৃষ্টাস্ত আছে। 

ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ে অশ্বিনীকুমার একদল উপযুক্ত 
সহকর্মী পাইয়াছিলেন। বিভিন্ন সময়ে চিরকুমার ভগবদ্‌- 
ভক্ত জগদীশচন্দ্র, সেবাব্রত কালীশচন্দ্র, জ্ঞানযোগী রজনী- 
কান্ত, কন্মযোগী সতীশচন্ত্র ব্রজমোহন বি্ভালয়ের কার্য্যে 
যোগদান করেন। ইহাদের সকলেরই বেতন অত্যন্ত অল্প 
ছিল। ব্রজমোহন কলেজের অধ্যক্ষ রজনীকান্ত গুহের 
বেতন ছিল মাসিক ১ শত 9০ টাক1; আর সকলের আরও 
কম। কিন্তু ইহার! কেহই ত অর্থের লোভে বরিশালে যায়েন 
নাই। ইহার! গিয়াছিলেন অশ্বিনীকুমারের আদর্শে অণু- 
প্রাণিত, হইয়া।। কলিকাতায় পেশাদারী কলেজ স্কুলের 
অভাব নাই । যে উদ্দেম্তে দোকান খোলা হয় সেই উদ্দেশ্তেই 
এই সহরে স্কুল ও কলেজ অ'নক খ্যাতনাম। ব্যক্তি খুলিয়া- 
জছন। অশ্বিনীকুমার কলেজ হইতে একটি কপর্দকও কখনও 
গ্রহণ করেন নাই অথচ প্রায় ৩৫ হাজার টাক! কলেজের 
জন্য ব্যয় করিয়াছিলেন। তিনি বরিশালের হিসাবে ধনী 
হইলেও কাঞ্চন-কৌলীন্যের পীঠস্থান কলিকাতার হিসাবে 
00০06: 701015 01855এও তাহার স্থান হইবে কি না 
সন্দেহ । 

ধীরে ধীরে ব্রজমোহন বিস্তালয়ের সুখ্যাতি সমগ্র বঙ্গ- 
দেশে ব্যাপ্ত হইল। ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ের ছাত্রগণের 
আস্তরিক সেবাপরায়ণতা৷ দেখিয়া এক জন বিখ্যাত বাঙ্গালী 
রাজকর্মচারী বলিয়াছিলেন -”এই বরিশালেই যেন আমার 
মৃত্যু হয়ু।” ব্রজমোহন বিস্তালয়ে পরীক্ষার সময়ে ছাত্র- 
দিগকে পাহার৷ দিতে হইত না। শিক্ষকর! তাহাদের 
সততার উপর নির্ভর করিতেন, ছাত্ররাও সে বিশ্বাসের 
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লয়ের প্রতিপত্তি দেখিয় বাঙ্গালা সরকার উপযাঁচক হইয়া! 
অর্থ-দাহাযা দিতে চাহিলেন ; অশ্বিনীকুমীর সরকারী সাহাধ্য 
গ্রহণ করিলেন না। তিনি জানিতেন, সরকারী সাহায্য 
গ্রহণের অর্থ কি। সার বীটসন বেল অশ্বিনীকুমারের 
প্রতি অত্যন্ত অগ্নুরক্ত ছিলেন। তিনি বরিশালে বেড়া- 
ইতে গেলেই ব্রজমোহন বিস্ভালয় দেখিতে যাইতেন। তিনি 
যখন সেটেলমেণ্ট ব্ভাগের বড় কর্তা, তখন এ বিভাগের 
কার্যে বাছিয়! বাছিয়! ব্রজমোঁহন বিদ্যালয়ের ছংত্রদিগকেই 
নিযুক্ত করিতেন। তাহাদের কর্তব্যপরায়ণতার, তাহা- 
দের কর্মকুশলতার প্রশংসা করিয়া আশ্বনীকুমারকে তিনি 
অসংখ্য পত্র লিখিয়াছিলেন। ব্রজমোহনের বনু ছাত্র 
আবার অশ্বিনীকুমারের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া শিক্ষ- 
কতা কার্য্যেই জীবন উৎসর্গ করিল। বাঙ্গালায় যখন 
্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ হয়, তখন লাহোর হইতে গৌহাঁটা 
পর্যযস্ত এমন কলেজ ছিল না যেখানকার অধ্যাপকদিগের 
মধ্যে ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ের ছাত্র একটিও নাই; সমগ্র 
বাঙ্গালাদেশে এমন একটি বিগ্ভালয়ও ছিল না যেখানে ব্রজ- 
মোহন বিগ্ঠালয়ের ছাত্র শিক্ষকতা করে নাই। ইহারই 
ফলে শিষ্যদিগের দ্বারা অশ্থিনীকুমারের প্রভাব, অশ্থিনী- 
কুমারের আদর্শ* সমগ্র বাঙ্গালাঁদেশে তথা সমগ্র উত্তর- 
ভারতে বিস্তৃত হইয়! পড়িল। রাঁজনীতিক আন্দোলনে 
তিনি ইতংপূর্বেই যোগ দিয়াছিলেন, কিন্তু শ্বদেশীর পূর্বে 
সকলেই তাহাকে একজন দর্মভীরু, কর্তব্য-পরায়ণ আদর্শ 
শিক্ষক বণিয়াই জানিত। এই আদর্শ শিক্ষকটি যে 
বরিশালের নিরক্ষর নর নারীরও হৃদয়রাজ্যের একচ্ছত্র 
রাজা, তাহা বরিশালের বাহিরের লোকরা তখনও ভাল 
করিয়া! জানিতে পারে নাই। স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
হঠাৎ এক দিন সরকারের চক্ষু খুলিয়া গেল। তাহার! 
দেখিলেন, বরিশালে এমন একটা লোক আছে, রাস্তার 
মুর হইতে প্রাসাদবাদী লক্ষপতিও যাহার হুকুম তামিল 
করিতে ব্যগ্র, ঢাকার নবাব বাহাছরের আদেশেও, বরি- 
শালের মুসলমান কৃষকের! যাহার আদেশের অন্যথা করিতে 
নিতান্তই নারাজ । 
[ ক্রমশঃ । 
প্রীন্ুরেন্ত্রনাথ সেন। 
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আসক ব্বপ্সজ্জী 


[২য় বধ, ২য় সংখ্য। 


প্রাচীন গাথা 


প্রবীন সাহিত্যিক রায় বাহাঁছুর দীনেশচন্দ্র সেন ডি, লিট, 
মহাশয় অদম্য উৎসাহে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে পূর্ববঙ্গের ময়মন- 
সিংহ গ্রিলা হইতে সংগ্রতি কতকগুলি পল্লীগাথা সংগ্রহ 
করিয়াছেন । কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয় হইতে সেইগুলি শীগ্রই 
এক বিরাট পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে । সাহিত্যের 
দিক দিয়! বিচার করিলে এই গাথাগুলির গুরুত্ব নিতাস্ত 
সামান্ত নহে। ময়নাষতীর গান, ডাকের বচন, গোরক্ষ-বিজয় 


সুরয্যপুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন 
যুগের যে সকল সাহিত্য- 
নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে, 
সেগুলির ভাষা গ্রাম, 
অমার্জিত ও ছন্দৌবদ্ধে 
শ্রীহীন এবং তাহাদের 
মধ্যে যে কবিত্বরস আছে, 
তাহা খেজুররসের স্তায় 
অনেকটা গবেষণার 
শাণিত অক্পে কাটিয়! 
বাহির করিতে হয়। 


ময়মনসিংহের এই গাঁথা- 
গুলি তত প্রাচীন নহে। 
১৬০০ খ্রষ্টান্ হইতে 
খৃষ্টানদের মধ্যে 
এএইগুলি রচিত হুইয়া- 
ছিল। এই সময় বঙ্গ- 
সাহিত্যে সংস্কৃত প্রভাবের 
যুগ। কিন্তু এই সকল 
গাথায় সংস্কতের প্রভাব 
আদৌ নাই। ইহার কারণ এই থে, পুর্ব-ময়মনসিংহ কোন 
সময়ই,সেন রাজাদিগের আধিপত্য স্বীকার করে নাই। 
মুদলমানবিজয়ের পূর্বে পু্বব-ময়মনসিংহ প্রথমতঃ কামরূপের 
রাজাদিগের অধীন ছিল; তাহার পর ত্রয়োদশ খুষ্টাব্য পর্য্যস্ত 
কোচ, হাজাং, কিরাত প্রভৃতি বংশীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজাদিগের 
কর্তৃত্বাধীন ছিল। এই প্রর্দেশাংশে কোন কালেই ব্রাঙ্গণ্য 
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শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


প্রভাব বিশেষভাবে প্রবেশ করিতে পাকে নাই। স্থৃতরাং 
এই গাথাগুলি যদিও ব্রাঙ্মণ্য যুগের সময় লিখিত হইয়াছিল, 
তথাপি ইহাদের আদশ প্রাচীনতম হিন্দুসমীজের । সেই 
সমাজে গৌরীদান প্রথা ছিল ন|। স্্রীলৌকরা যৌবনে পদা. 
পণ করিয়া স্বয়ং বর মনোনয়ন করিতেন। ত্রান্গণদিগের 
মধ্যে তখন অন্পৃশ্ততা প্রবল ছিল না। কবিকম্কণের 
গাথায় দেখা যায়, একটি ব্রাঙ্ষণ বালক এক বৎসর বয়স 


হইতে ৫ বৎসর বয়স 
পর্ধ্যস্ত চাড়ালের গৃহে 
টাড়ালের অন্নে প্রতি- 
পাপিত হইয়াছে। গর্গ- 
প্রমুখ বহু সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মণ 
তাহাকে জাতিতে তুলি- 
বার জন্ত বিশেষ চেষ্ট! 
করেন। দৃষ্টাস্তন্বরূপ 
প্রাচীনকালের এই 
প্রকার আরও অনেক 
আখ্যায়িকা উদ্ধৃত করা 
যাইতে পারে। এই 
সাহিত্যে সংস্কৃতের 
প্রভাব আদৌ নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। আমাদের পাঁড়- 
গায়ের পথে, ঘাটে, মাঠে, 
অঙ্গনে, আঙিনায় যে 
সকল ফুল লতাপাতা দেখা 
যাঁয়, গ্রাম্য কবির! তাহাই 
চয়ন করিয়া! উপম। দিয়াছেন, প্থগরান্দ জিনি নাসা” 
“জিনি কুপ্নরের গতি” প্রভৃতির পার্খে সেই পাড়াগীয়ের 
প্রক্কৃতিসম্পদের উপম! কি সুন্দর! এক কবি লিখিয়া- 
ছেন, যে বাক্তি রাজকন্তার চোখ ছইটি দেখিয়াছেন, তিনি 
আর নদীর কাল জল ও আকাশের নীলাকার রং দেখিয়া 
মুগ্ধ হইবেন না। আর এক জন কবি অপরাজিতাফুলের 
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প্রান গা! 
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সহিত চোখের ও মহুয়াফুলের সহিত মুখের উপমা দিয়া- 
ছেন। কবি রঘুস্থুত লিখিয়াছেন, কোথাকার একটা পাখী 
মাথার উপর বজ্রকে ভয় ন৷ করিয়া শ্রীবণের বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
পথে পথে তাহার প্রণয়িনীর মান ভাঙ্গিবার জন্য কানদিয়া 
কান্দিয়া “বউ কথা কও” “বউ কথা কও” বলিয়া ফিরি- 
তেছে। মোট কথা, এই সকল কৰি প্রাণের কথায় এই 
কবিতাগুলি লিখিয়াছেন, পড়িতে পড়িতে শ্রাবণের মেঘের 
ন্থার় পাঠকের চক্ষু মুহুমু'ছ জলভারাক্রান্ত হইয়া উঠিবে। 
লর্ড রোণাল্ডসে “মছুয়া” 
ছড়ার ইংরাজী অনুবাদ 
পড়িয়া মুগ্ধ হইয়৷ ভূমি- 
কায় তাহার লুখ্যাতি 
করিয়াছেন। শিল্প সমাঁ 
লোচক ষ্রে ক্রামরকিস 
মহুয়া ছড়া পড়িয়া 
লিখিয়াছেন, সমস্ত ভার- 
তীয় সাহিত্যে এমন 
একটি মনোজ্ঞ কবিতা 
আমি আর পড়ি নাই। 
“দাওয়ান। মদিরা” নামক 
পালাটি, পড়িয়া শ্রীমতী 
আর কোরাহট ইহাকে 
51)916950581121) বা 
নেক্সপিয়ারের ভাবসম্পন্ন 
কবিতা বলিয়া অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন । যে 
ছুই একটি কবিতা দীনেশ 
বাবু বিলাতে পাঠীইয়া- 
ছেন, তাহা পাঠ করিয়া 
খ্রিয়ার্শন প্রমুখ বড় বড় 
মনীষীরা এই পাল! সংগ্রহ বিষয়ে অত্যন্ত আগ্রহান্থিত হইয়া 
পত্রাদি লিখিয়াছেন। 

মোট কথা, এখন পর্য্স্ত সংস্কৃত প্রভাব আমাদিগকে 
মুন্ধ করিয়৷ রাখিয়াছে। আমরা কথায় কথায় সীতা- 
সাবিত্রীর উল্লেখ করিয়া থাকি, অবশ্ত কেবল ১২১৪ বৎসর 
হইতে বেছুলাকেও আমরা তন্দরপ একটু স্থান ছাড়িয়! 





গাথা চিত্র। 
এই গাথাগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে, নিরক্ষর কবিরা আদৌ 
বাজে কথা বলেন নাই। তাহাদিগের ভাষা ও .ভাব 
কিছুমাত্র পন্ধবিত হইয়া উঠে নাই। তাহারা যে 


দিয়াছি। কিন্ত এবার মহুয়া, কমলা, মদিনা, সখিনা প্রভৃতি 
রমণীচরিত্রগুলি বঙ্গীয় সমাজে একটা বিশিষ্ট স্থানের দাবী 
করিবে । ইহারা আমাদের ঘরের লোক। এবার ঘাগরা-পরা 
জগদ্বরেণ্যা রমণীগণের পার্খে সাড়ীপরা বাঙ্গালিনীরা 
আসিয়া দঈীড়াইবেন। আমাদের মনে হয়, আমাদের ঘরের 
অন্নপূর্ণারাই এখন হইতে আমাদিগের চক্ষুতে বেশী ভাল 
বোধ হইবেন। 

এই গাথাগুলির সম্বন্ধে আর একটি আশ্চর্য্য কথা 
এই যে, ইহাদের অধি- 
কাংশই নিরক্ষর কবির 
রচনা । আমাদের শিক্ষা- 
দীক্ষা! অনেক সময় আমা- 
দিগকে পল্লব গ্রাহী করিয়া 
তুলে। আমর! নিজেদের 
মন্মের কথ] ভূলিয়। গিয়া 
কিছু লিখিবাঁর সময় পুস্ত- 
কের গদ আওড়াইতে 
থাকি। প্রাচীন বঙ্গের 
উপাখ্যানগুলির অধি- 
কাংশ এই দোষে ছুষ্ট। 
বিগ্ভানুন্দরের কাহিনী 
লিখিতে যাইয়া! বিদ্যার 
রূপবর্ণনা কগিতে করিতে 
আমরা গল্পের স্ত্র 
ভুলিয়া যাই এবং গল্প- 
গুলি দ্রৌপদীর সাড়ীর 
মত'টানিতে টানিতে এত 
বাড়িয়া যায় যে, তাহা- 
দের ঘে শেষ হইবে, 
এরূপ ভরস! হয় না। কিন্ত 


সকল কথা লিখিক্নাছেন, তাহা! একেবারে অনাড়ম্বরে 
মর্মে গিয়! হৃদয়ের সন্ততন্ত্রীতে আঘাত করে। এই জন্যই 
কাব্যগুলির আগাগোড়া কৌতূহলের রস প্রবাহিত হইভে 
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শি পাসপিপসটিাসি 


থাকে এবং একটা নির্মল অনাবিল সরলতায় প্রাণ 
ভরিয়া উঠে। 
ইংরাস্তী অনুবাদ এবং এক শ্বত পৃষ্ঠাব্যাপী ইংরাজী 
ভূমিকাসহ এই পুস্তকের ইংরাজী ভাগ ৪ শত ৫০ পৃষ্ঠায় 
মন্পূর্ণ হইয়াছে । ইহাচ্ছে ১১ খানি ছবি ও পূর্ব-ময়মন- 
সিংহের এক খানি মানচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । এই মানচিত্রে 
কাব্যগুলির বণিত ঘটনাস্থল নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহ! 
ছাড়া যে সকল গায়ক এখনও এই গানগুলি গাহিয়! 
বেড়ান, তাহাদিগের নিবাসস্থান ও যেসকল স্থান হইতে 
এইগুলি সংগৃহীত হইয়াছে, ভাহাও এই মানচিত্রে 
সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । দীনেশ বাবুকে এই মানচিত্র অঙ্কন 
করিতে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে; সার্ডে 
আফিসের ১৯:২০ খাঁন! মানচিত্র দেখিয়া এবং পুর্ব-ময়মন- 
সিংহে নান! প্রকার অনুসন্ধান করিয়! ইহা! প্রাস্তত হইয়াছে । 
পুস্তকের আকার রয়াল ৮ পেজী ফরম, বাঙ্গাল অংশের 
ছাপাও প্রায় শেষ হইয়া আপিল। ইহাতে পালাগুলি, মূল, 
টাক! ও তৎসম্বন্ধে ভূমিকা, সুচী প্রভৃতি দেওয়া হইয়াছে । 
ইহাও ৪ শত ৫০ পৃষ্ঠায় শেষ হইবে । এই ৯ শত পৃষ্ঠা- 
শ্ব্যাপী বৃহৎ পুস্তকে মোট নিশ্নলিখিত ১০টি পাল! দেওয়। 
হইয়াছে । (১) মহুয়া, (২) মন্য়া, (৩) চন্দ্রাবতী, (3) ক্ম্লা, 





আন্নিক বক্ছুভী 


[ ২য় বধ, ২য় সংখ্যা 


(৫) রূপবতী, (৬) কেনারাম (৭) দেওদাদ ভাবনা ৮৮) 
কাজন রেখা (৯) দেওনা মদিনা! ও (১০) কষ্ক ও লীলা। 

আমরা আশা, করি, কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় এই 
পুম্তকখানির মূল্য এইরূপ করিবেন না-_যাহাতে ইহা 
সাধারণ পাঠকের অনধিগম্য হক পড়ে। বলা বাহুল্য, 
সার আশুতোষের বিশেষ উৎপাঁহ না পাইলে এই মহামূল্য 
গাথা সংগৃহীত হইত না। কেন্দুয়া পোষ্ট আফিসের অধীন 
আইচর গ্রামবাী শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে মহাশয় দীনেশ বাবুর 
প্রেরণায় অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া এই গাথাগুলির উদ্ধার 
করিয়াছেন। দীনেশ বাঁবু রোগশয্যায় পড়িয়াও এই সংগ্রহের 
জন্ত যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

এই গাথাগুলি ব্যতীত আরও প্রায় ১২।১৪টি পালা 
দীনেশ বাবুর নিকট প্রস্তত আছে; কিন্তু ছাপাইবার 
টাকা কোথায়? বিলাত হইতে মিষ্টার শ্রিয়ার্শন দীনেশ 
বাবুকে লিখিয়াছেন, এই গাথাগুলি এত উতৎকুষ্ট থে, সমগ্র 
বঙ্গদেশ হইতে এই প্রকার জিনিষ সংগ্রহের জন্য চেষ্টা 
হওয়া উচিত। দীনেশ বাবু তাহার উত্তরে লিখিয়াছেন, 
আরও অনেক স্থ।নে এইব্প গাথা প্রচলিত আছে,তাহা তিনি 
জানেন, কিন্তু সংগ্রহ ও মুদ্রণের টাক পাইবেন কোথায়? 
এ জন্ত কি বাঙ্গালীকে পরমুখাপেক্ষী হইতে হইবে? 


কান্তিকেয়ের প্রতি 


জননী তোমার সিংহবাহিনী, 
জনক তোমার কদ্র, 
ভুমি নিজে বীর দেব-দেনাপতি _ 
নহ সামান্ত ক্ষুত্র। 
হুর্জয়, বর-দৃপ্ত তারক- 
অন্থর-পীড়িত শ্বর্গ 
উদ্ধার হেতু উদ্ভব তব-__- 
মথিতে অরাতিবর্গ। 
তুমি তেজোময় অগ্নি-প্রতিম, 
অগ্নিভূ তুমি, চ৩-- 
পার এ বিশ্ব করিতে ভল্ম 
নিমিষে-লগুভগ্ু । 
আজি এ কি বেশ দানব-ব্জিয়ী ? 
ভুলেছ কি বীরধর্শন? 
কোথা আজি তব দিব্য আযুধ ? 
কোথা সে চর্ম বর্ম? 


নাঃ না, দেব, বুঝি কাল-মাহায্ম্যে 
কালী আজ কাল! দেজেছে-_- 
রিপু উচ্ছেদ ভূলে গেছে আজ-_ 
বিচ্ছেদ-বীশী বেজেছে। 
পার না কি দেব জাগিতে আবার? 
জাগাতে এ সব বাঙ্গালী? 
শিখাতে আবার, তা”র। চিরদিন 
ছিল নাঁক" ভীরু কাঙ্গালী? 
তাদের হৃদয়ে আধ্য-রুধির 
বহিছে পরতে পরতে-_ 
তা”র। এক দিন মাথা উচু করি 
ঈীড়ায়েছিল' এ মরতে । 
তুমিও আবার-_অন্থর-দলন 
নিশিত অস্ত্রে সালিয়। 
এস এস বীর--দিশি দিশি__শুত- 
শঙ্ঘ উঠুক্‌ বাজিয়া। 
শ্ীআগুতোব মুখোপাধ্যায় 
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কৈলাস-যাত্রা 


উন্ব্রিহশ জন্যাক্স 


আসকোটে হুই রাত্রি অবস্থান করাতে শারীরিক ক্রান্তিও 
অনেকটা দূর হইয়াছিল। কুমার স[হেবের যত্ষে টনকপুর 
প্যযস্ত কুলী যাইবে বন্দোবস্ত হইয়াছিল। রাস্তায় কুলী 
বদলান বড়ই বিরক্তিকর ব্যাপার; সুতরাং এখন নিরুদ্বেগে 
গমন করিব ভাবিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাঁম। প্রাতঃকালে 
কুলী উপস্থিত হইল ; কিন্ত বৃষ্টির জন গমনে একটু বিলম্ব 
হইল। যখন দেখিলাম, বৃষ্টির বিরামের কোন সম্ভাবনা 
নাই, তখন অগত্যা আর বিলম্ব না করিয়া সকলের নিকট 
বিদায় লইয়! যাত্রা করা গেল। 

কিয়ৎক্ষণ গমনের পর মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
ভাহার সহিত বায়ুর বেগ থাকায় সোনায় সোহাগ! সংযো- 


শের স্তায় হইয়াছিল। দীথ বষ্টির সহাক়্তায় পিচ্ছিল পন্থী 


হইতে দেহযষ্টির পতমভয় বিদুরিত হইয়াছিল। আল- 
মোড়া হইতে যেরাপ্তা দিয়! আসিয়াছিলাম, সে রাস্তা 
পরিত্যাগ করিয়৷ কিয়ৎগ্ষণ পরে পাহাড় থুরিয়া অপর দিকে 
গমন করিলাম। রাস্তার মোড় হইতে দূরে আসকোট 
দেখিতে পাওয়। ধাইতেছিল--ধে গৃহে আরামে অবস্থান 
ফরিয়াছিলাম, সেই বিশ্দুসম গৃহকে সোৎন্থক নয়নে শেষ 
দেখা দেখিয়া লইলাম। পর্বতের অপর পারে উপস্থিত 
হইলীম। এ দিকে বৃষ্টির নামগন্ধাও নাই, সুতরাং কুলী- 
গণসহ নিরুধেগে গমন করিতে লাগিলাম। ১২১৩ মাইল 
পথ অতিক্রমণ করিয়া মধ্যাহ্ুকালে কাঙ্গীলীছিমা নামে 
একখানি ক্ুত্ব গ্রামে উপস্থিত হওয়া গেল উচ্চি হিমালয় 
পরিত্যাগ করি! এখন আমরা নিম্ন ছিমালম্ে আগমন 
করিয়াছি; প্নান্তা অমেকটা স্থগম আর পথিকও অবিরল 
নহে। কৃষিকার্ধ্যও বেশ হইতৈছে দেখিতে পাওয়া গেল। 
এইরূপ পরিবর্তন দেখিতে দেখিতে সিপ্তবপ্ত্রে একখানি 
দোকানঘরে আশ্রয় লইয়াছিলা। আপকোে সম্মানের 
মহছিত গৃহীত হুইয়াছিলাম, এ কথা! দৌকানী, কুলীর 
ধুখে অবগত হইয়া যথেষ্ট বন্ধের সহিত খাঁকিবার ব্যবস্থা 
করি! দিয়া কিছু তরি তরকারীও সংগ্রহ করিয়া দিল। 


এই ক্ষুদ্র শাস্তি প্রদ গ্রামে রাত্রি অতিবাহিত করিয়া অতি 
প্রত্যুষে পিথোরাগড় অভিমুখে গমন করা গেল। 
গমনকালে ফলের বাগান, শস্তহামল ক্ষেত্র, জনপুর্ণ 
গ্রাম নকল নয়নগোঁচর হইতে লাঁগিল। এই উর্বর প্রদেশে 
প্রচুর শস্ত উৎপন্ন হয়। উদ্বৃত্ত শস্ত তূটিয়ার! ক্রয় করিয়া 
নিজেদের দেশে লইয়া! যায়। চড়াই উৎরাই বড় বেশী 
না থাকাতে ও এ অঞ্চলের দৃশ্ঠ নয়নরঞ্জন হওয়াতে পথের 
ক্লেশ বেশী অঙ্থস্ভুত হয় নাই। মধ্যাক্ের পূর্বেই পিখোরা- 
গড়ে উপস্থিত হওয়া গেল। 
পিখোরাগড়ে বেশ ভাল স্থানেই ছিলাম। কুলীরা 
এ বিষয়ে আপকোটে উপদিষ্ট হইয়াছিল। এ জন্ক থাকি* 
বার কথা আমাকে কিছুই ভাবিতে হয় নাই। এস্থানে 
ডাক-টেলিগ্রাফ আফিস, হাসপাতাল, মিশনারীদের প্রচার- 
কেন্ত্র প্রভৃতি পাশ্চাত্য সভ্যতার সকল অর্গই আছে। 
এক সময় এস্থান ইংরাজ সরকারের সেনানিবাস. ছিলঃ 
তাহাদের পরিত্যক্ত গৃহ এখনও দেখিতে পাওয়া! যায়। 
আদালত ও স্কুল থাকায় স্থানের মহিম৷ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
পিখোরাগড়ে আসিয়া বোধ হইল, যেন ইংরাজশাসিত 
ভারতে প্রত্যাগমন করিয়াছি। অনেক দিনের পরে 
রজককে বস্ত্র প্রক্ষালন করিতে দেখিলাম। বাক্জারে 
লোক সকল ক্রয়-বিক্রয়-নিরত, আর স্থানে স্থানে সংবাদ- 
পত্র পাঠে নিবিষ্টচিত্ত দেখিলাঁম। অনেক দিন এ চিত্র না 
দেখিতে পাইয়া ইহা ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এ স্থানে 
আসিয়া সর্ধপ্রথমে টেলিগ্রাফ আফিসে যটুয়া ঘড়ীটি 
মিলাইয়| লইলাম-_পর়্ী বিশ্বস্তভাবে সময় নির্দেশ করিয়া- 
ছিল, বড় বেশী তফাৎ হয় নাই দেখিয়া প্রীত হইলাম। 
বঙ্জাদি পরিত্যাগ করিয়া ্বানের জন্ত একটু দূরে 
ধাইতে হইয়াছিল__এ স্থানে জলের ক&ট আছে বণিয়া 
বোধ হইল। শৃত্তিকা হইতে স্থীনে স্থানে জল উদগত . 
হইতেছে, তাহাকে চৌবাচ্চা করিয়া উপরে আচ্ছাদন শু 
চতুদ্দিক গাখিয়া বেশ সুরক্ষিত কর! হইয়াছে । আমাদের 
অবগাহন করিয়! গ্মান কর অভ্যাস; খুতরাং ঘটা করিয়া 
ক্সানে তত স্থৃবিধা হইল না। 


২১০ 


ভোজনাদির পর পিথোরাগড় একবার ভাল করিয়া 
দেখিয়া লইলাম'। ইহা সমুদ্র হইতে প্রায় ৫ হাজার ফুট 
উচ্চ। এস্থান কালীর ঝোলাঘাট, হইতে প্রায় ১৪ মাইল 
পূর্বে অবস্থিত । পেন্সন্প্রাপ্ত গুর্থ| দৈন্য এ স্থানে 
বাদ করিয়া থাকে । আজকাল এস্থানের জলবায়ু মন্দ 
নহে, এ জন্য কয়জন পেন্সন্প্রাপ্ত গোরা অবস্থান করিয়া 
খাকেন। অল্প আয়ে সুধন্বচ্ছন্দতার সহিত থাকিবার 
অনুকূল যে কোন স্থান হউক না কেন, ইহারা তথায় 
থাকিতে পশ্াৎপদ হয়েন না। রাস্তায় ছুই এক ক্ষন 
গোরার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আলাপে ও মুখশ্রী 
দেখিয়া বোধ হইল, তাহার! স্বাস্থ্য ও শাস্তি উভয়ই ভোগ 
করিতেছেন। 

এই স্থানে মিশনারী মহাশয়দের বর্শাকেন্ত্রকে জমকাল 
ন্বেখিলাম। স্ব আমেরিকা হইতে ইহারা এই স্থানে 
আসিয়! কার্ধযক্ষেত্র নির্বাচন করিয়াছেন। শিক্ষা প্রদান 
ও চিকিৎসাকার্ধ্য মনুষ্যহ্ৃদয় জয় করিবার অমোঘ পন্থা-_ 
এই ছুই পথ অবলম্বন করিয়ী ইহার! আমাদের দেশবাসীর 
হৃদয় অধিকারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কুষ্ঠাশ্রম-চিকিৎসালয় 
আর বিগ্া্য় ইহাদের উদ্ঘমের ফল। এই তিন পবিত্র 
স্থানে আমাদের দেশবাসী যথেষ্ট উপকার প্রাপ্ত হইয়! 
থাকে। এক জন কর্মা খষ্টপ্রচারক কহিয়াছিলেন, 
বাকের প্রথম কতিপয় বৎসব্র যদি আমার আয়ত্ডের 
ভিতর হয়, তাহ! হইলে তাহাকে চিরকালের তন্য আমার 
প্রভাব বহন করিতে হইবে। কথা খুব ঠিক। আমর! 
যখন আমাদের নিজের দিকে দেখি, তখন আনন্দে উৎফুল্ল 
হই। অতি পুরাকালে আমাদের যাধাবর পুর্বপুরুষরা 
দূরবর্তী স্থানে গমন করিয়া! আরোগ,শালা আর শিক্ষা 
মন্দির স্থাগন করিয়া আর্ধ্-সভ্যতার বিস্তার করিয়'- 
ছিক্ননে। কাম্বোজের শিলাজ্খে এখনও এ বিষয়ের সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে। শত-সহন্র বৎসর পূর্বে উদ্যমের 
অবতার আমাদের কাস্তপ, ভরদ্বাজ প্রভৃতি গোত্রের প্রবর 
পুরুধরা আমাদের ভারতীয় সভ্যতা প্রচার করিয়াছিলেম। 


সে কথা স্মরণ করিলে হৃদয় বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ে।. 


ধৃষ্টধর্ঘপ্রচারকদের সহৃদয়তায় মুগ্ধ হইয়াও অমেকে 
খষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছে । আমর! যদি আমাদের সম- 
ধর্মীবত্বীদের প্রতি সমতা অবলগ্থন মা করি, তাহা হইলে 


আস্িক অন্রুসঘভী 
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দলে দলে আমাদের অবনত শ্রেনীর হিন্দু অন্ত ধর্ম 
অবলম্বন করিয়! বলপূর্র্বক আমাদের কাছে সন্মান আদায়, 
করিবে, এখনও তাছারং তাহা! করিতেছে । 
_ আসকোটের কুমার সাহেব এ স্থানের স্কুলের এক জন 
শিক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে কহিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
মহাঁশর এ প্রদেশের ইতিহাসের উপাদান শিলালেখাদি 
অনেক সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার সহিত মিলিত হইবার 
জন্য আমি উৎম্থক হইয়াছিলাম--তিনি সে সময় পিথোরা- 
গড়ে না থাকায় তাহার সাক্ষাৎঙাভ হয় নাই। 
পিখোরাগড় ভ্রমণকালে আমার সেই দেশের সঙ্গী 
বলিলেন, "শান্্রী মহাশয়, এ যে পাহাড় দেখিতেছেন, 
এক জন ইংরাজ সেনানীর কার্য্ের সহিত ইহার একটু 
কষুত্র ইতিহাস জড়িত আছে। এ পাহাড়ের নাম পদ্রিল 
পাহাড়” যে সময় এখানে কেন্টনমেন্ট ছিল, সেই সময় 
কোন সৈনিকপুরুষকে দণ্ড দিতে হইলে সেনানী 
মহাশয় তাহাকে প্রুতবেগে এঁ পাহাড়ে উঠিবার আদেশ 


* প্রদান করিতেন- সেনাপতি বাংলার বারান্দা হইতে দুর- 


বীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে এই দৃশ্ত দর্শন করিয়া! আনন্দ লাভ করি- 
তেন!” ইহার দেশী নাম কোলেশ্বর, শ্বেতাঙ্গমহলে ইহ! 
ড্রিগ পাহাড় নামে পরিচিত । আমার যুবক বন্ধু ইহ! দেখা- 
ইয়া জিজ্তাসা করেন, “আপনাদের দেশে কি একপ কিছু 
আছে?” প্রশ্নে আমি একটু অগ্রস্তত হইঘ়াছিলাম ) 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ আত্মসংবরণ করিয়া] কহিয়াছিলাম, “এ ত. 
সামান্ কথা, আমাদের কলিকাতার যিনি স্থাপরিতা, তী/র 
নাম ছিল যব চার্ণক, তিনি যখন খাইতে বসিতেন, তখন 
আমাদের দেশী লোককে প্রহার কর! হইত, সেই প্রহৃত 
ব্যক্তির ক্রুন্দনরোলের মধুর শব্ষ শুনিতে গুনিতে তিনি 
ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন ফরিতেন।” আমার নবীন যুবক 
বন্ধু মনে করিয়াছিলেন, আমি পরাজিত হইব) কিন্তু আমার 
উত্তর গুনিয়! তিনি অগ্রতিত হুইয়া বলিলেন, «এই জন্ত 
বুঝি কলিকাঁতার ধনবানরা নির্মম?” এইরূপ রহস্কা- 
লাপ করিয়া আমরা ডেরায় উপস্থিত হইলাম । 

আবার অতি গ্রত্যযে চলিতে আয়স্ত কর! গেল। আঞজ 
প্রায় ১৬১৭ মাইল হাঁটিয়! গুরণ! হইয়! টিরাতে রাত্রিবাস 
করা গিয়াছিল। আসিবার সময় এক স্থামের মৃত্রী একটু 
অদ্ভুত গোছেয় ছিল) পাহাড় যেম একটা 'অতি উচ্চ 
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প্রাচীরের মস্তক ; তাহার উপর দিয়! রাস্তা, নিয়ের সমতল 
ভূমি, বৃক্ষমণ্ডিত গ্রাম, আর শন্ত-শ্তামল নয়ন-রঞ্জন ক্ষেত্র 
সকল অতি মধুর বলিয়৷ বোধ হইয়াছিল? 

চিরা হইতে লোহাঘাট ৯১০ মাইল হইবে। মনে 
করিয়াছিলাম, লোহাঘাটে অবস্থান না! করিয়া বরাবর 
মায়ফট্‌ বা মায়াবতীতে গমন করিব। ছুই কারণে তাহা 
হয় নাই। বৃষ্টিতে সব ভিজিয়! যাওয়াতে আর অগ্রসর হইতে 
ইচ্ছা হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, এক জন বাঙ্গালী সাধু এ স্থানে 
অবস্থান করিয়। একটি পাঠশাল! খুলিয়াছেন ; কয়জন 
শিক্ষিত ব্যক্তি লইয়া তিনি অধ্যাপন! করিয়া! থাকেন। 

এক সময় এ স্থান বেশ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল, আদিবার 
সময় তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাইয়াছিলাম। এ স্থানের 
নামকরণ সম্বন্ধে একটু অদ্ভুত কথা মিশ্রিত আছে। চন্দ 
রাজাদের সময় কতকগুলি ব্রাহ্মণ কোন অপরাধে দণ্ডিত 
হুইয়! এই স্থানে শৃঙ্খলিত হইয়া! কারারুদ্ধ হয়েন। এক 
সময় নিকটবর্তী নদীতে তাহার! মান করিবার অনুমতি 
প্রাপ্ত হয়েন। কোন অলৌকিক শক্তিতে তাহাদের সেই 
লৌহশৃঙ্খল গলিয়া যায় আর সেই সুযোগে ব্রাঙ্মণরা পলায়ন 
করিয়া আত্মরক্ষা করেন। সেই সময় হইতে নদী লোহা- 
বাতী আর গ্রাম লোহাঘাট নামে পরিচিত হইয়াছে। 

আমাদের কুলী প্রথমে আমাকে স্কুলে লইয়! যায়। 
ক্জ্জঞি তথায় কেহ না থাকায় যে স্থানে বাঙ্গালী সাধু 
অবস্থান করেন, তথায় লইয়। গেল। সাধু মহাশয় কৈলাস- 
প্রত্যাগত শুনিয়া আর ভিজিয়া ভিপ্লিয়! ক্লান্ত হইয়াছি 
দেখিয়! আমাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। এরপ স্থানে 
অকন্মাৎ স্বদেশীর সমাগমে তিনি আনন্দিত হইয়াছিলেন 
আর আমরা' যেন বহু শত বৎসর পর দেশবাসীর সহিত 
মিলিত হুইয়া, বাঙ্গালা, কথা গুনিয়। ক্ৃতকৃতার্থ হই। 
দিক্তবন্জ শুষ্ক করিবার জন্ত মেলাইয়! দিলাম, শয়নের জন্য 
স্থান অধিকার করিলাম) কিন্তু সন্ত্যানীর অসংস্কত আশ্রমে, 
স্থানে স্থানে জল পড়াতে আমাদিগকে উদ্বিগ্ন করিয়াছিল। 
অনতিকালমধ্যে বৃষ্টি বন্ধ হওয়াতে আমরাও নিরুদ্ধিগ্ 
হইয়াছিলাম। 

স্যাদী মহাশয় রামকক্ণ মিশনের এক জন করা পুরুষ; 
এই স্থানে বিভালয় খুলিয়া জনগণমধ্যে বিদ্যাগ্রচার আর 
রামন্বষের মহিমা প্রচার করিতেছেন। স্থানীয় 
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লোকরা ইহাদের উপর বেশ ভক্তিসম্পন্ন দেখিলায। 
আমাদের সায়ংগৃছের নিম্নে কয়টি মন্দির রহিয়াছে। 
দেখিলাম, সন্ধ্যাকালে স্থানীয় দর্শকরা আগমন করিয়! 
এ স্থানের জনতা বৃদ্ধি করিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
স্থানটি বেশ নির্জন হইল। ভোজনাস্তে সন্ন্যামী মহাশয়ের 
সহিত কিছু আলাপ করিয়। স্খশয্যায় শয়ন করিলাষ। 

মায়াবতী বাঙ্গালীর গৌরবের ক্ষেত্র; আর স্বামী 
বিবেকানন্দজীর কীর্তি। ইহার এত নিকটে আপিয়া 
দেখিয়া না যাওয়! কোনরূপে উচিত নহে। ইহা দেখিতে 
গেলে কয় মাইল ঘুরিয়া যাইতে হইবে; আর এক দিন 
সময় বেশী যাইবে । বনু পথ, আর বহু দিন ত অতিক্রমণ 
করিয়াছি; এই অল্প পথ আর অল্প সময় কাটাইতে দ্বিধা 
বোধ করিলাম না। 

প্রাতঃকালে সন্স্যাসী মহাশয় আমাদের কুলীকে 
মায়াবতী নাস্তার বিষয় বলিয়া আর এক জন লোককে 
সেই রাস্তাটা দেখাইবার জন্ত নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 
সন্ন্যানী ঠাকুরের কাছে বিদায় লইয়া মায়াবতী অভিমুখে 
অগ্রসর হইতে লাগিপাম-_নিযুক্ত লোক নদী পার হইয়। 
রাস্তা দেখাইয়া বিদায় লইল। আমর ধীরে ধীরে 
জঙ্গলের ভিতর দিয়া প্রায় ৯১০টার সময় মায়াবতীতে 
উপস্থিত হইলামু। মায়ফট্‌ ব! মায়পট্‌ এ স্থানের প্রাচীন 
নাম, মায়াবতী ইহার সুসংস্কত সংস্কৃত নাম। এই বহু- 
বিস্তৃত সম্পত্তি পুর্ধ্বে এক জন ইংরাজের ছিল_-তিনি এই 
নির্জন স্থানে আপেল প্রতি ফলের বাগান করিয়াছিলেন । 
সন্যাসীদের হাতে আপিয়!* ইহা তপোবনে পরিণত 
হইয়াছে। লোকালয় হইতে দূরে, আর বনের মধ্যে 
হওয়াতে কোলাহলক্লি্ই লোকের পক্ষে স্থানটি বেশ আরাম- 
প্রদ, আর সাধনভঙ্গনের পক্ষেও অনুকূল হইয়াছে। 

কুলীসহ আমি অসংস্কৃত-দেহ-_দীর্ঘ বষ্টিধারী__আজানু- 
লম্বিত আবরণে আচ্ছাদিত, বৃহৎ-উদ্ভীবধারী আমি 
কুটীরের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । নামধাম, কোথা 
হইতে আগমন করিতেছি-_কি উদ্দোস্তে আগমন করিয়াছি, 


* সঙ্গে কাহারও অনুরোধপত্র আছে কি না, ইত্যাদি কোন 


কথা জিজ্ঞাস না করিয়া এক জন তাপস আসিয়া সাদরে 
অভ্যর্থনা করিলেন। আমার পরিচ্ছদে বা রূপে কোন- 
রূপ বঙ্গীয় ভাব প্রকাশ পায় নাই, প্রান্তিকভাববহিূতি 





২৯২. 


সর্বজনে সমদৃষ্টিসম্পশ্ল তাপনদের কাছে সাদর সম্ভাষণ 
পাইব, ইহা কিছু আশ্চর্ষ্ের কথা নহে। 

হৃদয়ে সাত্বিক ভাবু আনযুনের পক্ষে স্থানের প্রভাবও 
বথেষ্ট পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে । আগে বঙ্গবাসীর পবিত্র গৃহ 
অতিথি-মভ্যাগতে আত্মীয় স্বজনের কলরবে মুখর হইত, এখন 
সে গৃহ শ্বশান-তুল্য হইয়াছে । না আছে হগ্ধ-দধিঃ না আছে 
দধি-মন্থন শব, না আছে গর্ভধারিণী জননীর পৃজা। আছে 
অপরিষ্কার-অবিচ্ছন্নতা, 'কলহ-বিবাদ, অভাব-অভিযোগ, 
রোগ-শোক, আর হৃদয়ের সন্বীর্তা। এ অবস্থায় 
হৃদয় কিরূপে রিশালতাকে প্রাপ্ত হইবে? এক সাধুর 
কথ। এ প্রসঙ্গে স্মরণ হইতেছে । তিনি আমাদের বাড়ীতে 
ভোজন করিতেন আর গঙ্গাতীরে অবস্থান করিয়া! ভজন 
করিতেন। এইরূপ তাহার বহু মাঁদ অতীত হয়। গমন- 
কালে তিনি একটি পু'টলী আনিয়! সাক্ষাৎদেবত! মাতৃ- 
দেবীর নিকট রাখিয়া দেন- প্রত্যাগমনকালে গ্রহণ করি- 
বেন কহিয় চলিয়! যায়েন। মাঁসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর অতীত হইল, সাধুর দেখা নাই। অনেকে মনে 
করিলেন, সাধু-দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। ৬ বৎসর্‌পরে 
সাধু আগমন করিলেন, আমার ম! তাহার পুটলী তাহাকে 
ফিরাইয়! দ্িলেন__যেরূপ ভাবে বাধা ছিল, ঠিক সেইব্দপ 
ভাবেই তাহা ছিল। তাহার কোনরূপ ব্যত্যয় নাই। 
তাহার ভিতর সাধুর. কতকগুলি মোহর ছিল; কোন ভক্ত 
খরচ করিবার জন্ত দিয়াছিলেন। সাধু আমার. মাতৃদেবীর 
ব্যবহারে প্রসন্ন হইয়! আশশীর্ষাদস্বরূপ কিছু দিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন, তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। যাক সে 
সব কথা । এখন আমর সামান্ত বিষয়ের জন্য কেন কুপথ- 
গামী হইতেছি? সে দৃঢ়তা নাই কেন? গৃহ পবিত্র 
হইলে পবিত্র ভাব আপনিই আসিয়া উপস্থিত হুইবে। 
আমাদের এখন অশন, বসন প্রভৃতি সকল বিষয়েই অপ- 
বিত্রতা আদিয়াছে। তাহার ফলে আমর! অপবিত্র 
হইয়াছি, প্রপীড়িত হইতেছি, লাঞ্ছিত হইতেছি। 

সঙ্গ্যাসী মহাশরদের সহিত পরিচিত হইলাম, আমার 
“শিবাজী' 'জালিয়াৎ ক্লাইব' প্রভৃতি গ্রন্থের সহিত তাহা 
দের কেহ কেহ পরিচিত আছেন, অবগত হইলাম। আমার 
জন্মভূমি দক্ষিণেশ্বরে, আর 'আমি বাল্যকালে পরমহংস- 
দেবের হস্ত হইতে মাখন খ্িগ্র প্রাপ্ত হইবার সৌভাগা 


সমস্পিক্ষ অপ্জুহত্তী 





[ ২য় বর্ধ, হয় সংখ্য। 





লাভ করিয়াছিলাম, শুনিয়া তাহার! আমাকে একটু বিশেষ 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন। 

আমার অবস্থান জন্ত ভীহার। একটি দ্বিতল কক্ষ নির্দেশ 
করিয়া দেন। কুলীরাও তাহাদের অতিথিসেব। হইতে 
বঞ্চিত তয় নাই। একটু রাস্তা ঘুরিয়া আসায় তাহাদের 
মধ্যে যে অসন্তোষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা দূর হ্ইয়া 
গেল। তাহারাও সানন্দে বিশ্রাম সুখ উপভোগ করিল। 
স্ানাদি নিত্যক্রিয়ার পর রসনান্থখকর নানাপ্রকার 
ব্যঞ্রনে তৃষ্তির সহিত ভোজন কর! গিয়াছিল। সন্ন্যাপীর 
আশ্রমে-তপোবনে “নান! প্রকার ব্যঙ্জরনের" নামে যেন 
কেহ শিহরিয়! না উঠেন, আমার কাছে সে সময় বেগুন- 
ভাজ আর পাঁপর বিলাদের সামগ্রী হইয়াছিল। গৃহ- 
পরিত্যাগের পর এরূপ ভোগের বিষয় এক প্রকার তুলিয়া 
গিয়্াছিলাম। স্ুম্বাছু বার্তাকু ইহাদের তপোবনজাত। 
“পাপর কি এ স্থানের?” জিজ্ঞাস! করায় অবগত হুইয় 
ছিলাম, মহীশুর ব্যাঙ্গালৌর হইতে কোন ভক্ত ইহ! (প্রেরণ 
করিয়াছিলেন এ কথ! শুনিয়া তখন কহিয়াছিলাম, "আপনা- 
দের ব্যাঙ্গালোর আশ্রমে গমন করিয়া ইহ! ভোজন করিব.” 
প্রভু আমার গুভাগুভ কোন কামনা! অপূর্ণ রাখেন নাই ঃ 
এ কামনাও পরে পুর্ণ করিয়াছিলেন । গত বৎসর মোপলা 
বিদ্রোহে হিন্দুরা কিরূপ ভাবে পীড়িত হইয়াছিল, তাহা! 
দেখিবার জন্ত মালাবার প্রদেশে গমন করিয়াছিলাম। 
প্রত্যাগমনকালে কিছু সময়ের জন্ত ব্যাঙ্গালোরে অবস্থান 
করিয়াছিলাম। সে স্বানেও অকশ্মাৎ রামকষখ মিশনের 
হুন্দর আশ্রমে গমন করিয়াছিলাম। মায়াবতীর পরিচিত 
এক সাধু সে সময় তথায় অবস্থান করিতেছিলেন__তিনি 
আমাকে রুপ! করিয়া সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন আর 
সাধু মহাশয়দের সাধু ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। আমার 
পরিচিত সাধু মহাশয় বলেন, “আগনার.বিষয় আমার আর 
কিছু মনে নাই) কিস্তু যখন জলবৃষ্টির বাধ! ন! মানিয়া 
বেদাস্তবাক্য পাঠ করিতে করিতে বীরদর্পে যাত্র! করেন, 
সে দৃশ্ত আমার হৃদয়ে জাগরুক রহিয়াছে ।” যাউফ 
এ সকল অবাস্তর কথা। 

ভোঞজনের পর একটু বিশ্রাম করিয়া লইলাম। 'অন- 
স্তর আশ্রমের পুস্তকালয়-_কার্য্যালয় প্রভৃতি দেখি প্রীত 
হইলাম। সন্ন্যাসীর! এ প্রদেশের লোককে নানাগ্রকার 


২য় খণ্ড অগ্রহায়ণ, ১৩৬০ ] 


ককর্য্য শিখাইয়! বেশ কার্য্যোপযোগী করিয়৷ তুলিয়াছেন। 
অপরাহুকালে তপোবন পরিদর্শন করিলাম। যে গৃহে 
বিশিষ্ট অতিথি আসিয়! অবস্থান, করেন, তাহাও দেখি- 
লাম। এক সময় বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগদীশচন্ত্র এই স্থানে কিছু 
দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি যে রাস্তায় ভ্রমণ 
করিতেন, আশ্রমবাসীর1 তাহার “জগদীশমার্গ' নামকরণ 
করিয়াছেন। 

আশ্রম, বনের মধ্যে অবস্থিত । এ স্থানে হিংস্র পশুর 
উৎপাত আছে কি না, জিজ্ঞাসা করি নাই, কিন্তু 


ইক্ষৈকপাসন-আআক্ঞা 


২৯ 


জৌকের অত্যন্ত উপদ্রব__বুষ্টির সহিত রক্তবীজের মত শত 
শত, সহত্র সহন্ম জলৌক গলিত পত্র হইতে উৎপল্প হইয়া 
থাকে। ভৌকের উপত্রব হইতে রক্ষা পাইবার অন্ত 
সাধুরা পায়ে “তেল-মুণ মাঁখিতে উপদেশ দেন, আর খানি- 
কটা নুণ সঙ্গে দেন। গমনকালে ভৌঁক বড় প্রতিবন্ধক 
হুইয়াছিল, ছুই চার পা! গিয়া! দেখি, ২1৪ট1 জৌক আক্রমণ 
করিয়াছে, তাহাদের মুখে হণ দিয়া ছুরি দিয়া চাচিয়া 
ফেলিয়। দিতে হইয়াছিল। 

তাপদদিগের (নকট বিদায় লইয়া অনেক দূর গমন 





চম্পাবত। 


রাত্রিকালে হরিণের উৎপাত আছে, তাহা! তাহাদের চীৎ- 
কারে অবগত হইয়াছিলাম। তাহাদের শ্বরে নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়াছিল; আর তাহাদের শ্বর শুনিতে শুনিতে নিদ্রিতও 
হইয়াছিলাম। অল্প সময়ের মধ্যে যেন রজনীর অবসান হইল 
- আমার প্রাত্যহিক ক্রিয়। সমাপন করিয়া! গমনের জন্ত 
প্রস্তুত হইলাম। আশ্রমবাসীর! ছুই এক দিন থাকিয়া! ক্লান্তি 
হুর করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। তীহাদের সাধু- 
দুল হ্থজনতায় মুগ্ধ হইন়্া কহিলাম, পক্লাস্তি মোটেই হয় 
মাই?” বলিয়! নম্্রভাবে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

একটা কথা কহিতে ভুলিয়া গিক়্াছি। এ রাস্তায় 


করিয়। তাহাদের তপোবনের সীমা অতিক্রম করিলাম। 


এখন আমরা! অপেক্ষান্কত অনপূর্ণ রাস্তায় উপস্থিত হইয়া 


চম্পাবত অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। রাস্তায় 
স্থানে স্থানে প্রাচীন কীর্তির ভগ্নাবশেষ প্রস্তর সকল দেখিতে 
পাইয়াছিলাম, এই সকল দেখিতে দেখিতে প্রায় ১০1৯১টার 
সময় চম্পাবত বাজারে উপস্থিত হইলাম । 

চম্পাবত এক সময় সোমবংশীয় বঙ্গ-রাজাদেদ রাঁজ- 
ধানী ছিল। কালীর তট হইতে গঙ্গাতীর পর্যন্ত তৃতাগ 
তাহাদের রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। বর্তমানে কালী কামায়ুন 
পরগণা ইহার তসিল বা মহকুমা । কালী নদীর তটে 


২১৪ 


হাস্িিকি অল্ুসভী 


[২য় বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


পসিসি্িপীস্সিসসিািাস সিসি সিসি পাস সালা সপাপিপাসাসপাপানসিপাসপাসিলাছিরাছিপাসিসিপাসি পাছিলা সিগনাল 


অবস্থিত বলিয়া ইহা কালী কামায়ুন নামে অভিহিত হইয়! 
থাকে। কামাযুন শব্ধ কৃর্াচল শব্দের অপত্রংশ । ভগবান্‌ 
বিষ্ণ এ স্থানে কৃুর্মরূপে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। কোন 
“অতীত যুগে যখন এ প্রদেশের অধিকাংশ স্থল সাঁগরগর্ভে 
নিমগ্ন ছিল, সেই সময় এই স্থানে কুর্মীবতার হইয়াছিল। 
বাজারের নিকট কয়টি সুন্দর মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিতে 
পাওয়! যায়। সেগুলি ইহার অতীত কালের সমৃদ্ধির কথ! 
জ্ঞাপন করিয়া থাকে । সমুদ্র হইতে সাড়ে ৫ হাজার ফুট 
উচ্চ হইলেও স্থানটি স্বাস্থ্য প্রদ নহে। এই জন্য এ স্থান 
হইতে ক্যান্টনমেন্ট বা গোরাবারিক লোহাঘাটে পরি- 
বর্তন কর! হইয়াছিল। তখন নেপাল হইতে আক্রমণ- 
ভয় ছিল। অনেক দিন দে ভয় তিরোভূত হইয়াছে, 
আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেনানিবাসও উঠিয়া 1গয়াছে। 
এ প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে লাল লঙ্কা, হলুদ প্রভৃতি 
উৎপত হইয়া থাকে। এ অঞ্চলের প্রধান বাণিজ্যকেন্্ 
টনকপুরে এ সকল দ্রব্যাদি নীত হইয়া থাকে। এক 
সময়, এ প্রদেশে অনেকগুলি চার! বাগান ছিল? মেগুলি 
লাভজনক ন! হওয়াতে পরিত্যক্ত হইয়াছে । তাহার স্থত্ঠে 
আলু প্রভৃতির চাষ হয়। এস্থানে কুলী-সংগ্রছের একটা 
আড্ডা আছে; আমার সহিত কুলী থাকায় তাহাদের 
সাহায্যের প্রয়োজন হয় নাই। 
পরদিবদ অতি প্রত্যুষে কুম্ধরূপী ভগবান্কে ম্মরণ ও 
। প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ১৪১৫ মাইল 
দুরে দেউড়িয়৷ গমন করিতে হইবে। বনজঙ্গলের ভিতর 
“দিয়া রাস্তা, মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীও পার হইতে হইয়া- 
ছিল। অপরাহ্ণকালে গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া একটা বৃহৎ 
চালাঘরে কুলীর! আশ্রয় লইল। আমিও দেই গৃহের 
একপাশে স্থান নির্বাচন করিলাম। রন্ধনের জন্য চাল,' 
দাল, আলু প্রভৃতি সংগ্রহ করিলাম, সঙ্গীর জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। এই আসে, এই আমে, করিয়! ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। চলিয়া "গেল, আমার সঙ্গী আসিল ন! দেখিয়া 
উদ্বিগ্ন হুইলাম। রাস্তায় গিয়া অনেকক্ষণ ডাকাডাকি 
করিলাম; কোন সাড়াশৰ পাইলাম না। কুলীদের এই 
কার্যে নিযুক্ত করিয়া রন্ধনকার্ধ্যে আমি নিযুক্ত হইলাম। 
মনে করিলাম, সঙ্গী আমার শ্রাস্ত ও বুভুক্ষু হইয়! 
আসিবে, প্রস্তত অন্ন পাইয়া পরিতৃপ্ত হইবে। খিচুড়ি রান! 


হইয়া গেল; তথাপি তাহার কোন সংবাদ পাইলাম না। 
অগত্যা আমি ভোজনে বলিয়া গেলাম। আমার সাক়্ং 
গৃহের কাছে কয়টা. গৌড়ালেবু সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
দে সময় ইহার অশ্নরস ও গন্ধ বড় মধুর বোধ হুইয়াছিল। 
সঙ্গীর জন্য তাহার কয় খণ্ড রাখিয়৷ দিলাম। আমার 
ভোঙ্জন হইয়া গেল, তবুও তাহার দেখা নাই। চিস্তিত 
হইলাম, একবার মনে করিলাম, আগে চলিয়। গিয়াছে, 


' আবার মনে করিলাম, বনের মধ্যে পথ ভুলিয়! যদি বিপন্ন 


হইয়া থাকে, তাহা হইলে ঘোর অন্ধকার, কোথায় বনের 
ভিতর লোক পাঠাই, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। আলো! 
লইয়া লোক ফিরিয়া আছ্ছিল, কোন সংবাদ পাইল না। 
রাস্তায় জনমানবের সাড়াশব্দ নাই; সুতরাং কাহারও 
মুখে কোন খবর পাইবারও সম্ভাবনা নাই। এ যাত্রা 
হিমালয়ে আজ শেষ রাঠুত্রবাস। উদ্বিগ্র হইয়া শয্যায় 
শয়ন করিলাম। শ্রান্ত শরীর, সমস্ত ভুলিয়! গিয়া নিদ্রিত 
হইলাম। 
আবার সকাল হুইল, সঙ্গীর অনুসন্ধানে লোক পাঠাই- 
লাম এবং কোন সংবাদ না পাইয়। চিন্তিত হইলাম। এক 
জন কহিল, এক জন লোক আগে চলিয়। গিয়াছে । এই 
খবাদের উপর নির্ভর করিয়া আমি টনকপুর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম । খিচুড়ি, লেবু ভাল করিয়া রাখিয়! দিয়! 
আর দোকানীকে আমার সঙ্গী আদিলে তাহাকে টনকপুরে 
যাইবার জন্য কহিয়৷ দিলাম । 
আমার সঙ্গীকে বার বার কহিয়াছিলাম, সঙ্গ ছাঁড়িও, 
না, বিপন্ন হইবে। বনজঙ্গলের রাস্তা) কোনক্প বিপদ 
ঘটিলে একত্র থাকিলে তাহা দূর করিবার উপায় উদ্ভাবন 
করা যাইবে। বহুবার কহিলেও এ কথায় কর্ণপাত না 
করার ফল, পে হিমালয় পরিত্যাগের শেষদিনে প্রাপ্ত হয়। 
আজ হিমালয়ের প্রায় সমস্ত রাস্তা! নামিতে হইয়াছিল। 
অতি দ্রতবেগে নামিয়া নিষ্কের বনভূমিতে উপস্থিত হুইয়া- 
ছিলাম । এ জঙ্গল আসামে পরশুরাম কুণ্ডের পথে যে 
গভীর জঙ্গল দেখিয়াছিলাম, তাহার তুলনায় কিছুই নহে। 
নামিবার পুর্বে হিমালয় হইতে সমতলতৃমির দৃশ্ত অতি 
সুন্দর দেখাইয়াছিল, ক্ষুত্র ও বৃহৎ নদ-নদী জাকিয়া বাফিয়া- 
প্রবাহিত হইতেছে, বর্ষার সময়ও সমতলতৃমির শ্রোত্বতী 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে, পাহাড়ে যে নদী ভীষণ 


২য় ধণ্ড- গগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ] 


১৯, 


তর্জন-গর্জন করিয়া ভীমবেগে প্রবাছিত হইতেছিল-_- 
সমতলভূমিতে বাধা প্রাপ্ত না হওয়ায় সে ভৈরবী মূর্তি পরি- 
ত্যাগ করিয়া যেন মাটার সহিত ' মিপিত হইয়া গমন 
ফরিতেছে। 

আমাদের ভারতের বৃক্ষসম্পদ নানাপ্রকার এবং 
অতুলনীয় । আমাদের শীল, সেগুণ, তুণ, খদির, চির, দেব- 
দার, হালছ (গৃহের অভ্যন্তরের কার্যে এই কাষ্ঠ ব্যব- 
হৃত হইলে বহুদিন স্থায়ী হয়), ধাউরী (সালের স্াঁয়), 
শিশু প্রভৃতি নানাশ্রেণীর বৃক্ষ আমাদের দেশের জঙ্গলে 
গ্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া! থাকে | বিলাতে ওক বৃক্ষের 
বড় কদর, আমাদের সেগুণের সহিত ইহার তুলন। হইতে 
পারে না। ওকের সকল গুণ এক দোষে নষ্ট হইয়াছে । ওক- 
কাষ্ঠ লোহার পেরেক ব্যবহার করিলে তাহাতে কালক্রমে 
মরিচ। পড়িয়া থাকে; আমাদের সেগুণে সেরূপ হয় না। 
মানাজাতীয় বৃক্ষের ছায়! »স্তোগ করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। বৃক্ষের উপরিভাগে সুবৃহ্ৎ মধুচক্র 
স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। 

এক জন তয় দেখাইয়াছিলেন, যদি পাহাড়ে বৃষ্টি হইয়! 
থাকে, তাহা হইলে নদী পার হওয়1 সময়-সাপেক্ষ আর 
বিপদ-স্কুল। ভগবানের ক্লুপায় সেরূপ কোঁন বিপদে 
নিপতিত হই নাই। 

একটি নদী পার হইবার সময় এক বিপুলবপু ব্যাপ্রের 
সাক্ষাৎলাভ হইয়াছিল; আমার যে কুলী অগ্রে ছিল, 
সে দেখিয়াছিল; ব্যাঘ্র দেখিয়! 'পশ্চাদাগমন করিয়! 
'আমাদের অগ্রসর হইতে নিষেধ করিয়া দেয়। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ব্যাস্ত চলিয়া গেলে আমরা অগ্রসর হইলাম। 
তাহার বিরাট পদ-চিহ্ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিচাম। 
ভূটিয়াদের মধ্যে এক্প প্রবাদ আছে যে, যে ব্যক্তি মানস- 
সরোবর দর্শন করিয়াছেন, তাহাকে ব্যাদ্রে ভক্ষণ বা আক্র 
মণ করে না। মানসদর্শী তুটটিয়ারা কখন ব্যাগ্রমুখে পতিত 
হয় নাই, এ কথা তীহারা সগব্ধে কহিয়৷ থাকেন। 
আমিও মানসের মহিমায় ব্যাপ্র-কবল হইতে রক্ষা পাইয়? 
ছিলাম কি মা, তাহা অবগত নহি। এইরূপে ১৫।১৬ 
মাইল রাস্তা অতিক্রমণ করিয়! প্রায় ১২টার সময় টনক- 
গুরে উপস্থিত হই। 





ই রপাসমযাজ। 


১০৯০ 





ন্িহজ্প আসপ্যাস 


টনকপুরে উপস্থিত ইইরার পূর্বে দূর হইতে এক্সিনের ধুম ও 
টেলিগ্রাফ তারের ভ্তস্ত দেখিয়া আনন্দিত হইলাম, মনে 
হইল, পরিশ্রমের অবসান হইল-_আত্মীয়বন্ধু-বাস্ধব-স্বজন- 
সহ মিলিত হইবার সম্ভাবনা হইল। ষ্টেশনে না যাইয়। 
প্রথমে বাজারে গেলাম, বাজারের দোকান সকল বন্ধ 
রহিয়াছে দেখিয়া! মনে হইল, যেন কোন শোক-চিহ্ন ধারণ 
করিয়াছে । ষ্টেশন রাস্তার দোকান কতক কতক খোল! 
রহিয়াছে । একট! দোকানে কিছু ভোজন করিয়া লই- 
লাম, আর কুলীদেরও ভোজন করাইলাম। তাহারা 
আমাকে খুব যত্বে আনিয়াছে-_অবকাশ পাইলেই আমার 
শারীরিক দেবাও করিয়াছে । দোকানদারকে আমার 
সঙ্গীর জন্য লুচী তা্জিয়া রাখিতে কহিষ্কা আমি ষ্টেশনে 
গমন করিজাম। 

শীতকালে টনকণুর জনপূর্ণ ও শোভাপম্পন্ন হয়। 
পাহাড় হইতে ভুটিয়া, নেপালী, পাহাড়ী প্রভৃতি তিব্বত 
হইতে ভেড়ার লোম, সোহাগ, ঘি, লঙ্কা, হলুদ, খদির, মধু 
প্রভৃতি আনয়ন করিয়া থাকে। নিম্নভূমি পিলিভিত 
খানকা কানপুর প্রভৃতি স্থান হইতে ব্যবদায়ীরা খিলাতী ও 
দেশী বস্ত্র, গুড প্রভৃতি আনয়ন করিয়া কেনাবেচা করিয়া 
থাকে। গবর্ণমেন্টের ইহ! খাসমহল, ইহার উন্নতিকল্ে 
সরকার দৃষ্টি দিয়া থাকেন। বর্ধাকাল এ অঞ্চলের পক্ষে 
বড় খারাপ কাল? ম্যালেরিয়া দে সময় অখণ্ড প্রতাপে 
রাজত্ব করিয়া খ'ঁকে। শীগ্ত শগ্র টনকপুর পরিত্যাগের 
জন্য উদ্বিগ্ন হইলাম। আসিয়াই ষ্টেশনে কুলী পাঠাইক্কা 
খোজ লইয়াছিলাম, আমার সঙ্গী আপিয়াছে কি না। যখন 
সে প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, আইসে নাই, তখন উদ্বেগ 
বৃদ্ধি পাইল, অগত্যা কিছু সময় এ স্থানে অবস্থান করিতে 
হইবে। 

ষ্টেশনে “উপস্থিত হইয়! বেঞ্চে উপবেশন করিলাম। 
আমার মলিন বেশ, রুক্ষ কেশ, দীর্ঘ যষ্টি দেখিয়া! এক জন 
উচ্চ ব্েলকর্মমচারী আমার প্রতি ওুৎনুক্য সহকারে দৃষ্টি- 
পাত করিতেছিলেন, আমিও তাহার হস্তস্থিত সংবাদপত্রের 
দিকে লৌলুপদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলাম। জল কাছে 
আইসে না, ভূষিত ব্যক্তিই জলেয় নিকটবর্তা হয়, ইহাই 
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সনাতন নিয়ম। আমিই প্রথমে কথা তুলিলাম। তিনি 
তিব্বত হইতে আমার আগমনকথ| শুনিয়া আনন্দিত 
হুইয়! হস্ত গ্রসারণ করিয়া! করমর্দম করিলেন। আমার 
মিন বেশ, তাহার সৌজন্যলীভে অস্তরাক্ন হইল ন|। 
তিনি সংবাদপত্রখানি প্রদান করিয়। আমার আকাঙ্ষা 
পরিপূর্ণ করিলেন। যখন সেই যুরোপীয়ের সহিত আলাপ 
করিতেছিলাম, সে সময় স্টেশনের দুরপ্রান্তে আমার সঙ্গী 
আদিতেছে দেখিলাম। আমি অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, 
আমার সঙ্গী কাদা মাখিয়৷ খোড়াইতে খোঁড়াইতে আসি- 
তেছে। এই অবস্থাবিপর্যযয়ের কারণ জিজ্ঞাসায় অধগত 
হইলাম, আগিতে আসিতে গত রাত্রিতে রাস্তায় সন্ধ্যা 
উপস্থিত হয়, তাহার পর ঘোর অন্ধকারে অগ্রসর হইতে 
অনমর্থ হইলে চলিবার সময় পড়িয়া গিয়া এই দা! উপস্থিত 
হইয়াছে । রাত্রিতে হরিণ প্রভৃতি আসিয়া দেখা দিয়া 
ছিল, কিন্তু কোনক্িপ অনিষ্ট করে নাই। প্রাতঃকালে 
যে স্থানে আমি অবস্থান করিয়াছিলাম, তথায় আমার সঙ্গী 
আসিয়া! আমার অনুসন্ধান করিয়া! দোকানীর সুখে সমস্ত 
কৃ! অবগত হয়। যে খিচুড়ী .ও লেবু রাখিয়া! আলিয়া- 
ছিলাম, আমার সঙ্গী তাহা উপভোগ করিয়াছে শুনিয়! 
আমি আনন্দিত হইলাম । 

ট্রেণ ছাড়িবার আর বেশী বিহুম্ব নাই; সঙ্গীকে দোকানে 
ভোজন করিতে পাঠাইয়া দ্িলাম। জিনিষপত্র গাড়ীতে 
উঠাইয়! হিমালয়ের দিকে চাছিয়। মনে মনে ভগবানকে 
অসংখ্য প্রণাম করিয়! বিদায় লইলাম। 

মঙ্গীটি শেষ মুহূর্তে আপিয়া উপস্থিত হইল, ষ্টেশম- 
মাষ্টার যদি ট্রেণ ছাড়িতে একটু বিলম্ব না করিতেন, তাহা 
হইলে, বোধ হয়, সঙ্গীটিকে ষ্টেশমে পড়িক্বা থাকিতে হইত। 
এই তাড়াতাড়িতে সঙ্গীর গাত্রাবরণ ষ্টেশমের তারের 
বেড়ায় পড়িয়। রহিল। গাড়ী হইতে ষ্টেশন-মাষ্টীরকে 
বু ধন্তবাদ দিলাম, তিমি এ ভদ্রতা না দেখাইলে বিশেধ 
অন্বিধা ভোগ করিতে হইত। আমার যাআ! প্রাক শেষ 
হইয়া আলসিল। যখন ধন্তবাদদ দিতে আরম্ত করিয়াছি, 
তখন 'বন্ুমতীতে' এই কৈলাদ-যা প্রকাশের জন্ত আমা- 
দের গ্রীতিভাঙ্জন রমান্‌ সতীশচন্ত্র বিশৈষ ধন্তবাদের পাঅ) 
সাহার আগ্রহ উৎসাহ ন! হইলে ইহা আমার মনের ও 
নোটবুকের ভিতর বোধ হয় বন্ধ হইয়া খাকিত। 


গাঙ্গিক সতী 
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আলমোড়ার অস্তিরাম সা, ধারচুলার পণ্ডিত লোকমনীজী 
লোকাস্তরে গমন করিয়াছেন। াহাদের সম্ব্যবহারে. 
আমি মুগ্ধ আছি; এ্ীভগবানের অন্ুকম্প। তীহারা ভোগ 
কফরুন। ইহাতে যে সকল চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, সেরিং ও 
স্বেনহিডেনের গ্রস্থ হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছি, এ জন্য 
তাহাদিগকেও ধন্বাদ প্রদান করিতেছি। হিমালয় 
নিবাসী যে সকল বন্ধু আমাকে নানাপ্রকারে সহায়ত। 
প্রদান করিয়াছেন, শ্রীভগবান্‌ তাহাদের উপর করুণা 
বিতরণ করুন। স্রীযুত যতীন্্রনাথ বন্ধু "মানস ও কৈলাসে”র 
স্ন্দর চিত্র অন্কন ঝরিয়। আমাকে বাধিত করিয়াছেন। 

কৈলাস-যাত্রার সুচনা! কলিকাতার হিন্দী দৈনিক 
ফলিকাতা সমাচারে কয়েক সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
এ জন্য ইহার কর্তৃপক্ষ আমার ধন্বাদভাঙন। সর্বশেষে 
এক বিরল পুরুধকে আশীর্বাদ করি, তাহার সহানুভূতি, 
তাহার উৎসাহ, তাহার পরামর্শ না পাইলে কৈলাস-যাত্রা 
কতদুর সম্ভবপর হইত, তাহা জানি না। কবি বার্থ 
কহিয়াছেন £- ৰা 


বিরল! জানস্তি গুণান্‌ বিরলাঃ কুর্তি নির্ধনে স্নেহম্‌।. 
বিরলাঃ পরকার্ধারতাঃ পরহ্ঃখেনাপি হুঃখিতা বিরলাঃ ॥ 


রেলে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কৌন টন! হয় নাই। 
টনকপুরে গাড়ী চড়িয় ক্রামপুর আলিয়। নামিয়াছিলাম। 
অবস্ত গাড়ী হুইতে অন্ত গাড়ীতে উঠিবার জন্ত নামিতে 
হইয়াছিল। প্রতাঁপগড় হইতে আমার নঙ্গী প্রয়াগে যায়? 
যাইবার আগে খেলার সুন্দর স্বত যাহ! অবশিষ্ট ছিল, তাহার 
কিছু আর যে কান্ঠের আধারে তাহা ছিল, তাহাও তাহান্ুক 
দিয়াছিলাম। ও 

প্রায় সাড়ে তিন মাস সময়, আর পীচ শত টাকার 
তিতরে আমার কৈলাস-যাত্রা পুর্ণ হইয়াছিল । 

ভ্ীরামপুর ষ্টেশনে মামিয়। যখন আমি আমার রিষিড়ার 
গৃহাভিমুখে অগ্রসর হই, তখন খ্র্টতগবানের কাছে ইছাই 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম যে, আমাকে শক্তি দিবেন, যেন 
আমি অকাতরে প্রিয়জন-অভাবছঃখ বহন করিতে সমর্থ 
হই। ভগবানের ক্কপার সেন্পপ কৌন ছঃখ ভোগ.করিতে 
হয় নাই; সানন্দে সকলের লহিত মিলিত হইয়াছিলাম। 

আমার আগমনের সহি জমার গ্েহতাজন জীমান্‌ 
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হরিপ্রসাদ রায় সর্বপ্রথম আমার গৃহে আগমন করিয়] . অবশেষে যে সকল সাধু মহাত্মা ব্রাহ্মণের আশীর্ধ্বাদে 
আমাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। ইহা লিখিবার সহিত এই কঠোর যাত্রা পূর্ণ করিতে লমর্থ হইয়াছিলাম, ভীহা- 
তাহার হুঃখগ্রদ মৃত্যুর কথাও মনে"হয়ণ এক্ষণে তিনি দের চরণে প্রণাম করিয়া আর পাঠকপাঠিক। সকলের 
পরলোকগত, প্রীভগবান্‌ স্বাহাকে চিরশাস্তি প্রদান করুন। শুভ কামন! করিয়া ইহা সমাপ্ত করিলাঁম। গুভমন্ত। 

প্রীদত্যচরণ শাস্ত্রী । 


পাচ এ 


যান 
৬ ০৯ 
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রি ভিরিভি 
নির্বাচদেয় বাজি মাতে--হার হয়েছে তারই । 
দেশের লোকের মতাট ধার! দলতে যাবে পায় ) 
এঈমি দশ! হবেই ভাদের-_-এমমি গয়াজয়। 
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শমাস্সিক্ক বহস্স্েত্তী 


[হয ধর্ষ য় সংখ্যা 


শক্চণ্রে 


নি 


গ্রভাতে উঠিয়া শিরোমণি মহাশয় বাগানে যাইবার জন্য 
দ্বার খুলিতেই একেবারে স্তস্ভিত হইপ্প। গেলেন। বিস্ময়ে 
ও ক্রোধে কিছুক্ষণ তাহার বাক্যপ্দুর্তি হইল না। একটু 
পরেই তাহার কুদ্ধ কথম্বর শুনা গেল-“ঈশনে! ও 
ঈশনে !” 

ঈশানের সবেমাত্র একটু আগে দুম ভাঙগিয়াছিল। 
চক্ষু খুলিয়াই সে প্রভুকে পাশ দিয়! যাইতে দেখিয়া! -তাড়া- 
তাড়ি চক্ষু বন্ধ করিয়! ফেলিয়াছিল। কারণ, সে জানিত, 
চক্ষু খোলা দেখিলেই গ্রভৃ এখনই বলিয়া বসিবেন-- 
“ঈশান, একটা কল্‌কে দে।” 

চক্ষু মুদিয়া ছৃষ্ট হাঁসি হাসিতে হাসিতে ঈশান অনুমান 
করিতেছিল, গ্রতুর্র এতক্ষণ তামাক সাজা! হইয়া গেল, 
এইবার “কলিকা প্রসাদ” পাওয়! যাইবে । ঠিক সেই সময়ে 
তাহার কানে প্রভুর তীক্ষন্বর আসিয়া আঘাত করিল-_ 
“ঈশান* হইতে একেবারে “ঈশ্‌নে !” 

ঈশান অগত্যা স্ুখশধ্যা ও কপট নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
উঠিল এবং কি অঘটন ঘটিয়াছে জানিবার জন্য জ্রতপদে 
প্রভুর সন্নিকটে আসিয়! ঈীড়াইল। 

শিরোমণি মহাশয় সম্মুখের দিকে অঙ্গুলি সঞ্চালন 
করিয়া কঠোর শ্বরে বলিলেন_-”এ সব কি হয়েছে, 
ঈশেন 1” 

ঈশান চাহিষ1 দেখিল, বাগানের ভ্বারের সম্মুথেই 
৫৬ হাত জমীর উপর বিএ, শশা, কুমড়া ও লাউয়ের 
জুনয় সুন্দর ডগাগুলি কে সযত্বধে কুচি কুচি করিয়া! কাটিয়। 
সাজাইয়! রাখিয়া! গিয়াছে ! 

ঈশানকে বিশ্ফারিতনেত্রে -চাহিয়া থাকিতে দেখিয় 
শিরোমণি হষ্বার দিয়! পুনরায় কহিলেন-_”এ সব কি, 
ঈশেন 1" 

ঈশান হাত দিয়া লাউ ও কুমড়ার কয়েকটি ডগ! 
তুলিয়! বেশ করিয়া দেখিয় সহজ ন্বরে . রলিল--“এ ' যে 
দেখছি, লাউ আর কুমড়োর ডগা, কতা 1”... :: 


শিরোমণি ক্রোধের সহিত দীত-মুখ খিচাইর ঈীশানের 
কথার পুনরাবৃত্তি করিন্না বলিলেন-_“লাঁউ আর কুম্ড়ার 
ডগা, কত্তা! ভারি কথাই বল্লেন ! আমার হেন চোখ 
নেই, দেখ্তে পাচ্ছিনে এগুলো কিসের ডগ! 1” 

ঈশান একটু বিস্মিত ও ক্ষ হইন্া বলিল,_ “আজে, 
আপুনি জিগ্যেস করলেন, তা যা জানি, তাই তো 
বোল্বো; বেড়িয়ে তো আর বল্তে পারিনে !” 

শিরোমণি একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন--“কিসের 
ডগা! তোকে জিগ্যেস করিনি; কে এ কাধ কর্‌লে বল্‌ 
দেখি?” 

ঈশান বেশ বুদ্ধিমানের মত একটু ভাবিয়! ধীরে ধীরে 
বলিল__“বাগানের মধ্যে কাল রাতে কে এসেছিল বলুন 
ত! এ নিশ্চয় তারই কাব।” 

শিরোমণি এই অপরূপ উত্তর শুনিয়া! খানিকট! অবাক 
হইয়া তাহার মুখপানে চাহিয়! থাকিয়া বলিলেন__-“তুই কি 
সকালে আমার সঙ্গে চালাকি কত্তে এলি, ঈশেন? এত 
স্পর্ধা হয়েছে তোর ?__পাঁজী, হতভাগা” 

ঈশান দাঁতে জিভ্‌ কাটিয়া সবিনয়ে বলিল _“আজে, 
সেকি বলেন, কতা! আপনি হলেন মনিব, আপনার 
সঙ্গে চালাকি কত্তে পারি!” 

“করতে পারিস্‌নে তে! করলি কি ক'রে রে ? চালাকি 
আর কারে বলে !” . 

অর্দেক কষ্ট ও অর্ধেক ক্ষুন্ধ হইয়া! শিরোমণি এই "কথা 
কছিলেন। 

কোন্‌ কথায় প্রভু তুষ্ট হইবেন, কোন্‌ কথার বা রষ্ট 
হইবেন, তাহা ন! বুঝিনা ঈশান আর কোন উত্তর না মিরা 
মাথা চুল্কাইতে লাগিল। 

হুঠাৎ শিরোমণির দৃষ্টি দক্ষিণ দিকের কলাগাছগুলির 
দিকে আকৃষ্ট হইল। | 

পত্যা, এ ফি করেছে! ফলস্ত গাছটাকে এমন ক'য়ে 
কেটে রেখে 'গেছে | এক কাঁদি কলা কুচি কুচি ক'রে 


রা 


বলিতে বলিতে শিরোমণি দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইলেন। 


হয় খও-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩ ] 


সেদিকে ১০১২ ঝাড় কলাগাছ ছিল. একটি গাছে 
কল! ফলিয়! বেশ পুরস্ত হুইয়! উঠিয়াছিল। শিরোমণি 
২১ দিনের মধ্যে তাহা কাটিয়া বিক্য়ার্থ' বাজারে পাঠাই- 
বেন, ভাবিয়াছিলেন। ইহারই মধ্যে এই ছূর্ঘটনা। দেই 
এক কীদি কল! টুকরা টুকৃর! করিয়া! কাটিয়া! তলায় ফেলা 
হইয়াছে। কিন্তু একি! ছোট ছোট কলার টুক্রা দিয়! 
মাটার উপর পাধওরা যে কি লিখিয়া রাখিক্সাছে! তিনি 
লক্ষ্য করিয়া পড়িলেন-_“শিরোমণি কিস্টে । 

ব্যর্থ রোষে শিরোষণি ফুলিতে লাগিলেন । “হ্যা,'এত 
বড় আম্পর্ধ1 ! আমার বাড়ী এদে আমার বাগানে ঢুকে 
আমার এত সাধের গাছপাল! ফল সব কেটে আবার 
আমারই বদনাম! আমায় বলে কিপটে। আমীর মত 
খর্চে দেশের মধ্যে কটা লোক আছে বল্‌ তো, ঈশেন ! 
কোন্‌ শালার কাষ এ! শালাকে খুঁজে বার কতেই 
হবে। শালা, পাজী, বদ্মাস কোথাকার-_-* 

শিরোমণি আরও গোটা কয়েক উগ্র গালি দিক, এই 
কার্যযগুণি যে করিয়াছিল, তাহার পিতাকেও ইহার মধ্যে 
টানিয়। আনিয়! তাহার মুখে একটা অত্যন্ত বদ জিনিষের 
ব্যবস্থ। করিতে যাইবেন, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে তাড়া- 
তাড়ি কে বলিয়া উঠিলেন__“ছ্যাগা, ক্ষেপেছ! কি ব'লে 
গালগুলে! সব দিচ্ছ? কা'ল যে নষ্টচন্দর গিয়েছে, মনে 
নেই? গাঁল দিলে তো তাঁদেরই ভাল।” 

শিরোমণি পিছন ফিরিয়া! দেখিলেন, স্ত্রী গল্মাবতী 
দড়াইয়।। স্ত্রীর কথায় তিনি রহস্তের তবু একটা ত্র 
পাইলেন । 


ই 


হরকান্ত শিরোমণি কৃষ্ণনগরের: এক জন বর্ধিষু ব্রাহ্মণ । 
তাহার বিস্ত/ থে পরিমাণে ছিল, অর্থের পরিমাণ তাহার 
চেয়ে ঢের বেসী। কিন্তু তাহার বিস্তা ও অর্থ উভয়ই 
পরাজয় মানিত তাহার অর্থ উপার্জনের ও সঞ্চয়ের আগ্রছের 
কাছে। সাধারণতঃ শিরোমণি বেশ মিষ্টভাবী ও অমারিক 
প্রক্কতির লৌক। কিন্তু কোন জিনিষ কেহ ক্ষতি করিলে 
কিংবা! কোন ব্যয়ের কাদ্দণ ঘটিলে তিনি অত্যত্ত কুদ্ধ 
হইয়া! উঠিতেন। সে ক্রোধ তাহার স্ত্রী পল্মাবতী ব্যতীত 
কেহ লাম্লাইতে পান্গিত না। সংসারের খরচপঞ্জ 


নবউক্ডিএক্র 
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'সসিপিসিিসিপাসিি, 


827555৬ 
নিরমা্তিরিক্ত হইলে তিনি ক্ষিপুগ্রার হইয়া উঠিতেন। কোন 
আম্বীয়বন্থু আসিলে, আহার্য্যের কিছু পারিপাট্য হইলে, 
তাহ! শিরোমণি মহাশয়কে নুকাইতে হইত অর্থাৎ তাঁহা 
হইতে শিরোমণিকে বঞ্চিত করিতে হইত। 

পাছে বাঁজারখরচ লাগে, সেই জন্ত শিরোমণি অতি 
যত্ধে নানারকম তরকারির গাছ বাড়ীতে রোপণ. করিয়া- 
ছিলেন। সে সব তরকারি বাড়ীর খরচ বাদে বাহ! 
উদ্ধত হইত, তাহা ঈশানের মাথায় দি?) বাক্গারে পাঠাই- 
তেন ও তল্লন্ধ অর্থ সযত্ধে সঞ্চয় করিতেন । মুগ, তেল ও 
কদাচিৎ মাছের জন্ত প্রত্যহ আনা কয়েক পয়সা তিনি 
অতি কষ্টে বাহির করিয়া দিতেন। চা'ল-দাঁল কিনিতে 
হইত না। ভাগে তাহার যে জমী বিলি করা ছিল তাহা 
হইতেই বৎসরের খাঁদ্ধ উঠিয়া যাঁইত। তবে পদ্মাবর্তীকে 
তিনি বড়ই ভালবাসিতেন ; মাসে মাসে তিনি পদ্মাবতীর 
হাতে ২২২৫২ টাকা দিতেন। বলিয়া দিতেন, যেন 
একটি পয়সাও ইহা। হইতে খরচ না হয়। স্ত্রীকে তিনি 
যেমন ভালবাদসিতেন, তেমনই বিশ্বাও করিতেন। সেই 
জন্ত তাহাকে যে টাকা দিতেন, তাহার কথা পদ্মাবত্তীকে 
কোন দিন জিজ্ঞাদাও করিতেন না। পদ্মাবতী অবশ 
স্বামীর এই বিশ্বাস ও অনুরোধ রাখিতে পারিতেন ন1) 
কারণ, স্বাধীর সম্বানরক্ষার অন্তই তাঁহাকে শ্বামীর 
অনুরোধ লঙ্ঘন করিতে হইত। 

শিরোমণি মহাশয়ের সংদারে লৌক অতি অল্প; 
শিরোমণি স্বয়ং, স্ত্রী, কন্ত! তারাঙ্ন্দরী, আর ভৃত্য ঈশান। 
ঈশান তাহার স্বর্গীয় পিত! কর্তৃক নিযুক্ত ভৃত্য, তাই 
তাহাকে রাখিতে হইয়াছে । নহিলে শ্বেচ্ছায় তৃত্য 
রাখিবার মত লোক শিরোমণি নহেন। 

এ হেন শিরোমণি যহাশয় খন বাগানের দ্বার খুলিয়াই 
একসঙ্গে এতগুলি অপচয় দেখিলেন, তখন তাহার অন্তরাত্ম! 
ষেকি করিয়া উঠিল, তাঁহা৷ তিনিই বুঝিয়াছিলেন। আর 
কতকটা বুবিয়্াছিলেন, তাহার জী পল্মাবতী। 

স্ত্রীকে দেখিয়াই শিরোমণি বলিলেন_-“দেখেছ গা, 
লক্ষমীছাড়ার। কি করেছে !* " 

শিরোমণি সেখানে হেট হইয়া সেই কচি কচি, ডগ্া- 
গুলি একটি একটি করিয়। উঠাইতে লাগিলেন আর “আহা 
বলিতে লাগিলেন। এতক্ষণ তীহার মনে সুধু ক্রোধের 
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উদর হইতেছিল ) স্ত্রীকে দি ছাখ ও শোষের অক 
জাগিয়! উঠিল। | 

"আহা, দেখেছ এ দিকে” বলিয়া! শিয়োমগি পদ্মার হাত 
ধরিয়া ছিন্নভিন্ন গাছগুলির অবস্থ! দেখাইলেন। 

কোন গাছের গোড়া কাটিয়া! দিয়াছে, কোনটির দার" 
খানের অনেকখানি অংশ নাই । কোন গাছের খালি কচি 
কচি ডগাগুপি গিয়াছে। যেগুলির মাঝখানের অংশ বা 
গোড়া কাটিয়। গিয়াছে, তাহাদেরও ডগাগুলি এখনও মাচার্‌ 
কঞ্চি বেড়িয়1! সতেজ রহিয়াছে । কিন্ত আর কতক্ষণ? 
মৃত্যু যে তাহাদ্দিগকে অনেক আগেই গ্রাস করিয়াছে, 
এ কথাটি ধেন এখনও তাহাদের কাছে পৌছার নাই ! 

শিরোমণি সথেদে বলিলেন_-"দেখেছ কি জবস্থ! হয়েছে 
গাছগুলির? কাল সন্ধ্যাবেলাও দেখে গেছি, কি জুজ্দয় 
দেখাচ্ছিল গাছগুলি! শোভা হেন চারদিক দিয়ে ফুটে বের 
হচ্ছিল। আর দেখ দিকি আজ! ফলগুলে! সব তলা 
কেটে রেখে গিয়ে আশ মেটেনি, গাছের ডগাঁগুলির কি 
ছুর্দশ। করেছে ! আর তুমি বল্ছ, গাল দেব ন! শালাদের--* 

গাছগুলির শ্রীহীন অবস্থা দেখিয়া ও তাহার কথা বলিতে 
গিয়া শিরোমণি চক্ষুতে সত্য সত্যই জল আসিল। 

পদ্মাবতী গাছগুলির অবস্থ। দেখিয়া হত না হউক, স্বামীর 
অবস্থা! দেখিয়া! সত্যই অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
স্বামীকে সান্ত্বনা দিয় কহিলেন-_“দেখ, ওর জন্ত আর আপ্‌ 
শোষ ক'রে কি করবে? পৃথিবীতে কত লোকের বত ক্ষতি 
হচ্ছে। যার বাড়া নেই ছেলেমেয়ে, তাও মারা যাচ্ছে। 
লোক কি কর্‌ছে বল। আর কা*ল নইচন্ত্র গেছে, কা+ল তো] 
লোক করবেই এ সব।” 

বলিয়! পদ্মাবতী একপ্রকার জোন্স করিয়াই স্বামীকে 
বাগান হইতে বাহির করিয়া! বাড়ীর ভিতর লইয়া আদি- 
লেন। 

ঘরের রোয়াকে শিরোমণি অবনগ্লভাবে বলিয়! পড়িয় 
কহিলেন--“কিস্ত আমি বে তাদের আসার সব ব্যবস্থা ক'রে 
এসেছি। এখন বাজারের কি কর্ব আমি 1» 
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পদ্মাবতী ঈষৎ আশঙ্কার সহিরটিজজ্ঞানা করিদেন, 


“কাদের আস্বার কথা 1” | 
শিরোমণি বলিলেন-_“কুড়ুলগাছি থেকে কা+ল তারাকে 
দেখতে আস্বার কথা আছে।” 


[২য় বধ হয় সংখ্যা 


হক ০ক রে 


পন্থাবসতী একটু বিরক্ত হইয়া! বলিলেন-“তাদেন্ আবার 
ফেন আসতে বলা? সেই ৪* বছরের মিন্সে সঙ্গে আমি 
কিছুতে তারার বিয়ে দিতে দেব না--এ আমি তোমাকে 
ব'লে রাখুছি।” 

শিরোমণি ব্যস্ত হইয়া বলিলেম-_“আহা, তুমি আগেই 
বে অস্থির হয়ে পড়লে! পার স্বয়ং দেখতে আন্ছে। তুমি 
তাকে দেখ, সব শোন। তার পর পছন্দ না হয়, নেকথা 
আলাদা। কিছু দিতে হবে না, উপরদ্ধ সেয়েফে গহমা দিয়ে 
মুড়ে নিয়ে যাবে ।” 

“কিছু দিতে হবে না, এই তোমার পছন্দের কারণ, তা 
কি আমি বুঝিনি ? মেয়েটার ফি হবে, সে কত হুঃখ পাবে, 
এ সব ভাবন! 'তে৷ তোমার নেই। মেয়েক্ষে ভালবান তবু 
এ কথাট। মনে হয় না, এতই পরসার মাস !” 

ক্ষোভে পদ্মাবতীর চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল। 

শিরোমণি তৎক্ষণাৎ নরম হইয়া বলিলেন-_-“যখন তাঁর 
আসছে, তখন খাতির তো একটা কর্‌তে হবে। দেখ্তে 
এলেই তো! বিয়ে হয়ে হাবে ন!। তুমি দেখ শোন, তার পর 
যা বিচার হয়, কর! যাবে। কিন্তু বাঁজারখরচের কি হবে? 
আমার তো এই এমন ক্ষতি হ'ল, এর পর আবায় খরচ কি 
ক'রে করি।” 

পদ্মাবতী আশ্বস্তা হইয়! বলিলেন--“আচ্ছ', গে ভাবন! 
তোমার কিছু করতে হবে ন। তরীতরকারি সব আছে ॥ 
তাদের খাওয়ানো-দাওয়ানোর ভার আমার। কিন্তু বিয়ে 
সেখানে দিতে দিচ্ছিনে, এ তোমায় ব'লে রাখ্ছি।” 

বর্তমানে যে তাহাকে এখনই বাজারখরচ করিতে হইবে 
না, ইহাতেই শিরোমণি কথঞ্িৎ সাত্বন! পাইলেন। বিবাহ? 
- সে পরের কথা পরে হুইবে। 
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“সিংহঃ প্রসেনমবধীৎ সিংহ! জাবুবতা! হৃতঃ। 
সছুমারক মা রোদীত্তব হেব মস্তক? ৪ 


 শিরোণি এই মন পাঠ করিস: হত জল 
পৰি করি দিলেন। সেই সপ জল একে একে যখন 
ভাহারা পাদ করিতে লাগিল; শি্বোযনি তথ তীক্ৃষ্টিতে 
ভাহাদের সুখের পানে চাহিনাছিলেন। উদদে্ বদি হাজির. 


২1. অলিক 


০ পক ৭ পির, 
স্ ৯০ লাগি প্রত 


 শিল্পী--ইাবামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





হর খণড--অগ্রহাযণ, ১৩৩০], ও 
সেই অপবীর্ষ্যের চিক কাহারও পৃ গাক্গেন। 
যাহারা মন্ত্পূত জল পান করিতে আ.সিয়াছিল, ভাহাদের 

মধ্যে বেশীর ভাগই বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, ছুই চারি জগ যুবতী এবং 
করেকটি ছেলে। ছেলেগুলিয় বয়ন ১০1১২ বৎসর হইতে 
আরম করিয়া ১৬.বৎসর পর্যস্ত। '' 

ছই চারি জনকে দেখনা হইয়াছে,এখনও অনেক বাকী । 
শিরোদপিয় মনে হইল, একটি ছেলে,ধেন 'ঘন ঘন বাগানের 
দিকে তাফাইতেছিল। শিরোধণি তাহার দিকে কঠোর 
ঢৃ্টিপানত করিয়া বলিলেন--“নেড়া, আমাদের বালে কি 
কি গাছ আছে জানিস?” 

নেড়া' বলিক্া! ছেলেটি বয়ম বৎগর ১৪ হইবে । তাঁহার 
মাথার ধনক্বফ ও কুফিত কেশ দেখিলে কেহ ভাহার*নেড়া* 
নাম চট্‌ করিয়। অন্থদীন করিতে পারিত না। সেই বে এক 
দিন কেশশু কু বন্তক লইয়া! সে পৃথিবীতে আপিয়াছিল, 
সেই অপরাধে আজ এই কেশপম্পদের অধিকারী হুই- 
যাও তাছাকে নেড়া৷ অপবাদ সহিতে হইতছে। এই ছেলে, 
টিকে বাপ ম! *নেড়া* বলিয়া ডাঁকিলেও স্কুলের রেজিষ্টার 
তাহার নাম ভীম্বগালকাস্তি রায় লিখা আছে এবং তান 
মনের ইচ্ছা, বাহিরের সকলেই তাহাকে মৃখাল বলিয়াই 
ডাকে। তাই শিরোমণি মহাশয়ের মুখে নেড়া নাঁষ শুনিয়া 
সে মনে মনে অসন্তুষ্ট হইয়াছিল। সেই জন্ত নে তীহার 
বাগানের গাছ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু না জানিলেও চট্ করিয়া 
তাহার কাছে পরাজয় শ্বীকাঁর করিতে চাহিল ন1, তৎক্ষণাৎ 
নলিল-_-“আজ্ে হ্যা, জানি বৈ কি|” 

প্রায় সন্ধান পাইরাছেন, ইহা অনুযান করিয়া শিরো- 
মণি উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন-_“তধু কি কি গাছ বল ত?” 

নেড়া বা মৃখালের জানা ছিল বে, ভাত্রযাসে বিশ্তা, 
লাউ, কৃ ইত্যাদি হইয়! খাঁকে। লে' অমনই জন্নান' 
বাসে এখালায়ই' মাদ কযা, দ্বিল। 

“তারা বা হে কে ছিল। চালাকী 


' খা 
এ এন 











জর বা পাই বলদ চে ন্ফো 

ঝুসধি রী করিয়া শেবে হতযদধি হই! গেল। 
দে কাহার যে এবাং'কোথায় ছিল, এ সবের কিছুই বুঝিতে 
পারিল ধাঁ. 
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: নেড়াঞচে নিরুত্বর থাফিতে দেখিয়া শিরোমণি নেড়া, 
অপরাধ সম্বন্ধে এফেবারে নিঃসন্দেছ হইলেন, বলিলেন_ 
“ভেবেছিল্‌, তোর! আমার বাগানে গিয়ে. গাছপালা! কালেই 
কলঙ্ক থেকে পরিত্বাণ পাবি ! কখখনে! না। শীগগির বচ 
এখনও, কে কে তোর সঙ্গে ছিল 1” 

নেড়া তখনও চুপ। নেড়ার সঙ্গে তাহা'র অভিভাবিক! 
হইয়া আসিয়াছিলেন নেড়ার পিসীমা । তিনি এতক্ষণ চুপ- 
চাপ শুনিতেছিলেন। ব্যাপারটি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই, 
তাই কথা কহেন নাই। তাহার ত্রাতুত্পুতর একটা বিপদের 
মধ্যে যাইতেছে, ইহা বুঝিয়া এইবার তিনি বলিয়! উঠিলেন 
--ষ্া! গা ছিরোমণি ঠাকুর, এ আপনার কেমন বিবেচনা? 
ও ছেলেমানূয, সাতচড়ে ওর মুখে কথা নেই (যদিও আজই 
সকালে বাড়ীতে তিনি নেড়াফে বলিয়াছিলেন--“ছেলের 
মুখে যেন খই ফুটছে” ) বাছাকে যেন উককীলের জেরায় ফেলে 
দেছেন। ,ও কি জানে, আপনার বাগানে কি পাছপাল! 
আছে, কে কি কেটেছে। দেখ দিকি, বাপু!” 

বলিয়া তিনি যেন আত্মপক্ষমমর্থনের জন্ত আর সকলের 
মুখের দিকে একবার চাহিলেন। তখনও নকলে মন্ত্রপৃত 
জল হস্তগত করিতে পারে নাই; কাষেই কেহ নেড়ার 
পিসীকে সমর্থন করিতে সাহস করিঙ না। 

সকলকে *নিরুত্তর দেখিয়া নেড়ার পিদী গঞাটা আর 
একটু চড়াইয়! বলিলেন --"ও মা, দেখেছ একবার কলিকাল! 
ভাব্লাম, রাস্তিরে নষ্ট 'ফনর' ( নেড়ার.স্বর্গগত পিদে মহা- 
শয়ের নাম ছিগ-নিতাইচগ্র, সে জন্ত তিনি চন্ত্র শব পরি- 
হার করিয়া চ স্থানে “ফ' ব্যবহার করিতেন) দেখে ফেল্‌- 
লাম,ত। যাই ছিরোমণি ঠাকুরের ফাঁছ থেকে জলপড়া থেয়ে 
আলি, ছেলেটাকেও থাইয়ে আনি। আরও তো! কত যায়- 
গায় ঘেতে পারতাম, ত। গেলাম না কেন? না, ছিরোমণি 
থাকতে আর কার কাছে যাব? আর খঁয়ার মুখে কি না এই 
কথ]! আর তো নেড়াধন, একেনে অপমান্তি হ'তে থাকা 
কেন? আর কিযারগ! নেই? চ, গিয়ে এখ্খুনি তোকে 
বেচাম্পতি ঠাকুরের কাছ থেকে জলপড়া খাইয়ে আন্ছি ” 

বলিয়া নেড়ার পিসী সবেগে উঠিয়া ত্রাতুপ্পুত্রের হাত 
ধরিয়! ট(লিলেন। 

শিরোমণি অনে কটা অগ্রস্তত হয়! গিয়াছিলেন; কারণ, 
আসলে তিনি লোফ মন ছিলেন ন1 এবং কল্চোফো জম 
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করিয়া চলিতেন। তাহ! ছাড়া নেড়ার পিনীর ক্ষ্রধার জিহ্বা 
গ্রামের মধ্যে সকলেরই তয়ের কারগ ছিল। 

শিরোমণি আম্তা আম্তা করিয়া একটা! শাস্তিস্থচক 
কথা বলিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন, এমন সময় ভিতরের 
দিক্‌ হইতে পদ্মাবতী আপিয়া পড়িলেন। তিনি নেড়াঁর 
পিলীকে ডাকিয়। বলিলেন--“ঠাকুরঝি, চল্লে কেন ভাই, 
এমো। গর তো কোন বিবেচনা! নেই, কাকে কি বলেন, 
তার ঠিক নেই।” 

বলিয়া পদ্মাবতী নেড়ার পিশীকে হাতে ধরিয়া! বসাই- 
লেন। 

শিরোমণি তখন এই বিপদ্‌ হইতে মুক্ত হুইবার জন্ত 
বলিলেন_“আমি তো! ওকে কিছু বলিনি | ও মা, শুধু 
বলেছিলাম, কাদের এ কায, যদি জানে তো! তাদের নাম 
বলুক্‌, গাছগুলোর নাম ঠিক ঠিক বল্পে কি না। না৷ শুন্লে 
কি ক'রে জান্লে?* 

নেড়ার পিসী পুনরায় কোমর বাঁধিবাঁর উদ্ধোগ করিতে- 
ছিলেন? কিন্তু পল্মাবতী তাঁহাকে সে অবসর না দিয়া কহি- 
লেন,_”তা কেন বল্‌তে পার্বে না? ঝিঙে, লাউ, কুমড়া! 
এখন লোকের বাড়ীতে বাড়ীতে আছে। এ আর আন্বাজে 
কে না বলতে পারে বল। তাছাড়া নেড়া তে৷ বুদ্ধিমান্‌ 
ছেলে !” 

নেড়ার পিসী মহা খুসী হইয়া বলিলেন--“বল তো! 
বৌ, বল তো! নেড়াধনের পেটে বিভ্যে. আছে, ও কেন 
বলতে পারবে না? হেড্‌ মাষ্টার মুখপোড়া এক- 
চোখোমী ক'রে বাছাকে কেলাদ দিলে না। তা নইলে 
এবারই তো বাছা! সেকেন কেলাসে উঠৃত; আস্ছে বার 
পাশ দিত। সে মিন্সেরই বা কি ভাল হ'ল এতে? 
ছুমাসও যেতে হ'ল না, জলজ্যান্ত বৌটা ধড়ফড় ক'রে ম'রে 
গেল। আমার নেড়াধনের আর কি ক্ষেতি করলেন? 
আপু পণ্ডিত সেই আমার ৰাছাকে পড়াতো আগে--বঙপ, 
ছেলে তোমার পোকা হে উঠবে। কেমন কি না, 
বৌ? 

পদ্মাবতী নেড়ার পিনীর অসাক্ষাতে অতি মৃছ্হাসি 
ও্ঠাধরে গোপন করিয়া! কছিলেন,_“তা। বটেই তো1।” 

নেড়ার পিনীর তখন হৃদয় খুলিয়৷ গিয়াছিল। তাঁড়া- 
তাড়ি আত্মীয়তা করিয়া বলিলেন,_“আর দেখ, বৌ, 
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রাত্তিরে যখন চার দেখেছি, তখনি মনে পড়েছে__যা, মলাম, 
এই বুড়ো ৰয়সে অপকলন্ক বইতে হু'ল। কি করি? 
নেড়াকে বল্লাষ, পচ তো নেড়া আমার সঙ্গে--একট! 
উপায় তো কর্তে হবে । কিন্তু কোথায় কার বাগানে 
তখন যাই? চৌধুরীদের নতুন ঘ্বর হচ্ছিল না? তার 
পইটেটা সবে কা+ল শেষ করেছিল। ছুই ভাইপো-পিসীতে 
গিয়ে ইটগুলো সব খসিয়ে দিয়ে এলাম। নেড়! আমার 
ভার পর থেকে একটিবারও বাড়ী থেকে বেরোয্নি_- 
ও কেন গাছ কাটতে যাৰে ?” 

ছেলের ও ছেলের পিদীর সাধুতার এইরূপ নিশ্চিত 
প্রমাণ পাইয়া শিরোমণি আর কিছু বলিতে সাহস করি- 
লেন না । -পদ্মাবতী পাত্র হইতে মন্ত্পৃত জল ছুই জনের 
হাতে ঢালিয়। দিলেন। নেড়ার পিনী নিজে তাহা পান 
করিয়! ও নেড়াকে পান করাইয়া! কতকটা স্থির হইলেন। 
তাহার পর তিনি উঠিয়া বলিলেন,_“একটা বাটি-টাটি ক'রে 
আর ছ' ফোঁটা দাও তো ভাই, বৌটাও আবার দেখে 
বসে আছে। একটা বিধান তো৷ করতে হবে, যে কদিন 
আছি, সবদিক তো! দেখতে হবে।” 

পদ্মাবতী একটি ছোট পাতরের বাটিতে খানিকটা 
এ জল.ঢালিয্া পিপীর হাতে দিলেন। পিসী-ভাইপো! তখন 
ধীরে ধীরে বাছির হইয়া গেল। অন্ান্ত সকলেও আপন 
আপন কার্য্য সারিয়। উঠিল। 

পদ্মাবতী স্বামীর দিকে চাহিয়া হাসিয়! বলিলেন,_ 
“ক্ষেমা ঠীকরুণকে চটিয়েছিলে ! সর্ধনাশ আর কি?” 

শিরোমণির মেয়ে তাঁরাহ্ন্দরী বাপের জন্ত পুজার 
যায়গ। করিয়া রাখিয়া একথানি বই হাতে ছুয়ারের আড়াল 
হইতে সব গুনিতেছিল। সকলে চলিয়! যাইবামার তার! 
বাহিরে আপিয়া হাঁপিতে হাসিতে কহিল, মা, ক্ষেম 
হ্করী ঠাকরুণের সঙ্গেকি ক'রে তুমি গম্ভীর হয়ে কথ! 
কইছিলে? বুড়ো মাগী রাত্তিরে গিয়ে.এক জনের পঁইটে 
ভেঙ্গে দিয়ে এসেছেন, তাই আবার বড় গল! ক'রে বলা 
হচ্ছিল। তুমি বারণ ক'রে এসেছিলে, ভাই আমি আসিনি। 
নইলে এসে বল্তাম, বখন লোকের পইটে ভেঙ্গেছ, তখনই 
তো অপকলঙ্ক থেকে বেঁচে গিয়েছ, আবার কেন জলগড়া 
খেতে আসা?” 

পদ্মাবতী হাসিয়। ৬ হক গে, মা! না 
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এসে ভাঁলই করেছ। নিজে খাঁটি থাকলেই হ'ল। অপরে 
যা ইচ্ছে করুক গে না!» 
তাহার পর একবার মায়ের দিঁকে, একবার বাপের 
দিকে চাহিয়! তারা বলিল, বাবা খালি বলেছেন, “কে 
কে ছিলি বল্‌ তো? ওরে বাপ. রে, অমনই যেন একেবারে 
ধ'রে খেতে এল। আবার চন্দরকে বলে ফন্দর !” 
ক্ষেমন্করীর সেই অপরূপ ভঙ্গী ও উচ্চারণ স্মরণ করিয়া 
তারা খুব একচোট হাসিয়া লইল। শিরোমণি ও পন্মাবতী 
ছই জনেই না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না। 
তার! সুন্দরী, তাহার গাত্রের বর্ণ উজ্জল গৌর । দেহ ঈষং 
দীর্ঘ | তাহার শুষ্ ওঠাধর দেখিলে মনে হয়, মেয়েটি 
বেশী কথা কহে না, কিন্তু যাহা কহে, তাহার দাম আছে। 
চক্ষু দুইটি বুদ্ধিতে উজ্জল; চোখের দিকে চাহিলেই মনে হয়, 
অন্ঠায় বা অবিচার সহিবার পাত্রী এ নছে। হাত ছুই- 
খানির গড়ন এমন যে, দেখিলে মনে হয়, এী হাত দিয়! 
এই মেয়েটি যেমন গ্রেমাম্পদকে আলিঙ্গন করিতে পারিবে, 
তেমনই প্রয়োজন হইলে তাঁহাকে রক্ষা করাও উহার 
পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন হইবে ন1। 
তাহার বয়স বৎসর যোল হইবে ধৌবন যেন পুণ্পের 
শোভার মত তাহার সর্ববদেহ বেষ্টন করিয়া! আছে। 
পল্মাবতী তারার হাতের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা! করি- 
লেন,-_“কি বই পড়ছিলি মা?” 
ভারা বলিল,_-“একথান কবিতার বই, ণচয়নিকা” ।* 
পল্মাবততী বলিলেন-“নতুন বই! শরৎ বুঝি এনে 
দিয়েছে?” 
পুষ্পের রঙ্গিন আভার মত লজ্জা তারার হুইটি গণ্ডে 
ফুটিয়া উঠিল। কোনমতে তাঁর! “ই” বলিয়া উত্তর দিল। 
একটু পরেই তার! বলিল,__“মা, আমি এ বেলা রধ্ব ।* 
“কেন 1'- পল্লাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন। তার! উত্তর 
কর্গিল__“এম্‌নি, তুমি একটু জিরোও মা; আমি রাঁধি।” 
“তুমি আর কদিন বা! এখানে আছ, আর কদিনই ব! 
জিরুতে পাব ?” বলিয়। পন্ম! মেয়ের বিবাহের কথা ভাবিয়া 
একটু বিনা হুইলেন। :. 
' ভার! লঙ্জ। পাই রাক্নাঘরের দিকে চলিয়। গেল। 
পল্সায়ভী একটা নিশান ফেলিয়! . বলিলেন,- “আহা, 
শরতের সঙ্গে তারার বিয়বেটি হ'লে কেমন মানার 1৭ 
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শিরোমণি যেন ভয় পাইয়া! বলিয়া উঠিলেন,-_“বাপ, 
রে, সেকি হয়! শরতের দাদার খাই কত, তার কি ঠিক 
আছে! আমার তে মনে হয়, পীচটি হাজারের কম 
হবে না।” 

পদ্মাবতী ত্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,__“না । অত 
হবে না। হাজার তিনেক টাকা খরচ করতে পারলেই 
হ'তে পারে। শরতের দাঁদা লোক খুব ভাল।* 

*উঃ বাপ.রে ! তিন হাজার টাকা? তুমি বল কি? 
আমাকে খুন কল্পেও অত টাক! হবে না।” বলিয়া! শিরো- 
মণি একেবারে শিহরিয়া উঠিলেন। 

পন্মাবতী একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! চিত্তাপ্িত মুখে মেয়ের 
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শরৎ শিরোমণিদের শ্ঘঘর ও প্রতিবাসী। অল্লবয়সে 
শরতের পিতৃবিয়োগ হয়। বৎসর চারি হইল, শরতের 
মা-ও মার! গিয়াছেন। শরতের দাদা হেমন্ত ও বৌদিদি 
স্থকুমারীর জন্ত তাহাকে পিতৃ-মাতৃবিয়োগছঃখ বেশী 
করিয়া অনুভব করিতে হয় নাই। হেমস্ত কৃষ্ণনগর কলে- 
জের প্রফেসর। শরৎ এবার এম, এ, পরীক্ষা দিবে। 
হেমস্তের ব্রুস বৎসর পয়ন্রিশ, নুকুমারীর পচিশ। সস্তা 
নাদি হয় নাই, হইবার আশাও নাকি কম। কারণ, 
পাড়ার গ্রবীণারা কেহ কেহ বলেন, স্ুকুমারীর শরীর 
মোটা হইয়া যাইতেছে) উহা! সন্তানাদি না হইবারই 
নাকি লক্ষণ। 

হেমস্ত ও সুকুমারী কাহারও তাহাতে হঃখ হয় নাই। 
স্বামী ও দেবর লইয় সুুকুমারীর দিন স্থখেই কাটিয়া! ধাই- 
তেছে। শরৎ তাহার কাছে একাধারে ভাই ও পুত্রের মত 
হইয়! পড়িয়াছিল, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে শরৎফে কে যে 
বেশী ভালবাসিত, তাহা! স্থির করিরা বলা অনেক সময়ে 
কঠিন হইয়া! পড়িত। 

শরতের বয়স ২২ বংসর। হেমস্ত শরতের জন্, পাত্রী 
সন্ধান করিতেছিলেন ) কিন্ত গ্ুকুমারী শ্বামীকে গোপনে 
কি একটা কথ বলায় তিনি ছিরিটা তে তি 
ছিলেন। 

লংারে সণ ব্যবস্থা শুকুমারী করিনা থাকেন। হে 


হ২৪ 


প্িপািলো 


তাহার ছা, ও ও লইয়া আছেন। শরৎ কলেজে পড়িয়া 
দাদার পড়িবার ঘরে, টেবলের উপয়ে বিছানার চারিধারে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বইয়ের বোঝা ও কাগজের রাশি প্রত্যহ 
গুছাইয়া ও বৌদিদির জন্য ভাল ভাল বাঙ্গালা 
উপন্তাদ ও গল্পের বহি আনাইয়! দিয়! ও অবসরক্রমে 
প্রতিবেশী শিরোমণি মহাশয়ের কন্যা! তারাকে পড়াইয়া, 
তাহার সহিত গল্প করিয়া এবং অসাক্ষাতে তাহার কথা 
ভাবিয়া সময় কাঁটাইতেছে। 

নইঈটচন্ত্রের পরের দিম শরৎ কলেজ হইতে আসিলে 
স্থকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, _“্ঠাকুরপো, কা'ল তুমি 
চাদ দেখেছিলে ?” 


বিশ্মিত হইয়| শরৎ জিজ্ঞাসা করিল,_ষ্টাদ? কেন" 


ধল দিকি?” 

“আগে বুল তে! দেখেছিলে কি না, তার পর বল্ছি।” 

স্ত্যা, দেখেছিলাম বৈকি! আমি যে রাস্তিরে ছাতের 
উপর বনে পড়ছিলাম ।* 

শকা'ল নষ্টচন্ত্র গিয়েছে, যদি অপকলঙ্কের হাত থেকে 
বাঁচতে চাও তে! শীগ্গির শিরোমণি মহাশয়ের কাছ থেকে 
জল পড়া খেয়ে এস।” 

-ও! তাই?” 

*বটে ! কথাটা! বুঝি তোমার গ্রা হ'লো না ?- আচ্ছা, 
ধল ভো, ঠাকুরপো, চাদ দেখলে কলঙ্ক হবে আর পরের 
কোন অনিষ্ট করতে পারলেই তা কেটে যাবে, এ কথা 
হবার মানে কি? এর কোন বিজ্ঞানসম্মত কারণ বলতে 
পার?” 

_ শকলগ্কের কারণটা ঠিক বল্তে পারিনে, তবে অনিষ্ট 
ফরলে কলম্ক থেকে পরিত্রাণ কেন পাওয়া! যাবে, তার একটা 
ক্কারণ টেনে টুনে আন্তে পারি ।” 

»_পকি, বল।” 

"প্রথম হচ্ছে, কলঙ্ক যদি অনৃষ্টে থাকে তো শশা, 
বিঙডের উপর দিয়ে কেটে যায়, সেই ভাল। দ্বিতীয় হচ্ছে, 
পরের জিনিষ নেবার মানুষমাঞ্রেরই একটা স্বাভাবিক 
সদিচ্ছ। আছে। এ রাত্তিরে সেই সদিচ্ছাটাকে শাস্ত কর- 
বার একট। উপায় ক'রে দ্বেওয়] হয়েছে।” 

“তা মন্দ কারণ ময়। ফাঁলরাত্তিরে কতকগুলি ছেলে 
শিরোমপিমশায়ের বাগানে গিয়ে এ সদিচ্ছাটিকে খুব শান্ত 


*চিনঞ্চ অস্ত 


৯ পাস্টি পো শতাস্চি প্লাস সস ০ পি সিসি ুলাস্তিপাস্নিপী্ী ৯৯ ররর ওসি কা ভা উর পিক রি রস কা ইস সিল 


- [হই বধ, ২য় সংখা! 


করেছে। গুন্লাম, তার বাগানের তরীতরকারীর গাছ 
প্রায় সব কেটে ফেলেছে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
নাকি আবার তারই কাছে জলপড়া নিতে গিয়েছিল। 
তার পর কাকে শিরোমণি মশায় লন্দেহ করেছিলেন, তার 
মধ্যে না কি রক্ষেঠীকরুণের ভাই-পে! মেড়া ছিল। রক্ষে- 
ঠাকরুণ জলপড়াটুকু আদায় ক'রে এনে গাঁ মাথায় করে 
বেড়াচ্ছেন ।” ও 

“কিন্তু, বৌদিদি, গুকে রক্ষেঠাকরুণ না ব'লে রক্ষেঠাকুর 
বলাই তাল। যে ওয় মেজাজ।” 

“তা বটে ! ,হ্যা, ভাল. কথা ভূলে গেছি, ঠীকুর- 
পো! শিরোমণি মশায়ের বাড়ী থেকে কি জন্তে তোমাকে 
একবার ভাকৃতে এসেছিল। ব'লে গেছে কাল একবার 
যেতে ।” 

স্থকুমারী কথাটা! বলিয়1 দেষরের মুখের দিকে চাহিয়! 
দেখিলেন, তাহার মুখের তাৰ কতখানি বদ্লাইল। পরে 
হঠাৎ আবার জিজানা করিলেম, “জাচ্ছা, তারা তোমার 
কাছে আজকাল আর পড়ে না?” 

শরৎ অবমত মুখে খাকিলেও তাহার কান'ছুইটি যে 
ঈষৎ আরক্ত হইয়াছিল, তাহা বুঝা! যাইতেছিল। সুখ ভাঁল 
করিয়। ম! তুলিয়াই শরৎ বলিল-_-“মাঝে মাঝে কোন কোন 
বিষয় বুঝিয়ে দিই। তেমন নিয়ম ক'রে এখম পড়ে না।” 

ন্ুকুমারী আর কিছু জিজ্ঞাদা করিলেন না) কিন্তু লক্ষ্য 
করিলেন যে, জলথাবারের অর্ধেক অংশও শরৎ খাইতে 
পারিল না এবং জলযোগাস্তে অত্যন্ত টিত্তান্িত মুখে 
বেড়াইতে বাহির হইল। 

শিরোমণি মহাশয়ের বাড়ী হইতে ডাক পড়িয্নাছে 
গনিয়া অবধি শরৎ বিমনা হইয়াছিল। কি দরকার হইতে 
পারে) তাহাই ভাবিতে ভাবিতে সে বাড়ীর বাহির 
হইয়াঁছিল। 

গ্রত্হ এই সময়ে শরৎ খেলিতে যাইত। আজ 
খেলিতে না যাইয়া হই একটা টার বাসর 
আসিয়া পৌছিল। ৃ 

তখন অপরাহ ৬্টার বেশী হয় নাই, শিরোমণি 
ঈশানকে সঙ্গে লই! বাজায়ে গিয়াছিলেন। পল্সাবতী 
পাড়ায় ফাহাদের বাড়ী পিয়াছিলেম, ভাহ! তার! ্ 
বলিতে পারিল মা। ্‌ 


হঞ় খণ্ড শগ্রহায়থ, ১৩৩৯ ] 


হঠাৎ শরৎথকে আদিতে দেখিয়! তারা বিস্মিত ও 
আনন্দিত হইল। তার! একট! কাগজে কি লিখিতে ছিল, 
শরৎকে দেখিয়! তাহ! মুড়িয়া রাখিল & বদিবার জন্ এক- 
খানি কম্বল বিছাইয়া দিল। 

শরৎ বলিল-_“বৌদিদি বল্লেন, কি দরকারে আমাকে 
ডেকেছে? কি হয়েছে?” 

তার! প্রথমট। কথ। কহিল না) পরে বলিল, “ডাকতে 
পাঠানে! হয় নি, কিন্তু ডাকবার দরকার ছিল ।” 

কি দরকার, সে কথা কিন্তু তার বলিল না। শরৎ 
অনেকবার জিজ্ঞাসা করার পর বলিল-_“তুমি যদি 
আজ এখন মা আস্তে, তোমাকে এই চিঠিখানা 
পাঠাতাম।* 

“কি চিঠি দেখি* বলিয়া শরৎ চিঠির জন্য হাঁত 
বাড়াইল। 

শরৎ আপিবার আগে ভার যে কাগজখানিতে 
লিখিতেছিল, সেই কাগজখামি শরতের পায়ের কাছে 
ফেলিয়া দিয়া ঘরের বাহিরে আলিয়া দীড়াইল। 
- চিঠিতে তারা লিখিয়াছিল যে, কাল কোথা হইতে কে 
তাহাকে দেখিতে আসিবে। বার বাঁর সে বাহিরের 
লোকের কাছে এমন করিয়া! আর পরীক্ষ| দিতে পারে না? 
বদি শরতের সব কথা মনে থাকে এবং তাহার প্রতি দয়! 
হয়, তাহা হইলে সে যেন শীপ্র ইহার প্রতীকার করে। সব 
শেষে তারা অনুরোধ করিয়াছে যে, যে সময়ে তাহাকে 
দেখিতে আসিবে, শরৎ যেন দয়া করিয়া সে সময় উপস্থিত 
থাকে। | 

" শরৎ যে তারাকে ভালবাসে ও বিবাহ করিতে চায়, 
ভাহা তারা ও পদ্মাবতী ছুই জনেই জনিতেন। কিন্ত 
শিরোমণি সে কথা কানে ভুলিতেন না। চ্তিনি হাসিতেন, 
শরতের অনেক বড়লোকের বাড়ী হইতে সম্বন্ধ আসিয়া- 
ছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ দশ হাজার টাকা পর্য্যস্ত 
দিতে রাজী ছিল। কিন্ত শরতের পরীক্ষা সম্মুখে বলিয়! 
শরতের দাদ! এ সম্বন্ধে কোন মনোযোগ দিতেন ম। 
শরৎ তারার কাঁছে এই কথা বলিয়াছিল বে, দাদা ও 
যৌদিদিফ্ষে তাঁহার মনের কথা বলিলেই তাহার! রাজী 
হুইবেম। কিন্তু মনের কখা এ পর্যন্ত সে দাদাকে তে। 
বলেই নাই এমন কি, বৌদিদিকেও লজ্জায় বলিতে পারে 


২৯১২ 


ম্ভচিজক্র 


সহ 


নাই। পগ্মাবতী তখন নিজেই স্ুকুমারীর সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিয়াছিলেন। আজিও ঠিক এই সময়ে শরৎদের বাড়ী 
গিয়া স্থকুমারীর .সহিত এই সম্বদ্ধে কথা কহিতেছিলেন। 
স্থকুমারীকে তিনি আগেই সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন, তাই 
স্বকুমারী শরৎথকে ইচ্ছা করিয়া তাহাদের বাড়ী পাঠাইয়। 
দিয়াছিল। 

চিঠিখানি শেষ করিয়া! শরৎ চাহিয়া দেখিল, তাঁর! 
ঘরের মধ্যে নাই। পাশের ঘরে একবার উকি দিয়া শরৎ 
দেখিল, সে "রও শুন্য। সে ঘরটা পার হইয়া দরজার 
দিকের রোয়াকে আলিয়া দেখিল, তারা সেখানে অত্যন্ত 
বিষগ্নমুখে দীড়াইয়। 

শরৎ নিকটে আসিয়া বলিল-_“আমার উপর রাগ 
করেছ?” 

তাঁরা কোন উত্তর করিল না। কিন্ত শরতের কথায় 
তাহার চক্ষু সজল হইয়! আসিল। ও 

তারার মনে দে সময়ে কি হইতেছিণ, তাহা শরৎ 
সম্পূর্ণ ন! ঝুঝলেও- অন্য স্থান হইতে তারাকে দেখিতে 
আসিবে, ইহারই জন্ত তাহার চোখে জল আসিয়াছে, ইহা 
অনুমান করিয়া শরৎ ছঃখিত হইয়াও একটু প্রীত না হইয়া 
থাকিতে পারিল ন|। 

শরৎ আর একটু নিকটে আসিয়। তাহাকে প্রবোধ 
দিবার জন্ত বলিল-_-চুপ কর, তারা । কাল তার! 
যতক্ষণ থাকবেন, ততক্ষণ আমি থাকৃব। তোমাকে 
ঠিক বলছি, এর পর তোমাকে কেউ আর বিরক্ত 
কর্‌বে না।” 

কথাগুলি বলিয়া শরৎ তারার একখানি হাত আপনার 
হাত ছইখানির মধ্যে তুলিয়া ধরিতে উদ্তত হইল। 

ঠিক সেই মুহূর্তে দরজার ছুয়ার ঠেলিয়া ছুইখানি লক্বা 
ও বণিষ্ঠ জ্্ীহস্ত আবিরভতি হইল ও একখানি অত্যন্ত 
কৌতৃহলাধিষ্ট কৃ্চবর্ণ গোলাকার মুখ উকি মারিল। মুখ- 
খানি নেড়ার পিসী ক্গেমন্রীর। 

ক্গেমঞ্তরী ঠিক কি ক্ষেম সাধন করিতে আপিয়াছিলেন, 
তাহা বুঝা ন! গেসেও কি ক্ষেম করিবেন, তাহা বুঝা কঠিন 
হয় নাই। 

উদ্ভরে চকিতে সংরয়। দাডাইবামাত ক্ষেমবরীর মুখ 
দ্বারপথ দিয়া অদৃষ্প হুইল । 


২২৩৬ 


নিক হ্ুসগ 


-. [ হয় বধ, ২য় সংখ্যা 
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রঙ 


পরদিন বেলা ১০টার সময় শিরোমণি মহাশয়ের বাড়ী 
ছুই জন আগন্তকের আগমন হুইয়াছিল। এক জনের বয়দ 
৪০ হইবে। অপরের বয়স ৫*এর কিছু উপর। প্রথমোক্ত 
ব্যক্তির বেশের একটু পারিপাট্য ছিল। তাহার পরণে 
কালো ফিতাপাড় ফরাসডাঙ্গার ধুতি, শক্ত কফ্যুক্ত ছিরে 
কামিজের উপর কাল আলপাকার কোট, তাহার উপর 
জরীপাড় উড়ানি কৌচাইয়! গলায় ফেলা! । পায়ে বাশিশ 
করা চক্চকে জুতা, ভদ্রলোকের বুকপকেটে ঘড়ী ও 
তৎসংলগ্ন তারাপ্যাটার্ণের চেম, এবং প্রত্যেক হাতে ২টি 
করিয়! উজ্জল পালিশ করা স্বর্ণাহুরীয় শোভা পাইতেছিল। 
কারণে অকারণে তিনি ঘড়ী খুলিয়৷ দেখিতেছিলেন 


তাহাতে সময় নির্ধারণ করা যত না হউক, ঘড়ীটি যে 


সোনার, তাহা সকলকে দেখান হইতেছিল। 
দ্বিতীয় ভদ্রলোকের পায়ে চটিজুতা, পরণে থান, গায়ে 
* সাদা উড়ানি, মাথায় শিখা ও শৃশ্রগুষ্ফে ক্ষৌরকাধ্ধ্য। 
তাহার বৈশিষ্ট্যের মধ্যে ট্যাকে একটি ঢাকনিবিহীন 
ঘড়ী ও হাতে একটি স্বদৃস্ত জারমানসিলতারের নস্তের 
ভিবা। 
দেখিবামাত্র প্রথমটিকে পাত্র, দ্বিতীয়টিকে ঘটক বা 
পুরোহিত বলিয়াই মনে হয়। 
শিরোমণি বেলা ৯টা হইতে ইহাদের আগমনের 
অপেক্ষায় ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ইহারা আসিতেই তিনি 
অভ্যর্থনা করিয়। বৈঠকখানাঘরে বসাইলেন। ঈশান 
তামাক দিলে, তাহার! অন্ফুটম্বরে আপনাদের মধ্যে কি 
করিয়া! পাত্রী দেখিতে হইবে, বোধ হয়, সেই সম্বন্ধে কথা- 
বার্তা কহিতে লাগিলেন। 
ঠিক এই সময় শরৎ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
শিরোমণি শরৎকে গ্ষেছ করিতেন, কিন্তু ঠিক এই 
লময়ে শরতের আবির্ভাব তিমি পছন্দ করিতে পারিলেন 
মা। শরতের সঙ্গে কন্ঠার, বিবাহ হইলে বেশ হইত, এই 
ভাবের কথা তিনি অনেকবার শুনিয়াছেন। তাহার উপর 
ছুইটি ছুই ভাবের পাত্র একত্র হইলে, তুলনাটা সহজেই 
আসিয়া পড়ে। কিন্তু শরৎ আসিয়া ইহাদের কোথায় 
খাওয়ান হইবে, কি রান্না হইয়াছে, তামাক ঠিক সময়ে 


দেয়! হইতেছে ক্রি না, এই সমস্ত বিষয়ে এমন হ্বাভাঁবিক- 
ভাবে আপনাকে নিযুক্ত করিয়! দিল. বে, শিরোমণি অনেক- 
খানি তৃপ্তি ও ভরম! পাইলেন। . 

পাত্র ঘটকের কানে কানে একটা কি কথা বলিলে, 
ঘটক বলিলেন-_প্বাবাজীর ইচ্ছা, পাত্রীটিকে সর্ধাগ্রেই 
দেখেন। আপনি লক্গগীকে নিয়ে আস্মুন।” 

শিরোমণি কিছু উত্তর দিব'র আগেই শরৎ বলিল__ 
“আপনার! কত কণ্ট ক'রে এসেছেন। স্বানাহার ক'রে 
একটু সুস্থ হোন, তাঁর পর দেখলেই হবে ।” 

পাত্র তাড়াতাড়ি বলিল_-ক্নান আমরা এ সব যায়গায় 
করছি না। আহারের জন্য ব্যস্ত হতে হবে না। সেতো 
আছেই 1 

শরৎ জিজ্ঞাস! করিল-“ন্নান করবেন না কেন ?” 

পাত্র উত্তর করিল_-“ভরসা হয় না। কলের জলে 
স্নান অভ্যাস। সে অভ্যাস বঙ্জায় রাখার তে! উপায় নেই 
এখানে । শেষট1 একট! দিন এসে ম্যালেরিয়া নিয়ে যাব? 
আমাদের কুডুলগাছি. বাড়ী হলেও বল্কাতাতেই বেশীর 
ভাগ থাকা হয়।” 

শরৎ বলিল_-্তা বলেন তো জল গরম ক'রে দিই? 
তা হ'লে তো ম্যালেরিয়ার ভয় থাকৃবে না ?” 

ঘটক বড়গোছের এক টিপ্‌ নম্ত লইয়া তাহার 
নাসিকাগহ্বরে দিয়া বলিলেন-_-“উষ্জল শরীরের চর্বের 
পক্ষে ক্ষতিকারক $ লে জন্ত তাহ! সর্ব! পরিত্যজ্য |” 

শিরোমণি আগেই তারাকে দেখাইতে প্রস্তত ছিলেন। 
কিন্তু শরৎ তাহাকে বুঝাইল যে, কোন ভদ্রলৌকই নিজের 
আহারের অন্ত ব্যস্ততা দেখান নাতো সে যতই ক্ষুধা 
লাগুক্‌। কিন্ত তাহাদের ত কর্তব্য আছে। 

কাষেই ঘণ্টাখানেক পরে আহারের ব্যবস্থা করিয়! 
ভদ্রলোকদের আহ্বান কর! হইল। পাত্র একটু অস্ত 
হইল। ' ঘটক তাহার উত্তরীয়ের প্রান্ত দিয়া রক্তের ধারার 
মত নম্তের চি নাসারন্ধ হইতে মুছিয্! ফেলিয়া! বলিলেন-_- 
“ইহাও মন্দ নহে। পুর্ণোদরে পাত্রী দেখা শুত।» 

আহারের আয়োজন পল্মাবতীর চেষ্টায় ভালই হই্গাঁ 
ছিল। শরৎ পরিবেশন করিয়া উভয়কে খাওয়াইল। 
আহারাস্তে উভয়ে বাহিরে জাসিয়া বসিলে পাত্রীর ডাক 
পড়িল। 


৮৬ খণ্ড অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩৪ ] 


বলিলেন-_“বাও তে] বাবা, তারাকে নিয়ে এস ।” 

পাত্র একটু যেন অনস্ষ্ট হইল শরৎ তারাঁকে 
আনিতে গেল। ৃঁ 

ক্ষণপরে শরতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নতদৃষ্টিতে তার! 
আদিয়া কিছ্রিৎ দূর হইতে তীহাদের প্রণাম করিয়া 
শরৎ কর্তৃক নির্দিষ্ট আদনে বসিল। , তাহার পরণে একটি 
সাদাসিদা' সেমিজের উপর একখানি শুভ্র মোটা 'কালো- 
পাড় সাড়ী। কোন প্রঙ্কার সাজসজ্জা! ছিল না; এমন কি, 
চুল বাঁধা পর্য্যস্ত ছিল না। 

পাত্র প্রথম ২১ বার আত্বচোখে তারার দিকে চাহিয়া 


তাহার পর প্রকান্ডে অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া রহিল) 


সে চুপি চুপি ঘটককে কি বলায় ঘটক জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
"মশায়, কন্তার রংটি কি আদল! বড় উজ্জ্বল বোধ হচ্ছে 
যে!” 

শিরোমণি বলিলেন__পশাজ্ে যা 1” 


ঘটক বলিলেন-_“বাঁবাঞ্জী একবার গায়ের রংটি পরীক্ষা . 


ক'রে দেখতে চান। শাজেই আছে, জানেন তো, নারীর 

দেহের কোমলত্ব, অন্থুলীর গঠন, গমনের ভঙ্গী বই 
পরীক্ষার বিষয় ।” 

শিরোমণি কি বলিবেন, কিছু ঠিক করিতে ধা 
লেন না। 

শরৎ বিরক্ত হইয়া বণিল--ণসে কি 'কথা মশায় ?ি 
“দিনের বেল। চোখে দেখে বুঝতে পারলেন না ? এ যেন 
'আনু-পটল কিন্তে আসার মত করছেন।” 

ঘটক যেন একটু নাড়া পাইয়া! পোজ! হইয়া বলয়! 
বলিলেন-__”আলু-পটল হলেও বাজারে দেখে নিতে হয় 
বাপু। হাড়ি কিনতে গেলে, বাজিয়ে নিতে হয়.। আর 
সী কি তার চেয়ে কম জিনিষ হ'ল মনে কর তুমি?” 

পকিস্ত এতে যে এদের অপমান করা হয়, তা বুঝ ছেন 
না? . 
“যদি রংটা আসল না হয়, তবেই না অপমান | 
আবার অপমান কিসের ?” 

শিরোধণি মীমাংসা করিয়া! দিলেন_ “না, মশীয়, রং 
ঠিক, ভাতে কৌন সন্দেহ নেই। এই দেখুন।* 

বলিক্ন। তারার_দক্ষিণ হাতখানি “আপনার বাম হাতের 


নইলে 


মতততর 
পিকোমশি শরতের ব্যবস্থায় বড়ই প্রীত হইক়াছিলেন 7 


২৭, 


উপর লইয়া! তাহার দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধানুষ্ট দিয়া,তাঁরার 
হাতের উপর্‌ ঈষৎ ঘর্ষণ করিয়! দেখাইলেন, রং হাতে উঠিয়া 
আদিল না। প্র 

আপনি পরীক্ষা করিতে ন! পারিয়, পাত্র একটু ক্ষ 
হইয়! তারাকে গ্রিজ্ঞাসা করিল--“তোমার নাম কি?” 

তার! ধীরে ধীরে বলিল__-্ীতার! দেবী । 

“শ্রী! আকাল বুঝি শ্রীমতী উঠে গেল ?”_-ঘটক 
বিন্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন। 

শরৎ বলিল-_পশ্রীর জ্্রীলিঙ্গে তো আর শ্রীমতী হয় ন! 
যে, শ্রী মেয়েদের নাম বিলে দোষ হবে? ও ছই-ই 
এক |” 

ঘটক রুষ্ট হুইয়! বলিলেন__“তা হ'লে এত কাল 
পুরুষদের নামের আগে শ্রী” আর নারীদের নামের আগে 
শ্ীমতী* চলে এল কেন? তার চেয়ে সব তুলে দিয়ে ত, দ 
বললই হয়। ত, দ অর্থাৎ তার! দেবী, কি বল?” 

“তা মন্দ নয়” বলিয়! শরৎ হাসিয়া ফেলিল। 

পাত্র এবার ঘটরের মধরফৎ ন! বলিয়া স্বয়ং বলিল__ 
"এইবার ছেটে যাও তো! দেখি।” | 

“তাঁর মানে ?_-শরৎ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল। 

"তোমার এতে কি হে, ছোক্রা! যে, সবভাতে মানে 

খুঁজছে?” অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া পাত্র জিজাস! করিল। 

শরৎ বলিল__: 'আজ্ে, এ কথা তো! 'কখনও গুনিনি। 
আদ্বার সময়ে তে হাটুনি দেখেছেন, আবার যাঁবার সময় 


দেখতে পাবেন। বলেন তো একে আমি রেখে আসি, 


আপনারাও হাটুনি, দেখে নিন্‌।” 
কথাগুলি বলিয়! শরৎ উঠিয়া! ভিতরের দিকে পা 


বোড়াইতেই তারা, উঠিয়া শরতের সঙ্গে ধীরপদক্ষেপে 


বাড়ীর মধ্যে চলিয়। গেল। . 

শরতের কথায় ও ব্যবহারে অমস্তষ্ট হইলেও তারার 
সুন্দর মুখী, যৌবনশ্রীম্ডিত দেহ ও মনৌহর গতি পাত্রের 
মনোহরণ করিয়াছিল। কিন্ত এই স্ুন্দরাকৃতি যুবকের 
সহিত শিরোমণি-পরিবারের এতখানি ঘনিষ্ঠতা তীহার 
কাছে অত্যন্ত খারাপ লাগিল। 

শিরোমণিকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__-“এ হন 
কে মশায়-_সবতাতে ওপরপড়া, হয়ে কথা কয় ? 

শিরোমণি বলিলেন, “আমাদের প্রতিবেশী । ছেলেটি 


ই 


সআসিম্ক অন্গুসঘ্ভী 


" [(হয়বর্ধ ২য় সংখ্যা, 


সস ছি তিতির একস 


বড় ভাল, এম্, এ, পড়ে। ওই তাঁরাঁকে লিখাপড়। 
শিখিয়েছে। | 


"ভাল করেন নি।*-_পাত্র গম্ভীর হইয়া বলিলেন। 


ঘটক উপদেশ দিলেন--“বিবাহের পর যেন এই ক্ষকম 
ঘনিষ্ঠন কর্‌তে দেবেন না” . 

পাত্রী দেখিয়া! পছন্দ হইয়াছে কি না, শিরোমণি কিছুই 
জিজ্ঞাস করিলেন না দেখিয়া ঘটক নিজেই বলিলেন,__ 
“পাত্রী আমাদের পছন্দ হয়েছে। কোন্‌ সময়ে আপনি 
বিবাহ দিতে পারেন, বলুন ?” . 

শিরোমণি বলিলেন,_-“আমাঁর জীকে একবার জিজ্ঞাসা 
ক'রে পত্রে আপনাদের জানাব । ত্বাকেও একবার জিজ্ঞাস! 
করা দরকার কি না।” 

তাহার পর আর '২।১টি' কর্থাবার্তী কিয়া ইহারা 
উঠিলেন'। ঘটক বলিলেন,__“তা মেয়েটির বয়স কিছু 
হয়েছে, অরক্গণীয়! বললেও হয়। আমাদের বাবাজী ঠিক 
 পুর্ণাযৌবন প্রাপ্ত হয়েছেন। বেশ মানাবে, টাকা কড়ির 


কথা তো আগেই . বল! হয়েছে, কিছুই দরকার নেই। . 


আমুরাই মেয়েটিকে সাজিয়ে নিয়ে যাঁব। বাবানীর প্রথম 
পক্ষের তরী” 
কথাটা, এই পরত বলিয়াই পানের একটা জবকুটি-পুর্ণ 
চাহনিতে ঘটক হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া! গেলেন। 
পাত্র ও ঘটক উভয়েই উঠিয়া গেলেন। 
পদ্মাবতী পাশের ঘর হইতে সব শুনিয়াঁছিলেন। এবার 


তিনি ম্বামীর সম্মুখে আসিয়া বলিলেন,_-“এ পাত্রের সঙ্গে . 


আমি মেয়ের বিয়ে দিতে দেব ন11” 

শিরোমণি হতাঁশভাবে পত্তীর পানে চাহিলেন। 

৬ 

পেই দিন অপরাহ্েই হেমন্ত হঠাৎ শিরোমপির বাড়ী 
আনিয়া উপস্থিত হইলেন। শিরোমণি অভ্যর্থনা. করিয়! 
বসাইলেন; কিন্তু তাহার আগমনের কারণ ঠিক বুঝিতে 
শারিলেন না। ৪৯4 

হেমস্ত কুশলগ্রপ্রের পর বলিলেন,-_"্শরতের বিয়ে 
দেবার চেষ্টায় আছি, তা আপনার যদি আপত্তি না থাকে, 


স্তীরাকে দয়া ক'রে শরতের ছাঁতে দান করুন। বিনেতে 
৬১ আমার যা সঙ্গতি অবাই 
বৌমাকে দেব।*. ' 

শিরোমণি একেবারে বিশ্ময়ে নির্বাক! বিস্ময় একটু 
কমিলে তিনি ছই হাতে হেমন্তের হাত ছইখানি ধরিয়া 
বলিলেন,--“এ তোমার অশেষ অনুগ্রহ, বাঁবা। শরতের 
মত ছেলে রাজারাজড়ার! পায় না।: আমাকে তুমি কিনে 
রাখলে, বাবা 1” 

সে দিন সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে শরৎ অত্যন্ত প্রসন্নমুখে 
শিরোমণির-গৃহে আসিল | শিরোমণি ও পদ্মাবতী তখন 
তারার বিবাহে কি দেওয়া উচিত, সেই সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করিতেছিলেন। শরৎ আজ আর লজ্জা না করিয়া বরাবর 
তারার ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। তারা! তখন এক- 
খানি পুস্তক হাতে করিয়া! একটি ছত্রও মন দিয় পড়িতে 
না পারিয়! সুধু শরঠের কথাই ভাবিতেছিল$ কারণ, 
€হ্মস্তের কথাবার্তা সব সে গুনিয়াছিল। 

তারার নিকটে বসিয়া শরৎ হাসিমুখে বপিল,__৭ক্ষেম 
স্করী কিন্ত একট! ভাল কা কর ফেলেছেন ।” 

তারার চোখে মুখে প্রসন্নতা ও আনন্দ উছলিয়া 
পড়িতেছিল। সে জিজ্ঞান্ুভাবে শরতের দিকে চাহিল। 
শরৎ বলির,_ণএখান থেকে কা'ল তিনি দেখে গিয়ে- 
ছিলেন, আমি তোমার হাত ধরতে গিয়েছিলাম । বৌদিদিকে 
গিয়ে বলেছেন, আমি তোমাকে চুমু খাচ্ছিলাম, তিনি নিজে 
দেখে গিয়েছেন । এর মধ্যে কিঞ্চিৎ ধে.সত্য ছিল,ত! বৌদিদি 
জান্তেন। তাই দাদাকে তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিলেন।* 

হষ্ট: কিন্ত লঙ্জিত হইয়া তারা বলিল, “দিদি 
তোমাকে কি বল্লেন? আমাকেই বা কি ভাবলেন?” 

“আম্রাকে জের! ক'রে সব কথা আদায় ক'রে নিলেন। 
তার পর বঙ্লেন,_নষ্টচন্ত্র দেখেছিলে কি না, তাই একটু 


অপকলঙ্ক হ'ল তোমার ।” 


558 দিকে. 
চাহিল। 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য । 


১ 
ওত 


২য় খণ্ড অগ্রহায়ণ ১৩৩০ ) 


্ডাল্সত্ সুসক্পসান্নেল বাথ 


২২৪ 


ভারতে মুসলমানের স্বার্থ 


কিছু দিন হইতে ভারতে একট! কু-যাঁতাস বহিতেছে যে, 
শ্ীক্চ ও প্রীরামচজ্রের লীলানিকেতন ভারতবর্ষে মুদলমান- 
দের কোনরূপ স্বার্থ নাই বা থাকিতে পারে না। ইহা 
হইতে দিদ্ধাস্ত করা হইয়াছে যে, ভারতে মুললমানেরা গঙ্গা 


ও সিন্কুর উপত্যকাভুমির গ্রতি কোন প্রকার দেশহিতৈষিতা- 
ব্যঞ্ক ভাব প্রক্ণশ করিতে পরে না। এক কথায়, 
ভারতের প্রতি তাহাদের মমত্ববোধ নাই।. 


এক এক ব্যক্তির মত, এক একটি জাতিও সময়ে সময়ে 
মোহান্ধ হইয়া যাঁর, এবং মানসিক শক্তির বিকাশ ও 
বিশ্লেষণ ক্ষমতার অভাব নিবন্ধন ভ্রান্ত ধারণা প্রায়ই জাতিকে 
অন্ধকার ও ধ্বংসের পথে লইয়া যায়। প্রত্যেক জাতির 
ইতিবৃত্ত অনুসন্ধান করিলে এইরূপ বিধ্বস্ত জাতির তরি 
ভুরি দৃষ্টাস্ত মিলিবে। বর্তমানে সমগ্র [70151 50০1 
এই সংশয় ও সন্দেহে জড়িত হইয়া আকুলি-বিকুলি করি- 
তেছে। এই মোহান্কের জন্ত আমন ছঃখিত) কারণ, 
ইহা হিন্দু ও যুদলমান উভয়কেই চঞ্চল করিয়া! তুপিয়াছে। 
ইহাতে আমরা আরও ছঃখিত-যেহেতু, ইহা যাহাদের 
শক্তিতে আমাদের মাতৃভূমির উজ্দ্বল ভবিষ্যৎ অবস্থিত এবই 


যাহাদের উপর আমাদের গৃহের নিরাপদ নির্ভর করে, সেই' 


জাতিঘ্বয়কে পরস্পরের দৃঢ় প্রেমবন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন করি- 
তেছে। অস্ত আমর! এই ভ্রান্ত ধারণা অপনোদন করিতে 
প্রয়াস পাইব? এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহার সত্যাত্য নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিব। . 

. বলা বাহুল্য, ভারতের অধিকাংশ মুসলমানই হিন্দু বংশ- 
ধরের সন্তান হইতে উৎপন্ন *। তাই আমর! ভাবি, কেমন 
করিয়া ধর্শেয় পরিবর্ডনে তাহারা! তাহাদের রক্ত ও বংশের 
বন্ধন বিচ্ি্ন করিয়া রাখে, এবং পিতৃমাতৃপিতামহের জন্ম- 
ভূমি ও জ্রীড়াতৃমির প্রতি মমতা ও ভক্তির ভাব পৌষণ 
করে না। বদি বর্তমান প্রোটেষ্ট্যান্ট ইংলগু প্রাচীন রোমান 


' * ফোন কোন মুসলমান ইহাতে লঙ্জা বোধ করেন। বস্তুতঃ 
ইহাতে লঙ্মিত হইবার বোন কারণ নাই। কারণ, ইসলাম প্রচারগীল 
৪) “্পলেখক | 


ক্যাথলিক ইংলণ্ড হইতে অল্প শ্বদেশপ্রেমিক বাঁলয়৷ গ্রমাণিত 
হইত, তাহা হইলে ভারতীয় মুসলমানদের পক্ষে এইরূপ 
করা সম্ভবপর হইত। অনেকের আবার ধারণা যে, ইসলাম 
ধর্ম ইহার উপাসকগণকে তাহাদের  জুন্স্থান_তাহাদের 
মাতৃভূমি হইতে পৃথক্‌ করিয়া! রাখে। এইরূপ ধারণ! ইস- 


লাম ধর্মের পক্ষে ঘোর অপমানজনক। যে সকল সমাজ 


বা! জাতি অসত্য ও অজ্ঞতার অন্ধকারে নিমগ্ন, কেবল সেই 
সকল সমাঁজ বা জাতির মধ্যে ধইক্সপ ভ্রান্ত ধারণা হইতে 
পারে। আমাদের দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি আনয়নের পূর্বে 
আমাদিগকে সম্মোহনের এই পর্দা অপসারিত করিতে হইবে। 
বন্ততঃ যাহার ইসলামের হ্বরূপ ও রূদ-মাধুরীর সহিত পরি- 
চিত নহেন, তীহারা এইক্সপ ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়া 
আত্মপ্রঘাদ লাভ করিতে পারেন। পরস্ত ইসলাম-ধর্-বিদ্বে-. 
বীর! হুমহাম্‌ ইসলীমের অঙ্গে কালিমা! লেপন করিবার অভি- 
প্রায়ে এইরূপ ছুর্নাম রটন! করিয়াছেন। নচেৎ ইদলাম ধর্মের 
কুত্রাপি এইরূপ ভাব পরিলক্ষিত হইবে না। আর যাহাতে 
মুদলমান তাহার শ্বদেশকে বিশ্বৃত হইয়া বা পরিত্যাগ করিয়! 
কেবল বাহিক ক্রিয়াকাওকে ধর্মের মুখ্য উদ্দেস্ত বলিয়া, মনে 
না করে, তাহার অন্ত ইন্নলাম ধর্ম প্রবর্তক মহামানব হজরত 


মোহম্মদ তাহার অনুদরণকারীদিগৃকে সাবধান করিয়! 


বলিয়া গিয়াছেন-_“ছব্বাল্‌ ওতন্‌ মানাল্‌ ঈমান্*__(ভাবার্থ) 
-শ্বিদেশ-প্রেম ঈমানের (ধর্মবিশ্বাদ) অন্তর্গত" অর্থাৎ 
ঘে (মুদলমান ) শ্বদেশপ্রেমিক নহে, সে মুদলমান নহে। 


 ক্ষাে কাষেই এ দেশের যে সকল মুমলমান পয়গন্ব র-শ্রেষঠ 


হঙ্গরত মোহম্মদের “উন্মত* (শিষ্য) বলিয়! গর্ব করেন, 
“তাহারা তাহাদের ত্বদেশ ভাঁরতবর্ধকে কখনও ভুলিতে 
পারেন না; এবং ভুলিলে ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইবেন। 
ভারতীয় মুদলমানগণের এক অংশ, সুদূর আরব ও 
পারস্ভ হইতে এ দেশে আগমন. করিয়া এ দেশে বসতি 
করিয়াছে। ইহা! কথিত হয় যে, এই মুসলমানগণ ভারতের 
প্রতি আকৃষ্ট নে ও যখন ইচ্ছা এ দেশ পরিত্যাগ করিতে 
পারে। আমাদের জাতীয় ইতিবৃত্তে ইহা অপেক্ষা কিছু 


২১৪৪ 
আশ্চর্য্য হইতে পারে না যে, সাত কোটির সমাজ তাহাদের 
বিষয়সম্পত্তি--জমীজম! পশ্চাতে ফেলিয়া মরম্থৃমী পক্ষীর 
মত এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র,ঠলিয়! যাইবে । সামান্ত 
এক বর্গ স্থানের জনা আমর! জাতিকে রক্তপাত করিতে 
দেখিয়াছি। ন্বেচ্ছায় আমাদের ভারতীয় দাবী দাওয়া 
ত্যাগ ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায়ে পরিণত হইবে। এই 
ভাব এক বিশেষ সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। এ ভূমগুলে 
প্রত্যেক জাতিকে তাহার,বসবাঁসের জন্য একটি বিশিষ্ট স্থান 
নির্দেশ করিয়! দেওয়া হইয়াছে) এবং এ স্থানকে অন্য 
কোন জাতি নিজন্ব বলিয়! দাবী করিতে পারে না। প্রত্যুত 


হিন্দুগণের সহিত প্রতিত্বন্মিতা বশতঃ আমাদের সকল যুক্তি 


হীনহইয়া গিয়াছে । এই কারণে তাহারা! যাহানকক নিজ 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে, তাহাকে আমরা নিজন্বরূপে 
পাইতে ও বলিতে কু&1 বোধ করি। 
হিন্দু যেমন ভারতকে ভালবাসে, মুনলমানেরও তেমনই 
ভারতকে ভালবাগিতে হইবে-ত্বণা করিলে চলিবে না। 
ইহা আমাদের মনে রাঁখ! উচিত যে, ভারতে হিন্দুর যে দাবী- 


দাওয়া আছে, মুদলমানেরও সেই দাবীদাওয়া আছে।' 


আমাদের এই জন্ম ও পরিপুষ্টির স্থান ভারত আমাদের 
উভয়ের উপর সমান দাবী রাখে। আমরা উভয়েই 
বিজেতারপে .এ দেশে * আগমন করিয়াছি; এবং বহু 
শতাব্দী ধরিয়া এ দেশে বপবাঁদ করিতেছি । আমরা এই- 
রূপ দৃষ্টান্ত মিশর ও পাঁরস্তেও, দেখিতে পাই। অগ্মি-উপাসক 
বা! ফেরাউনের দেশে ইসলামের উত্তব হয় নাই। ইসলামের 
উৎপতিস্থান আরব দেশ দেশাত্তরে ভাহার শাখাগ্রশাখা 
প্রেরণ করিয়াছিল এবং তথায় তাহার! আশ্রয় গ্রহণ করিয়! 
স্থারিভাবে বসবাস করিতেছে। যদি মুসলমানগণ মরকো, 
রীফ, ভ্রিপলি, মিশর ও তুরস্ক দেশকে আপনাদের জন্মভূমি 
বলিয়া স্বীকার করিতে পারুর,যদি তথাকার মুদলমানগণ 


স্বদেশের শ্বাধীনতা অক্ষু্ন রাখিবার জন্য প্রাণ বিসর্জন, 


করিতে পারে-_তবে আমর1-_ভারতীয় মোস্লেম ভারত- 
বর্ষকে আপন জন্মহূমি বলি! মানিয়! লইতে পারিব না 
কেন? ভারতের খুক্তিসমরে আমরা যোগদান করিব ন| 


আচ্দিক. অন্ুমন্ডী 


০. (২য় বর্ধ, ২য় সংখা! 


কেন? “ধনধান্যে পুণে ভরা, আমাদের এই বসুন্ধরা” 
ভারতবর্ষের প্রতি মুসলমানদের সে প্রেম ও জঙ্রাগ থাকা 
গ্রয়োজন। তাহা' যদি মুসলমানের হাদয়ে লক্ষিত না! হয়, 
তবে জগতের সম্মুখে ভারতীয় মুসলমানগণ নিতান্ত ত্বগার 
পাত্র বলিয়! বিবেচিত হইবেন। এই স্থলে আর একটি কথ! 
আমাদিগকে স্মরণ করিতে হইবে। পৃথিবীর মধ্যে ভারতে 
মুসলমানের সংখ্যা অধিক । কি চীন, কি.পারস্ত, কি রুপিয়া, 
কি তুরম্ব, কি মিশর, এমন্‌ ফি, ইসলামের অত্বস্থান আরব 
ভূমিতেও ভারতের ন্যায় অধিক মুসলমানের বসতি-নীই। 
ভারতবর্ষ মুসলমনগণের, সর্বাপেক্ষা! বৃদ্ুৎ সাম্রাজ্য ছিল__ 
ভারত কিয্ৎপরিমাণে সর্বাপেক্ষা! বিজ্ঞ রাজনীতিক ও 
ক্ষমভাবান্‌ আদর্শ সম্রাটের জন্মদান করিয়াছে। ভারত 
মোসলেম জগৎকে প্রজ্ঞানতম “মুজতাহিদ” প্রদ্দান করি- 
য়াছে। এইু মুজতাহিদগণের বিজ্ঞতা, পণ্ডিত্য, বুদ্ধিমত্তা! 
পারস্য, তুরস্ক এবং আরবেও স্বীকৃত হয় এবং উহাদের 
“ফতোয়া” পবিত্র তীর্থস্থান মন্কা, মদিনা প্রভৃতি নগরসমূহে 
মান্য কর! হয়,-_সর্বত্র ইছাদিগকে অতিশয় ভক্তি করা'হয়ণ 
যদি ভারতে মুললমানগণের কোন স্বার্থ না থাকে, যদি 
তাহারা মোস্লেষ সাধু দরবেশ মহাত্মগণের পীঠস্থান আজ- 
মীর, সহরন, দিল্লী গ্রভৃতি স্থানদমূহকে ভক্তি ও ্রন্ধা না করে 
এবং যদি তাহার! তাহাদের পিতৃপিতামহগণের কবরগুলিকে 
নেহ ও মমত্বের দৃষ্টিতে না দেখে, তাহা! হইলে এই বস্বন্ধরার 
কোন স্থানের নিমিত্ত তাহাদের মমত্ব বোধ হইতে পারে না) 


* তাঁহা হইলে স্বদেশগ্রীতি ও শ্বদেশ-হিতৈষিতার ভাব তাহা- 


দের হৃদয়ে বিকসিত হইতে পারে না। এর্সপ হইলে পরি* 
শেষে তাহার! এই বিশাল পৃথিবীর সমক্ষে আপিয়া বলিতে 
বাধ্য হইবে যে, ইহুদীদের মত তাহারাও গৃহহীম জাতি। 
মোট কথা, তিনিই ভারতের সর্ধাপেক্ষা' হিতৈষী বলিয়। 
পরিগণিত হইবেন-_ধিনি মুসলমানের অস্তঃকরণে ভারত- 
বর্ষের প্রতি গভীর অন্ধুরাগের ভাব উদ্রেক করাইয়া দিতে 
পারিবেন এবং তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারিবেন যে, 
ভারত তাহাদের 791৩7 | 
*  যইনউদ্দীন হোঁসায়েন। 


২য় খণ্ড অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ) 


ক্বিসভর্জন্ম 


২৩৯ 


* ** বিসর্জন 


যেখানে আবাহন সেইখানেই বিসর্জন। - পুজার পরে 
বিসর্জন রাজসিক বা তামসিক জগতের চিরপ্রথা। গৃহ-" 
দেবতা বা তীর্ঘদেবতা প্রায়ই সাঁত্বিকতাবে প্রতিষ্ঠিত ; 
সেবাইত নিজ সামর্ধয অনুসারে তাহার নিত্যপৃজা সম্পাদন 
করিয়া থাকেন) সে শিলা! ব! বিগ্রহের বিসর্জন নাই। 
কিন্তু রাজসিক বা তামসিক পুজার ধূমধামও যত বিসর্জ- 
নের ধুমধাম তদপেক্ষা আরও অধিক। সাঁজগোঁজ পরাইয়। 


এ্রতিমা পাতিয়া ধূমধামে পুজা করিলেই সে প্রতিমা শী্ঘই ১ 


হউক বা বিলম্বেই হউক, বিসর্জন দিতেই হইবে। ছূর্গী- 
প্রতিমা তিন দিন পুজ করিয়া! চতুর্থ দিনে বিসঙ্জন দেয়। 
বীরাচারী শ্তামাপুজায মধ্যরাত্রিতে প্রতিষ্ঠা, শেষ রাত্রিতে 
বিসর্জন। শ্রীন্রীকার্তিকের এক রাত্রিতেই চারি প্রহরে 
চারিবার পূজ। ও পরদিন বিসর্জন। জগন্ধাত্রী, সরস্বতী, 
অনপপূর্ণার বিমর্জন এক দিন পুজার পরেই। কোথাও 
কোথাও বারোয়ারী প্রতিম। দশ বার দিন পর্য্স্ত মণ্ডপে 
অধিঠিতা থাকেন, কিন্ত পরে সে প্রতিমাও বিসর্জিতা 
হয়েন। সীতরাগাছির সেবকরা তাঁহাদের বড় জীকের 
শ্রীরামচজ্ররের পৃজা-সমারোহ তিন মাসের অধিক কাল 
পর্যস্ত বজায় রাখেন বটে, কিন্তু পরিশেষে তাহাদেরও 
নিসর্জন আছে। বলিয়াছি যে, পুজার জীকের চেয়ে 
বিসর্জনের জীক আরও বেশী; পুজার সময় ধাহার অঙ্গনে 
দশটা ঢাক বারটা ঢোল বাজে বিসর্জনের দিন তিনি 
রাস্তায় ঢোল ঢাক শানাইয়ের সঙ্গে এক দল মান্দ্রাজী 
ব্যাগপাইপ ও ছুই দন্ত গোরার বাজন। বাহির করেন। 

দেষদেবীর প্রতিম] পুজার বিসর্জনের স্ায় মানবপুজারও 
বিসর্জন আছে। “বধূর মধুর খনি মুখ শতদূল” ঘর আলে! 
করার পরই মাতৃ-আরতির পঞ্চগ্রদদীপ নিবিয় যায়) 
পরমপুজনীয় পিতা বিসর্জিত হয়েন পুত্রের অর্থোপার্জনশক্তি 
জাগরিত হুইবার সঙ্গে সঙ্গেই ) দায়োদ্ধারের পরই উপকারী 
স্থিতি হইতে বিসর্জিত হয়। 

যে জুলিয়স্‌ সিজরূকে রোম এক দি দেবতাজ্ঞানে 
সা্টান্ে প্রশিপাত করি! পুজা করিয়াছিল, সেই রোষই 


আর এক দিন সেই সিজরের বক্ষে আততায়ীর ছুরিকা 
বিদ্ধ করিয়! দিল। নেপোলিয়ন্কে মণ্ডপে স্থাপন! করিয়া 
ফ্রান্স কিবারোয়ারী পুজার ঘটাই না করিল, আবার 
সেই মেপোলিয়ন্কেই জলে ভাসাইয়! দিল। সেদিনকার 
কথা -_ লয়েড জর্জকে ঘেরিয়! ইংলগুবাসী বৃটিশ এষ্পায়ারের 
প্পরিত্রাত৷ পরিত্রাতা* বলিয়া! সোল্লাসে নৃত্য করিয়াছে, 
আবার ছুই দিম না যাইতেই সেই ইংলগ্ বলিল, প্লয়েড 
জর্জ জাতীয় দেবমন্দিরে ভাঙ্গা! মঙ্গলচণ্তী, গৃহের অলঙ্ষমী 1” 

বিগত নভেম্বর মাসের সংক্কান্তি দিবসে ১৩৩৯ সাল 
১৪ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার সপ্তমী তিথি অগ্জেষ। নক্ষত্রে 
বঙ্গের রাজনীতিক বারোয়ারীর বিরাট প্রতিমা সুরেন্্- 
নাথের প্রায় অর্ধর্শতাবীর, . পুজাগ্রহণান্তে বিজয় হইয়া 
গিকাছে। 

আজ মনে পড়ে সেই প্রথম কল্পারস্ত-বোধনের দিন! 
যে দিন তরুণ স্থরেন্্রনাথ এসিষ্টা'্ট ম্যাজিস্ট্রেটির আসন 
হারাইয়! হাটকোট পোড়াইয়া চাপকান পরিয়া অন্ুর- 
নাশন মুস্িতে “টিসা2ত [210৩ 1” “জাগৃহি ! 
জাগৃহি !” বাণীর ঝঞ্কারে দিউমগুল প্রতিধবনিত করিয়! 
বাঙ্গালার উঠানে আসিয়। দণ্ডায়মান হইলেন ) জাগ্রত-মন্ত্রে 
সাক» যে দিন সুরেন্্রনাথের ভীমৃতমন্ত্র-কষ্ঠধ্বনি ধেঁম 
ভড়িৎ্প্রবাহের স্তাঁয় অচেতন বঙ্গের অঙ্গে নবীন 'জীবনের 
উদ্দাম শক্তির সঞ্চার করিয়া! দিল। যে সভায় স্রেন্দ্রনাঁথ 
দাড়াইতেন, মনে হইত, যেন সহম্র চক্ষু একটি বিশ্ময়ের 
চিন্কের প্রতি চাহিয়! আছে। ন্রেন্্রনাথের যশের কিরণ 
দিনের পর দিন দীগ্ততর হইন্না উঠিতে লাগিল) প্রথমেই 
বঙ্গদেশে শন্থ্ঘণ্টারব হইল বটে, কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
বিহার, উড়িম্যা, এলাহাবাদ, অযোধ্যা, আগা, পঞ্জাব, 
মান্্রাীজ,বোস্বাই, আকুমারিকা হিমালয় পর্য্যস্ত স্থুরেন্্রনাথের 
পুজার বাজনা বাজিয়া- উঠিল। স্ষরেন্রনাথ কংগ্রেসে 
গ্রবেশ করিলে প্রতিষ্ঠাতা-প্রধান (৬. ০. ০০৩71৩6) 
উমেশ বন্দ্োর-ও জ্যোতিঃ রবিতেজোদ্গীপ্ত নতস্থেলস্থিভ 
শশিকরের স্তায় ম্লান হইয়া গেল। 


২৩২. 


আজ মনে পড়ে আবার স্রেজ্রনাথের সেই কারাবাসের 
দিন। উঃ, বঙ্গদেশ যেন সে দিন ডূকুরিয়! কাদিয়া! উঠিয়া- 
ছিল! গৃহস্থের অন্দরে বর্ণমালাঞ্ঞানহীন1 নারীরা পর্য্স্ত 
কীদিয়া।.উঠিষ্নাছিল,__ হা, সত্য কীদিয়া উঠিয়াছিল, আছা- 
ড়িয়া পড়িয়া কাদিয়াছিল যেন তাহাদের কত আপনার জনের 
এই'অমঙ্গল ঘটন! ঘটিয়াছে। প্রাচীনারা! জজ নরিস্‌কে কত 
অভিসম্পাতই না দিক্লাছেন। মনে পড়ে, এই চক্ষুতে 
দেখিয়াছি, শত শত আদরে লালিত সুকুমার যুবক গ্রাভুয়েট, 
অগ্ডারগ্রাজুয়েট কামিজের উপর কালো! ফিতা লাগাইয়া 
যেন শোকে মুহমান হইয়া পথে পরিভ্রমণ করিয়াছে। 
ভক্তপ্রদত্ত ফলফুলের উপহারে সুরেন্ত্রনাথের কারাগৃহ 
নববিবাহিত বরবধূর ফুলশয্যার কক্ষে পরিণত হইয়াছে । 
আবার মনে পড়ে সেই বঙ্গভঙ্গের দিনও ? সেদিন সুরেন্ত্রনাথ 
সমগ্র বঙ্গদেশে মানসসিংহাসনে সম্রাটক্ূপে অধিষিত। 
সমন্ত ভারতবর্ষ সে দিন সুরেন্ত্রের বাণী গুনিয় বাঙ্গালী 
জাতিকে অবন্তমন্তকে অভিবাদন করিয়াছিল । স্মরেন্্রনাথ 
ছুরি ধরে নাই, বোম গড়ে নাই, গুপ্ত আড্ডা হৃটি*করে 
মাই, কেবল বলিয়াছে ও লিখিয়াছে আর রজ্গর্জনে শঙ্কিত 
জনের নায় দেশে বিদেশে ইংরাজ-হৃদয় সেই শে কীপিয়া 
উঠিয়াছে। মুখে যে যতই বড়াই করুক, "নুরেন্ত্রনাথটা 
আবার কি বলিয্বা বসে, করিয়া বসে,” এই ভাবনায় 
শক্ছিত হয়েন মাই, সে সময়ে এমন, ইংরাজ ছিলেন না) তা! 
ক্যাবিনেটেই হউক্‌,পার্জেমেন্টেই হউক্‌, ভাইসরয়ের ভায়াসে 
গবর্ণরের গদিতে জজ ম্যাজিট্রেটের এজলাসে সওদাগরের 
অফিসে চা-বাগানের বাংলায় চৌরঙ্গীর দোকানে, উদার 
. সম্পাদকের বৈঠকে যেখানেই কেন থাকুন না। 
কাল হইল মররক্তের আশ্বাদ পাইয়া। প্রবাদ আছে, 
কোন লোক এক সময়ে একটি ব্যা্রশাঁককে পাঁলন 
করিয়াছিল, সে ক্রমে বড় হইক্| বেশ পোষ .মামিম়্াছিল, 
ডাকিলে কাছে আসিত, সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইত, বরাদ্ধমত 
খাস গ্রহণ করিত, ছিংসাভাব তাহাক় মনে আদবেই ছিল 
না? দৈবক্রমে অপর এক জন লোঁক তাহার প্রভুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসে। তাহার পায়ে একথানি ক্ষত ছিল, 
ব্যা্রটি সেই ক্ষত চাটিতে লাগিল, গ্রদু ও আগন্তক উভয়েই 
মনে করিলেন, কুকুর যেমন আদর করিয়া মানুষের গ! চাটে 
এ-ও তাহাই করিতেছে। কিন্তু ব্যা সেই দিম নয়রক্ের 


হাস্দিক ম্বহ্ভী 


[২র বর্ষ, ২য় সংখা। 


আস্বাদ প্রথমে গ্রহণ করিল) তখন শার্দ,লের অন্তর্নিহিত 
সপ্ত শোণিতপিপাঁস! জাগরিত হইয়া উঠিল, সনে একলচ্ছে 
তাহার পালনকর্তাকে' আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইল). 
হুলগুল পড়িয়া গেল, শেষে এক জন প্রতিবেশী আসিয়! 
বন্দুকের গুলীতে ব্যাঞ্টিকে বধ করায় গৃহস্থের গোল 


* মিটিয়া গেল। 


স্থুরেন্্রনথ ছোট লাট বড় লাটের কাউদ্দিলে প্রবেশ 
করিলেন জনপ্রতিনিধিকপে; লোক বুক চাপড়াইয়! 
আন্ষালন করিয়! বলিয়া উঠিল, “এবার খোপামুদে রায় 
বাহাছুর রাঁজ বাহার নয়, স্বার্থপর-উকীপ ব্যারিষ্টার নয়, 
আমাদের চ্যাম্পিয়ান আমাদের হ্থরেন বীড়ুষ্যে এবার 


« কৌন্সিলে বপিয়াছেন ; গবর্ণমেণ্ট বিচঞ্চল, ধরা টলমল |” 


স্থরেন্রনাথ এমেগুমেন্টের পর এমেগুমেন্ট, অপোজিসমের 
পর অপোজিদন চালাইতে লাগিলেন, বাহবা, বাহবা, 
বাহবা! ইতোমধ্যে আবার সুরেন্্রনাথ সৌদরবন বা 
বিলাত ঘুরিয়া আদিলেন, শুধু যে সে ঘা-চাটা নয়,একেবারে 
দগ্দগে রাঙা টকটকে বিলিতি ঘা; “সাছেবের* গায়ের 
গন্ধ, স্বেত-করের সাদর কম্পন, আবার হ্াটকোটের সঙ্গে 
জোটাজোট, পনীর পাউরুটি শ্তাণ্ডউইচের উইচারী । 
বুড়োর বৌকামীই বলুন আঁর বাগবাজারের গাঁজাই 
বলুন, সঙ্গ-দোষ সঙ্গগুণ, অন্ন দোষ অন্নগুণ এ কথাগুলা 
ঠিক যাহার সঙ্গে বাস করিবে, যাহার ভাঁতের অন্ন খাইবে, 
তাহার প্রকৃতি দিনকতক বাদে নিজের ভিতর পাইতেই 
হইবে। আমরা ঘখম মায়ের রান্না, দিদির রাল্না, পরিবারের 
নানা, মেয়ের রান্না খাইয়াছি, তখন আমাদের মতিগতি 
কতটা পবিত্র, সৎ, সাধু ও উচ্চ ছিল, আর এখন ভ্রষ্ট 
পাঁচিকা ও নষ্টচরিত্র পৈতাগলায় বামুন-সাজা! নিয়শ্রেমীর 
 উড়িয়ার হস্তপ্রস্তত অল্প উদরস্থ করিয়া» আমানের মন কত 
নীচু কত ছোট হইয়া যাইতেছে, তাহা! একবার নির্জনে 
মনে মনে ভাত্রিয়া! দেখিবেম। বাঁপ্‌! এ শ্রেণীর উড়িয়া 
দিগের সঙ্গদোষে ও অন্নদোষে হাতটান হইবার তরেই* 
ম্বয়ং বিঞু। হাত ছইখানি বৈকুঠে রাখিয়া আসিয়া! ঠটে! 
জগগ্গাথরপে পুরীতে বিরাপ্ধ করিতেছেন। 
এ দেশের অনেক “সাহেবের” মেজাজ খারাপ হইয়া 
যায়,হাড়ি-কাওয়ার হাতের রাস! খাইয়!। কাউন্সিলে প্রবেশ 
করিয়া প্রথম যৌবনে অফিসিয়াল হইবার স্বপ্ন 'যে 


ইন ধণ্ত _আগ্রহীরণ, ১৬৩) 


আবার .প্রোড়বরসে জুরেন্্রনাথের অুযুন্তির ব্যাথাত 
করে নাই, কে বলিবে? আবার . সোনায় সোহাগা, 
জরেন্জনাথের অর্থসঞ্চয় হইতে লাঁগিলী। কলেজ কাগজ, 
গঙ্গামগ্ডল বাঁহারবন্দ ন। হোক, ছুইটি মহল মন্দ নহে। 
ক্রুঘে নুরেন্্রনাথ ধেন লোকের কাছ হইতে একটু তাতে 
তফাতে ঘাঁইতে লাগিলেন। শ্শানেশ্বর শিব ভাবিয়া 
লোক স্বহপ্তে তাহার মাথায় বিব্বপত্র, চাঁপাইত, অঙ্গ-স্পর্শ 
করিত,বাঝ।' “বাধা” বলিম্বা ডাকিত ) এখন যেন মগুরমুকুট- 
ধারী শ্রীকৃষ্ণের বিএছকে মন্দিরের দ্বারে ঈীড়াইয়। ক্ৃতাঁঞুলি 
প্রণিপাত আরম্ভ করিল। 

নায়কমাঞ্জেই তাহার হৃদয়ে রূপের পসরা! সাঁজাইয়া, 
নানীগুণের. অলঙ্কার পরাইয়। একখানি প্রিয়তমার প্রতিমা 
গড়িয়া রাখেন? প্রথমে যে নাগ্নিকার “মু'খানি' দেখিয়া তাহার 
প্রণয়কপাটের কড়ার প্রথম “সাড়া” পড়ে, তাহাকে তিনি 
কল্পনা-গ্রতিমার সকল দ্ধপ তৃপিয়া মাখাইয়া মনের মত 
ক্ষরিয়া লয়েন, কল্পুনা-গ্রতিমার অঙ্গের সমস্ত অপষ্কার*খুলিয়া 
তাহার চারু অঙ্গ ভূষিত করেন, আরও কৃত “অচিন দেশের' 
অঙ্জাপান গ্রীস্তরের অজানা শোভ1 আনি! 'মুখানি 
ধারিণীকে জগছ্বরেণ্যা করিবার চেষ্টা করেন। 

. বিবাহের পর -নারক তর্তীর পদবীতে আরোহণ 
ছরিক্লা জীরূপে মায়িকাকে গৃহে আনয়ন করেন) ক্রমে 
দেখেন যে, এ ত আর সে'খালি '“এলোকেশ” নয়, শুধু সেই 
“ধুর হাপি' নক, এত আর সেই 'লজ্জায় লাল হুইয়! উঠে 
ম্বী+ এ যে একেবায়ে চটে লাল | এখনও ঝড়ের মত গৃহে 
প্রবেশ করে বটে, কিন্তু “থম্কাইস্স1 ত দড়াইর পড়ে না, 
স্বপের প্রছেলিকার মত নছে, অখান্ত গন্ধের গর্জনে হলিয়! 
উঠে “হলি তোমার মতলবটা কি বলতে পার! তখন 
কলমার শ্বগ্প তাঙ্গিয়া যায়, ক্রমে খুটোঙ্ছটি, খিচি-খিচি, 
ক্ষিচিমিচি, ঝগড়াঝাটি, উপোসতিরেশ, ঠোনাঠানা 
'ভিভোর্সকোর্ট। 

সিধিলসার্বিসচাত গুরেনের কাচ্মা্‌ মুখখানি দেখিয়া 
তাহাকে অঙ্ঠান অত্যাচারের পাত ভাবিয়া, তাহার 
মঘুরপুঙ্ছ পরিত্যাগ দেখিয়া, তিনি' সহীয়হীন, ধনধীন, 
'আশ্রক্মহীন, 'আর তিনি রাজাক্চর নহেন, আমাদেরই 
মত্ত 'তিমি এক জন *লোক', এই মনে কিয়া! বদেশ 
এফ দিল, প্ীণ দিয়া তাহাকে ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল। 


৩৪.-..১৬ 


ন্বিস্র্জলন 


২৩৩ 


নায়ক যেমন নার্িকাঁর দীপের নেশায় উন্মত্ত হয়, বনের 
প্রাণ এক দিন পেইরূপ শ্রেন্দ্রের বন্তৃতার ব্রাণি পান 
করিয়া! মাতাল হইয়! গিয়াছিল। নায়ক বন্গদেশ নাগ্লিক। 
সুরেন্্নীথকে কত কল্পিত গুণের আধার করিয়াই ন! 
তুলিয়াছিল ! 

১৮৭3 থৃষ্টাবের স্থুরেন্তরে আর ১৯২৩ খৃষ্টাবের সরেজে 
আমি ত বিশেষ কোন পার্থক্য দেখি না, তাই আমি যখম 
তাহাকে ভালবাদিয়াছি, তখন বিদ্রপও করিয়াছি; তাহার 
বক্তৃতার উদ্দীপনাশক্তিতে মুগ্ধ হইয়াছি এবং বাড়ী আসিয়া 
বাদি বক্তৃতা দগ্ধ করিয়া লিখিয়াছি, “দেলাও দে রাম 
বলে করিয়া চীৎকার, বীরত্ব বড়াই করি ছুয়াঁরে দাতার ।” 
ছুরেন্্রনাথকে তালবাসিয়াছি, শ্রদ্ধা, ভক্ষি, সম্মান করিয়াছি 
বলিয়া বাহিরের লোকের কাছে বাহবা! পাই নাই, কিন্ত 
ঘখনই বিদ্রুপ বা উপছ্থান করিয়াছি, তখন অনেকেই আমাকে 
ফাদি চড়াইতে প্রস্তুত হইয়াছেন। দেশে বিদেশে কংগ্রেলে 
অ-কংগ্রেসে সুরেন্্রনাথ যেখানে যত বক্তা করিয়াছেন, 
সেখানেই বলিয়াছেন, পিবিল সাব্বিসে দেশীয়দের অধিক 
সংখ্যায় প্রবেশাব্কার দাও, বড় বড় চাকুরীতে দেশীয়দের 
স্থান নির্দিই কর, দেশীয়দের ভলাটিয়ার *র, অক্ত্রশিক্ষা দাও 
ইত্যাদি ইত্য।দি। তিনি দেেলাও দে রাম বশিয়াছেন, দাতা 
তাহার আবেদনের গর্জন শুনিয়া যাঁচকের সম্মান ্াখিগা- 


ছেম। . ৮ 
এমন দিন গিয়াছে যে, কলিকাতার থানান্ধ এক জন. 


ধা্গালী ইন্‌স্পেক্টার নিযুক্ত হইলে আমরা যেন কি হইল 
মনে করিতাম, আর আজ সেই কলিকাতা পুলিসে বাঙ্গালী 
ডেপুটা কমিশনার এপিষ্টান্ট কমিশনারেক্স ছড়াছড়ি। কপি- 
কাতাবাদীকে মিউনিদিপ্যাল মন্দিরে প্রতিনিধি প্রেরণ করি” 
বার জন্ত'অধিকার দিবার কথা লইয়া! এক দিন শিশির 
ঘোঁষ, স্থুরেম বাড়ুধ্ে প্রভৃতি গবর্ণমে্টকে পীড়াপীড়ি করি" 
স্বাছেন, আর আজ সেই কলিকাতা কর্পোরেশনে বাঙ্গাণী - 
চেয়ারম্যান, ডেপুটী চেয়ারম্যান, ভাইস ভেয়াম্য।ম, সেত্রে 

টারী। ইুঁজিনিম্বার বিভাগে অতি উচ্চ আসন ছাড়া মিউ-. 
নিপিপ্যালিটার সফল বিভাগেই এখন বেশীয়ের কর্তৃত্ব 

শুধু কলিকাতা নহে, আজ বৃটিশ ভারতবর্ষের সমস্ত মিউনি* . 
পিপ্যালিটার এই অবস্থা । ডেপুটটী মুখ্নেফের মত বালী জজ 
ম্যার্জিষ্রেট ্ষালে্টারেক্স নাম আঙ আর বাঙ্গালী মাজেয়ই 


গত 


কঠস্থ নহে। বাঙ্গালী সৈনিক যুদ্ধ-অভিযান করিয়াছে, 
টেরিটোরিয়াল হইয়াছে, সৈনিক বিভাগে অফিসারির যে 
সবার অর্গলবন্ধ ছিল,তাহার মাঝেও একটু ফাক দেখ! দিয়াছে। 
সার্ভিন ইঙিয়ানাইজ করিবার আশাতরুও ভারতের মৃত্তি- 
কায় শিকড় গাড়িয়া বপিয়া গিয়াছে । স্ুরেন্দ্রনাথের বন্তৃতা- 
ব্রাণ্ডির মাদকতাশক্তি না ধাঁকিলে, নেশার ঘোরে 'ডাচ্‌- 
কারজে? বুক না বীধিলে কি যে বাঙ্গালী সাব'ডেপুটা হইলে 
পাড়ায় শশীক বাণিয়া উঠিত, সেই বাঙ্গালী এক জন 
বাঙ্গালীকে লাট সাহেব হইতে দেখিয়া “ছি ছি চাকুরী 
নিলে, চাকুরী নিলে” বলিয়া ধিক্কার দিতে পারিত ! . 
গরেন্্রনাথ! তোমার অনেক গুণ, কিন্তু তুমি ভুলিয়! 
গিয়াছ যে, তোমার যৌবন চলিয়। গিয়াছে, সে ভাদ্রমাসের 
ঢলনাম। ভরা গাঙে কানায় কানায় জল আর নাই, এখন 
বৈশাখের শেষ -_চড়া পড়িতে আরস্ত হইয়াছে। তরুণীর 
অধরে যাহা! আব্বার, বুড়ীর মুখে আবার সেই কথাই ঘ্যান- 
ঘ্যানানি। তাই যাহারা এক দিন কীধ পাতিয়! দিয়! তোমাকে 
বহন করিবার জন্ত ঠেলাঠেলি করিয়াছে,অশ্বত্বকে বীরত্ব জ্ঞানে 
তোমার গাড়ীর ঘোড়। খুলিয়া চিহির পরিবর্তে হুযূরে হুর্রে 
ফরিয়। টানিয়া লইয়। গিয়াছে, তাহাদেরই সন্তানের! আজ 
তোমায় বাংলায় “হয়ে ছয়ো” দিল! যে বঙ্গের রমণীকুল 
এককালে যবনিকার অন্তরাল হইতে তোমার পৃত মন্তকে 
গুত্র শুভ লাজবৃষ্টি করিয়াছেন, সেই অঙ্গনারাও আজ 
তোমার উদ্দেশে অন্যরূপ লাঁজের তীব্রবৃষ্টি করিতেছেন। 
রাবণবিনাশের জন্য শ্রীরামচনত্ নিজের নীল কমলনয়ন 
জগজ্জননীর চরণে অঞ্জলি প্রদান করিতে উদ্ভত হইয়াছি- 
লেন, আর গত ছুই মাসের মধ্যে তোমার কথা তুলিয়! 
জ্থরেজনাখ, যে যুবকের মুখপানে চাহিয়াছি, মনে হইয়াছে, 
সে যেন তোমার বিনাশের জন্ত নিজের চক্ষু ছইটাড উপ- 
ডাইক়। ফেলিতে প্রস্তত আছে। 
*. এয়াগের জালা, এ বিষের আগুন, এ বিজ্রোহ-বুদ্ধির 
তাড়না কেন? ক্ৃল্সনার প্রতিম! ভাঙ্গিয়! গেলে, 'সাজানে! 
বাগান গুকিয়ে গেলে ফি হয় তা কি তুমিজান না, 
গুরেন বাবু! জন-মন আশালতা হইতে রাশি রাশি 
কচি কিশলয় কমনীয় কলিক! প্রন্ষুটিত কুন্ুম তুলিয়া 


তোমার সাজাইয়াছিল, তোমার প্রবৃত্তির গতিকে 


নিজের মনে গঠিতপথে প্রবাহিত করিয়া দিম্াছিল বে 


সালিম অন্তুহ্মহডী 


1 ২ বধ, ২ সংখ্যা 


নফল গুণ তোমার আছে বলিয়া! তুঁষি স্বপ্লেও অন্ধতষ 
কর নাই, যে সকল্‌ গুণ সাধারণ বিধয়ী মানবের থাক. 
সম্ভব নয়, সেই সকল গুণ তোমাতে আরোপ করিয়! 
তোমায় তিলোত্তম করিয়! তুলিয়াছিল ; হঠাৎ দেখিল, 
তুমি মানুষ বই আর কিছু নহ;ঃ তোমারও হাত পা আছে 
পেট আছে পিপাসা আছে, তোমারও কাম্য আছে 
বানা আছে লোভ আছে, তুমিও সাধারণ মানবের সভায় 
বংশধরের মুখপানে ব্যাকুলদৃষ্টিতে চাহিয়! থাক, তাহার 
জন্য সঞ্চযবৃদ্ধি কর$ লোক-সাম্রাজোর অধীশ্বর হইয়াও 
তুমি বৃটিশ রাজ্যের নাইটগিরিকে তৃণাদপি তুচ্ছজ্ঞান 
কর না। ক্যাসিয়স ক্রটাদের চক্ষু খুলিয়া দেখাইয়াছিল 
যে, সিজার দেবতা নহে, মনুষ্য; টাইবারে সাঁতার দিতে 
দিতে সিজারেরও হাত পা অবশ হইয়া গিয়াছিল, "রক্ষা 
কর,রক্ষা কর” বলিয়া! তাহাকেও ডাক পাড়িতে হইয়াছিল ) 
স্পেনে জরের ঘাতনায় সিজারকে-ও “টিটিনিয়াস__জল 
জল” বলিয়া গৌডাইতে হইয়াছিল। আজ আবার ইংরাজ 
বাঙ্গালীর চক্ষু ফুটাইয়া দেখাইয়। দিল যে, তোমাদের 
স্ুরেন বীডুয্যে আমাদেরই হাতের তৈয়ারি 0 4." ক্যাট 
7900 ভগ্‌ পড়া “লালু ।” 

" লৌকের এত সাধের হত্তেলের রং রাংতার সাজ ধুইয়া 
খড়ছড়ি বাহির হইয়া পড়িল. তাই ত সবাই র্াগিয়া উঠিল। 
আমরা অনেক সময়ই রাগ করি আপনার উপর আর তার 
ঝাল ঝাড়ি অপরের গায় । প্রত্যহ ঘরে ঝুল জমিতেছে কি 
না নজর করি না, তাহার পর একদিন হঠাৎ ঘখন দেখি, 
বড় বড় জটা ঝুলিয়া! পড়িয়াছে, তখন নিজের অনবধানতার 
প্রতি দৃষ্টি না করিয়া! তেরে! হইয়া ঈাড়াই চাকরেনর 
উপর )__“তোম্‌ কুচদেখতা নেই, কুচ, কর্তা নেই-- 
ফাকি দ্নেকে তলব লেতা, মাইন! কাটেক্গে' বলিয়া হিসি 
ঝাঁড়িতে থাকি । ফেছ যখন ছুই টাকার বাবু সঙ্জায় 
বিজ্ঞাপন পড়িয়া হাত্তী ঘোড়া আতর ল্যাবেগায় শাস্তিপুরে 
কাপড় ঢাকাই চাদর পম্প জুতার লোভে অর্ভার দিয়! 
ভ্যালুপেয়েবল আসিলে খুলিয়। দেখেন যে, দিব্য এক ছড়া 
'অন্টযস্তা' আসিয়! পহছিয়াছে, তখন নিজের ফাকি দিয়া 
দাও মারিবার লোত ও বোকাষীর জন্ত গ্লানি বোধ না 
করিয়া দোকানদারকেই চোর ছ্বুয়াচোর, বলির! গালি 
পাড়ে। লোকও সেইয়প নেশার বৌকে ছুরেজনাধকে 
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দেবা! লাগায়! শাক বাজাইয়াছিল, আজ নেশ কাটিয়া 
গিয়াছে তাই একেবারে কুল! পিটিতেছে। 
*; 01505 085 052810 ০0৫ 885962৩9, স্থুরেন 
বাধু! হাকে শঙ্ভুবাধূ এক দিন 58৮12579091 ০৫ নাম 
দিয়েছিলেন, মে এক ইঞ্চি 50:7৩0667 করে, এ-ও কি 
লোকে সহা করিতে পারে? এক দিন ভোষার প্রাপ্য 
প্রাণ্থ হইয়া তুমি সাদরে সোল্লাননে গ্রহণ করিয়াছিলে ? 
প্রাপ্যের শত শত সহত্র সহশ্র গুণ লোক তোমাকে দিয়াছিল, 
তুমি একটি কথাও কহ নাই, একটি 'না” ও বল নাই, স্াষ্য 
প্রাপ্য বলিষ্া৷ সব আত্মসাৎ করিয়াছিল, আর আজ লোক 
তোমার ঝত গুণ সব তুলিয়! গিয়াছে, তুমি কত করিয়াছ 
তাহাও তুলিয় গিয়াছে । বিষয়ী মানবের স্বাভাবিক দৌর্ধল্য 
তোমাতেও থাকিতে পারে তাহা! মনে করিতেছে না, যনে 
আনিতেছে না৷ সকলেরই আলাদা! আলাদা কাষ আছে; 
তুমি গোলনাজ নহ অসিধারী যোদ্ধা নহ, বাহিনীর অগ্রগামী 
তুলনাহীন ভেরীবাদক যে তুমি তাহা মনে করিতেছে না) 
সিক্লাজঙ্দৌলার সময়ে যে মুলল্মান রাজপুরুষ যেখানে যে 
গর্ভিত কর্ম করিয়াছে, ইংরাজ. এঁতিহাসিক সে সমৃস্তই 
ঘেমন' এ অভাগ! বালক নবাবের ঘাড়ে চাপাইয়া 
দিয়াছেন, সেইরূপ এই “রিফুরম ত্রিবর্ষে' যেখানে যাহা! কিছু 
হইয়াছে-ট্যাক্স জেল ধরপাকড় খানাতল্লাসী ব্যাধি বস্তা! 
ঝড়_সে সব আজ তোমার পুর্ব সেবাইতগণ তোমারই 
ঘাড়ে চাপাইয়া দিতেছে। এ তোমায় ধৈর্য্ের সহিত 
সহ করিতেই হইবে; এক দিন ফুলের মালার ভারে 
তোমার স্কন্ধ অবনত হইয়া পড়িয়া! যাইত, আজ কাটার 
বোঝ] মাথায় করিস! খাড়া! হইয়! দাড়াও-_৫লাক দেখুক 
তুমি মান্য ! ্ 
এফবারও যনে করিও নী, .হুরেন্ত্রনাথ, তুমি 
একটি ছোকর! ডাক্তারের কাছে পরান্ত হইয়াছ; বিধান 
রায়ও মনে মনে জানেন যে, কোথায় স্থুরেন বাড়ুয্যে 
আর কোথায় তিনি! তুমি পরাজিত হইয়াছ, বাঙ্গলার 
ভ্াান্েন্র ্ষাচ্ছে। প্রতিমা বিসর্জনের পর লোক 
দালানটা ফাঁক। ফাকা দেখায় বলিয়া যেমন চৌকীর উপর 
একটা ঘট বসাইয়! একটা! প্রদীপ জালিয়! দেয়, তোমার 
পিংহাঁসনেকর উপর বিধান রায় ডাক্তার তা তিন্নি আর 
কিছুই নয়। রর 


ব্িচ্পগজা্য . 
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হা রে, ভ্রষটবুদ্ধি আমর! ! গুরুমারা বিস্তা কত দিন 
চলে? ইংরাজের পলিটিকস ইংরাজের কাছে শিখিষ্া ইংরা- 
জেরই উপর তাহার চাল চালিব এ হীন বুদ্ধি আমাদের যত 
দিন না যাইবে, তত দিন আমরা কখনই স্বাবলম্বনে সমর্থ 
হইব না।. আমরা ভুলিয়া গিয়াছি যে, ইংরাজ যখনই 
কোন নৃতন দেশে প্রযেশ করে, মে একটি ছ্রেখসকোপ 
হাতে করিয়া আনে, রোগীর বুকের ভিতরের অবস্থা 
ডায়গনোস্‌ করিবার তাহার অদ্ভূত ক্ষমতা । র 

প্রথমে ইংরাজ সুরেন্ত্র বাবুর পে্রিরটিজম্‌ পীড়ার 
ইটিওলজি অনুধাবন করিতে আরম্ভ করিল। বুঝিল যে, 
তাহারই নাপিংএর দোষে পথ্যপ্রয়োগের বিশৃঙ্খলায় এ 
পীড়ার বৃদ্ধি হইয়াছে। আত্মস্তরিত1 অনেক সময়ে মাছযকে 
বুদ্ধিত্ষ্ট করিয়া ফেলে ) তাই ইংরাজ মনে করিয়াছিল যে,. 
স্বরেন্ত্র একট। বাঙ্গালী ছোকরা, মুখস্থর জোরে নম্বর পাইয়! 
সিবিলসার্কিসটা পাশ করিয়া আসিয়াছে, একটা! খুটিনাটি 
ধরিয়া সরাইয়! দেওয়া যাউক তাহার পর মাষ্টারি ফাষ্টারি 


“যাহা হউক করিয়া খাইবে এখন। ইংরাজ্জ আপনাকে ষাঁড় 


বলয়] গর্ব করেন, কিন্ত স্থরেন্ত্র যে মহিষাজুর তাহা ত টের 
পান নাইঃ তাহার পর সুরেক্্রবাবুর যখন বন্তৃত চলিতে 
লাগিল, তখন ভাঁবিলেন, এ গ্যাসব্যাগ শীস্তই খালি হইয়া 
যাইবে, এরকেট গোটা কত লাল নীল তাঁর! কাটিয়াই 
নিবিয়া যাইবে; কিন্ত মহিষাস্বরের নিধন যে সহস্র ভুজ- 
ধারিণী শক্তির হস্তে তাহা হিন্দু বই ত অপরে বুঝিতে পারে 
না। ক্রমে ্টেখসকোপ বসাইয়া তাহারা বুঝিতে পারিলেন 
যে, ভিতর থেকে পদগর্কের ক্রিপিটেসন একটু বেশ শুনা 
যাইতেছে, পারকাশান করিয়া! দেখিলেন, কর্তৃত্বের অভিযানে 
আদতে ডাল্সাউও নাই, আর জিব দেখিয়! বুঝিলেন যে, 
ধনের পিপাস! এখনও খুব তীব্র, তখন রোগ ধরা পড়িল, 
আর প্রেসক্রিপসন গেল মন্টেগু-রোপান্ডসের ডাক্তীর- 
খানায় ; মিনিষ্টার বলিল্না একটা মিকৃষ্ার এড্মিনিষ্টারড 
হইল, আর স্তার বলিয়! একখান! মাষ্টা্ডপ্রাষ্টা রবুকে বসা" 
ইয়। দিলে, পথ্যের ব্যবস্থা হইল ৬৪ হাজার বেদানার দাুন।। 
বল দেখি, ভাই ইংরাজী-পড়া! বাবুরা, এ চিকিৎসার জোর 
এ পথ্যের প্রভাব কয় জন সামলাইতে পার? এ বেদানার : 
দানা এলোচুলের ঢেউ চকিতচাহন্বির শিহরণও ভুলাইয়। 
দিতে পারে, তা! “জিওগ্রাঁফি গত, দেশ ত দেশ! 


২২৯৬ 

.ডাকের হুড়াছড়িতে রোগীর আকুল আহ্বানে যে 
ছর্গাচরণ ডাক্তারের প্রত্যহ অগ্নগ্রহণেরও অবসর হইভ 
না, বাল্যে স্বরেন্্রনাথ দে পিতার স্তেহসভভাষণ নিকটে 
বলিষা কষ দিন পাইতে পাৰিয়াছেন? ভাহার উপর পড়ার 
তাড়া ) বড় হ'ব, বড় হ'তে হবে, ভিড়ের মাঝে আমার যাঁথ। 
আধ হাত উচু হয়ে জেগে থাকবে, এ ভাব অতি শৈশবৰেই 
স্থুরেজ্ের প্রাণে অস্কুরিত হুইয়াছিল। যখন বাক্কালীর 
বিলাত যাওয়া একটা আশ্চর্য ব্যাপার, আবার বাঙ্গালী 
বিলাতে গিয়! সিবিল সার্ধিস পাশ করিয়া! আদিৰে এও 
একট) আরও আশ্চধ্য বাপার সবেমাত্র এক সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুধ সেই ডুমুরের ফুল একটি তুলিয়া আনিয়াছেন, তা 
তিনি-ও বোদ্বাইয়ে) তখন ত্রান্ষণপুজ, বৈশ্য পু, কায়স্থপুক্র 
তিন বন্ধুতে বিলাতে সিবিল সার্ক্িসে উত্তীর্ণ হইলেন। 
স্ুরেন্্রনাথের কিন্ত অন্ভুত কোঠী, অনেক শুভ গ্রহের 


সমাবেশ বটে, কিন্তু একটি বিশ্নকারক শনি বরাবরই, 


খাড়া আছেন, বেচারা যখনই মাথাট। উচু করিয়া তুলে 


তখনই কোথা হইতে একটা লোহার মুসল আপিয়। - 


ঘাড়ে পড়ে। দিবিল সার্থস পাশ হইল ত এক বাঁশ 
বাহির হইল বয়স) বাঙ্গলীয় মহা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল, 
অনেক লেখাজোঁক। সই সাবুদ্দ সাক্ষীর পর বয়সের গোল 
কাটিয়া! গেল) দেশে ফিরিয়! আসিয়াই দেখিকেন যে তিনি 
পিতৃহীন;_বাপেরও কত আশা, ছেলেরও কত আশা-_-সব 
ফুরাইয়া গেল! যা হউক, বড় চাকুবীর প্রথম পৈঠের 
সুরেন্ত্রনাথ পা দিলেন, সেখানে একখানা আমের খোসা 
পড়িয়াছিল দেখেন নাই, হঠাৎ পা পিছলাইয়! গেল, বাগ 
পেপ়ে-উপরের সিড়িতে যার! ঈড়াইয়! ছিল তাঁর! দিল একটা 


ঠেলা, অমনি কালা বাঙ্গালী সুরে আছাড় খাইয়! পড়িয়] 


€গল, বাঁজাল! দেশের বুকে সেদিন বড় ব্যথাই বেজে 
ছিল। সেই দ্রিন থেকে স্বরেন্ত্রনাথ আর হূর্গাচরণ 
ডাক্তারের ছেলে রইল লা--সমন্ত বাঙ্গালীক্ দেহের 
কোমল রাগিনীতে গেয়ে উঠল,. "এস আমাদের মায়ের 
ছেলে! এস আমাদের মায়ের ছেলে! এস আমাদের 
ভাই! এস আমর! তোমায় আদর করব, আমরা তোমায় 
ভালবাদব !* তাহার পর এই দীর্ঘ কত বৎসর ব্দেশ ও 
স্বরেস্রনাথ এই ছই শব্ধ যেন এক ধ্বনিতে ভারতবর্ষের 
সর্ব -উচ্চারিত হইয়াছে, সে ধ্বনি গভীরনাদে 


চাম্পিজ্ক জরচ্ভী 


[ ২ বর্ধ, ২-সংখাধ 


বিলা'তের পার্লামেন্টে 'ক্যাবিনেটে ক্লাবে শিডিনৃরি 
হুইয়াছে। ও 
বড় কষ্টেই স্রনেন্্পাথের এক সময় কাটিয়া দিছে 
পানীয়ের অভাবে ভোগের পিপাস। নিবৃত্ত না হইয়। বরং. 
অন্তরে অস্তরে বৃদ্ধিই পাইয়াছে। তাছার পর খন কলেন্ব 
কাগজ করিয়! মুখে জল পড়িল, সে জল বরফ জল, তাহাতে 
পিপাসা আরও জাগাইয়াই তুলে। হিন্দু চিকিৎসাশস্ত্ে 
পিপাসিতের মুখে গরম জল দিতে বলে, তাতে তৃষ্ণ নিবা- 
রিত হয়? কিন্তু ইংরাজী চিকিৎসায় বরফ জব. বে পিপাদ! 
বৃদ্ধি করে তাহা! ডাক্তাররাও জানেন। আবার যে ইংরাজ 
রাজ্যের উচ্চ কর্মচারিরূপে কত কর্তৃৰ করিবেন কত 
ক্কৃতিত্ব দেখাইবেন মনে করিয়াছিলেন, সে কামনাপ্রদীপ 
একেবারে নিবিগ্না ধায় নাই, কোটি কণ্ের স্ততিবাদ ও 
জরধ্বনিও প্রাণের ভিতরের সেই অশ্ুট রবকে ছাপাইন1 
রাখিতে পারে নাই, তাই এই .দীনহীন যেমন সখের 
খ্রিয়েটার করিতে করিতে পেশাদার হইয়া পড়িয়াছিল, 
স্থরেন্্রনাথও তেমনই সখের মেম্বর হইতে হইতে মাহিনার 
মিনিষ্টার হইয়া! পড়িলেন। ধীমান ইংরাজ ভাল করিয়।! 
জানেন যে, সুরা যেমন মুখ খুলাইতে পটু, আহাধ্য তদ্রপ 
মুখ বন্ধ করিবার পক্ষে ধন্বস্তরি ? শ্মশানে যেমন রাজা প্রন্থা 
প্রহরী বন্দী ধনী নির্ধন বিদ্বান মূর্খ সবারই এক গতি, 
ক্ষুধার সময় আছাধ্য সম্মুখে পাইলে তেমনই মবাই এক। 
কুটি ঝোল ডিমস্থিনিস শিশিরোর-ও মুখ বন্ধ ঝরে, নিউটন 
নিউম্যান, ফ্রাঙ্কলিন, ফ্যারাডে বর্যাক্ক, এডিসন, যিনি 
কেন হউন ন৷ ক্ষুধিত উদর লইয়া অবনপাত্র কোলের সম্মুখে 
আপিলে অরৰ অনন্তচিত্ত্য তীঁহাকেও হইতে হইবে? নেশার 
ঝেশকে স্বরেক্্র বাবু বকিয়। যাইতেছেন দেখিয়া! ইংরাঞজ 
তাহার সম্মুখে মাথম মাধ্াইয়া এক টুকর! মঞ্চিন ফেলিয়া 
দিল, সেই জন্ত আজ তিন বৎসর বদেশ সুরে নাথের 
শঙ্খ শব্ধ শ্রবণ করে নাই, হই একট! ফুৎকার যাহ! মধ্যে 
মধ্যে কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, তাহ] হৃর্য্যগ্রহণের সমঙ্কের 
শঙ্খ রব, লোক তখন ভীত তটস্থ। সে রব শ্রবণে 'লোঁক 
হাঁড়ী ফেলিতে থাকে। 
বাঙ্গালী যুবক, আজ সরেন্্রনাঁকে পরাস্ত করিস 
বলিয়। উল্লাদ করিতেছ, কিন্তু ভাবিয়া! দেখিয়াছ, কি যে, 
খেলোয়াড় ইংরাজঞ্বড়ে টিপিয়! টিপিয়া তোমার দাবা 


বন খখ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ ) 





শগাস্টপরসপ পর পপি 
মারিয়া! কিস্তি মাত করিঘ্াছে? বৃটিশ যুগে বারো ক্রেশি 
ফাছে বাঙ্গালীর প্রথম পরাজয় হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠায়, 
আর দ্বিতীয় পরাজয় স্থরেন্জনাথের বিসর্জনে |! 
কেহ কেহ স্থরেন্ত্রনাথের প্রতিতবন্বী হইতে চেষ্ট। 
করিয়াছেন, কোটি কোটি লোক ন্ুরেন্্রনাথের উপাসক. 
পদে ব্রতী হইয়াছেন কিন্ত জীরনে দ্ুরেন্জনাথ এক জন 
ব্যতীত দ্বিতীয় বন্ধুপায়েন নাই; সে বন্ধুও নাই, এক্ষণে 
সুরেন্্রনাথ সম্পূর্ণ বন্ধুহীন। ন্ুরেন্্রনাথের দেই বন্ধু 
ছিঙ্গেন, তাহার সহধর্দিনী। সহধর্মিনী বলিলে যাহা 
বুঝায়, নুরেক্্রনাথের রী ঠিক তাহাই ছিলেন, মুখটি বুজিয়া 
গতর ঢালিয়া দিয় ছুঃখের সময় তিনি, তাহার সহকারিঞ্ী 
ছিলেন; আন্রীবন যেন তিনি স্ুরেন্্রনাথকে ডানায় 
ঢাকিয়া রাখিয়াছিলেন। আমি যখন সেই দেবীকে গুথম 
দর্শন করি, তখন নুরেন্ত্রনাথের খুব ভাল সময়; কিন্ত 
তখনও তিনি রুক্ষবসনপরিধূত। অশ্রান্তকা ধ্যব্যাপৃতা। তিনি 
ছিলেন বাঙ্গালী মেয়ের মধ্যে বাঙ্গালী মেয়ে। তিনি 
স্থরেন্্রনাথের সাক্ষাৎ জী ছিবেন, তাহার তিঝোধানের 
পর হইতেই যেন স্থরেন্ত্রনাথের যশোরবি অন্তাচলের দিকে 
ঢুলিয় পড়িয়াছিল। 
ছে বঙ্গের বছদিনের আরাধ্য সুরেন্দ্রনাথ! জনপ্রিয়ত। 

কি জিনিষ তাহা আমিও একটু একটু জানি) খুব অভিনয় 
চলিতেছে, বাহবা বাহব! বাহবা! তালির উপর তালি! 
এমন সময় হঠাৎ একটা *বিষম” লাগিল, আর অমনই 
“ছয় হয়ো” হাসির টিটুকারী। যখন ৭১ সালের আশ্বিনে 
ঝড় হয় তখন আমার বয়স একাদশ বর্ষ মাত্র। কিন্তু ঝড়ের 
পর দিন পল্লীস্থ একটি অতি পুরাতন বট-বৃক্ষকে পথশায়ী 
দেখিয়া! আমার বাল-চক্ষুতে জল আসিয়াছিল। মহতের্‌ 
পতনে আমার বুক ভাঙ্গিয! যাঁয়। বহুদিন পূর্বে লৌক 
তোমায় যখন জয় জয় করিয়াছে, আমি লীলাচ্ছলে তোমাক 
ব্যঙ্গ করিয়াছি, কিন্ত এক্ষণে ছুই জনেই পরপারের নিকট- 


বর্তী, কল্পনায় তোমায় উৎসাহপূর্ণ মুখে হতাশার ছায়া 


দেখিতেছি, আর চোখের পাত! জলে ভিিয়া ধাইতেছে। 


হিজল, ” 





হএখ্‌ 
সিটি াস্পসিিসসপিস্পিসিিসপাসপাস্পাস্পিসপাসিপাসটিাসপাসপিসটী 


সর়েন্ত্রনাথ! আমাদের ধর্মশিক্ষা হয় নাই, তাই 
এই ছর্দশা | মিল মেকলে বার্ক খোলা আর ব্রাণ্তী 
ছইস্কির কর্ক খোলা ,আমাঁদের পক্ষে ছইই সমান। 
প্রবন্ধাস্তরে বলিয়া! গিয়াছি যে, পৃথিবীরূপ প্রাসাদের মধ্যে 


-ভারতব্ষটি দেবালয় ; এখানে দেবতাকে ভোগ চড়াইতে 


হয় দরিদ্র নারাণের পরিততোষেক্স জন্ত, নিজের ভোগ-. 
লালসায় আছতি দিবার জন্ত নহে। এদেশে পিজার 
এলেকজেপ্ডার নেপোলিয়ন বীর নহে,* এ দেশে বীর 
বিবেকানন্দ হ্থ'মী, ত্রৈলঙ্ স্বামী ভাস্করানন্দ স্বামী গ্রতৃতি। 
যে আপনাকে জয় না করিতে পারে, অহংকে যেন! পরাস্ত 
করিতে পারে, সে ডঙ্গন ছই যুদ্ধজয়ের মেডেল গলায় 
ঝুলাইলেও এ দেশে ভোগপিপাপী লুষ্ঠনকারী বই আর 
কিছুই নয়। ত্যাগীই এ দেশে বিজয়ী। হিন্টু যখন কোন 
ত্যাগী নগ্ন সন্ন্যাসীকে পথে দেখিবে, তখনই গাহিবে__ 
56০ 1১0 ০০৪006778 [1670 ০92765 ! স্থুরেন্ত্রনাথ, 
যে দিন ভগবান তোমায় আহ্বান করিয়া লইবেন, সে দিন 
মহ! গ্রস্থানের পুর্বে .তুষি ভাবিয়া যাইতে পারিবে যে, 


বঙ্গদেশে আর একটা স্বরেন্দ্রনাথ অনেকদিন জম্মিবে না। 


দোষে গুণে তুমি যাহাই হও ড/৫ 51911 106৩7 57৫ 
৮০115 282) 1 আর শেষে তুমি যে শিক্ষা দিয়] দিলে 
প্রায় ৫« বৎদরেও সে শিক্ষা দিতে পার নাই) তোমার 
জীবন নাটকের শেষাক্ক দেখিয়া! লোক শিক্ষা করিবে যে, 
ত্যাগমন্ত্রে সাধনা না করিলে এ পুণ্যভূমিতে কেহই নেতৃত্ব 
পদ গ্রহণ করিয়! স্থায়ী হইতে পারিবে না। ত্যাগ অর্থে 


গুধু সম্পত্তিত্যাগ নহে, আমাদের ইতিহাদে এ সচরাচর 


ঘটনা.; ত্যাগ অর্থে কেবল পদত্যাগ উপাধিত্যাগ নহে, 
গীতা-গত ত্যাগশব্ের অর্থ মন্পূর্ণূপে অহংএর ধ্বংস! 
কামত্যাগ ক্রোধত্যাগ লোভত্যাগ মোহত্যাগ মদত্যাগ 
মাতৎসধ্যত্যাগ। ভগবানের সেবা-জ্ঞানে মানবের সেবার 
অন্ত সম্পূর্ণরূপে আত্মবিসর্জন । 


' ভ্রীঅমৃতলাল বঙ্ু। 


২২৩০৬ 


-. [হয় বর্ধ, ২য:লংখ্যা 


লক্ষ্মী % 


মিষ্টার হাভেল তাহার ভারতে আর্ধ্যশাসন সন্বন্থীয় ইতি- 


“হাসে লিখিয়াছেন যে, বৈদিক উধাই পৌরাণিক লক্ষ্মী। 
বেদে অনেক স্থলে উষা সৃর্্যপ্রিয়ারূপে বর্ণিত হইয়াছেন। 
বৈদিক বি হধ্যের নামাস্তর মাত্। সুতরাং হৃষ্যপ্রিয়া 
বৈদিক উষা বিষুঃপ্রিয়া পৌরাণিক লক্ষ্মী হইয়াছেন, এ 
সিদ্ধাস্তকে নিতাস্ত ক্-কষল্পন! বল! চলে ন1। 
ইহা ব্যতীত আর এক্ষটি কারণ দেখান যাইতে পারে। 
গ্রীক-রোমীয় উষার স্তা় বৈদিক উযারও রথ আছে। 
প্রীহক্তে ছকে “অপুর? 'রথমধ্যা বলা হইয়াছে। কিন্ত 
পোঁরাণিক শ্রী জলধিছ্হিতা, মন্থনকালে সমুদ্র হইতে উৎ- 
পল্না। গ্রীকৃ উষা সমুদ্র হইতে অশ্বযুক্ত শকটে আরোহণ 
করিয়া! প্রভাতগগন রঞ্জিত করিয়া আসিতেন। প্রীকৃদেশটি 
ক্ষুদ্র ও সাগরবেষ্টিত বলিয়া! গ্রীকৃগণ. উাকে এন্সপভাবে 
কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষে ঠিক সেই- 
রূপ স্থযোগ না! থাকায় উ্া! আকাঁশছুহিতা এইরূপ কলিত 
হইয়াছিলেন,-_সমুদ্রের সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল না। 
কিন্ত একটু কষ্টকল্পনা করিলে এইয্নূপ একা সম্পর্ক 
স্থাপন করিতে পারা যাঁয়। বেদে সমুদ্র বলিতে অনেক 
স্থলে অন্তুরীক্ষ বুঝা ইত, দেই হিসাবে উষাকে ও সমুদ্রহহিতা 
বল! যাইতে পারে। 


আরও ছই একটি কারণে উধাকে হক্ষীর আদিম রূপ 


. বলিয় নির্দেশ করা যাইতে, পারে। বৈদিক ভ্ত্রীদেবতা” 
গণের মধ্যে উবার আদন সর্বাপেক্ষা উচ্চে, অথচ পৌরা'- 
ণিক যুগে উষার উল্লেখ নাই, পুরাণে দে স্ুবর্ণকিরণ 

একেবারে নির্ষাপিতু। বিষুঃপুরাণ-ফুরিবংশে অনিরুদ্ধ 
উৎ্। কাহিনীর সম্পর্কে একবার মাত্র উদয় হইয়া উষ! 
নামটি পথ্যস্ত পুরাণ হইতে চিরকালের জন্য নির্ধমাসিত 
হইস্জাছে। পুরাণে বৈদিক যুগের প্রধান প্রধান দেব- 
দেবীগণের অশ্লাধিক পরিমাণে উল্লেখ ব! প্রভাব আছে। 
উষা ুদ্রপত্ধী রোদসীর ন্যায় নগণ্য দেবী নহেন। স্বেই উষা 


বে পুক্াণে একেবারে লুপ্ত হন মাই, তিনি যে রিটা 


শে কোজাগরর পুর্ণিম। উপলক্ষে রচিত। 





এখনও বিয়া করিতেছেন, ইহা জানিতে পাঁরিলে মমে 
একটা সান্বনা পাওয়া যায়। 

অন্ত কারণটি সামান্ত। উষাকে বেদে বাঁজিনীবতী বা 
অন্নবতী বলা হইয়াছে । লঙ্গমীও অন্নদাত্রী । হৃতরাং উভ- 
য়ের মধো এই সাদৃণ্তটুকুও আছে। 

তথাপি ইহা! স্বীকার করিতে ইচ্ছ হয় ন! যে, বৈদিক 
উধাই পৌরাণিক লক্ষ্মী । লক্ষ্মীর একটি নাম শ্রী । খখেদে 
এবং তৈত্তিরীয় সংহিতায় রূপ ও রশবরধ্য-অর্থে “ভা, কথাটি 
পাওয়া যায়, কিন্তু তথায় শী বলিয়া কোন দেবীর উল্লেখ 
নাই। এখন গ্রী বা লক্ষী দেবীর নিকট লোক প্রচুর 
শন্ত অন্ন-বস্ত্র ধন-সম্পদের জন্ত প্রার্থনা] ঝরে। বৈদিকযুগে 
আর্য্যগণ প্রচ্র শস্ত ও পার্থিব সম্পদের জন্ত পুরন্ধি ধিষণ! 
প্রভৃতির নিকট প্রার্থনা করিতেছেন, এন্প বর্ণনা আছে। 
এখনকার আর্থিক অনাটনের দিনে লোকে বচ্পুত্তর কামন! 
করিতে সাহস করে না। কিন্তু আধ্যগণের তখন লক্ষ্য 
ছিল, কিরূপে দলপুষ্টি হয়। অনার্ধ্য শক্রগণের সহিত যুদ্ধে ও 
সাংসারিক কার্য্যে সহায়তার জন্য পুজের আবহকতা 
তাহার! অনুভব করিতেন এবং সেই জন্য তীহার! উপাস্য 
দেব-দেবীগণের নিকটে পুন্লাতের প্রার্থনা জানাইতেন। 
কু ও দিনীবালীর নিকট তাহারা সন্তানের জন্য প্রার্থনা 
কঠিতেছেন, এরূপ বর্ণনা আছে। অথর্ধবেদে আছে, 
তাহারা সম্পদ ও বীরপুত্রের জন্ত কুহ্‌র নিকট প্রীর্থনা 
করিতেছেন। খখেদে বিষ্ণপত্ী বলিয়। কাহারও উল্লেখ 
আছে বলিয়। বোধ হয় না। খণ্বেদের শেষ অংশের একটি 
হুক্ত স্তগ্রজননের জন্য বিষ ও সিনীবালীর নিকট প্রারথন!। 
বোধ হয় সেই জন্য অথর্ধবেদে সিনীবালীকে বিুপত্থী 
বল! হইয়াছে । পৌরাণিক যুগের বিষুংপত্ধী গ্। বা লক্্মীর 
নিকট সন্তান হুপ্রসবের জন্য বাঁ বহু সম্তান লাতের জন্য 
প্রার্থনা কেহ করে না। বৌদ্ধযুগে বক্ষিণী হারিতী সে 
ভার লইয়্াছিলেন, আধুনিক যুগে জন্তল! রাক্ষসী, পাচু- 
ঠাকুর ও যঠীদেবী তাহা লইয়াছেন। তখাপি লোক 
আশীর্বাদ করিবার 'সময় 'ধনে পুজে লর্সীলাতে”র কথ। 


ই ধঙ-_জগ্রহাযণ, ১৩৬ ] 


সী সপ সপ্ন 


গ্রথনওড উল্লেখ করে। প্রীন্থক্তে দেখ! যার, প্রার্থনাকারী 
ধন-্ধান্য গো-হস্তি-রখ-অশ্ব ও আযুঃ প্রার্থনা করিবার 
সক্কে সঙ্গে পুত্র-পৌত্রের জন্যও ক্ষার্মনা জানাইতেছেন, 
কারণ পুজপৌজও ত" সম্পৎ*সৌভাগ্যের চিহ্ন 





শাখ্খযায়ন গৃহান্থত্রে ও শতপথ-্রাহ্মণে শ্রী দেবী হইয়া" 


ছেন। তৈত্তিরীয় উপনিষদেও বছুকেশবতী “রর উল্লেখ 
আছে। শাঙ্যারন গৃহশ্ত্রে বিষু; অন্থমতি, অদিতি 
প্রভৃতি দেব-দেবীগণের মধ্যে শ্রীর নাম পাওয়া যাঁয়। 
শতপথ্রাহ্মণেও প্র দেবীরূপে কল্পিত হুইয়াছেন--তথা় 
তাহার ধন-সম্পদ, এশ্ব্য সবই আছে। শতপথ্রাঙ্মাণে 
শ্রী সম্বন্ধে যে কাহিনীটি বিবৃত হইয়াছে, তাহাতে আছে. 
প্রজাপতি প্রজা হ্জন করিবার জন্য তপস্তা করিতে- 
ছিলেন। তিনি তপ করিতে করিতে শ্রাস্ত হইলে শ্রী 
তাহার মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। (প্রীক্‌- 
দেবেন্্র দ্রিউসের মন্তক হইতে এথেন! দেবীর উদ্ভব ইহার 
সহিত তুলনীয় । ) শ্রী দীন্তিষান্‌ অবয়বে সমস্ত জগৎ উতদ্ভা- 
সিত করিয়! অবস্থান করিলেন। সেই.শোভাময়ী আলোর 
প্রতিমা দেখিয়া! দেবগণ তীহাকে ধ্যান করিতে লাগিলেন। 
তাদের ইচ্ছা হইল, তাহাকে নিধন করিয়া তাহার শোভা- 
সম্পদ কাড়িয়া লইবেন। প্রজাপতি দেবগণকে নিরস্ত 
করিয়া বপিলেন, পরী সীলৌক, লোকে স্ত্রীতত্যা করে না।” 
প্রজাপতি শ্রীকে প্রাণে না মারিয়া তাহার যথাসর্বস্ব 
কাড়িয়া লইবার পরামর্শ দিলেন। পরামর্শ কাধ্যে পরিণত 
হইতে বিলম্ব হইল না। অগ্নি তীহার অন্ন লইলেন, সোম 
তীহার রাজ্য, বরুণ তাহার সাম্রাঞ্য, মিত্র তাহার ক্ষত্র, 
ইজ তীহার বল, বৃহস্পতি তীহার ব্রন্মতেজ, সবি তীহার 
রাই, পু! তাহার এশ্বর্যা, সরন্বতী তাহার পুষ্টি এবং স্ব 
ভীহার রূপ সকল লইলেন। পরে শ্রী প্রজাপতির পরামর্শে 
হজ করিয়া এ সকল দেবতাকে আহ্বান “করিলেন এবং 
তাহার বাহা যাহা লইয়াছিলেন, তুষ্ট হইয়! সব ভ্রীকে একে 
একে ফিরাইয়! দিলেন। 

প্রীহক্ ভ্| দেবীর উদ্দেশে রচিত। ঠিক বৈদিক যুগে 
ইহা রচিত না হইতে পারে, কিন্তু সেই জন্ত ইহার প্রাচীনন্ব 
সন্বদ্ধে সন্দিহান হইলে চলিবে না, কারণ বৃহদ্দেবতাগ্রস্থে 
মন্ত্রী বা হুক্ক-প্রণেত্রীগণের নামের মধ্যে পর নাম পাওয়া 
ধা়। পৌরাপিকয়গে ও বৌনধুগে জী প্রধান দেবীগণের 


উপগ্রহ 


র হর 


মধ্যে পরিগণিতা। পৌরাণিক বৃত্বাস্ত-অন্গসারে সমুদ্রমস্থন 
হইতে শ্রীর উৎপত্তি। (গ্রীকদিগের প্রেমসৌন্দর্যের 
দেবী এফ্রোডাইটিও (:4001010৫16 ) সমুদ্রফেন হইতে 
উৎপন্না।) মহাভারতে আছে, মন্থনকালে শ্বেতুপন্মাণীনা 
লক্ষী ও নুরাদেবী উদ্ভুত হইলেন। রামাণে বাকুণীর নাম 
আছে বটে, কিন্ত শ্রীর নাম নাই। বিঞ্চুপুবাণে আছে, শ্রী 
ভৃগু. ও খ্যাতির কন্ঠা এবং ধর্ের পড়্ী। তাহার পর 
যখন রুষ্ট ছুর্বাসার অভিশাপে ইন্দ্র প্রীত্রষ্ট হইলেন, দেবগণ 
দানবহস্তে পরাজিত হইতে লাগিলেন, তখন বিষ্ুর পরা 
মর্শে সমুদ্রমস্থন করিয়া! দেবগণ পুৰরায় গ্রীকে পাইলেন। 

খিষ্ুপুরাণ ও শ্রীমস্তাগবতে সাগর হইতে লক্ষ্মীর উৎ* 
পরত্তির যে বর্ণনা আছে, তাহা বাস্তবিকই কবিত্বঘয়। ব্রত- 
পাপর-প্রায়শ্চিত্তশান্তি-বর্ণনা, মুনিখষি দেবতা প্রর্জাপতি 
রাজা মহারাজের সস্তানসম্ততির নাম ও কাধ্যকলাপ বর্ণন! 
ও ভৌগোলিক গোলকধাধা-রচনার মধ্যে প্রকৃত কবিত্ব- 
পক্তি-প্রকাশের সুযোগ অতি অল্পই থাকে । লক্ষ্মীর উৎ* 
পত্তি-বর্ণনায় পুরাণকার প্ররুত কবিত্বশক্তি-প্রকাশের যে 
স্থয়োগ পাইয়াছেন, তাহার পুরামাত্রায় সধ্্যবহার তিনি 
করিয়াছেন। “তরঙ্গিত মহাসিদ্কু মন্্রশাস্ত ভূজঙ্গের মত 
ফণা লক্ষ শত অবনত করিয়া দেবীর পদতল চুম্বন করি- 
তেছে, এরূপ বর্ণনা ন। থাকিলেও যাহা! আছে, তাহা! সুন্দর । 
বিষুপুরাণে আছে, ধত্স্তরির পর প্ঢুরৎকাস্তিমতী বিকসিত 
কমলে স্থিতা পঙ্কজহস্তা শ্রীদেবী সাগর হইতে উখিত হই- 
লেন'। মহ্র্ষিগণ শ্রীহ্ক্তে তাহার স্ব .করিলেন * বিশ্ব" 
বঙ্গ আদি গন্ধবর্বগণ তীহার সপ্গুখে গান করিতে আর্ত 
করিলেন। গঞ্গা আদি নদী তাহার জ্গানার্থ জল লইয়া 
উপস্থিত হুইলেন। দিগ্গজ সকল হেমপাত্রস্থিত বিমল 
জল লইয়| সর্ধবালোকমহেস্বরী সেই দেবীকে ক্গান করাইতে 
লাগিল। ক্ষীরোদ-সাগর রূপ ধারণ করিয়া তাহাকে অল্লান- 
পন্ভজমালা প্রদান করিল। বিশ্বকর্মা! তাহাকে অলঙ্কারে 
বিভুষিত করিলেন। দেবী গ্গাতা, ভূষণতৃষিতা ও দিব্- 
মালাম্বরধরা হুইয়া সব্ধদেবসমক্ষে হরিয্প বক্ষঃস্থল আশ্রয় 
করিলেন । 

শ্রীত্তাগবতের বর্ণনা আরও কবিত্বময় এবং আরও 
বিস্তারিত। কাস্তিগ্রভায় দিখ্বগুল রঞ্জিত করিয়া দেবী 
বিছ্বাম্মালার ভা আবিভূ ডা হইলেন। মহেজ তাহাকে 





২৪০ 


অদ্ভুত আপন আনিয়া! দিলেন, শ্রেষ্ঠ নদীগণ মূর্ঠিমতী হইয়া 
হেমকুস্তে পবিত্র জল দিল। ভূমিদেবী অভিষেচন-উপ- 
যোগী ওষধি সকল, গোগণ পঞ্চগব্য এবং বসম্ত মধুমাসের 
উৎপন্ন উপহাররাজি প্রদান করিলেন। গন্ধবর্বকঞ্ঠো- 
চ্চারিত মঙ্গলপাঠ, নটাগণের নৃত্যগীত, মেঘের তুমুলনি স্বনে 
বাস্তযন্ত্র বাঁদন, দিগ্গজগণ কর্তৃক পূর্ণকলস হইতে জল- 
বর্ষণ ও হিজগণ কর্তৃক হুস্তবাক্য উচ্চারণ এই সকলের 
মধ্যে খধিগণ দেবীর অভিষেককার্ধ্য সম্পাদন করিলেন। 
তাহার পর দেবীর সজ্জ।। সমুদ্র পীত কৌশেয়বাঁস, বরুণ 
মধুমত্ত ভ্রমরগুঞ্জরিত কুন্গুমদাম, বিশ্বকঙ্দ্মী বিচিত্র ভূষণ, 
সরন্বত্তী হার, ত্রদ্ধা। পল্ম এবং নাগগণ কুগুল দিলেন। 


রহ ৪ 
চি 





তাহার পর ভ্রমরগুঞ্িত মালা লইয়। নুপুরশিঞ্জিত চরণে 


হেমলতার ন্যায় ভ্রমণ করিতে করিতে দেবী লারায়ণের 
গলে সেই 'মীল্য প্রদান করিয়া অপূর্ব ভঙ্গীতে লজ্জা- 
বিভাপিত শ্মিতবিপ্ফীরিত লোচনে তাহার বক্ষে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। 

শ্রীকে এইরূপ মানবী-নুলভ স্মিত সঙজ্জ বধৃতাব প্রদান 
করিয়া পুরাণকার দেবীচরিত্র সাধারণ মানব-মানবীর 
নিকট শ্রীতিকর করিয়্াছেন। দেবগণ ও অন্যান্ত সকলে যে 
নান! ভ্রব্য গ্রীকে উপহার দিলেন, এই বর্ণনা শতপথ 
ব্রাক্মণের বিবরণের শেষ অংশ অবলম্বনে রচিত হইতে যে ন! 


পারে, তাহা নহে, কিন্তু সম্ভবতঃ ইহা! শুধু লক্মীর গৌরব . 


ও মাহাত্ম্-প্রকাশ করিবার জন্যই লিখিত হুইয়াছে। 
মার্কগ্ডে়্পুরাণে দেখ! যায়, পুর্বে দেবতারা চণ্ডীকে 
আপন আঁপন অস্ত্রের অনুক্ধপ অন্তর দিয়াছিলেন); এখানেও 
অনেকটা মেই প্রকার অনুষ্ঠান। ন্বর্ণের দেবতা 'নদীজপ- 
মালাধৃত” ধরিত্রী, পৃথিবীর মুনিখধি, প্রক্তির অস্থচর, পাতা- 
লের নাগগণ দকলেই লক্মীকে উপহার দিতেছেন-_-যেন 
মহাগরীয়সী মহারাণীর পদতলে দেশবিদেশের উপহার- 
সন্ভার আগিঞ্স। একত্র হইতেছে ! 


তাহার পর ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণে লক্গমীচরিত্র যেমন 'অক্কিত 


ইইয়াছে, তাহা দেখিলে মনে হয়, দেবী যেন কোন বঙ্গগৃহ" 
স্থের কুলবধূ। তিনি নারারণের পরী--গ। ও নন্ন্বততী 
তাহার সপন্থী । পুরাণকার সপত্বীগণের কলহ ও তাহার মধ্যে 
জঙ্্মীর অবিচল শাস্তভাব যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা 
দেখিলে মনে হয়) যেন ফোন বাঙ্গালী লেখক বাঙ্গালায়ই 


সনিন্ক অস্দুসিত 


ৃ [হা বধ, ২ সংখা 
একটি গার্হস্থ্য চিন্র অঙ্কিত করিয়াছেন।: বাঙ্গীলার: গৃহ- 
লক্ষ্মীগণক্ষে সপত্বীর জালা এখন. আর ততটা সহ 


করিতে হয় না! বটে, কিস গৃহে অগ্ত বধূ বা নারীর অতাব 
এবং কলহের অভাব এখনও" খটে নাই। সৈই ছিসাবে 


জঙ্ীচরিত্র আদর্শ বধুচয়িত্র। কলহ-রত| ছুই সপদ্বীর মধ্যে 


দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদের কলহ শাস্তি করিতে গির! তক্্সী 
বিনাদোষে সরস্বতী কর্তৃক অভিশপ্তা হইলেন। লক্ষ্মী কাহা- 
কেও অভিশাপ দিলেন না, তাহার সপতীযুগল পরস্পরকে 
শাপ প্রদান করিলেন। অভিশাপের কাণ্ড শেষ হইলে পর 
নারায়ণ লক্ষ্মীর উপর স্থবিচার করিয়] গঙ্গাফে শিবের নিকট 
এবং সরন্বতীকে ব্রহ্মার নিকট প্রেরণ করিতে চাহিলেন। 
এখনও লক্গমী লক্ষ্মী, তিনি ম্বামীকে সপতীদ্বয়ের উপর প্রসন্ন 
হইবার জন্য অস্ুনয় করিলেন। গুণমুদ্ধ শ্বামী তাহার 
নিঃস্বার্থ প্রার্থনা রক্ষা করিয়াছিলেন। 

_ পৌরাণিক যুগের লক্ষমী-চরিত্রের তুলন! নাই। এক 
বালিক1 উমা-চবিত্রের তু্গন! ইহার সহিত দেওয় যাইতে 
পারে কিস্ত পার্বতী ঘখন শিবানী হইলেন, দেবগণের উপ- 
কারের জন্ত আপনার অনীম এঁশী শক্তি অগ্গরদলনে নিয়ো- 
জিত করিলেন, তখন তাহার চরিত্রের কোমলতা নষ্ট হট্ুয়া 
গিয়াছে। কিন্তু লক্গী নামের সহিত এমনি শাস্তমধুর ভাব 
জড়িত যে, স্থিরা ধীর! কন্ঠায় সঙ্ভিত ( এমন কি, শাস্ত শিষ্ট 
ছেলের সহিত 1) লক্মীর তুলনা লোকে এখনও দিয়া . 
থাকে। ভারতবর্ধীয় জ্লীলোকের যতগুলি মধুর নাম 
আছে, হী, কমলা ও ইন্দিরা ভাহাদিগেক্স মধ্যে প্রধান 
বলিয়া গণ্য । এ নাম্রয় ব্যতীত লক্গীর অন্তান্য নামগুলি- 
রও অন্নবিস্তর প্রচলন আছে_ রমা, পল্মা, বিষ্টপ্রিয়া 
ইত্যাদি। তবে লক্মীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন নাম শরীর 
প্রচার নাই। অনেক সময় কাব্য-উপন্যাস নামপ্রচারে 
সহায়তা করে। কিন্তু বক্কিমচজ্জের “জী চরিত্রহিসাবে অহুল- 
নীক্ন হইলেও আপনার নাম-গ্রচারে এখনও উদদীন হি” 
কাছে। ্ 

পুরাণকারগণ ছঃসাহসী। ফন তাঁহারা শিবানী-টরি- 
্রের উগ্রতা-দর্শনে সে চরিত্র কোথাও হীন এতিপন্ন করিতে : 
সাহস করেম নাই। বিত্ত লক্্ীর স্বাভাবিক নত্রতার উন 
তাহাদের সাহস 'বাড়িয়! গিয়াছিল। ফলে দেবীভাগবতের 
মানিবর বৃত্ান্ত। লঙ্গীর ভ্রাতা উচ্চেংশ্রবার পৃষ্ঠে আক্জোহধী 


২য় খণ্ড ওগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৯ ] 





করিয়া যখন সৃর্ধ্যপুত্র রেবস্ত আসিতেছিলেন, তখন অশ্ব 
ও অশ্বারোহীর প্রতি একাস্তে দৃষ্টিপাত করিতে লক্ষ্মী নারা- 
রণ কর্তৃক ধ্মভিশপ্তা হইলেন। লক্ষমীকে অস্বীরূপ ধারণ 
করিতে হইল। তাহার পর অঙ্থরূপী বিষুণর ওরসে তাহার 
পুত্র হয়। অশ্বরূপধারণের কাহিনীটি বৈদিক নূর্য্-সরণ্য 
বা পৌরাণিক হৃর্ধ্-সংস্তার কাহিনী অবলম্বনে লিখিত 
বৈদিক হুর্ধ্য ও বৈদিক বিষুঃ একই দেবতা,এ কথা প্রবন্ধের 
আরস্তেই বলা হইয়াছে । পুরাণের যুগেও বিষু ও স্য্য 
উভয়েই আদিত্য । সুতরাং দেবী-ভাগবতের কাহিনীটি 
রচনা করিতে বিশেষ অন্থবিধা হয় নাই। তাহার পর মহা- 
দেবষে লক্গমীর শাপমোচন করিলেন, তাহা দ্বার! শিবের 
ক্ষমতাপ্রমাণের চেষ্টা হইয়াছে.। দেবীভাগবতকে এক- 
খানি শাক্ত ও সেই হিসাবে শৈব পুরাণ বলা যাইতে পাঁরে। 
শৈব পুরাণে শিবের মাহাত্ম্য দেখাইবার চেষ্টা যে সমগ্র 
কাহিনীটি রচনার কারণ, ইহাও বলা যাইতে পারে। 

কোন্‌ কোন্‌ স্থলে মানব কি কি অনুষ্ঠান করিলে গ্ী 
তাহার গৃহে. অধিষ্ঠান করেন, তাহার বিবরণ মহাভারতের 
লক্ষমীবাসব-সংবাদে আঁছে। পিরি-কালকগ্গী জাতকে সিরি 
(শ্রী)ও প্রায় তাহাই বলিতেছেন । বৌদ্ধযুগে সিরি বা সিরি 
মা দেবতা একটি উপান্ত দেবী । সিরি-কালকন্ী জাতকে সিরি 
উত্তরদিক্পাল ধৃতরাষ্ট্রের ছুহিত। ) পশ্চিমদিকৃপাঁল বিরূপাক্ষের 
ছহিতা৷ কালকন্ত্রী। কাঁলকন্ীকে কথাবার্তায় আমাদের অলঙ্মী 
বলিয়া মনে হয়। যেখানে লোভ, দ্বেষ, হিংসা, নিষ্ঠুরতা, 
,যেখানে পরনিন্দা, মূর্খতা, ত্বণা সেইখানেই কালকন্নী বা 
অনশ্্ী । স্কন্দপুরাণের কাশীখণ্ডের এক স্থলে কালকন্বী ও 
অলঙ্ীর একত্রে উল্লেখ আছে।” পদ্মপুরাণে স্বগথণ্ডে 
আছে, সমুদ্রমস্থনকালে অলক্ী জন্মগ্রহণ কর্নে) তাহার 
পর লক্ষ্মীর উদ্ভব হব। অলঙ্গী বৈদিক নির্ধতির পৌরাণিক 
-বূপাস্তর | 

আমাদের দেশে ভার, পৌষ ও চৈত্র মাসে লক্ষমীপুজা 
হয়। এতদ্বাতীত আশ্বিন মাসে পুর্ণিমায় কোজাগর লক্ষমী- 
পুজা হয়। শ্তামাপুজার দিন'অমাবন্তায় কোন কোন স্থলে 
লক্ষমীপুজ। হইয়া থাকে এবং এ দিন কোন কোন গৃহস্থের 
বাড়ী প্রথমে অলঙ্ীর পূজা হইলে পরে অনঙ্ষীকে বিদায় 
করিয়া লক্ষমীপুজ! হয়। 

শারদীয়া পূর্ণিমাতে যে লক্মীপুজ। হয়-_যাহার প্রচলিত 


১৮১৪ 


ভপঙ্মী 
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নাম কোজাগর লক্ীপুজা__ তাহা . এখনও হিন্দুর নিকট 
একটি প্রধান পর্ব । পুজনীয় স্মার্ত-শিরোমণি রথুনন্দন 
তাহার তিথিতত্বে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া এই তিথির 
করণীয় কাধ্যের বিধান দিয়া গিয়াছেন। কোক্াগর 
পূর্ণিমাতে লক্ষ্মী ও এরাবতস্থিত ইন্দ্রের পুজা এবং সকলে 
সুগন্ধ ও সুবেশ ধারণ করিয়! অক্ষক্রীড়া করিয়া রাত্রি জাগ- 
রণ করিবে; কারণ, নিশীথে বরদ] লক্ষ্মী বলেন, “কে জাগ- 
রিত আছে? ষে জাগরিত থাকিয়া অক্ষব্রীড়া করে, 
তাহাকে আশি বিভ্ত প্রদান করি। নারিকেল ও চিপিট- 
কের দ্বারা পিভৃগণ ও দেবগণের অর্চনা করিবে এবং 
বন্ধগণের সহিত উহা ভোজন করিবে ।” যে নারিকেলের 
জলপাঁন করিয়া অঙ্গত্রীড়ায় নিশি অতিবাহিত করে, লক্ষ্মী 
তাহাকে ধন দান করিয়া থাকেন। 

আঙিন-পুর্ণিমায় এই কোজাগর লক্মীপূজা একটি বহু 
প্রাচীন উৎসবের সহিত জড়িত। বছুশতাব্দী পূর্ব শরৎ- 
কালে শন্ত কর্তন হইলে সীতা-যজ্ঞ হইত এবং তাহাতে সীতা 
এবং ইন্দ্র আহত হইতেন। পারস্কর গৃহ্স্থত্রে এই স্থানে 
সীতাকে ইন্ত্রপত্বী বল! হইয়াছে, কারণ, সীতা লাঙ্গলপন্ধতি- 
রূপিণী শশ্ত-উৎপাদয়িত্রী ভূমিদেবী, ইন্দ্র বৃষ্টি-জল-প্রদান- 
কারী কৃষিকার্য্যের স্থবিধাদাতা দেব। পূর্বে সীতা-যজ্ঞে 
ইন্ত্র আহত হইতেন বলিয়া তিথিতত্বে রোজাগর পূর্ণিমায় 
ইন্দ্রের পুজার বিধি আছে। লক্ষ্মী যে সীতার রূপাস্তর, 
তাহা বামায়ণাদি গ্রন্থে বার বার বল৷ হইয়াছে। তাহা 
ছাড়াও লক্ষ্মীর যে মুর্তি কল্পনা! কর! হইয়াছে, তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া! যায়, লক্ষ্মীর হস্তে ধান্তমঞ্জরী। তন্তে 
মহালক্ীর একটি ধ্যানে লক্ষ্মীর হস্তে শালিধান্যের মঞ্জরী। 
এখনও লক্ষীপুজার লময় কাঠায় ভরিয়া! নবীন ধান্ত দেওয়া 
হুইয়। থাকে | 

্্রীস্থক্তে লক্ষ্মী হিরণ্যবর্ণা, আবার পদ্মবর্ণ| বলিয়। বর্ণিত1। 
তন্ত্রে মহালক্ীর ধ্যানে দেবী বালার্কছ্যতি, নিশ্দুরারুণকাস্তি, 
সৌদামিনীলমিতা । তিনি নানালঙ্কারভূষিতা। তিথিতন্বে 
আদিত্যপুক্লাণ হইতে লক্ষ্মীর যে ধ্যান উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহাতে তিনি গৌরবর্ণ। “তাহার হস্তসংখ্যা এবং হস্তে 
তিনিকি কি ধারণ করিয়া থাকিবেন, *এই ছুইটি বিষয়ে . 
অনেক বিতিননতা দৃষ্ট হয়। দেবী কোথাও দ্বিহস্তা, কোথাও 
বা চতুহম্তা,কোথাও বা! তিনি ষড় ভু! বা অষ্টভূজ। | আবার 


২৩২ 


এক স্থানে মহালক্্মী অষ্টাদশভুজারূপে কর্পিত হইয়াছেন। 
এই মহালক্মী মহাঁকালীমূর্তির অন্তবূপ বিকাঁশ। কোন 
কোন স্থলে লক্ষমীপুজায় যে বলিদানের বিধি আছে, তাহা! 
বোধ হয় এই মহালঙ্মীর পূজা? 

তিথিতবে উদ্ধত আদিত্যপুরাঁণ অন্ুদারে লক্ষ্মীর হস্তে 
পাশ, অক্ষমালা, "পদ্ম ও অঙ্কুশ । লক্গমীর প্রত্যেক মৃত্তিকল্প- 
নাতেই হস্তে পদ্ম থাকে। কোন কোন মুষ্তিতে হস্তে বন্ু- 
পাত্র (রত্বপূর্ণ পাত্র ) স্বর্ণপ্ম ও মাতুলুঙ্গ (লেবু) থাকে। 
কমলার হস্তধূত লেবুই কমলালেবু নামে অভিহিত হই- 
যাছে কি না, তাহা বলা যায় না। অগ্লাদশভূজ। মহালক্ষীর 
হস্তে যথাক্রমে অক্ষ, অ্ক্‌, পরশু, গদা, কুপিশ, পদ্ম, ধনু, 
কু্তিক! ( কমগ্ুলু,) দণ্ড, শক্তি, অপি, চর্ম, জলজ, ঘণ্টা, 
স্থরাপাত্র, শুল, পাশ ও সুদর্শন (চক্র)। শুক্রনীতিসার অন্ু- 
সারে লক্ষ্মীর এক হস্তে বীণা, ছইটি হস্তে বর এবং অভয়- 
মুদ্রা থাকিবে। তথায় আর একটি হস্তে লুঙ্গ ফলেরও উল্লেখ 
আছে। লুঙ্গফল সম্ভবতঃ মাতুলুঙ । মুর্তিবিশেষে দেবীর 
এক হস্তে শ্রীফল থাকিবে, এরূপ উল্লেখ পাওয়া যায়। শ্রীফল 
সম্বন্ধে একটি পৌরাণিক কাহিনী আছে যে, একদা শিব- 
পুজাকালে একটি পদ্মের অভাব ঘটায় লক্ষ্মী মুকুলিত পদ্ম- 
সদৃশ আপনার একটি স্তন কর্তন করিয়া দিয়াছিলেন। মহা- 
দেবের বরে তাহাই বিশ্ব বা! শ্রীফল হয়। মত্শ্তপুরাণে বর্ণিত 
লক্গীমূষ্তির হস্তে পদ্ম ও শ্রীফল। এইটি গজলক্্ীমুর্তি। 
দেবী পদ্মাসনে উপবিষ্টা, ছইটি হস্তী দেবীর উপর জলবর্ষণ 
করিতেছে। - 

বিষুমুন্তিসহ যে লঙ্গীমৃত্ঠি দেখা যায়, তাহ! দ্িহস্তবিশিষ্ট। 
্রীযুক্ত বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ বিগ্ব/বিনোদ মহাশয়ৈর 
*বিষুমুত্তি-পরিচয়, নামক পুস্তিকা হইতে জানা যার যে, বান্ু- 
দেব, ব্রেলোক্যমোহন, নারায়ণ প্রভৃতি বিষুমুষ্তিতে লক্মী- 





মুর্তিও আছেন। লগ্মীনারায়ণমৃত্তিতে দেবী নারায়ণের . 


মানিক শহ্ছুসভী 


২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





বাম অক্কের উপর উপবিষ্ট এবং কোন কোন স্থলে তাঁহার! 
হস্ত দ্বারা পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছেন। অগ্সি-. 
পুর্লাণ হইতে জানা! যার, লক্ষ্মী বরাহরূপধারী "বিষ্ণুর পদ- 
তলে উপবিষ্টা থাকেন। অনস্তশ্যু্িনী বিষুমু্তিতে বিষুঃ 
নাগের উপর শয়ান এবং লক্ষ্মী তাহার পদসেবা করিতে- 
ছেন। অগ্নিপুরাণের হরিশঙ্কর মৃর্তিতে নারায়ণ জলশায়ী 
অবস্থায় বামপার্থে শয়ান। ইহার শরীরের এক অংশ রুদ্র 
(মহাদেব ) মৃত্তি এবং অপর অংশ কেশব (বিষণ) মূর্তির 
লক্ষণযুক্ত এবং মৃত্তিটি গৌরী ও লক্গীমু্তিসমন্থিত। ভাঁরত- 
বর্ষে শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্ম প্রচলিত থাকিলেও তাহা- 
দিগের উপান্ত দেব-দেবীগণের মধ্যে এঁক্য-সম্পাদনের চেষ্টা 
ছিল। সেই চেষ্টার ফলে হরিশঙ্কর মৃত্তি ও মহালক্ষমী- 
মহাকালী-মহাসরন্বতীমুন্তি। 
চিত্রে জক্ষমীর বাহন পেচক দেখা যায়। ইহার কারণ 
ঠিক বলা যায় না। মার্কগেয়পুরাণের অন্তর্গত চণ্ডী অন্থ- 
সারে দেবগণের যে বাহন, তাহাদের শক্কতিরূপিণী দেবী- 
গণেরও সেই বাহন, হ্থতরাং বৈষ্ণবীর বাহন গরুড়। সেই 
হিসাবে লঙ্গমীর বাহন গরুড় হওয়া উচিত ছিল। পেচককে 
গরুড়ের স্তী-সংস্করণ বলিয়াই বোধ হয়। এথেন্সের পুরলক্্মী 
বা যক্ষয়িত্রী এথেন! দেবীর প্রিয় পক্ষীও পেচক। 
দেবী-ভাগবতে আছে যে, লক্ষ্মী নান! মুক্তিতে নানা স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন। ন্বর্গধামে তিনি স্বর্গলক্্মী, এই লক্ষ্মীর 
অভাবে ইন্রশ্রী-ত্রষ্ট হইয়াছিলেন। রাজভবনে তিনি রাজ- 
লক্মী- এই জন্তই পরমতাগবত গুপ্তরাজগণ মুদ্রায় লক্্মী- 
চিহ্ন অস্কিত করিয়াছিলেন। গ্মার মর্ত্যলোকে তিনি গৃহ- 
লক্্মী_-এই মুর্তিতে তিনি এখনও হিনদুগৃছে বিরাজ করিতে- 
ছেন। শ্ব্গর দেবীগণের মধ্যে তক্মীর তুলনা নাই। 
পৃথিবীর নারীগণের মধ্যে ভারতের গৃহলক্ীগণেরও 
তুলনা নাই। | 
প্ীক্ষেত্রগোপাল মুখোপাধ্যায় । 
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হ্বজিংস্ণ পক্রিত্রচ্ছদ্ক ূ 


রুষ্ণলাঁলকে রাজা আর একবার জিজ্ঞাসা করিলেন,“আপনি 
রাজি তা হ'লে।” 

উত্তর হইল, “আঁপনি -_আপনি-_এই তুমি _বাঁবা যা 
বল্বে, তাতেই রাজি আমি।” 

“না, তা নয়, আপনি নিজে বিবেচনা ক'রে বলুন ;- 
আর সময় ৰেশী নেই ।” 

“্থ্যা হ্যা, রাজি বই কি ?” 

এই সময় শ্তামাঁচিরণ আগিয়া বলিলেন,“সব প্রস্তত, কিন্তু 
পুরোহিত এখনও এসে পৌছেন নি! ভট্টপল্লী থেকে তাঁর 
আস্তে সম্ভবতঃ রাঁত হয়ে পড়বে; ১০টার আগে তিনি 
এখানে এসে পৌছতে পারবেন ব'লে ত মনে হয় না” 

পকিস্ত ততক্ষণ অপেক্ষা করার সময় নেই ত আমার । 
সাড়ে আটটার সময় ট্রেণ ছাড়ে -না ?” 

গআজ্ঞে হ্যা |” পু 


“এখনি ত সাতটা বাজে । তা হলে আমিই পৌরোহিত্য ' 


,কর্ব। তুমি সকলকে সঙ্গে ক'রে দালানে নিয়ে এস-- 
আমর! এগিয়ে যাচ্ছি ।” 

বিচিত্র স্তস্তাবলী*ম্থশৌভিত মর্শর প্রস্তরময় ঠাকুর- 
দালান বিছ্যুতালোকে সমুজ্জল। সম্মুখে উচ্চ বেদীর 
ভিতরদিকে কাকুকার্যযক্ষোদিত অন্তঃগ্রবিষ্ট ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে 
এ্সাদপুরের রাজবিষ্রহ শ্তামস্ন্দর এবং রাধারাণী বিরাজিত। 
তশ্নিয়ে গালিচার উপর সম্প্রদানের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি, 
বর-কন্তার আপন, পিতা ও পুরোহিতের আদন,_ 
ফুলমাল্যশোভিত সাক্ষিরূপ সাকার ভগবান শীলগ্রাম- 
শিলা, এবং আশেপাশে মাল্যচন্দনের থাঁলা_-বসন- 
ভূষণের থালা! প্রসৃতি সমস্তই যখানিয়মে রক্ষিত। 

ঠাকুরদালানে যে সাজসজ্জার ধুম পড়িয়া গিয়াছে, 
ভাহ! অনাদি জানিত না। এখানে আসিয়া প্রথমে সে 
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একটু আশ্চর্য বোধ করিল-কিন্ধ পরক্ষণেই ভাবি, 
যাত্রার পূর্বে দ্েব-বন্দনার জন্ত বুঝি এ আয়োজন। 
হাঁপিও মনে মনে তাহাই ভাবিয়া লইল। কিন্তু তাহার! 
বেশীক্ষণ ভাবিবার অবসরও পাইল না । রাজার ইঙ্গিতে 
শ্তামাচরণ অনাদির হাত ধরিয়া বরের আঁসনে বসাইয়া 
দিলেন__বাজকন্তার হস্তে চালিত হইয়া হাঁসিও যন্ত্রবৎ 
কন্তার আপনে বদিল। জ্বোতিন্ময়ীকে রাজা ইত:পূর্বেই 
তাহার অভিপ্রায় জানাইয়াছিলেন। রাঁজার সহিত যে 
হাঁসির আর ববিবাঁহ হইতে পাঁরে না--ইহা' তিনি এখন 
মনে মনে বুঝিয়! এ সম্বন্ধে পিতার সহায়তায় প্রবুত্ধ 
হইলেন । 

স্বপ্নের মতন বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল। 
ক₹ষ্চলাল সংক্ষেপে জাঁমাউিবরণ করিয়া সম্প্রাদান আর্ত 
করিলেন, অতুলেশ্বর সংক্ষেপে মন্ত্রপাঠ করাইয়া পৌরোহিত্য 
কার্ধয শেষ করিলেন। মন্ত্রপাঠ হইয়া গেলে- শ্তামাচরণ 
তাহাদেন্ব উভয়ের মাথার উপর বন্ত্র ফেলিয়! শুভদৃষ্ট 
করিতে বলিলেন; এই অসস্তাবিত কাঁণ্ডে এমন সময়েও 
শুভপৃষ্টির সময় হাপির মুখে হাপি ফুটিয়া উঠিল; অনাদি 
বিশ্মিত বালকের স্টায় দুগ্ধদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। 
উভয়ে নয়নে নয়ন সম্মিলিত করিয়া ভাবিল--মনের 
অগোঁচরে এই মিলনের জন্যই তাহারা বুঝি এতদিন 
অপেক্ষা করিতেছিল। 

শুভদৃষ্টি শেষ হইয়া! গেলে রাজ! এক বাক্স বহুমূল্য 
রত্বালঙ্কার কন্থাকে উপহার প্রদান করিলেন। তন্ধ্য 
হইতে হীরকের সগ্ডলহর বাহির করিয়া অন!দির হাতে 
দিয়া রাজ! বলিলেন, “কন্তাকে পরাইয়া দাও ।” 

কণ্ঠহার পরিয়! হাসি প্রথমে পততিকে প্রণাম রিল! 
পরে রাজাকে প্রণাম করিল। রাজা মস্তকে হস্তরীন 
করিয়া আশীর্বাদ করিলেন,--পম্বামি-কুলে ফ্রব রহিয়! 
সুখী হও বৎসে 1” 














২৪৪৪ সামি নম্দুমত্জী [২য় বধ, ২য় সংখ্যা 
রাজার হ্ৃদয়-মহত্ব তথন হাসির দয় স্পর্শ সে হাসির দ্রিকে চাহিল। হাসি আবার বলিল_ 
করিয়াছিল কি? অনাদি-দা-_মোটরের টাকাটা খুলে দিতে বল না,_এখন 


এইরূপে গুভ বিবাহপর্ সমাধা করিয়া! কৃষ্ণলালকে 
রাজা কহিলেন--“এখন ইহাদের লইয়া আপনি বাড়ী 
যান মুখুষ্যে মশায়। আপনার বাড়ীতেই কা'ল যথারীতি 
কুশপ্ডিকা অনুষ্ঠান করবেন।* অনাদি ইহাতে আপত্তি 
প্রকাশ করিয়া! বলিল--“না--মাঁমি আজ আপনার সঙ্গে 
যাব, ব।জাবাহাছুর। সেখান থেকে ফিরে এসে যা 
হবার হবে 1” 

রাজ] গম্ভীর আদেশে বলিলেন--“না অনাদি--আমার 
সঙ্গে আজ তোমার যাওয়! হইতে পারে নাঁ। কুশপ্ডিকা 
না হলে ব্রাহ্মণের বিবাহ সম্পূর্ণ হয় না। আজ যাও 
তোমরা | অনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেলে তখন বরকন্তা 
উভয়ে মিলেই প্রসাদপুরে, যেতে পারবে। রাণী তোমাদের 
সঙ্গী পেলে খুীই হবেন।” 

এই কথায় সকলের আপন্ন বিপদের কথা মনে জাগিয়া 
উঠিল__অনাদি আর কৌন কথা কহিতে সাহস না করিয়া 
রাজাকে প্রণাম পুর্ধক রাজকন্তার দিকে একবার সজল 
বিষণ্ন দৃষ্টিপাত করিয়া গ্রস্থিবন্ধনযুক্ত কন্ঠার সহিত চলিয়া 
গেল। বর-কন্তাকে বিদায় করিয়া রাজ! লঘুচিত্তে তখন 
পুলিসের হস্তে আত্মপমপণ করিলেন। 


শ্তামাচরণ রাঁজকন্তাকে লইয়া সেই রাত্রিতেই ট্রেণের 


অন্য কমপার্টমেণ্টে উঠিয়া! তীহাঁর অনুগমন করিলেন । 
চর ০ রক ষ্ ৰ্ চি ক 
যী ক কষ রক চে ক গা ক রং 
বর-কন্তার মোটরে আর কেহ ছিল না। কৃষ্ণচলাল 
অন্ত মোটরে তাহাদের সহযাত্রী হইয়াছিলেন। 


মোটরে উঠিবার সময় অনাদি গায়ের গ্রন্থিবাধা 


চাঁদরখানা পদতলে লুটাইয়া দিয়া অভ্যাস বশতঃ 
গাড়ীর সম্মুখের সিটেই বসিয়া পড়িল। বিবাহ 


ব্যাপারটা ঠিক সত্য বলিয়া এখনও তাহার মনে 
বেশ আীটিয়া বসিতেছিল না। মোটরের গতির সঙ্গে 
সূঙ্গে অনাদির চিত্তও যেন ঘুরপাক খাইতে লাগিল। গাড়ী 
ময়দানের পাশ দিয়া চলিতেছিল--হাসি বাতায়নপথে 
বহিদৃত্ত দেখিতে দেখিতে সহসা ডাকিল-_“অনাদদিদা,” 
অনাদির ঘুমঘোর হঠাৎ ভাঙ্গিয়া গেল; উৎম্থুক ভুঁটতে 


আর মেঘ নেই, বেশ তাঁর ফুটেছে ।” অনাদি বলিল,__ 
কিন্তু শীত আছে ত !” বলিয়া সে এতক্ষণে হাসির পার্খদেশ 
অধিকার করিয়া বদিল। হাসি একটু সরিয়! যাইতেই 
সেও থেঁদিয়া বিয়া কঠবেষ্টন করিয়া বলিল__“আমি 
বুঝি,এখনো তোমার অনাদি-দা ?” 

হাসি বলিল,--“নয় ত কি?” 

“তোমার স্বামী মহাশয় গোঁ_পতি মহাশয় । এই 
সংজ্ঞার্থে যত কিছু শিষ্ট বা অশিষ্ট প্রয়োগ আছে যথা 
'উনি'-তিনি "ও “সে? ইত্যাদি সব সম্বোধনেই আজ 
থেকে ভূমি অধিকাঁর পেলে, কিন্তু ভুলেও আর অনাদি-দা 
বল্তে পার্বে না ।” 

হাঁসি হাসিয়া বলিল, --"না,কক্ষণো নাঃ আমি তোমাকে 
ওসব কিছু বলতে পারব না 1” 

“পারবে না বই কি--?” বলিয়া সে হাসির মুখ 
ধরিয়া স্বামীর অধিকারট্রকু তাহার অধরে মুদ্রিত 
করিয়া দিল,_হাসি সবলে আপনাকে ছাড়াইয়া লইয়া 
বলিল---“এমন ছুষ্ট, 1” 

সংসারে হামি-কারা৷ এমনই পাশাপাশিই চলে ! 


সপ 


জন্সজ্জ্রি্ণ ্িচ্ছ্ছেদ্ক 


ওঠ্ঠাধর আকর্ণ বিস্তার পুর্র্বক সুজন রায় খন্থন্ হাঁসি 
হাসিলেন। ছিংসা-পরিতৃষ্ধির কি মহানন্দ ! যে ভাগ্যবান, 
একমাত্র সেই ব্যক্তিই এই সুখ লাভ করে! অতুলেশ্বরকে 
গ্রেপ্তার করিয়া! আনিতে পুলিস কলিকাতায় গিয়াছে; 
হাতে কড়ি পাঁয়ে বেড়ি লাগাইয়া খুনী নারকীর মত 
তাহাকে যখন আদালতের কাঠগড়ায় আনিয়া দীড় 
করাইবে, তখন? সেই অপরিমিত স্ুখ-_ওরে মন, সইতে 
পারবি ত তুই? বাছার আমার সেই গর্বদীপ্ত টাদপানা 
মুখখানায় রাহ্গ্রাসে অমাবস্তার জীধি লাগিয়ে দিয়েছে! 
পুর্ণ গ্রহণ রে পূর্ণ গ্রহণ ! দেখবামাত্র মন রে, তোর জীবনের 
সমস্ত পাপ, তাপ, জাল! মুহূর্তে খত্ডিত হয়ে যাবে! 
ওঃ, সে কি পরমানন্দ! বল রে মন, জয় জয় সুজন 
রায়ের জয় ! : 


২য় খণ্ড-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ ] 





ছি পিপি ৪৩ 


শয়ন-গৃহেয় পার্থর যে কুঠুরীতে গাদি গাদি ৃ রসীদপন্র 


মিজ্পন ল্লাজ্জি 


হইয়া! আপগিল--তিনি এইবার পদ্মনাঁথকে স্মরণ করিয়া 


২৪০ 


চারি দেয়াল আচ্ছন্ন করিয়া কড়িকাঠ স্পর্শ করিয়াছে, খাটে উঠিলেন। বিছানায় বসিয়। ভাবিলেন_-“এখন থেকে 


রাত্রিকালে সেই ঘরে একথানা। ইজিচেগ্নারে বসিয়া সুজন* 


রায়-বংশের প্রধান হলেম.ত আমরাই, অথণ্ড রাজ্যের বিরাট 


রায় উক্তরূপে তাহার নব-সৌভাগ্যের কথা ভাবিতে- * অধিনায়ক ত আমরাই ।” অপর্যাপ্ত আনন্দে তাহার জ্দয়- 


ছিলেন। ভাবিতে ভাধিতে হাসিটা! যখন একটু কমিয়া 
আসিল, শয়নগৃছে আসিয়া! তখন খাটের মশারিট! তুলিয়া 
ধরিয়া গৃহিণীকে একটা ঠেলা দিয়! - বলিলেন-__“ওগো, 
শুনছ?* গৃহিণী ঘুমের ঘোরেই রাগ করিয়া বলিলেন-_ 
“জালাতন করো না বলছি,_ ঘুমোতে হয় ঘুমৌও-_নইলে 
উঠে যাও।” 

গৃহিণীর মনের ধারণা, প্রভুটি তার শব্যাঁপার্থেই আছেন। 
সৃজন রায় বুঝিলেন--এ আনন্দের ভাগীদার--তাহার 
মনটিকে ছাড়া দ্বিতীয় কাঁহাকেও আর পাইবেন না তিনি, 
-একাকীই তাহাকে ইহার সমন্ত ভার বহন করিতে 
হইবে । 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়! ছুইটা বাজিল,_তিনি মশীরিট! 
ফেলিয়া দিয়া ভৃত্য ভোদার তলাসে দালানে আসিয়া! দী়া- 
ইলেন। ভৌদা তখন ভূমিতলে মশারিশৃন্ট মাছুরে 
শুইয়া প্রভুর ডাক-্ীক এবং মশার দংশন ভুলিয়া 
দিব্য আয়েসে নাঁক ডাকাইতেছিল। পায়ের ঠেলায় 
তাহার সুখনিদ্রা ভঙ্গ করিয়! সুজন রাদ্ন কহিলেন, “অনেক 
ঘুমিয়েছিন্‌-_ওঠ বেটা এখন, এক ছিলিম তামাক দে।” 
ভোদার এখানে গশুইবার উদ্ভেস্তাই ছিল তাহাই। সে চোখ 
বুগড়াইতে রগড়াইতে উঠিয়া! দালানের এক কোণে রক্ষিত 
সরঞ্জামাদি হইতে অবিলম্বে এক ছিলিম তাঁমাক সাজিয়। 
হু'কাটি বাবুজীর হস্তে দিয়াই এইবার অগ্য রাত্রিকাঁর মত 
এখান হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। হকার ঘন্রঘড়ানি 
এবং কাসির খকৃখকানিতে অতঃপর রাত্রির পনিস্তব্ধতা 
বিচলিত করিয়া তুলিয়! রায় মহাশয় কতকটা সংযতচিত্ত 
হইয়া ভাবিলেন__প্না, আদালতে তাঁকে দেখতে যাওয়া 
হবে না; লোকে নিন্দা .করবে। আমলাবাবুদের মুখের 
কথাতেই তার অন্ধকার চেহারাখান! আমার চোখে চাঁদের 
মতই ফুটে উঠবে । দরকার কি সেখানে যাবার, ভাল 
দেখাবে নী--সেটা ভাল দেখাবে না__ বুঝলি ত ও মন, 
সেটা! ভাল দেখাবে না।” 

তিনটা! বাজিল, কলিকার আগুনটুকুও প্রায় নিঃশেষ 


থানা ফাটিয়া উঠিতে চাহিল--তিনি আবাঃ গৃহিণীকে 
ডাঁকিলেন_-“শোন না গো,-ম্যাজিদ্ট্রেট স্পষ্ট ক'রে ব'লে 
গেছেন,বিজনকেই তিনি গদিতে ব্সাবেন- তোমার 
ছেলে রাজ। হবে--ওগে। রাজা হবে-_শুনছ ত?” গৃহিণী 
কোন উত্তর করিলেন না) তাহাকে ঠেলিয়া উঠাইতে 
আর সাহস হইল না। রায় মহাশয় তখন পাশ কিরিয়া 
চোখ বুজিলেন- নয়ন মুদ্রিত রহিল- কিন্তু অধরৌষ্ঠ 
আবার হান্তরেখায় বিস্ফারিত হুইয়া উঠিল--“হাঁয় রে 
অতুল, বাছা! আমার! এত দিন যে অহঙ্কারে মাটাতে তোর 
পা পড়ত না । আমার ছেলেকেও তাই কন্তাদানে অস্বীকৃত 
হয়েছিলি তখন। এইবার পথে এস বাবা! তোমার মেয়ে 
যতই সুন্দরী হোক না কেন--আমার পুন্রবধূ হবার যোগ্য 
নয়-_-নয়-_নয় | কে চাঁয় মেয়েকে তোর--কে পৌছে !” 

এইরূপ সুখকন্ননায় সুজন রাঁয় বিনিদ্র রাত্রি যাঁপন 
করিলেন। কিন্তু সয়তাঁনের এত আনন্দ দপহারীর প্রাণে 
বাজিল, তাহার মহাস্থপ্তি ভঙ্গ হইল। 

পরদিন সুজন রা সংবাদ পাইলেন, অতুলেশ্বর জেল- 
বন্দী হয়েন* নাই, জামিনমুক্ত হইয়া বিচারশেষ পথ্যস্ত 
আপাততঃ প্রসাদপুর প্রাসাদেই রহিলেন। আরও শুনি- 
লেন মে, বিলাতেও তাহার পক্ষ হইতে আবেদনপত্র 
গিয়াছে। স্বজনের আশানন্দ বজ্রদণ্ডে যেন চুরমার হইয়া 
গেল। ক্লাউডন সাহেব পার্লামেন্টের এক জন মেম্বর- 
হয়কে নয় করিতে তাহার কতক্ষণ। তাহার চেষ্টায় রাজ- 
বিরুদ্ধের সমস্ত প্রমাণ নিশ্চয় অপ্রমাঁণ হইয়া পড়িবে-_ 
ফলে রাজ! যিনি তিনি রাজা! আর ভিখারী যে সে ভিখারীই 
থাকিয়! যাইবে । বিপদের সময় আবার তাহার মনে পড়িল 
রাজকন্াকে। এই অকুল পাথারে তিনিই একমাত্র 
তাহাদের আশা-তরণী। তাহার সহিত যদি পুত্রের বিবাহ 
দিতে পারেন, তবেই সব দিক রক্ষা পায়; কিন্তু অতুলেশ্বর 
যেরূপ একগুয়ে লৌক-_প্রেমারার তাড়ায়_যদ্দি তাহাকে 
বশে আনিতে পারেন ত পারিলেন-নহিলে এ আশাও 


ই 





৯ 


মনি শস্মতভী 


[২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





এই উদ্দেশ্ত মনে ধরিয়া স্বজন রায় প্রথমে রাজমাঁতার দিনে তাঁহার আগমন মহাঁরাণী সহজ্জ ভাবেই গ্রহণ করি- 


সহিত দেখ! করিতে গেলেন। 


লেন; এবং মনে মনে ইহাতে সন্ত্টও হইলেন। সুজন 


দিপ্রহরে পুত্রপৌত্রীকে খাওয়াইয়। ক্লানাহিক শেষে *রায় তীহাকে প্রণাম 'করিয়া সেই দেবীতুল্য শ্লানমৃর্তির 


রাজমাত! যখন উপরে উঠিলেন, তখন বেল! প্রায় আড়-, 


ইটা। ঠাক্র-ঘরের পাঁচক অন্ন আগে' প্রদাদান্ন আনিয়! 
তাহার গৃহে রাখিয়া! গিয়াছে ;১-জ্যোতি্ম়্ী ঠাকুরমার 
আগমন প্রতীক্ষায় ঘরে আসিয়া বসিয়াছে। রাঁজ- 
কুমারীর জোর-জবরদস্তী অনুরোধে ঠাঁকুরমার দিনাস্তে 
একবার করিয়া অন্ন গ্রহণ করিতেই হয়। মহারাণী গৃহ- 
দালানে আসিয়। প্রথমেই রেলিংয়ের নিকট উর্ধমুখী হইয়া 
দড়াইয়া, জপমাল্য মাথায় ঠেকাইয়! উদ্দেশে নুষধ্য প্রণাম 
করিলেন। তাহার পর মাঁলাগাছি দেওয়ালের যথাস্থানে 
টাঙ্গাইয়া রাখিয়া, আহারস্থানে যাইবার মানসে সবে 
মাত্র পা বাড়াইয়াছেন__এখন সময়-_নন্দী দাসী খবর দিল 
_প্রীয় মশয় দেখা করতে আইছেন-- গে! 
মহরাণি মা।” 

ঠাকুরমা দালানে আসিতেই জ্যোতির্ময়ী গৃহের 
বাহিরে আপিয়াছিল । এই খবর শুনিয়া! সে বলিয়া! উঠিল 
--"বাইরেই তাঁকে কিছুক্ষণ বলতে ঝলে দাও-_ নন্দী, 
ঠাঝুরমা, লক্ষ্মীমা তুমি শিগগীর খেয়ে নেও, বেল! পড়ে 
গেছে, খেয়ে তাঁকে খবর পাঠালেই হবে।* 

ঠাকুরমা বলিলেন--“সেটা ভাল হবে না রাজা_” 
(মহারাণী নাতনীকে আদর করিয়! যখন তথন রাজ! বলিয়! 
ডাকেন) পমুজন এসেছেন,_দেখ। করেই খাব এখন, 
এতই কি খাবার তাও?” 

কিস্তু উভয়ের বিবাদ নিষ্পত্তি হইতে না হইতে সুজন 
রায় ম্বয়ং দালানে আপিয়া দেখা দিলেন। জ্যোতির্শুয়ী 
বিরক্তভাবে গৃহমধ্যে লুকাইয়া পড়িল-__তীহাকে সমাদৃত 
করিবার অভিপ্রায়ে রাজমাতা অগ্রসর হইয়া নিকটে 
্াড়াইলেন। 

অভিজাতমহবে মহা'রাণীর হৃদয় পূর্ণ। তিনি ধর্মমীলা, 
উদর এবং সরলগ্রকৃতি। সুজন রাঁয় মিত্র নহেন, 
জানিয়াও তিনি তত্প্রতি মন্দভাব পোষণ করিতেন না। 
স্বজনের মনে যাহাই থাকুক-_-বাহ্িক আত্মীয়তার অভাব 
তিনি কোন দিন দেখান নাই-__স্ুথে ছুঃখে সময়ে অসময়ে 
খোঁজখবর লইতে আসিয়াছেন। ম্ৃতরাং এই বিপদের 


দিকে চাহিয়া--কি বলিবেন, ভাষ! খু'জিয়া পাইলেন না । 
*মহারাণী হস্তোত্তোলনে আশীর্ব্বাদ পূর্ধ্বক তাহাকে কছি- 
লেন--“ভাল আছ ত ঠাঁকুরপো ?* 

মনে দয়তানের ভাব, মুখে সুজন রায় উত্তর করিলেন 
-_-“আর ভাল বৌঠাঁন-_বেঁচে আছি, এই মাত্র। মনে কি 
আর স্থুখ আছে, মহ্ারাঁণি !* 

এই সহান্ভূতিবাক্যে মহারাণীর রুদ্ধ অশ্রু উথলিয়া 
উঠিতে চাহিল; অঞ্চলে নয়ন মুছিয়া যথাসাধ্য সংযতভাবে 
তিনি কহিলেন_-“এস ভাই, ঘরে গিয়ে বসবে এস |” অস্তঃ- 
পুরের অভ্যার্থনাগৃছে তিনি তাহাকে লইয়া গেলেন। 

বলা বাহুল্য, এই গৃহ বহুমূল্য আসবাবদ্রব্যাদিতে 
রাজোচিত সজ্জায় সঙ্জিত। স্বদেশী বিদেশী ভদ্রমহিলাগণ 
অন্তঃপুরে আপিয়া এই ঘরেই বদেন। কিন্তু এই আড়ম্বর- 
পূর্ণ কোমল আস্তরণমপ্ডিত কোচচৌকির এক প্রান্তে 
গরুড়বাহন একখানি যে ক্ষুদ্র কাষ্ঠাপন__তাহাই মহাঁরাণীর 
উপবেশনস্থল।-_ পৃর্বেই বল! হইয়াছে, স্বামীর মৃত্যুর 
পর হইতে মহারাণী কোমল শধ্যা ত্যাগ করিয়াছেন। 

উভয়ে এই কক্ষে প্রবেশ করিবার পর ম্জন রায় 
অশ্র-আনতমুখী রাঁজমাতার হাত ধরিয়া উক্ত আপনে বসা" 
ইয়। নিজে নিকটের মখমলচৌকী একখানায় বসিয়। ঝলি- 
লেন_-ণকেঁদে! না ৰৌঠান, কেঁদে। না? তোমার এ ভাইটি 
যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ কোন ভ্মভাবন! নেই, ধনপ্রাণ 
দিয়ে আমি অতুলকে উদ্ধারের চেষ্টা করছি ; ভেবে! না।” 

এই আখ্বাসবাণীতে রাজমাতার সম্পূর্ণ বিশ্বাম জন্মিল 
কিনা “কে জানে, তবে অকুলপাথারে ভাসিলে মজ্জমান 
ব্যক্তি কুটাখগুকেও আশ্রয়ন্ধপে গ্রহণ করিতে চায়। " 

তিনি স্থজনের প্রতি ক্লতজ্ঞ দৃষ্টিপাত করিয়! বলিলেন 
_-মঙ্গল হোক দাদ! তোমার, মঙ্গল হোক।* 

স্বজন বলিলেন_-"তোমার আশীর্বাদ মাথায় ধরি 
মহারাণি--তবে কি জান; এ সময় আমার নিজের মঙ্গল 
অমঙ্গলের চিন্তা আমি একেবারেই ভূলে গেছি। আমি 
কেবল ভাবছি- এ বিপদ্‌ থেকে তোমাদের উদ্ধার করব 
কি ক'রে? আচ্ছা বৌঠাকরুণ, একট কথা জিজ্ঞাসা 
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করি- মেয়েটার কি করছ তোমরা? এ সমন তার একটা 
হিল্লে করলে ভাল হ'ত না?” 

মহারাণী বলিলেন-_-“তা হত বই কি” 

“তবে হচ্ছে ন| কেন? তোমর1 আমাকে পর, শক্ত যাই 





ভাব- আমি ত তোমার্দের ভাবনা মন থেকে তাড়াতে . 


পারিনে। আমি ত ছেলে দিতে রাঁজি আছি তোমাদের ; 
বিয়েটা! দিলেই ত হয়।” 

*আমার আর তাতে অনিচ্ছা কি ভাই! কিন্ত এ 
সময় ত অতুলকে ও কথা বলা যায় না।” 

“কেন ধায় না, .তা ত আমি বুঝতে পারিনে। মেয়ে 
বড় হ'লে তাকে সৎপাত্রস্থ করা ত পিতার কর্তবা? আদল 
থা অতুল ভাবছে--শক্রর ছেলেকে মেয়ে দেবো কি 

ক'রে? স্পষ্ট কথা দিদি-_স্ুজন রায় স্পষ্টবাদী লোৌক। 
আরে! শক্রই যদি হব-তবে তোর বিপদে তোর অপমানে 
আমার প্রাণ জলে কেন? বিষয়ের অংশীদার হলে বিষয়- 
আশয় নিয়ে অমন ঝগড়াঝীটি হয়েই থাকে; কিন্ত তাতে 
কি মনের আত্মীয়তা নষ্ট হয়? আমি বৌঠান,সরলপ্রক্কতির 
লোক, ও রকম শক্রভাব আমার মনে ঠাই পায় না।” 
বলিয়া সুজন রায় থামিলেন? রাজমাতাও ভাবিয়া 
পাইলেন না, এ কথার কি উত্তর দিবেন। গৃহ নীরবতামগ্ন 
হইল। কিছুপরে তাহার বিষভরা খন্থনে হাসি একটু 
হাসুয়। শুন আবার কহিলেন_-"আমি যদি সত্যই 
অতুলের শত্র হতুম-- তা হ'লে কি আজ সে রক্ষা পেতে। ?” 
বলিয়া! পকেট হইতে সেই জাল চেকখান! বাহির করিয়া 
ঠাহাকে দেখাইয়। বলিলেন, “এই যে কাগজখানা দেখছ ; 
এ হচ্ছে-_দশটি হাঁজার টাকার একখানি চেক) অতুল 
বিদ্রোহী ছেলেদের এখানি দিয়েছিলেন, ফোন গতিকে 
এখানা আমার হাতে এসে পড়েছে। কি ক'রে যে আমি 
পেলাম, সে কথা তোমাকে কলে কোন লাভ নেই, 
অতুলকেই পরে ব্লব-_এখন এখানা আমি যদি কোর্টে 
দাখিল করি, তা হ'লে কি হয়ভাঁবত! বাবাজি যে 
বিশ্লোহীদের পিঠ থাবড়াচ্ছিলেন, এ থেকে সেটা স্পষ্টই 
প্রমীণ হয়ে যাঁয়।” 

মহারানী সভয়আগ্রহে বলিয়া উঠিলেন-_“ছি'ড়ে ফেল 
ঠাকুরপো- এখনই ছেড়ো ওখান! ।* 

“ফেলবই ত! আমি গুধু এখান! দেখাতে এনেছি 
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তোমাকে । অতুলকেও একবার দেখাব, না দেখলে ত সে 
বিশ্বাস ঝরবে না, বুঝবে না ত আমি তাঁর শক্র কি মিত্র!” 

মহারাণী আবার আকুল শ্বরে অনুরোধ করিয়া বলিলেন 
-_-পবুঝবে অতুল বুঝবে, ছেঁড় তুমি ভাই কাগজখানা--” 

স্বজন মহারাণীর 'অন্থরোধে বিচলিত না হইয়া! কাগজ- 
খান৷ বেশ বাগাইয়া ধরিয়া বলিলেন-_“একবার কাগুট! 
দেখ অতুলের, দশটি হাঁজারের চেক দিয়েছে কি না 
বিজ্রোহী ছেলেদের! একেবারে সর্ধনেশে প্রমাণ ।* 

মহারাধীর মাথ! দেয়ালে ঝুঁকিয়া ঠক্‌ করিয়া উঠিল। 
তিনি মুদ্রিত-নয়নে ঝ্র্দ-অচেতনভাবে বলিয়া উঠিলেন-_ 
শ্ঠামনুন্দর, হরি হে, এ কি কাণ্ড তোমার! কি খেল! 
এ খেলছ তুমি আবীর আমাদের নিয়ে 1” | 

স্বজন রায় উঠিয়। তাহার মাথা তুলিয়া ধরিবামান্র 
তিনি নিজেই পুনরাগ্গ ঠিক হইয়া বসিলেন। সুজনের 
নিষ্ঠুর কটাক্ষে স্ঠাহার অশ্রু স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। ন্জন 
কোমল বাক্যে নয়নব্যস্ত সেই কঠোরতা চাপিতে চেষ্টা 
করিয়। বলিলেন-_“ভয় নেই মহারাণি, আমি তোমাদের 
শত্রু নই। তবে এটা ত বোঝ, বেশী রগড়ালে ভাল 
জিনিষও মন্দ হয়ে ওঠে । বিশ্বাসেই বিশ্বাদ আনে, আমি 
যে তোমাদের জন্ত এত করছি, সেট! তোমাদেরও ত বোঝা 
চাই ।” 

“বুঝছি ঠীকুরপো বুঝছি-_রক্ষা কর ভাই তুমি।* 

“বুঝছ কোথা? মেয়ে দেবার বেলা বলছ-__“তা হবে 
নাঁ। এতে কি মন বেগড়ায় না? স্পষ্ট কথা আমার 
মহারাঁণি, সুজন রায় স্পষ্টবাদী লৌক। আমাকে 
মিত্র ভাব, তোমাদের কোন বিপদ নেই__নইলে মানুষ ত 
আমি-_কাগের মাথায় যদি কিছু ক'রে ফেলি, তখন কিন্তু 
দুধো না আমাকে । চঙ্জুম এখন একবার ভেবে চিন্তে 
দেখো । অতুলকেও একবার দব ঝলে যাই ।” 

রায় বাহাদুর চলিয়া গেলেন, মহারাণী অকুলচিস্তায় 
মুহমান হইয়া বসিয়া রহিলেন। রাজকন্তাঁ আপিক্স! ডাকি- 
লেন -_“ঠাকুরমা | 

রাজমাতা চমকিক়! উঠিলেন। ন্যোতির্রী কাছে 
আসিরা হাত ধরিয়া টানিয়! বলিলেন_-"চল ঠাকুরম।-- 
খেতে চল,বেলা গ'ড়ে গেছে একেবারে_আর দেরী করনে 
চলবে ন1।” 
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রাজমাতা। উঠিয়া রাজকন্তার কাধে তর দিয়া ফীড়াইয়া 
কহিলেন-_ খাব না, রাজা খাব না এখন, নিয়ে চল 
আমাকে শ্যামস্থন্দরের কাছে, তার পদতলে হত্যা দেব, 
ভিনি আমাকে নিন--নয় অতুলকে বীচান।” বলিতে 
বলিতে মহারাণী ভূমিতলে কাটের উপরই শুইয়া 
পড়িলেন। রাজকন্া! কাছে বসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন, “কি হয়েছে ঠাকুরমা-_নতুন কিছু কি 
রায়-খুড়ো। বগলে গেলেন ?” 

অতুলেশ্বর ন্ুজনকে রাক্খুড়ো বলেন, তাই *জ্যোতি- 
শুর়ীও তাহাকে সেই নামে ডাকেন।, 

“বলবে আর কি? অতুল যে চেক বিদ্রোহী ছেলেদের 
দিয়েছিলেন, সেই চেক তার হাতে এসেছে, সেট! 
দেখালেন। এ চেক আদালতে যদি দাখিল কারন তিনি, 
তবে আর কোন কথাই মানবে না সরকার ।” 

এ কথায় অবিশ্বাস করিবার কিছু ছিল না) বাজকন্তার 
মুখ পাংশুবর্ণ হইগ্থা উঠিল । একটুখানি দম লইয়া তিনি 
বলিলেন, প্রাক্-খুড়ো কি সত্যিসত্যি সে চেক কোর্টে 
দাখিল করবেন? এতদূর সর্বনাশ কি তিনি আমাদের 
করতে পারেন ?” 

যাহার অন্তঃকরণ মহৎ্--সে এইরূপ করিয়াই ভাবে ? 

মহারাণী বলিলেন, “বলেছে ত স্ুজন-_-ত! করবে না-- 
তবে-” পু 

“তবে কি?” 

*বন্ধুতার বদলে তিনি বন্ধুতা চার্ন।” 

“সে কথা ত বলাই বাছল্য, এ উপকার কি আমরা 
কখনে1 ভুলতে পারব ?” 

“আরে পাগলি, তিনি চান তোকে তার পুত্রবধূ 
করতে; তা নইলে--» 

রাঁজমাতার আর কথ ফুটিল না) রাজকন্তাও নিষ্পন্দ 
নির্ববাক্‌ হইয়া গেলেন, স্বজনের সর্ব বুঝিতে পারিলেন। 

কিছু পরে উঠিয়া! জ্যোতির্রয়ী জানালার কাছে গিয়া! 
ধাড়াইলেম, উর্ধমুখ হইয়! মনে মমে কহিলেন-_হে, নির্মম 
নিষ্ঠুর বিধাতা, প্রটুকু পারিনি শুধু) নিজের ক তোমায় 
খাড়ার তলে বাড়িয়ে ধরেছি, তবু এটুকু পারিনি প্রত, এটুকু 
পারিনি । আমার ভালবাসার দেবতাকে মন থেকে ছিন্ন 
ক'রে তোমার চরণে বলি দিতে পারিনি। তুমি কিন্তু নিষ্ঠুর 


গান্সিক অগ্মেস্তী 
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হরি--তাই চাও, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক; পরীক্ষা 
শেষ কর, যাহা! অপপ্তব, তাহাই সম্ভব হোক, আমার হৃদয়- 
প্রাণের পরিপূর্ণ সম্পদ অখগ্ু-প্রেম খণ্ড খণ্ড ক'রে 
তোমার চরণে সমর্পণ করি-এ বলি তোমার গ্রহুণীয় 
হোক্‌।” 

ফিরিয়া আসিয়! ঠাকুরমাঁকে বলিল-__“ঠাকুরমা, ভেবো 
না তুমি, ওঠো, কিছু খেয়ে নেবে চল, যা বলছ তুমি, 
তাই হবে।” 

ঠাকুরম। বিস্ময়ে উঠিয়া! বসিলেন। রাজকন্তা বলিলেন, 
“এখনও সম্ভবতঃ রাক় বাহাছর বাবার ঘরেই আছেন-__ 
আমি যাই-আর দেরী করব না। আমার যা বলবার, 
তাকেই বলব। তুমি চল, প্রসাদ মুখে দাও একটু ।” * 

রাজমাঁতার বুক ফাটিয়া উঠিল, রাঁজকুমারীর মনের 
বেদন! তিনি নিজের মনে অন্গভব করিলেন, কাতর দৃষ্টিতে 
তাহার 'মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন_-“উঠছি, রাজা 
উঠছি, তুই যা, আমি উঠছি ?” 

রাজকন্তা চলিয়া গেলেন, রাজমাতা মন্দিরে গিয়া 
শ্তামনুন্দরের পদতলে ধন্সা দিয়! পড়িলেন। | 


০ 


₹ক্ভুক্ভিহস্ণ পল্তিজ্জ্ছেদ্ত 


“নানি গো, নানি, শোন গো নানি; নানারে আনতে 
যাচ্ছি মোরা তোর তরে ।” & 

বয়সভারে অবনতপৃষ্ঠ হইয়াও এক জন বৃদ্ধা লাঠি হাতে 
বেশ জোরে জোরেই পথ চলিতেছিল। রাস্তার হুষ্ 
ছোকরা ছুই জন বুড়ীর এই হান্তকর সামর্থ কৌতুকপীড়িত 
হইয়া উক্তরূপ সম্তাষণবাক্যে অভিনন্দিত করিতে করিতে 
কতু বা তাহার নিকটে, কভু বা হায়! বুড়ীর উদ্ভত 
লাঠির বগ্রকোপ হইতে ক্ষিছু দুরে হটিয়! ঈাড়াইতেছিল। 
এইরূপ আন্তর্জাতিক বাধা-বিস্সন্বেও বুড়ীর গতি এবং 
ছেলেদের ব্যঙ্গোক্তি কিন্তু বেশ অবিরামগতিতেই 
চলিয়াছিল। 

ক্রমশ: এই রহস্তালাপ গড়াই আসিল প্রপানদপুর 
প্রাসাদদন্নিহিত রাজপথে । তখন বেল! ছইটা। পথে বড় 
একটা লোকচলাচল নাই। এক জন চুড়িওয়ালা এই 
কৌতুকদৃশ্তের মধ্যে আসিয়া পড়িয়া ডাক-াঁক বন্ধ 
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করিয়! দিয়া এইখানেই দাড়াইয়া গেল। রাস্তার অপর 
পার্থের এক জন গাড়োয়ান এই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, 
হাসিয়া গরুর ল্যাজ মলিতে মলিতে “চল রে বেটা চল" 
বলিঙ্কা গাড়ী হীকাইক়্া দিল। ছেলেরা বুড়ীর বাক্য- 
বাণ এবং লগুড়শক্তিকে একই সঙ্গে নিঃশক্তি ব্যর্থ করিয়! 
দিয়া একটু দুরে সরিয়া গিয়া হীকিল- “নানি গো নানি, 
এত বাগ কেন গো নানি, নানারে আনি হাজির করিব 
মোর! এখুনি |” 

রাজা তখন বারান্দায় একাকী বসিয়াছিলেন, গোল- 
যোগ শুনিয়া রেলিঙের নিকটে আদিয়! ফ্লীড়াইলেন। 
উক্তরূপ ব্যঙ্গাভিনয় দেখিয়! তাহার ওষ্ঠাধরে করুণ ভাসির 
রেখাপাত হইল। হুর্ধলে সবলে চিরদিনই এইরূপ নিষ্ঠর 
অভিনয় চলিয়া আসিতেছে । বিধাতার করুণ নীতি 
প্রন্কতির এই নিষ্ঠুর শক্তিকে অতিক্রম করিয়া কোন দিন 
সর্বস্ব! হইতে পারিবে কি না, কে জানে! 

রাজ! একবার গেটের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার 
্বারপাল কেহ ত এই গোলযোগ নিবারণের চেষ্টা করি- 
তেছে না। তাহার মনের কথ। মনেই মিলাইয়। পড়িবার 
পূর্বেই এক জন প্রহরী ছেলেদের তাড়াইয়া আসিল । কারণ, 
বুড়ী অনন্যগতি হইয়া! রাজদ্বারে আপিয়! প্রহরীর আশ্রয় 
ভিক্ষা করিয়াছিল। রাজ! দেখিলেন, সে প্রহরী রাজ- 
দ্বারপাল নহে, পুলিস পাহারাওয়ালা। সে লাঠি বাগাইয় 
ডাক-াক করিতেই ছেলেরা এবার হাসিতে হাসিতে অদৃষ্ঠ 
শুইয়া পড়িল। বুড়ী কিছুক্ষণ দ্বারে দীড়াইয়া, একটু দম 
লইয়া, নিশ্চিন্ত আরামে আবার পথযাত্রা করিল। পুলিসকে 
দেখিয়৷ রাজার মনে পড়িয়! গেল, তিনি বন্দী। এত দিন 
হ্বরাজ্যে বন্দী ছিলেন, এখন স্বগৃহে বন্দী! রাজ! বারান্দার 
অন্তপার্থে আসিয়া দীড়াইলেন। 

পরিফার দিন, শুত্র মেঘস্তরে সজ্জিত নীলাম্বরতলে 
ডানা বিছাইয়া দিয়। ছই একটি চিল পাতার মত ভাসি- 
তেছে, আশেপাশে হুই একটি ক্ষুদ্র চাতক পক্ষ আস্ফালন 
করিয়া পতঙ্গের আকারে উড়িতেছে, দিগন্তের ধার দিয়া 
বকের সার উড়িক্! গেল, কাকগুল! আম-কাঠালগাছের 
আগায় বসিয়া কা ক ডাক ছাড়িতেছিল, নিভৃত কাননকুঞ্জে 
“গাছের আড়ালে লুকাইয়৷ ছোট একটি পাখী সুন্দর শিশ 
ধরিয়াছিল, হঠাৎ শিশ বন্ধ করিয়া উড়িয়া আসিয়া 
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রাজার সম্দুখবর্তী প্রন্তরমূর্তিটির মাথার উপর বসিল। 
পাতরের একটি স্তস্তাসনের উপর আঁনতমুখখী উক্ত 
সুগঠিতা মূর্তি পা ঝুলাইয়া বসিয়া, হুইটি ক্ষুত্র হরিণ- 
শিশুর গাত্রে ছুই হাত রাখিয়। সন্গেহ-দৃষ্টিতে তাহাদিগকে 
দেখিতেছে। একটি শাবক তাহার কোলের উপর 
শয়ান, অন্যটি ুন্তির অঞ্ধে পা মুড়িক়া দিয়! তাহার 
দিকে উর্ধনুখ হইয়া আছে, যেন বলিতেছে, আমাঁকে 
কোলে উঠাইয়া লঙ। কোন নিপুণ স্বদেশী ভাস্কর রাজ- 
কন্তাকে আদর্শ করিয়া স্নেহময়ী এই শকুস্তলামৃত্তি গড়িয়া- 
ছিলেন। রাজ! ইহার দিকে চাহিয়া কন্ঠার কথাই 
ভাবিতে লাঁগিলেন। হাসির বিবাহ দিয়া তিনি বেশ একটু 
স্চ্ছন্দমন! হইয়াছেন, এখন কেবল জ্যোতিম্ময়ীর বিবাহের 
চিন্তাই যখন তখন তাহাকে উন্মনা করিয়া তুলে। 
মাথার উপর শাণিত অস্ত্র দোহ্গ্যমান, কখন্‌ খপিয়] পড়িয়া 
তাহাকে ভূ-পাঁতিত করিবে, তাহার ঠিক নাই। তৎপূর্বে 
কন্তার বিবাহ হইয়! গেলেই তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারি- 
তেন। কিন্ত শরৎকুমার ত এখন জেলে, বিচারশেষে 
তাহার ভাগ্যে কি আছে, কে জানে । অথচ ভাক্তার 
তাহাদের জীবনের সহিত এতদূর জড়িত যে, অন্ত কাহাকেও 
জামাত করিবার কথ! তিনি মনেই আনিতে পারেন ন। 
অনুষ্ঠান তত না হউক, প্রকৃতপক্ষে জ্যোতি্্য়ী শরৎকুমা- 
রেরই বাগ্দত্া ; কন্তাও যে তত্প্রতি অন্থরাগিণী, ইহাতেও 
তাহার মনে সন্দেহ নাই । 

হঠাৎ তাহার চিস্তাভঙ্গ হইল। শুনিলেন_-"ভাল 
আছ ত বাবা!” চমকিয়া ফিরিয়! দীড়াইয়! দেখিলেন, 
ঘাহার সংঅ্রবে তিনি একেবারেই আপিতে চাহেন না, সেই 
ব্যক্তিই তাহার সন্মুখে দণ্ডায়মান । কই, কেহ ত তাহাকে 
স্থজন রায়ের আগমনসংবাদ জানাইয় যায় নাই। আবার 
মনে পড়িয়া গেল, তিদি বন্দী, তাহার ভৃত্যেরাও পুলিসের 
হুকুমবরদার | সুজন সম্ভবতঃ পুপিসের সম্মতিক্রমেই এখানে 
চলিয়া আপিগ়াছেন, তাহাকে জানান দিবার প্রয়োজনই 
বোধ করেন নাই। কিন্তু তীহার মনের এই বিরক্তিভাব 
তাহার ভদ্রতা সৌজন্তের মধ্যে লুকাইয়া পড়িল। 
মনে মনেই মনকে সবল কশাঘাত করিয়া, সহজ 
প্রশান্তভাবেই সুজনকে নমস্কার করিয়া! কহিলেন, “এই 
যে খুড়া মশায় কি মনে ক'রে? বলতে আন্তে হোক ।” 


২৮০ 





“বসছি বাবা) তুমিও বোঁসো, এই দেখতে এলুম 
তোমাকে |” 

ছুই জনে রেলিংয়ের নিকটবর্তী ছুইথান! চৌকিতে উপবিষ্ট 
হইলেন। সুজন রায় বসিয়া রাজার দিকে বেশ ভাল করিয়া! 
নজর দিলেন। চেহারাখানা একটু যেন রোগা রোগা, কিন্ত 
এখনও মৃষ্তি পিয়ে তেজ যেন ঠিকরাইয়া পড়িতেছে ! 

রায় বাহাছুর বড় মুসড়িয়া গেলেন। কিছু পরে 
বলিলেন-_-“এখনকার ম্যাজিষ্রেট সাহেব কিছু ঠাণ্ডামেজা- 
জের লোক, এখানে তাই তবু তোমাকে থাকতে দিয়েছে। 
হাকিম যে বিচার করতে আসছে, সেনা কি বড় কড়া। 
শুনে পধ্যস্ত ভাবনায় অস্থির হয়ে পড়েছি ।” 

অভুলেশ্বর মনে মনে হাপিয়া গম্ভীর মুখে বলিলেন 
"অত ভাবনা করবেন না, খুড়ে| |” 

“বল্লেই কি বাবা মন প্রবোধ মানে? তোমার খুড়ীমা 
ত আহার-নিদ্রা ত্যাগ করেছেন। আস্তে চাচ্ছিলেন আজ 
তিনি, আমি বল্পুম, আগে নিজে গিয়ে একবার দেখে 
আমি ।” 

“আনলেন না কেন তাকে? 
হত্ুম 1” 

রাজ! সত্য কগাই কহিলেন। উত্তরে স্থজন বলিলেন, 
হ্যা, তা আনব এবার । কিন্ত আসবেনই বা কথন্‌? তিনি 
ঠাকুরঘরে ত সারাদিন ধর্ন1 দিয়েই পড়ে আছেন। বিচিত্র 
লীলা ভগবানের, রাজাকে তিনি ফকীর বানাচ্ছেন-.. 
আর ফকীরকেও রাজমুকুট পরাচ্ছেন।” 

সহানুভূতি প্রকাশ করিতে গিয়! তাহার বাক্যের মধ্য 
দিয় আনন্দ লীলায়িত হইয়া উঠিল; কৌতুক-ৃষ্টিতে 
তাহা দেখিয়া রাজা বলিলেন--“এবার চামুণ্ডাপুজায় কত 
বলি দিলেন খুড়া মশায় ?” 

স্বজন ইহার অর্থ বুঝিলেন; কিন্ত না দমিয়া অন্য 
অর্থে কথাটা ঘুরাইয়৷ লইয়া বলিলেন--“এ বিপদের সময় 
বলি দেব না ত কখন্‌ আর দেব? শান্তর যে মানে, বলির 
মাহাত্্যও তকে মানতে হয়। আজকালকার ছেলেদের 
মতিগতি সব উপ্টোঁ কিন্ত তাতে কি সংসারে নুখবৃদ্ধি 
হচ্ছে?” 

অতুলেশ্বরও এ বাক্যবাণ সহজেই পরিপাক করিয়া 
লইয়া কহিলেন, "ঠিক বলেছেন খুড়ো। জীবনটা ভুলের 


তিনি এলে খুব খুসীই 


*ম্সিক অস্সত্ভী 


" [হক বধ, ২য় সংখা 





মধ্যেই কাটলো, যদি সময় পাওয়] যায়, তা হলে আপনার 
পথ ধরেই চলতে শিখব |” 

সুজন রায় জিব' কাটিয়া বগিয়া উঠিলেন-__“ও কি কথা, 
বলিস? অমন কথা মুখে আনিসনে, তোর এ খুড়ো যতক্ষণ 
আছে, ততক্ষণ তোদের বিন্দুবিসর্গ চিন্তা নাস্তি। তুই 
ভাবিস, আমি তোর শত্র,_বিষয়ের অংশীদার হ'লে সময় 
সময় শত্রুতা করতে হয় বইকি, কিন্ত এখন যে তোর 
অপমানে রায়বংশের অপমান, এ অপমান ত আমার প্রাণে 
সহ হচ্ছে না। এই কথ। আমি মহারাণীকেও বলছিলুম, 
আর তোমাকেও বলছি।” 

এ সময় তাঁর দেখা পেলেন ?” 

“কেন পাব না? আমি কি বেগান। লোক না কি? তিনি 
আমার কাছে মেয়েটার জন্ত কত ছুঃখই করলেন। তার 
ভারী ইচ্ছে, আমি পুক্রবধ করি তাকে । আমিও ত এতে 
আপন্তির কোন কারণ দেখিনে, তুমি বলেই দিনক্ষণ একটা 
ঠিক হয়ে যায়।” 

রাজার মনে এ কথায় বেশ বড় রকম একট। ক্রোধের 
তরঙ্গ উঠিল-_কিন্ত সবলে চাপিয়! লইয়া! বণিলেন "জামাই 
ত আমার ঠিকই আছে, শরৎকুমার এলেই খিয়ে হয়ে যাবে ।” 

স্থজন রায়ও ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন এবং জ্ুদ্ধতাবেই 
বলিলেন_-“সে হতভাগাটা ত জেলে পচছে, প্রসাদপুরের 
রাজার মেয়ের তাগ্যে শেষে এই বর !” 

“চিরধিন ত আর সে জেলে থাকবে না” 

“জেলে না থাকে -আগামানে যাবে। 
জেনেছি সে খবর ?* 

“আচ্ছা, বিচার ত হয়ে যাক্‌। তখন সে বিষয় ভাববার 
সময় আসবে ।” 

সুজন আর আত্মদংবরণ করিতে পারিলেন না; বলিয়! 
উঠিলেন_-“অধঃপাতে যা তবে। আমি তাল কথা বলেও 
মন্দ হুয়_শক্র কি না আমি! আচ্ছা বেশ, তাই হোক) 
আমার খিত্রত। উপেক্ষা করলি, শক্রতাট। কি রকম, তাই 
দেখে নে এবা [| হে!মার ভীবনের কলকাঠী বাব। হাতে 
নিয়ে তবে এখানে এদেছি।” বশিয়া চেকখনা দেখাইয়া 
বলিলেন-__”এই চেক তুমি যাদের দিঠ্ছিলে, তারা আমার 
কাছেই এনেছিল-_ভাঙ্গাবার জন্তে, এ চেক আমি এগনও 
দাখিল করিনি কোর্টে। বুঝলে ত1?” 


আমি কিন! 


হর খণ্ড অগ্রহায়ণ, ১৩৩* ] 





স্বজনের হাতে এ চেক দেখিয়া রাজ প্রথমটা বিশ্মিত 
হইলেন) মুহূর্তে দে বিস্ময় সন্দেহে মিণিত হইল; তাহার 
বিরুদ্ধে এই যে সব যড়যন্ত্র, তাহা রয় *খুড়োরই কাও নয় 
ত? তিনি উচ্চস্বরে কহিলেন-_-“বেশ, চেক কোর্টে দাখিলই 
করবেন- তার জন্য আমি ভীতি নই; জাল চেক আপনার 
বিরুদ্ধেই প্রমাণ দীড়াবে |” 

রায় খুড়ো। অগ্নিশন্মী হইয়া! উঠিলেন ; রোষ-আম্কাঁণিত 
স্বরে কহিলেন, “জাল চেক বটে? তুমি বল্লেই ত হবে না। 
ঝু'টে কি সাচ্চা, জহুরী লোকেই সেটা বিচার করবে । জজ 
ম্যাজিষ্ট্রেট সবাই এই মুটোর মধ্যে, বুঝেছ যাছুধন ?” 

রাজা বুঝিলেন, সুজন যাহ1 বলিতেছেন- তাহা ফাকা 
আওয়াজ মাত্র নহে ১ এই জাল নোটই সম্ভবতঃ তাহার 
চেষ্টায় রাঁজপক্ষে বিরুদ্ধ প্রমাণ হইয়া দীড়াইবে। কিন্ত 
অতুলেশ্বর ভীরু কাপুরুষ নহেন, এ ভয় তাহাকে কাঁবু 
করিতে পাল না। কেবল যত্রবদ্ধ ধৈর্যাবাধ তাহার ধবসিয়া 
গেল। উঠিয়। দীড়াইয়া তুদ্ধস্বরেই তিনি কহিলেন-__ 
“বেশ, আপনার ঘা ইচ্ছা, তাই করত্নে। আমি সহশ্র- 
বার মৃত্যু বরণ করতে প্রস্তত তবু কন্যাপণে আত্মরক্ষা 
করব না।” 

সথজন “মোরিয়” হইয়া! উঠিলেন, দীড়াইয়া উঠিয়া! গ|লি 
দিলেন_-“অধঃপাতে যাও-- অধঃপাতে যাঁও ; আমার পায়ে 
ধরে এক ধিন যি দয়! ভিক্ষা করতে না হয়, তবে আমার 
নাম স্বজন রায় নয়।” বপিয়া তিনি চলিয়া গেলেন- রাজা 
পুনরায় চৌকিতে বসিলেন। 

বাহিরে সিঁড়ির নিকট আসিয়া স্বজন রায় দেখিলেন, 
জ্যোতি্রয়ী দেয়ালে ঠেস দিয়া পাঁাঁণমুত্তির মত স্তব্ধভাবে 
দাড়াইয়া আছে। তিনি সবিশ্ময়ে দীড়াইয়। কহিজেন, 
“রাঁজকুমারি জ্যোতিম্য়ি-_তুই মা!” 

জ্যোতিশ্ম্য়ী পাষাণমৃত্তির ভাঁয়ই স্তব্ধ নিশ্চল হইয়া 
রহিল-_-কোন উত্তর করিল না। তিনি আবার কহিলেন-_ 
“দেখ মা, তোর জন্তেই এই বিবাদবিসংবাদ, চিরকালই 
মেয়েের জন্ত সংসার জলে পুড়ে ছারখার হয়ে উঠেছে,মীতার 
জন্ধ দোনার লঙ্গ। ছারখার $ তিলোত্তমার জন্ শুন্ত-নিশুস্তের 
মৃত্যু; পছিনীর ক্ষন্ত চি'তার আক্রমণ--এ সব ত জানিপ 
তুই। এখন তুমি যদি মাঁজননী আাধার পুত্রবধূ হতে রাজি 
হও ত সব বিপদ খণ্ডে যান্ন ভোমার বাব! রক্ষা! পান, 


ম্মিক্পম্ন-ল্রাক্জি 





চে 





তোমাদের ধনসম্পদ রাঁজ্য সব বজায় থাকে । বল মা তুমি, 
তোমার একট! কথার উপরই সব নির্ভর করছে।” 

হঠাৎ পাষাণমু্তি নড়িয়া উঠিল, তাহার ওষ্ঠাধর ঈষৎ 
বিভিন্ন ভইল, কি যেন সে বলিতে গিয়া আবার নির্বাক্‌ 
হইয়া! পড়িল। 

সুজন রায় আবার বলিলেন-_--“তেবে দেখ মা, তুমি 
ইচ্ছা করলেই সব দিক্‌ রক্ষা হয়।” 

জ্যোতিম্ময়ীর কথা ফুটিল, সে বলিল-_ ভেবেছি |” 

“কি ভেবেছ ? হবে মা জননি ভুমি আমার পুজবধূ ?” 

ধীরে বীরে যন্ত্রটাণিত কণ্ঠ হইতে বাকান্দুট 
হইল, “হব |” 

আনন্দ-বিম্ময়ে সুজন রার নিশুব্ধ হইয়া গেলেন। 
অধরৌষ্ঠে হাসি বিস্কারিত হইয়! মিলাইয়। পড়িল--তিনি 
গম্ভীরম্বরে কহিলেন-_ সত্যি বলছিস মা ?” 

জ্যোতিম্ম়ী এবার দৃঢ়স্বরে উত্তর করিল-_“সত্যই 
বলছি। আপনার কাছে পিতার বিরদ্ধ প্রমাণ কি আছে-__ 
যদি আমাকে দেন- তবে--” 

“কি করবে ভুমি ?” 

“ছিড়ে ফেলব ।” 

সুজন রায় মুখে যতই আশ্ফাপন ককন,এই নোট কোঁটে 
দাখিল করিলে তাগার পক্ষেও ক্ষতিজনক হইতে পারে-_- 
এ ভঙ়টুকুও ত্াভার মনে ছিল। তিনি সহজেই চেকখান! 
জ্যোতিন্ময়ীর হাতে দিয়া কহিলেন-_-"এই নেও ম'_আমি 
ছি'ড়ে ফেলভুম-_ন! হয় তুমি্ট ছেঁড়ো। আর একবার বল 
মা, আমার পুত্রবধূ ভবে তৃমি ?” 

জ্যোতিশ্ময়ী একটু বিরক্তির শ্বরে কহিল» "একশবার 
এক কথা বলার ত দরকার নেই।» 

“কিন্ত ইতিমধ্যে ষদি শরৎকুমার এসে পড়ে ?” 

শবের মত বিবর্ণ, প্রাণস্পন্দনহীন চক্ষু ছইট। জ্যোতি- 
শ্নয়ীর সহসা জিয়া! উঠিল। নতেজে মন্মাহতা নারী 
কহিল-_তার নাম এর মধ্যে আনেন কেন? আমি কথ! 
দিয়েছি, বস্‌--সেইটে মেনে নিন ?” ৃ 

স্থজন রায় অবাঁক্‌ হইয়া গেলেন ! কি তেজস্থিনী অথচ 
সরলপ্রকৃতি রমণী! এরূপ নারীর সান্গিধ্যে ইতঃপর্বে 
কোন দিন সুজন রায় আনেন নাই--এ জাতীয় জীবের 
মন্্রহস্ত ভেদ করা তাহার পক্ষে অপস্তব, তবে জ্যোতির্য়ী 


হই, সযম্নিক হল্সুমভী -. ( হয় বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


সিসি শসা সসসসি সস পাস সি পি, 











যে বাক্যদান করিলেন, তাহা থে লঙ্ঘন করিবেন না, কোন ভয়ভাবনা নেই। রাঁ়বংশের ঘরে ঘরে এত দিনে 
সেটুকু তিনি ঠিক বুঝিলেন। মিলনের বাতী জল্লো। আমি মা এখন যাই, এ খবরটা 
আননের আতিশয্যে ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া ' তোর বাবাকে তুই জানান, মা। আমি বাড়ী গিয়ে 
তিনি বলিলেন, পসর্বমঙগল! মা আমার প্রসন্ন হয়েছেন, আর অনুষ্ঠানের আয়োজন করি গে।” 
| [ ক্রমশঃ । 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী । 


অবসান 


সারাদিনের পুজা আমার এই সীঝেতে আঞ্জকে সমাপন, 
এই গোধুলির মিলন আলোয় প্রাণের আমার 
পুজার আয়োজন ! 
এই সাঝেরি বিজন্তায় 
দখিন হাওয়ার কাতরতায় 
আনার প্রাণের নীরবতায় 
হৃদয় আমার ক্র্বে। নিবেদন ! 


এই মাঝেতে আমার প্রাণে বাজলো! তোমার আকর্ষণ সারাদিনের নিগড়ঘের1 বেদনাতুর মন 
সন্ধ্যাদীপের শ্লান আলোঁকে আমার হি্নায় তোমার নিমন্ত্রণদ তোমার পথের পানে চেয়ে সকল সয়ে রইলো এতঙ্গ ণ। 
সকল প্রাণে সকল হিয়ায় সাঝের তার! উঠুলে! ফুটি,_ 
গোধুলি যায় তোমার আশায় বেদনা মোর পড়লে? লুটি, 
মকল ছখে সকল ব্যথায় ফুল তোমার চরণ ছুটি 
তোমার বাণী বাজলো! চিরস্তন। করিতে চায় হ্বদয় আলিঙ্কন। 


গেয়ে উঠি অকারণের গান-_ 
দিনের আলে! নিবে গেলে ভোমার পায়ে আমার সম্প্রদান ; 
আমার চোখের জলের মাঝে 
বেদনাতুর প্রাণ 
তোমার আশায়, ভালোবাসায় 
উঠলে গেয়ে গান, _ 
দিনের আলোর অবসানে তোমার পায়ে আমার অবসান। 


কুমারী বিভা কীন্ডি। 





২য় খণ্ড অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ] গীতি হস্স্ষযোসাস্যান্স ২১০ 
'পাঁচিকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাট্যকার হখন পর টির সিটির গারুষ্াজ্ছন 
নাটক লিখিতে মাছে ন, সেই 
বদেন, তখন গহাভারতেই 
তিনি গল্লাংশ ও আবার শকুনি 
প্র (ঘট না- ৪ শিশুপাল 
বৈচিত্র্য কি?) মাছে;)কে বল 
ঠিক করিবার আছে নহে, 
পরেই চরিক্র- থাকার একান্ত 
বৈচিত্র্য অব- প্রয়োজন; 
তারণা করিবার আয়াগো ন৷ 
চিন্তায় ধ্যানস্থ থাকিলে কি 
হয়েন। যিনি যত ওথেলো কি 
মৌপিক চরিত্র ডে সডি মোনা, 
হষ্টি করিতে কি কাশি ও 
পারেন, তিনি কোন চরিত্রই 
ততই প্রশংসার প্রন্কটিত হইত 
প্রত্যাশার দাবি না। যে মহান্‌ 
মনে মনে কবি এই জীব- 
রাখিতে পারেন, নাট্যের স্থষ্টি 
সেক্স পিয়র করিয়াছেন, 
তাহার নাটকা- তিনিও এই 
বল্লীতে নৃতন মান ব-সমাজের 
নৃতন মৌলিক মধ্যে দৈবতুলি- 
চরিত্রের বহুল কাঁপাতে বিবিধ 
পরিমাণে সমা- বণসমাবেশে 
বেশ করিরা পাচকড়ি বন্যোশাধায়। সংখ্যাতীত নুতন 
গিয়াছেন বলিয়া নৃতন চরিত্র 
তিনি নাট্যকারগণমধ্যে জগতের সর্ধজাতির ও সর্ব- হৃষ্টি করিয়াছেন; এই চরিত্র-সনিবেশমধ্যে এক জন 


যুগের উপাপ্য হইয়া রহিয়নাছেন। কেবলমাত্র নাটক 
কেন, চরিঅবৈচিত্র্য ভিন্ন কাব্যের সৌনরধ্যও প্রস্ক,টিত 
হয় না। চরিত্রপমাবেশের গুণেই রামায়ণ ও মহাভারত 
মহাকাব্য, যে রামাম়্ণে সীতা আছেন, লক্ষণ আছেন, সেই 
রামাধণেই কৈকেয়ী ও মন্থরা আছেন) যে মহাভারতে 


দেবোপম সর্বত্যাগী সাধু হইতে এক জন. নীচ 
স্বার্থপর পরশ্রীকাঁতর কুচক্রীর অভাব হইলে--এক জন 
দীনপালক অন্নদাতা হইতে এক জন লুগঠনকারী 
নরঘাতী না থাকিলে-একটি অশ্রান্ত কর্ম্নবীর হইতে একাট 
নির্বাক পত্রবাহক পর্যজ ভূমিকা-তালিকায় স্থান না 


২৪ 


পাস 


পাইলে এই চির-নৃতন বিশ্ব-নাট্যখানি অসম্পূণ থাকিয়া 
যাইত । 

প্রতি চরিক্রচিত্রণে যেরূপ বিভিন্নতা আছে, আবার 
ব্যক্তিগত চরিত্রের মধ্যেও তেমনই অবস্থার প্রভাবে 
প্রবন্তি ও কাধ্যের বিভিন্নত। দেখা যায় । যে কৈকেয়ী 
ঘ্বণাকে ঘ্বণা করিয়। নিজ জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়া এক দিন 
দশরথের অঙ্গের বিষ-ত্রণরস নিজ মুখে টানিয়া লইয়- 
ছিলেন, সেই কৈকেয়ী আবার রামের বনবাস ঘটাইয়া 
আবার ছাঁড়িলেন, বনবাসের সঙ্কল্ল মন্ডিষ্কে আশ্রয় করি- 
বাঁর মুহূর্তমাত্র পুর্ধেই রামের রাজ্যাভিষেক সংবাদ শ্রণে 
তিনিই কথস্থ রত্বহার মন্থরাকে উপহার দিতে উগ্যতা 
হইয়াছিলেন। পাশক্রীড়ায কপট শকুনিও কুরুক্ষেত্রে 
ধন্থ ধারণ করিয়1 বীরের স্তায় বুদ্ধ করিয়াছিলেন। সহ্া- 
গুণের আদশস্থানীয়! বনদিয়া! মে সীতা বস্থুমতীস্থৃত। বলিয়া 
প্রখ্যাতা, মে সীতা ভরত সম্বন্ধে একটিমাত্র রুক্ষ কথা 
উচ্চারণ ন। করিয়া, রাজরাণীর স্থবর্ণ-পর্যযঙ্কের জন্য একটি- 
মাত্র নিশ্বামও না ফেলিয়া বনপথে পতি-অনুগামিনী হইয়া- 
ছিলেন, সেই নীতা আবার অবস্থার চক্রে পড়িয়া! স্বেচ্ছায় 
বনবাদী আদর্শ দেবর জঙ্গণকে মন্্াস্তিক কটু তত্সন! 
করিয়াছিলেন। এই সব বিচিত্রতা সংরক্ষণেই কবির 
বাহাছরী। 

গত ৩০ বৎসরের মধ্যে বঙ্গের সাধারণ জীবন-নাট্য- 
শালার সাহিত্য-রঙ্গমঞ্চে যে নাটক অভিনয় চলিতেছে, 
তাহার মধ্যে যে সকল নট-নক্ষত্র প্রবেশ প্রস্থান করি- 
য়াছে, তাহার মণ্যে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় একটি মৌলিক 
চরিত্রের ভমিক] লইয়া বঙ্গজননূপ দর্শকসমাঁজকে হাসাইয়া 
কাদাইয়া শিখাইয়া মোহিত করিয়া রাখিয়া এই পুণ্য 
অগ্রহায়ণেই নিজ জীবনের তৃতীয়াঙ্কেই ভূমিকা শেষ 
কারয়া নেপথ্যাচার-গৃহে গমন করতঃ দেহপরিচ্ছদ 
ত্যাগপূর্ব্বকক স্বধামে প্রস্থান করিয়াছেন। 

নটবীর গ্যারিক-গিরিশেরও ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াছিল, 
অভিনেতামাত্রেরই যাহা কাম্য, জীবনের অবস্তাবী ফল, 
অভিনয়কালে পাচকড়ির ভাগ্যেও তাহাই ঘটিয়াছিল। 
এই বাহবা বাহবা বাহবা! ব্রাভো ! এই ছুয়ো! ছয়োর 
চচ্চড়াচ্চর তালি! 

সম্পাদকের জীবন অনেকটা মোসাহেবের জীবন। 





সন্লিল্ক শ্ইভ্ভী 


[২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





মোসাহেব যখন যে বাবুর কাছে বসে, তখন সে সেই 
বাবুর প্রশংসা করে ও তাহার প্রতিঘন্দ্ীর নিন্দা করে, 
এক জন প্রত্যক্ষ তাহ।র প্রশংসা শুনিয়! পাঁরিতোধিক দেন, 
প্রতিপক্ষও পরোক্ষে নিন্দ1 শুনিয়! তাহার উদ্দেশে তিরস্কার 
করেন। পাক] বনিয়াদী মোপাহেব সব দিক ব্জ।য় রাখিয়! 
সব বাবুর মন কতক কতক খুসী রািয়! জীবন-যাত্রাট! চালা- 
ইয়া দিতে পারেন। এই দে বছর প্রিন্স অফ ওয়েলস কলি- 
কাতায় আগিলেন, পরদিন প্রভাতী সংবাদপত্র খুলিয়! 
পড়িলাম, “আরে বাপ. রে বাপ, রাস্তায় কি ভয়ানক ভিড়, 
একটা লাঠী মারিলে পঞ্চাশটা মাথা ভাঙ্গিয়। যায়, ইরাঁজ ত 
সহস্র সহস্র, আর দেশী লোক ত লক্ষ লক্ষ” আবার 
বাঙ্গালীর লিখা কাগজ খুলিয়া দেখি “কি ঘাটে, কি 
রাস্তায় একটি জন-প্রাণীও নেই, একটি মাঝির সাড়া নেই, 
জনকতক রাঁজকর্মচারী সাহেব মাত্র নিঙ্জন রাস্তা 
দিয়ে গিয়ে প্রিন্সকে বরণ ক'রে ঘরে তুল্লে।” সাহেব 
যি লিখে, মাঝাম।ঝি ভিড় হইয়াছিল, বাঙ্গালী তেমন বেশী 
ছিল না, তবে ক্লাইভ স্াট এসগ্লানেডের মনিবরা চটি লাল 
হইবেন, মাসোভারা বন্ধ করিয়া! দিবেন, আবার বাঙ্গালী 
কাগজ যদি প্র রকম লিখিতেন, আমরাও বলিয়া উঠিতাঁম, 
“অমুক কাগজ বন্ধ করিয়া দাও, এরা যে দেখছি, দেশদ্রোহী 
হইয়া গেল ।” 

পাঁচু ছিল একে সম্পাদক, তাহার উপর সবে মাত্র পাঁচ- 
কড়ি। প্রা্ীন পিতা মাতা জীবিত, পুত্র-কলত্রও ছিল, 
স্থতরাং পাচকড়ি থেকে সাতকড়ি বা নকড়ি হইব!র চে] 
বেচারাকে অহোরাত্র করিতে হইত,এ অবস্থায় পায়ের পেশী 
খুব শক্ত না হইলে বরাবর সোজ1 খাড়া থাকা সব সময় 
তাহার পক্ষে সম্তভন নয়। একে সোনায় একটু, খাদ না 
মিশাইলে গড়ন হয় না, তাহার উপর বে পিতাকে তাহার 
তৃতীয় তনয়ার বিবাহের অলঙ্কার ভদ্রাসন দ্বিতীয় দফা 
বন্ধক রাখিয়! গড়াইতে দিতে হয়, তাহাকে একটু ইসার! 
ইঙ্গিতে মিজ্পী মহাশয়কে বলিয়া! দিতেই হয়,“দোন1ট। উরির 
ভিতর একট্ু-বুঝেছ ত-_যাতে অল্পে স্বল্পে, বুঝেছে ত ?” 

বিধাতারূপ যে স্তাকর! সোনার পাঁচকড়িকে গড়িয়! 
তাহার গলায় প্রাচীন -প্রাচীনা তরুণ-তরুণী শিশু গাথিয়! 
একছড়। মালা পরাইতে দিয়াছিলেন, তিনি সোনার 
পুডুলকে বেশী শক্ত করিবার জন্য তামার ভাগও বেশ 


২ঈ খণ্ড-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩ ] 








একটু যিশাইয়া দিয়াছিলেন। পাঁচকড়ির সোনার সঙ্গে 
যা খাদ ছিল, তাহা রাং সীস! প্রভৃতি কোন নীচ ধাতু নহে, 
যে ধাতুতে দেবপুজার তৈজস প্রস্তুত করিতে হয়, সেই 
পবিত্র তাত্র। 

সম্পাদকরূপে পাচকড়ি যে অতীব ক্ষমতাসম্পন্ন 
ছিলেন, এ কথা! আমি বহু সম্পাদকের মুখে শুনিয়াছি; 
বঙ্গবাসীর স্বর্গীয় যোগেশ্রনাঁথ, বন্থুমতীর স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ, 
আমার পরম স্বেহভাজন স্থরেশ সমাজপতি, বিহারীলাল 
সরকার প্রভৃতি অনেকেই পাঁচকড়ি বাবুর ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন। শুনিয়াছি, ”টেলিগ্রাফিক” সংবাদ 
সম্পাদনে পাঁচকড়ি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। দেখিয়াছি, তাহার 
লেখনী-ক্ষিগ্রতা, তাহার লিখার রসমাধুর্ধ্য, ওজন্থিতা ও 
তেজন্বিতা । তিনি বহু স্থানের, বহু লোকের, বহু সমাজের 
তত্ব সমাক্রূপে জ্ঞাত ছিলেন । সংস্কৃত ইংরাজী বাঙ্গালা 
বহু গ্রশ্থ তিনি পাঠ করিয়াছিলেন এবং পড়িয়া তিনি 
হজমও করিয়াছিলেন। উপন্তাঁস-ক্ষেত্রেও পাঁচকড়ির 
প্রতিতা বেশ উজ্জল ছিল, যে ক্ষমতা বর্তমান যুগের 
বাঙ্গালীর! প্রায় হারাইতে বসিয়াছে, সেই সামাজিক 
শিষ্টালাপ, বৈঠকী রসাভাষে পাঁচকড়িকে সহজরূপে পাওয়া 
যাইত; মজলিসে পাচকড়ি বসিলে মজলিস জমিয়া যাইত। 


"ব্যথার সাধ” 


ম্যান্ী শীশ্র 


সিসি সি সিল সিপাসিনিতা পি সি িািনপিসসি সিসি পানি পরসছি পা পা পাপা 
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এ সমাজ-জীবন নাটকে ঘবনিকা-পতন নাই, অভিনয় 
চলিতেছে; কিন্তু প্রোগ্রাম খুলিয়া দেখিতেছি, পাঁচকড়ি 
এই যে প্রস্থান করিল,এই তাহার শেষ প্রস্থান, আর তাহার 
প্রবেশ নাই, সে আর আসিবে না, আর তাহার উদ্দীপ্ত বাণী 
আমাদিগকে মাতাইয়া তুলিবে না, আর তাহার শেষ ভাষে 
আমর! হাসিয়! চলিয়। পড়িব না, আর তাহার জ্ঞানগর্ভ কথা 
আমরা মস্তিক্কে মুদ্রিত করিয়া রাখিতে পাইব না; 
সে মাঝে মাঝে পাঠ ভুলিয়া যাক, মাঝে মাঝে অবান্তর 
কথা (098) প্রবেশ করাইয়া দিক, তাহার ভূমিকা- 
গত সকল কথ। আমাদের মনের মত হউক বা না হউক, 
অমনই মনে হইতেছে, আমাদের আনন্দ-তটিনী হইতে 
একটি বৃত্যণীল তরঙ্গ চিরদিনের জন্য ডুবিয়া গেল! 

থে নট অভিনয়কালে দর্শকের মঙ্গে একটা সহান্ভূতির 
সম্বন্ধ ঘটাইতে পারে, আত্মীয়তার বন্ধন বাধিয়া ফেলিতে 
পারে, সে এক জন প্রকৃষ্ট অভিনেতা । ভালয় মন্দয় 
পাচকড়ি আমাদের সঙ্গে সে দন্বন্ম পাতাইয়া ফেলিয়াছিল, 
দে আমাদের বড় আপনার লোঁক হইয়াছিল, সেই আপ- 
নার লোককে আমর! চিরতরে হারাইয়াছি। আর আমার 
কথা--সে ত আমার জামাই, আমিও তাহার শ্বশুর, আমার 
এ পোড়া শু চক্ষুও আজ ভিজিয়া উঠিতেছে । 
শ্রীমমৃতলাল বসু 


বেদনা-তাঁপে যাঁর শুকা/ল সারা-হিয়া ককণাজলে তারে ঢাক। 
যে বুকে আর কেহ নিল নাঠাই ক'রে,সে বুকে $মি শুধু থাক ॥ 
নিবিড় কালমেঘ গোধুলি-বেল1-শেষে, 
সকল দিকে যার দাড়াল ঘিরে এসে, 
তাহার আখিপুটে সুদুর প্রভাতের রঙ্গীন ছবিখানি আক ॥ 


মুকুলে ঝরে গেল যে আশা-কুঁড়িটুকু, 
সে যেন চেয়ে থাকে জেগে। 
ফুলের মাঝে কবে উঠিবে ফুটে বলে, 
দখিন বায়ুষ্টোয়। লেগে। 
একেল৷ দিশাহার। জাধার পথমাঝে, 
ক্ষত চরণে যার, চলিতে ব্যথ! বাজে, 
প্রদীপ আলো-খাঁনি ছ'হাতে ধ'রে তুমি, 
নিকটে এসে তারে ডাক ॥ 


পথিক যেই জন ই" ন গে গৃহছাড়া, 
বিপুল এই বনুধায়। 
পথের পাশে পাশে, দে যেন নিতি নিতি, 
আপন ঘর খুজে পায়। , 
ব্যাকুল আখি-ছুটি শেষের ক্ষণে যার, 
সজ্জল হয়ে উঠে কি লাগি বার বার, 
মরণ-তুপিকায় অধর/-পরে তার হাসি-রেখ! ফুটায়ে রাখ ॥ 
মোহাম্মদ ফজলুর রহমান চৌধুরী । 
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আসিক্ক বস্মত্জী 


[হয বর্ষ, ২র সংখ্যা 








সিয়ার্-মৃতাখ্খরীন্‌ ,. . 


বন্ধুবর শ্রীযুত রাখালদাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “বাঙ্গা- 
লার ইতিহাস” ও অদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “নবাবী আমলের বাঙ্গালার ইতি- 
হাস” প্রকাশিত হইবার পূর্বের বাঙ্গালার ইতিহাস ম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস্য বিষয়ের সমাধানের জন্য মালদহের গোলাম 
ছোসেন সলিম্‌ জৈদপুরীর রিয়াজু-স-সলাতিন এবং পাটনার 
সৈয়দ গোলাম হোসেন খা ধচিত সিয়ার্-মুতাখখরীন্‌ 
ব্যতীত উল্লেখযোগ্য অন্ত কোন পুস্তকের সাহায্য পাওয়া 
যাইত না। রিয়াজু-স-সলাতিন প্রবীণ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত 
রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক বঙ্ভাষায় অন্থবািত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্ত এতিহাসিক হিসাবে রিয়াজু-স- 
লাতিন অপেক্ষা মৃল্যবান্‌ পিয়ার্-মুতাখখরীণ এখনও 
বঙ্গতাষায় অনুবাদিত হয় নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে ৮গৌর- 
সুন্দর মৈত্র মহাশয়ের অনুবাদ সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত করিবার কথা হইয়]ছিল এবং ৬গৌরন্ুন্দর মৈত্র 
মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুত যোগেন্্রপ্রসাদ মৈত্র মহাশয় ইহার 
জন্য অনেকের নিকট অগ্রিম মূল্য গ্রহণও করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত মাত্র ৪০ পৃষ্ঠা প্রকাশিত করিয়াই তিনি ক্ষাস্ত 
হইয়াছেন। 

সিয়ার্মুতাখ খরীণ অত্যন্ত মূল্যবান গ্রন্থ । বিশেষতঃ, 
ইহার গ্রন্থকার সাধারণতঃ সমসাময়িক ঘটনা বর্ণনা করিয়া- 
ছেন বলিয়! ইহার মূল্য অনেক বেশী। ওরংজীবের মৃত্যু- 
কাল হইতে ১৭৮* খুষ্টাব্ব পথ্যস্ত ইহাতে বিস্তারিতরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে। প্রায় পচাত্বর বৎসরের ভারতেতিহাসের 
এক প্রধান যুগের বর্ণনীয় ঘটনাপূর্ণ তথ্য ইহাতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । বিশেষতঃ, গ্রস্থকারের জীবিতকালে বঙ্গে 
যে সকল ম্মরণীয় ঘটনা ঘটে এবং যাহার অনেকগুলিতে 
্রস্থকার গ্বয়ং দর্শক এবং কোন কোন স্থলে কাঁধ্যকর্তার্ূপে 
উপস্থিত ছিলেন, এই অমূল্য গ্রন্থে এই সকল বিষয় বিস্তারিত 
ধর্ণিত হইয়াছে। এই সকল কারণে গ্রন্থের মূল্য সম্বন্ধ 
কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। গ্রস্থখানি হাজিসুস্তাফা 
নামধারী রেমও নামক জনৈক ফরাী কর্তৃক বহপূর্বে 
ইংরাজীতে অনুবাঁদিত হইপ্া ওয়ারেণ হেষ্টিংদকে উৎসর্গ 


করা হইয়াছিল, কিন্তু মুদ্রিত গ্রস্থগুলি বিলাতে প্রেরিত 
হইবার সময়ে জলমগ্র হয়। ১৮৩২ খুষ্টাবে কর্ণেল জন বিগ্রদ্‌ 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে কৃতসম্বল্প হইয়া কেবল 
প্রথম খণ্ড গ্রকাশেই সমর্থ হইয়াছিলেন। তৎপরে প্রায় 
৭*বৎদর কেহ এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন ন!। 
অবশেষে ১৯০২ খুষ্টাব্ে কলিকাতার পুস্তকপ্রকাশক 
ক্যাম্বে, কোম্পানী বহু ব্যয়ে এই বিরাট পুস্তকের এক নৃতন 
ংস্করণ প্রকাশ করেন। সে সংস্করণও নিঃশেষ হওয়ায় 
ক্যান্বে কোম্পানী পুরর্ধার এক সংস্করণ প্রকাশ করিতে 
কৃতসঞ্কর্প হইয়া এই হুরহ কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন। 
কিন্তু ছঃখের বিষয় যে, বঙ্গভাষায় এই পুস্তক প্রকাশের 
কেহই আর উদ্বোগ করিতেছেন না। এরূপ পুস্তকের 
অনুবাদ অত্যাবস্তক এবং তজ্জন্ত আমরা এই প্রবন্ধে এই 
পুক্তকের বর্ণিত বিষয় সমূহের আলোচনায় প্রয়াস 
পাইব। 

মুতাখখরীণ চারি খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে ওরং 
জীবের মৃত্যু এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার পুল্রগণের গৃহ-বিবাদের 
বর্ণনাসহ পুস্তকারন্ত হইয়াছে । গরংজীব সম্বন্ধে অবস্ত বিস্তা- 
রিত বৃত্তাস্ত জানিতে হইলে অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের 
গরংজীবের জীবনী পাঠ একাস্ত প্রয়োজন । এই থণ্ডেই 
্রস্কার বাদশাহ ফরকশিয়ারের সহিত হিন্দু রাজপুত্রীর 
বিবাহের বর্ণনা রহিয়াছে। এই বর্ণনা বিস্তৃত নহে__ 
পরলোকগত আচাধ্য ডাঃ সি, আর্‌, উইলসন্‌ মহাশয়ের 
প্বঙদেশে ইংরাজের প্রথম বিবরণী” (7,211 
€5 70101191%17 0620891) 
এবং হুইলার সাহেবের প্প্রাথমিক বিবরণ” (7:81 
1২৩০০: ) পাঠ না করিলে ইহার বিস্তারিত ঘটনা অবগত 
হওয়া যায় না। এই প্রগঙ্গে অন্ত একটি ঘটনার উল্লেখ 
না করিয়া থাঁকা যায় না। সারমান্‌ দৌত্যকাহিনী সম্বন্ধে 
আমাদের গ্রন্থকার কিছুই লিপিবদ্ধ করেন নাই। এক- 
মাত্র কারণন্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, তিনি রাজধানী 
দিল্লী হইতে দুরে থাকিতেন বলিয়! সম্ভবতঃ দিল্লীর অনেক 
সংবাদ তাহার পক্ষে অবগত হওয়া সম্ভবপর ছিল না। 
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স্টক সক সি পজসজজি পাস লী কত 


ভাক্তায় হ্যামিল্টন কর্তৃক ঘাদশীহ ফরক্শয়ারের যা 
নিরাময়ের কথাও মৃতাখ্ধরীগে পাওয়া খায় না। 

গোলাম হোসেন শিখদিগের অতাস্ত নিন্দা করিয়াছেন 
কিন্ত শিখদিগের গ্রঙ্থের প্রশংসা করিয়াছেন। ফরক- 
শিকারেত্ রাজত্বকালে শিখ-বিদ্রোই ও শিখদিগের প্রতি 
অমানুধিক অত্যাচারের কথাও রি বিস্তারিত লিপিবদ্ধ 
ফরেন নাই। 

শিখদের ধর্স সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় জামিতে হইলে ম্যাক- 
লিফের “শিখর” (117 3100) [২17%07) নামক পুস্তক 
অবস্ত-পাঠ্য । ণ্মভার্শ রিভিউ” (11006 1২০51) 
মাম মাসিক পত্রের ১৯০৭ খৃষ্টাঞ্ধে অধ্যাপক যহুমাথ সর- 
ধার শিখদিগের উত্থান হইতে পতন সম্বদ্ধে কি কি পুস্তক 
ইত্যাদি লিখিত হইয়াছে, তাহার বিস্তৃত প্রমাণপর্ী দিয়! 
ছেন। সম্প্রাতি-প্রকাশিত পপরবস্তী মুঘল” ( [915 
11081)715) নামক পুত্তকেও শিখদিগের সম্বস্বীয় অমেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় 
মহাশয় লিখিত “শিখগুরু ও শিখজাতি” মামক পুস্তক ও 
্রযুক্ত 'রবীজ্জনা ঠাকুর মহাশয় লিখিত পরী পুস্তকের 
ভূমিকা পাঠেও শিখঞাতিবিষয়ক অনেক তথখ্য অবগত 
হওয়া যার। 

ঘুতাথ্খরীমকার অত।পর মহাবাইইজাতির বিবরণ প্রদান 
ক্রিয়াছেম। ভারতৈতিহাসের সহিত বিশেষদপে সংশ্লি 
'খহারাষ্ট্রজীতির ইতিহাস সপ্থন্ধে বর্তমানে অনেক পুস্তক ও 
প্রবস্ধাদি লিপিবদ্ধ হইতেছে। গ্রাণ্ট ডাফের “মহারাষ্ট্র 
ইতিহাস* (17075009০01 075 17015 055 -) কাম্জে 
কোম্পানী ও অক্সফোর্ড ইউনিভাঙ্গিটার চেষ্টায় সজহলভ্য 
হইয়াছে। শিবাজীর জীবনী সম্বন্ধে ছয়খানি পুস্তক পিখিত 
হইয়াছে । কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক ডাক্তার 
জরেউ্নাথ সেম এ সম্বন্ধে যে গবেষণ|] করিতেছেন, 
ভাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিশ্ববিস্তালয় হইতে প্রকাশিত 
ও ডাক্তার সেম মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত পুস্তক ছুইখানিই 
(990009550 38107215010) 11805 [010 0৮1০ 
1019 9110. 91%8180)979* এবং 00৪ ৪070101308059 
[71501 ০0? 5 1187015” ) বিবিধ জ্ঞাতব্য তথা* 
পূ্ণ। সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টায় যে 
বিশ্ববিদ্তালয়ে মহারাষ্ট্র ইতিহাস অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার * 


৭৯৯৭৯ ৯০ 


শিক্ষা ভা শুল্লীন্্‌ 


২০ কী 


ডি জিপি পরি পরি -পো িক৯প লা তস্জি পাকি ০০৮ 


কুযোগ হইয়াছে, তক্জন্ত সমগ্র ভারতবাসী ভাহার নিকট 
চিরখণী খাকিবে। 

বর্গীদের বঙ্গদেশ আক্রমণ সঙ্থন্ধে তারিখ-ই-বাংলায় কিছু 
কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। এই ্ষুপ্ন পুস্তকখানি গ্রাউইন 
অনুবাদ করেম-_-এক্ষণে ইহা সহজলভ্য । সর্বাপেক্ষা 
জাতব্য বিষয় “মহারাই পুরাণে” পাওয়া বাঁয়। এই পু*থি- 
খানি সাহ্ত্যি-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । বন্ধুবর 
আবুল আলির অনুগ্রহে এ সম্বন্ধে ইংরাঁজ কুঠীর আমলের 
ধে সকল পত্র আছে, তাহা! আমি পাইয়াছি এবং আশা! করি, 
মহারাষী পুরাণের সটাক সংস্করণ আমরা! শীগ্রই হনস্থ করিতে 
পারিব। 

গোলাম হোদেনের পুস্তকে আমরা মাদির শাহের 
আক্রমণের ইতিহাস পাই। ফ্রেজার সাহেবের মাদির শাহ 
এবং ধ্রীতিহাসিক আর ভিম্‌ লিখিত প্রবন্ধাবলী (যাহা বর্ত- 
মানে "পরবর্তী মুঘলের” অন্তত হইয়াছে ) পাঠে আমরা 
এই সময়ের বৃত্তান্ত অবগত হইতে পান্সি। অধ্যাপক সর- 
কার লিখিত এই বিষয়ক প্রবন্ধ (41961100117 £)9 
£1027005 25 0010 17 000105011907215 16০০705” ) 
পুস্তক পাঠ মা করিলে পাঠকের এই বিষয়ের জ্ঞান অসম্পূর্ণ 
খাকিয্া যাইবে। 

মুতাধ্খরীমের দ্বিতীয় খণ্ডে বঙ্গদেশের নবাবী আমলের 
বিস্তৃত ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। আলিবর্গীর মৃত্যুর পরে 
দিরাজন্দৌলার সিংহাপমাধিরোহণ, জব চার্ণক প্রতিষিত 
কলিকাতা আক্রমণ, মিরজাফরের মপনা প্রাপ্তি, মীর 
কাপিমের প্রীধান্ত-_-এই সমুদয় বৃতাস্তই বিশেষভাবে এই 
পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । গ্রস্থকারের চক্ষুর সন্মুখেই যে এই 
সকল ঘটমা ঘটিয়াছে, কেবল তাহাই নহে; অনেক ঘটনার 
সহিত তিনি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং তজ্জন্ত গ্রন্থের 
মূল্য অত্যত্ত বেশী। এক জন সমপাময়িক সাক্ষীর বিরুদ্ধে 
পরবর্তী যুগের হাজার জন নকলনবিশ ড় করাইলেও ঘটন! 
স্বন্ধে তাহাদের সাক্ষ্যের কোন মূল্য নাই) তাহাদের কথা 
লমালোটন! হইতে পাঁরে, ইতিহাসের মূল উপাদান'নহে। 
এই হিদাবে মুতাখ্থরীনের মূল্য অত্যন্ত বেশী। বঙ্গের 
ইতিহাসপাঠেচ্ছু প্রত্যেকের এই খণ্ড বিশেষভাবে পাঠ 
একাস্ত প্রয়োজনীয় । 

. দিয়ারের এই ভাগে হতভাগ্য রাজপুণ্র ও বাদশী 


২৬ 





শাহ আলমেরও বিস্তৃত বর্ণনা! রহিয়াছে । ইংরাঁজের সহিত 
তাহার যুন্ধসংক্রাস্ত সকল ঘটনা এই থণ্ডেই. স্থানলাভ 
করিয়াছে । পরবর্তী ভাগে শাহ আলম্‌ কর্তৃক কোম্পা- 
নীকে দেওয়ানী প্রদানের বিস্তারিত ঘটন৷ বিবৃত রহিয়াছে। 
মুতাথ্থরীনকার বলিয়াছেন, “একটি ভারবাহী পণ্ড বিক্রুয়ে 
যে সময় অতিবাহিত হয়, তদপেক্ষ! অল্প সময়েও ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী বন্ধ, বিহার ও উড়িধ্যার দেওয়ানী গ্রহণে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন।” গোলাম হোসেন বিস্বৃত হইয়াছিলেন যে, 
ভাগ্যলক্মী যখন স্ুগ্রসন্না হইয়া থাকেন, তখন কিছুই অসম্ভব 
হয় না) এবং চঞ্চল! কমল! যখন কাহারও প্রতি কুপিতা 
হয়েন, তখন তাহার ধন, দৌলত, পরিজনবর্ণ সকলই অভা- 
গাকে মুহূর্তমধ্যে পরিত্যাগ করে। তাই ১৭৬৫ থুষ্টাব্বের ১২ই 
আগস্ট তারিখে, দিলীর দরবার-গৃছের পরিবর্তে লর্ড ক্লাই. 
বের পট্টাবাদে, ইংরাজ সৈন্চগণের আহার্ধাগ্রহণের টেব- 
লের উপর,মযূরতক্ত সিংহাঁসনের পরিবর্তে “আরাম কেদারা” 
গ্কাপন করিয়া শাহ আলম্‌ কোম্পানীকে সনন্দদান করিয়া 
মিজকে গৃহশক্রর হম্ত হইতে নিরাপদ বিবেচন। করিলেন। 

গ্রন্থকার এই খণ্ডেই বাঙগালার রাজন্ব ও লোকসংখ্যা 
হ্রাসের হ্বাদশটি কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি যে সকল 
ফারণ নির্দেশ করিয়াছেন,তাহার ছই একটি বর্তমান কালেও 
প্রযুক্ত হইতে পারে। এই খণ্ডে পাণিপথের যুদ্ধে মহারাষ্ট্র- 
দিগের পতনের বিবরণ স্থান পাইয়াছে। 


সান্িক শস্সসত্তী 


[ ংগ বধ, ২ সংখ্যা 


চতুর্থ ভাগে গোলাঁম হোসেন শিখ ও মহারাষ্ট্রদিগের 
কথক, বর্ণনা করিয়া স্রাট ওরংজেবের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি যে অতিশয়োক্তি দোষে দোষী হইতে 
পারেন না, প্রমাণস্বর্নূপ তিনি যে বাদশাহ কর্তৃক প্রবর্তিত 
জিজিয়ার বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। গুরংজেব সংক্রান্ত অন্তান্ত মন্তব্য 
তীব্র হইলেও সত্য। 

এক শত ত্রিশ বৎসর পূর্ধে অনুবাদক রেমণ্ড গিয়ার্-উল্‌- 
মুতাখ্খরীনের ইংরাজী অন্থবাদ প্রকাশ করেন। ক্যাম্ব্রে 
কোম্পানীর অনুগ্রহে ইংরাঁজী অনুবাদ সুলভ হইয়াছে। 
প্রায় আট বৎসর পূর্বে পরিষৎ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছনাথ 
সরকার মহাশয়ের সম্পাদকতায় দিয়ার্‌-উল্‌ মুতাখখরীনের 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশের কল্পনা করেন এবং সামান্য ৪* পৃষ্ঠা 
প্রকাশিতও হইয়াছিল। বঙ্গদেশের ইতিহাঁদ জানিতে 
হইলে এই পুস্তক অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। বঙ্গে ইতিহাস- 
চর্চার এক নৃতন যুগ আদিয়াছে। ইংরাজীতে একটি প্রবাদ 
আছে,-4]1)676 15 ৪. 006 11 0১০ 29115 0£ 2050 
11101) (215010 17 2৮ 05 2000 16895 ০00 0 
[28116৮ বঙ্গে ধনীর অতাব নাই, ক্কৃতকর্মাও হূর্মভ 
নহে। আমরা! আশা করি, কুমার মরেক্ত্রনাথ প্রমুখ লক্ষ্মী ও 
মরম্বতীর বরপুক্রগণ এ বিষয়ে অগ্রগামী হইয়া ইহার যখো- 
চিত ব্যবস্থা করিষেন। 





পি 


গ্যোগীজ্রনাথ সমাদার। 


রমণীর মন 

( ইংরাজী হইতে ) 
রমণীর মন ছায়ার মতন, 

ধরিতে যাঁও সে পলাবে দুরে-_ 
কাছ থেকে তার দুরে সরে যাঁও 

তোমারি পিছু সে বেড়াবে ঘুরে । 


শ্রীশৈলেজনাথ ভট্টাচার্যয। 


হয় খণ্ড অগ্রহারণ, ১৩৩৭ ] 


হেলগগনঞ্প 


২০৯২ 


জাগরণ 


চে 


পিতার সঙ্গে আলেখ্য জীরনে এই প্রথম তাহার স্বর্থীয 
পিতামহগণের পল্লীবাসভবনে আঁদিয়া উপস্থিত হইল। 
বদ্পস তাহার বেশী নয়, তথাপি এই বয়সেই সে তিনবার 
যুরোপ ঘুরিয়া আনিয়াছে। দারজিলিং ও সিমলাঁর পাহাঁড় 
বোধ করি কোন বৎসরেই বাদ পড়ে নাই? চা ও ডিনারের 
অসংখ্য নিমন্ত্রণ রক্ষ/ করিয়াছে, এবং ম] বাচিয়! থাকিতে 
নিজেদের বাঁটীতেও তাহার ক্রটিহীন বন আয়োজনে 
যোগ দিয়াছে । গান-বাজনার মজলিস হইতে সুরু করিয়া 
থেলাঁধুল1] ও সাধারগ সভা-সমিতিতে কি ভাবে চলা-ফির! 
করিতে হয়, সোসাইটীতে কেমন করিয়া কথাবার্ডা কহিতে 
হয়, কোথায়, কবে এবং কোন্‌ সময়ে কি পোষাক পরিতে 
হয়, কোন্‌ রও, কোন্‌ ফুল, কখন্‌ কাহাকে মানায়, এ সকল 
ব্যাপার সে নিরভূলভাবেই শিক্ষা করিয়াছে) রুচি ও 
ফ্যাসান সম্বন্ধে জান লাভ করিবার বাঁকি কিছু আর তাহার 
নাই, গুধু কেবল এই খবরটাই সে এত কাল লয় নাই, 
এ সকল কোথা হইতে এবং কেমন করিয়া আসে। মা ও 
মেয়ে এত দিন শুধু এইটুকুমাত্র জানিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন 
ঘে, বাঙ্গালা দেশের কোন্‌ এক পাড়াগীয়ে তাহাদের কল্প- 
বৃক্ষ আছে, তাহার মূলে জলসেক করিতে হয় না, খবর- 
দারী লইতে হয় না, গুধু তাহাতে সময়ে ও অসময়ে নাড়। 
দিলেই সোনা ও রূপা বরিয়া পড়ে। জননী ত কোন 
দিনই গ্রাহ করেন নাই, কিন্ত আলেখ্য কখন কখন যেন 
লক্ষ্য ;করিয়াছে, এই বিপুল অপব্যয়ের যোগান দিতে 
পিতা যেন মাঝে মাঝে কেমন এক প্রকার বিরস, মান ও 
অবসন্ন হইয়। পড়িতেন। তাঁহাকে এমন আভাস দিতেও সে 
দেখিয়াছে বলিয়াই মনে পড়ে, যেন এতখানি বাড়াবাড়ি না 
হইলেই হয় ভাল। অথচ, প্রত্যুত্বরে মায়ের মুখে কেবল এই 
কথাই সে শুনিয়া! আসিয়াছে যে, সমাজে খাকিতে গেলে 
ইহা না বরিলেই নয়। গুধু অসভ্যদের মত বনে জঙ্গলে 
বাস করিলেই কোন খরচ করিতে হয় না! 


পিতাক্ষে প্রতিবাদ করিতে কখন দেখে নাই,-_কিন্তু চুপ 
করিয়া এমন নির্জাবের মত বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছে যে, 
ধুমধামেয় মাঝখানে গৃহকর্তার সে আচরণ একেবারেই 
বিসদৃশ। কিন্ত দে তো ক্ষণিকের ব্যাপার, ক্ষণকাঁল 
পরে সে ভাব হয় ত আর তাহাতে থাকিত না। হিশেষতঃ 
তখনও কত আয়োজন, কত কাধ বাকি,_-নিমন্ত্রিতগণের 
গাড়ী ও মোটর আসিবার মুহূর্ত আসন্ন হইয়! উঠিয়াছে__ 
সে লইঙ়া মাথাব্যথ। করিবার সময় ছিলই বা কই? 
এম্নি করিয়াই এই মেয়েটির ছেলেবেলা হইতে এত কাল 
কাটিয়াছে এবং ভবিষ্যতের দিনগুলাও এম্নি ভাবেই 
কাঁটিবার মত করিয়াই মা তাহার শিক্ষা-দীক্ষা সম্পূর্ণ 
করিয়! গিয়াছেন। 

দিন চারেক হইল, তাহার এখানে আসিয়াছেন। 
জমীদারের বাড়ী, বড় লোকের বাড়ী,_বড় লোকের জন্তই 
নৃততন করিয়! নির্মিত হইয়াছিল, কোথাও কোন ত্রুটি নাই, 
তথাপি কত অভাব, কত অন্ুবিধাই ন। আলেখ্যর চোখে 
পড়িতেছে! বপিবার ঘর, থাবার ঘর, শোবার ঘরগুলার 
আগাগোড়া পেন্টিং নৃত্তন করিয়া না করাইলে ত একটা 
দিনও আর বাস কর! চলে না। দরজা-জাঁনালার কাদর্ষ্য 
রঙ বদল না করিলেই নয়। আসবাবগুলা সব মান্ধাতার 
কালের, না আছে ছাদ, না! আছে তাছার শ্রী, ধুলায় ধুলায় 
বার্শিশ ত না থাকার মধ্যেই, স্থৃতরাং এ বাটীতে থাকিতে 
হইলে এ সকলের প্রতি চোখ বুজধিয়া থাক অসম্ভব । 
যেমন করিয়! হউক, চার-.পাচ হাজার টাকার কমে হইবে 
না। এই প্রস্তাব লইয়া! সে দিন সকালে আলেখ্য তাহার 
পিতার দরবারে আসিয়া উপস্থিত হইল। বাবা এক জন 
অল্পবয়সী অধ্যাপক ব্রাঙ্মণের সহিত বসিয়! গল্প করিতে- 
ছিলেন, মেয়ের সহিত তাহার পরিচয় করিয়। দিতে কুছি- 
লেন, ইনি আমাদের পুরোহিত-বংশের দৌহিত্র, অমরনাথ 
স্টাররত্ব, আমাদেরই জমীদারীর অন্ততভূক্ত বরাঁট গ্রামে 
এঁর পৈহৃক টোলে অধ্যাপনা থর করেছেন,_ইনি 
আমার কন্তা আলেখ্য রায়, মা, একে প্রণাম কর। 

( 


২৬০ 


স্মা্িক্ক স্বলহুসতজী 


[হয বর্ঘ, হম সংখ্যা 





আদেশ শুনিয়া! আলেখ্যর গ| জলিন্না গেল। একে ত 
একান্ত গুরুজন ব্যতীত ভূমিষ্ঠ প্রণাম করার রীতি তাহা” 
দের সমাজে নাই বলিলেই হয়, তাহাতে আবার এই 
অপরিচিত লোকটি পুরোহিত বংশের । এই সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে সে শিশুকাল হুইতে সংখ্যাতীত অভিযোগ গুনিয়! 
আসিয়াছে ; ইহাদের অন্ধতা, অজ্ঞতা ও নিরতিশয় সন্থীর্ণ" 
ভাই যে দেশের সকল অনিষ্টের মুল, ইহাদের প্রতিকূলতার 
জন্তই যে তাহার! হিন্দু সাজে স্থান পায় না, এই বিশ্বাসই 
তাহার মনের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া! আছে, এখন তাহাদেরই 
এক জন অক্জান! ব্যক্তির পদতলে কিছুতেই তাহার মাথ৷ 
হেট হইতে চাহিল না। সে হাত তুলিয়া ক্ষুদ্র একটা নম- 
স্কার করিয়া! কোন মতে তাহার পিতৃ-আক্ঞা পালন করিল। 
কিন্তু এটুকু তাহার চক্ষু এড়াইল না! যে, সে ব্যক্তি নমস্কার 
তাহার ফিরাইয়! দিল নাঁ, গুধু নীরবে একদৃষ্টে তাহার প্রতি 
চাহিয়া! রছিল। আলেখ্য পলকমাত্র তাহার, প্রতি দৃষ্টি 
পাত করিয়াছিল। সে পিতার সঙ্গেই কথ! কহিতে আসি 
ছিল,_স্থতরাং যে অপরিচিত, তাহাকে অপরিচিতের 
মতই সম্পূর্ণ অগ্রান্থ করিয়। দিয় তাঁহার সঙ্গেই কথ! কছিতে 
নিরত হইল, তথাপি সকল সময়েই সে যেন অনুভ্ভৰ করিতে 
লাগিল, এই অপরিচিত অধ্যাপকের অভদ্র বিস্মিত দৃষ্টি 
তাহাকে পিছন হইতে যেন নিঃশব্দে আদাত করিতেছে। 

আলেখ্য কহিল, বাবা, ঘরগুলো৷ ব কি হয়ে আছে, 
খুমি দেখেছ? 

পিতা কিছু আশ্চধ্য হইস্! বলিলেন, কেন মা, বেশ 
ভালই ত আছে। 

কন্ত। ওষ্ কুঞ্চিত করিল। কহিল, ওকে তুমি ভাল 
বল বাবা? বিশেষ ক'রে বস্বার আর খাবার খর ছটে1? 
আমার ত মনে হয়, তাড়াতাড়ি একবার পেণ্ট করিয়ে না 
নিলে ওতে না বসা, না খাওয়া কোনটাই চল্বে না । আচ্ছা, 
লোকগুলে৷ তোমার এত দিন করছিল কি? আমার মতে 
এদের সব জবাব দেওয়! দরকার। পুরাণে। লোক দিয়ে 
কায হয় না,_-তারা শুধু ফাকিই দেয়। 

পিতা মাথা নাড়িয়! সায় দিলেন, কিন্তু আস্তে আন্তে 
বলিলেন, মে ঠিক কথাই বটে, কিন্ত হোলোও ত অনেক 
দিন মা৮-বাস না৷ করলেও ঘর-দোরের শ্রী থাকে না। 

আলেখ্য কহিল, সে শ্রী অন্ত. রকমের, নইলে এ কেবল 


তাদের অযত্ধে অবহেলায় নষ্ট হয়েছে। আমি ম্যানেজার 
থেকে চাকর, মালী পর্্যস্ত সকলের কৈফিয়ৎ নেবো! । দোষ 
পেলেই শান্তি দেবো, বাখা, তুমি কিন্ত তাতে বাধা দিত 
পারবে ন!। 

পিত। হাসিয়া কহিলেম, ঘাধা দিতে যাবো কেন দা, 
সমস্তই ততোমার। তোমার ত্ৃত্যদের তুমি শাসন করবে॥ 
আমি কেন নিষেধ কোরব? বেশ জানি, অন্ায় তুমি, 
কারও পরেই করবে না । 

কন্ত। মনে মনে খুসি হইল। কহিল, ফারনিচারগুলোর 
দশা এমন হয়েছে যে, সেগুলো ফেলে দ্বিলেই হুয়। চার 
পাঁচ হাজার টাকার কমে ৰোধ করি কিছুই করতে পারা 
যাবে না। 

এত টাকা? বৃদ্ধ শঙ্কিত হইয়া! কহিলেন, কিন্তু এ জঙ্গলে 
ভুমি ত থাকৃতে পার্বে না আলো,ছ দিনের জন্তে খরচ ক'রে 
সমস্তই আবার এমনি ধারা নষ্ট হয়ে যাবে। 

আলেখ্য মাথা নাড়িল। কহিল, আমি স্থির করেছি, 
বাবা, এৰার ত্বামর1! থাকবো | যি যেতেও হয়, বছরে 
অন্ততঃ, ছবার ক'রে আমরা বাড়ীতে আস্বই। চোখ ন| 
রাখলে সমত্তই নষ্ট হয়ে বাবে, এ আমি নিষ্চয় বুঝাতে 
পেরেছি। 

পিতা প্রফুল্ন মুখে বার বার মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 
এত কাল পরে এ কথ! যদি বুঝে থাকে। আলো, তার চেয়ে 
স্থখের কথ! আর কি আছে? এই বলিয়। অধ্যাপকটিকে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন, কি বল অমরনাথ, এত দিনে 
মেয়ে য্দি এ কথ! বুঝে থাকেন, তার চেয়ে আনন্দের কথ! 
আর ক্ষিআছে? 

অধ্যাপক হা না কোন মস্তব্যই প্রকাশ করিলেন না, 
কিন্ত কত! হাসিয়! কহিল, আমার বুঝতে ত খুব বেশী দিন 
লাগেনি ৰাঁবা, লাগলে! তোমার । বছর দশ পনেরে। আগেও 
ধর্দি বুঝতে, আত্ম আমাকে আবার সমস্ত নৃতন ক'রে 
করতে হোত না। . 

কন্তার ইচ্ছাকে বাধা দিবার শক্তি বৃদ্ধের ছিল না। 
কিন্তু তার সুখ দেখিয়। স্পষ্ট বুঝ! গেল, তিনি অতান্ত উদ্দিন 
হইয়! উঠি্বাছেন। কহিলেন, যদি করতেও হয়, তার 
ভাক়াতার়্ি কি? ধীরে স্ুস্থে করলেও ত চল্বে। 

মেয়ে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, মা! বাবা, সে হয় না। এই 


অঙ্গরাগ লু 





শিল্পা-_ঞমাধ্যকুমার চৌধুরী 


“আমার বুকের শ্রাচল ঘেরিয়া 
তোমারে পরান্ত বাষ 
আমার ভুবন শূন্য ক'রেছি 
তোমার পরাতে আশ 1” 
চরনিক1-_ রবীন্দ্রনাথ | 


হয় খণ্ড-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ ] 


পাতার ভিতর হইতে খু'জিয়া একখান! টেলিগ্রাম পিতার 
হাতে ভুলিয়া দিল। তিনি পকেট হৃইতে চস্ম! বাহির 
ক্রিয়া কাগজথানি আস্ছোপাত্ত বার ছুই তিন পাঠ করিয়! 
কন্তাকে ফিরাইয়া দিয়া ছোট্ট একট! নিশ্বাস ফেলিয়] 
বলিলেন, তাই ত! ক্মলকিরণ তার মা ও ভগিনীকে 
নিয়ে কলকাতায় অস্ছেন, সম্ভবতঃ ঘোষ সাহেবও আস্তে 
পারেন। কি নাগাদ তার! এ বাড়ীতে আস্বেন, কিছু 
জানিয়েছেন? 

মেয়ে কহিল, কলকাতায় এসে বোধ হয় জানাবেন। 

রে সাহেৰ চস্মা খুলিয়। থাপে পুরিয়া পকেটে রাখি” 
লেন, 'সমস্ত মাথা-জোড়। টাকের উপর ধীরে ধীরে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে শুধু বলিলেন, তাই ত-_ 

তাহার ৪আকাল-বৃদ্ধ পিতার অসচ্ছলতার পরিমাণ ঠিক 
না জানিলেও আলেখ্য কিছু দিন হইতে তাহা সন্দেহ 
করিতেছিল; এবং হয় ত, এখনই এ লইয়া আলোচনাও 
করিত না, কিন্ত তিনি নিজেই জিজ্ঞাসা করিলেন, কত 
টাক! তোমার আবশ্তক ব'লে মনে হয়, আলো! ? নিতান্তই 
যা না হ'লে নয়, এম্নি-- 

আলেখ্য মনে মনে হিসাব করিয়া! কহিল, দাম ঠিক 
বলতে গারব না বাবা, কিন্তু গোট। চারেক শোবার ঘর 
অন্ততঃ চাই-ই। গোটা চারেক ড্রেসিং টেবল, গোট। 
দশেক ইজি চেয়ার-_ 
- সাহেব সভয়ে বলিয়া উঠিলেন, গোটা! দশেক 1? একটু- 
খানি থামিয়া অধ্যাপকের প্রতি মুখ তুলিয়া কহিলেন, 
অমরনাথ, তোমার বিদেশী ছাত্রদের সম্বন্ধে-দেখ, আমি 
বিশ্বেষ ছুঃখিত হয়েই জানাচ্ছি_সাহায্য যে কিছু ক'রে 
উঠ্‌তে পারবো, তা অমার মনে হয় না। 

অধ্যাপক শুধু একটু মুচকিয়া হাপিয়৷ কহিলেন, সে 
আমারও মনে হয় না, রায় মশার়। 

ক্রোধে আলেখ্যর সর্ধাঙ্গ জলিয্া! গেল। তাহাদের 
পারিবারিক আলোচনার সুত্রপাতেই যে অপরিচিত অভদ্র 
লোকটার সরিয়। যাওয়! উচিত ছিল, সে গুধু কেবল বসি- 
যাই রহিল, তাহ! নয়, প্রকারান্তরে তাহাতে যোগ দিল। 
দে-ও আবার বিদ্রপের ভঙ্গীতে । বিশেষ করিয়া! পিতার 
প্রতি তাহার সম্বোধনের ভাষাটা! মেয়ের কানে যেন স্থচ 


শুডাগল্রঞে 
সরস পপ্পপপপসপরপপপসপপপপপ্ট প 
লিয়া সে তাহার হাতের একখানা ইংরাজি উপন্তাঁসের 


১৬১ 





বিধিল। ইহা সত্বেও কিন্ত আলেথ্যর চিরদিনের শিক্ষা 
তাহাকে অসংঘযত হইতে দিল না, সে বাহিরের এই ভিক্ষুক" 
টাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিয়! দিয়! মৃহ হাসিয়া বলিল, না 
হ'লে হবে কেনবাবা। তা” ছাড়। গাটের গদিগুলে! সব 
মেরামত করানে। চাই, ঘরে কার্পেট নেই, তাও কিন্তে 
হবে, চা এবং ডিনার সেট সৰ আনিয়ে নিতে হবে, হয় ত 
তিন চার হাঁজারেও কুলোরে না, আরও বেণী টাকার দয়" 
কার হয়ে পড়বে। 

বৃদ্ধ দীর্ঘ নিশ্ব(দ মোচন করিয়। কহিলেন, সেই রকমই 
মনে হচ্ছে বটে। 

এত বড় নিশ্বাসের পরে মেয়ের পক্ষে হাস কঠিন, 
তবুও সে জোর করিয়াই হাপিয়! বলিল, যে সমাজের যে 
রকম রীতি। তীর এলে ভুমি ত আর রাইট রয়েল ইত্ডি- 
যান ষ্টাইলে ভাড় এবং কলাপাত দিয়ে তাদের অভ্যর্থনা 
করতে পারবে না, ইঙ্ি চেয়ারের বদলে কুশাদন পেতেও 
অতিথি-সৎকার চলবে না। উপাঁয় কি? 

রে সাহেৰ ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া শেষে আত্তে আস্তে 
বলিলেন, বেশ, তাই হবে। বান্তৰিক না হলেই যখন নয়, 
তখন ভাবন! বৃথা । তা হ'লে তুমি একটা ফর্দ তৈয়ারী 
ক'রে ফেল। 

আলেখ্য ঘাড় নাড়িয়া কহিল, আমি সমস্ত ঠিক ক'রে 
নেবে! ব$বা, তুমি কিছু তেবো৷ না। এক মুহূর্ত চুপ করিয়! 
থাকিয়া বলিল, তোমার ভাবনার ত কিছুই ছিল ন| বাবা, 
শুধু যদি একটুখানি চোখ রাখতে । 

পিতা! কথা কহিলেন না, বোঁধ করি, মনে মনে এই 
কথাই ভাবিতে লাগিলেন যে, ছুই চক্ষু ত এখন বিস্ফারিত 
হইয়াই খুলিয়াছে, কিন্তু ুশ্চিন্তার পরিমাণ তাছাতে কমি" 
তেছে কই? মেয়ে কহিল, তোমাকে কিন্ত আমি আর 
সত্যিই কিছু কর্‌তে দেব ন! বাবা, য! কিছু করবার, আমিই 
কোরব। কত অপব্যয়ই না এই দীর্ঘকাল ধ'রে নির্বি্ন 
চলে আসছে! কিসের জন্তে এত লোকজন? চোখে 
দেখতে পায় না, কানে শুন্তে পায় না, এমন বোধ হয় বিশ 
পঁচিশ জন কাছারী জুড়ে বসে আছে। আমরণ তারা কি 
ফাকি দিয়েই কাটাবে? আমি সমস্ত বিদায় দিয়ে ইয়ং 
মেন বহাল কোরব। ঠিক অর্ধেক লোকে ডবল কাধ 
পাবো । কতগুলো ঠাকুরবাড়ীই রয়েছে বলত? কত 


২৬২. 


টাকাই না ভাতে দ্বখা দ্যয় হয়। এক! এর থেকেই তত 
বোধ হয় আমি বছরে দশ বারে! হাজার টাক বাচাতে 
পারবো । 

বৃদ্ধ বোধ করি এতক্ষণ তাঁহার আগচ্ছমান সম্মানিত 
অতিথিবর্ণের কথাই চিত্তা করিতেছিলেন, এ দিকে তেমন 
মন ছিল না, কিন্তু কন্তার শেষ ক্ষগাঁটা ক্ষানে যাঁইবামাত্র 
একেবারে চমকিয়া উঠিলেন। কহিলেন, কার *থেকে 
বাচাৰে বল্ছ মা, দেবসেবা! থেকে ? কিন্ত সে সমস্ত যে 
কর্তাদের আমল থেকে চ'লে আসছে, তাতে হাত দেবে 
কি ক'রে? 

মেয়ে কহিল, কর্তীর! নয় সত কি তোমাকে দোষ দিচ্ছি 
বাবা, তুমি নিজে "কতগুলো! পুভুলপুজে। বগিয়েছ? এ 
অপব্যয়ের সুত্রপাত তারাই ক'রে গেছেন জানি, কিন্ত 
অন্যায় বা ভুল যারাই কেন না ক'রে থাকুন, তার সংশোধন 
কর! ত প্রয়োজন? তোমার ত মনে আছে বাবা, মা 
তোমাকে কত দিন এই সব বন্ধ ক'রে দিতে বলেছিলেন। 

পিতা চুপ করিয়! শুধু একদুষ্টে কন্তার মুখের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। সেই বিশ্বস্-্ষুন্ধ চোখের সম্মুখে আলেখ্য 
কেবলমাত্র যেন নিজের লজ্জা বাঁচাইবার জন্তই সহসা 
বলয়! উঠিল, বারা, তুমি কি এই সব পুতুলপুজে! বিশ্বাস 
কর? 

পিতা কহিলেন, আমার বিশ্বাস বিশ্বাসের উপর ত 
এদের গ্রতিষ্ঠা হয়নি, মা। 

কন্তা কহিল, তবে তুমি কেন এর ব্যন্স বহন করবে, 
বাবা? 

পিতা বলিলেন, আমি ত করিনে, আলো। ধার! 
মাথায় ক'রে এনে স্থাপিত করেছিলেন, আমার সেই পিতৃ- 
পিতামহেরাই এখনে! তাদের ভার বয়ে বেড়াচ্ছেন। যে 
সব পুতুল-দেবতাদের তুমি বিশ্বাস করতে পারো না মা» 
তাদ্দেরও বঞ্চিত করতে তোমাকে আমি দিতে পারব না। 

প্রত্যুত্তরে আলেখ্য পিতাঁর এই হীন হূর্ধলতার একটা! 
তীষ্ষ জবাব দিতে যাইতেছিল, কিন্তু একাস্ত বিন্য়ে সে 
কথা ভুলিয়া গেল। বে অধ্যাপকটি এতক্ষণ নীরবে বদিয়া- 
ছিল, অকন্মাৎ সে হেট হইয়! হাঁত দিয়া সাহেবের বুটের 
তলা হইতে ধুলা তুলিয়া লইয়৷ মাথায় দিস্বা উঠিয়া 
ফাড়াইল। 


ভআন্নিকি আন্ত 


[ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ব্যাপার কি হে, অমরনাথ? তুমি আবার এ কি 
ক্ষরলে? | 

অমর সবিনয়ে ,কষ্টিল, কিছুই না! রায় যশীয়, এসে 
আপনাকে প্রণাম কর! হয়নি, শুধু সেই ক্রটিটা এখন সেরে 
নিলাম। 
সাহের বলিলেন, ক্রটি কিসের হে, আমার মত লোককে 
তুমি প্রণাম করতে যাবে কিমের জন্তে? আমি ত ব্রাহ্মণই 
নয় বল্লে হয়। | 

অমর কহিল, সে আপনি জানেন। আমি আমার 
কর্তর্য পালন কোরলাম মাত্ব। অজ্ঞাত্তে কত ভুবা, কত 
অন্তায্ই না! মানুষের হয়। 

বুড়। বোধ হয় বুঝিলেন না, বলিলেন, সে তো সর্বদাই 
হচ্ছে অমরনাথ, মানুষের ভুল-্রাস্তির কি আর সীমা 
আছে? কিন্ত আমাকে প্রণাম না করাট। তোমার ভুলের 
মধ্যে নয়,-_আমি আর ওর যোগ্যই নয়। 

অমরনাথ এ কথার প্রতিবাদ করিল না,-কোন 
জবাবই দিল না। চুপ করিয়! ঠাড়াইয়া রহিল। 

কিন্তু চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না! আলেখ্য । গায়ে 
পড়িয়া! কথা কহ! তাহার শিক্ষাও নয়, ত্বতাবও নয়, কিন্তু 
সাহার বিস্ময়ের মাত্রা ক্রোধে পর্যবসিত হুইয়। প্রায় 
অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। কহিল, বাবা, এখন কিন্ত 
তোমার গর বিদেশী ছাত্রদের সাহাধ্য না করলেই নয়। 

ভালমানুষ বুড়া এ বিদ্রপের ধার দিয়াও গেলেন না, 
আস্তরিক সন্কোচের সহিত কহিলেন, সাহাষ্য করাই ত. 
কর্তব্য, মা, কিন্ত তুমি কি মনে কর, এ সময়ে আমরা! বিশেষ 
কিছু করে উঠ্‌তে পারবো? 

মেয়ে কহিল, সাহাধ্যই যদি কর বাবা, একটু লুকিয়ে 
কোরো। তোমার দেব-দ্বিজে তক্তির কথ! রাষ্ট্র হয়ে গেলে 
বিপদ হবে। 

পিতা আশ্চর্য্য হইয়া! বলিঝেন, বিপদ হবে? 

অধ্যাপক হাঃ হাঃ হাঃ করিয়! উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠি- 
জেন। বলিলেন, বিপদ হবে না, হবে না, আপনি কোন 
তয় করবেন না। হ্রেগিং টেবল্‌ আর কীটা-চাম্চে-ভিসের 
নীচে সমস্ত চাপা প'ড়ে যাবে। 

আঘাত করিতে পাইয়া আলেখ্যর মনের তিক্ততা এই 
অপরিচিত লোকটির বিরুদ্ধে কতকট! ফিক! হুইয়! 


হীনাগঞ 


ই৬৩ 





আপি়াছিল, কিস্ত অকণ্মাৎ অপরের তীক্ষ পরিহাসৈর প্রতি- 
ধাতে হঠাৎ সে যেন একেবারে গর হইয়! উঠিল। আলেখ্য 
সব ভুলিয়া প্রতুাত্তরে কহিল, চাপ! পর়্ীতে পারে বটে, কিন্ত 
খুটের ধুলোর দামটাও ভ আপনাকে দিতে হবে! কিন্ত 
বলিয়৷ ফেলিয়াই সে নিজেই যেন লজ্জায় একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এত বড় নিষ্ঠর কদধ্য কথা যে 
কি করিয়া তাহার মুখ দিয়া ' বাহির হইয়া গেল, 
সে ভাবিয়াই পাইল না। রে-সাহেব অত্যন্ত বিশ্বয়ে কন্তার 
মুখের দিকে চাহিলেন। তিনি যত সাদা-দিধাই হউন, 
এ কথার তাৎপধ্য বুঝিতে পারিলেন। বেহারা আপিয়া 
শ্মরণ করাইয়া দিল ষে, ভদ্রলৌকগুলি বাহিরের ঘরে বহ্‌- 
ক্ষণ অবধি অপেক্ষা করিতেছেন। 
বল গে যাচ্ছি, বলিয়া সাহেব উঠিয়! ফাড়াইলৈম, শাস্ত- 
ফঠে কহিলেন, কথাটা তোমার ভাল হয়নি আলো!। 
অমরনাঁথ, তুমি একটু বোসো, আমি এখনি আস্ছি। 
এই বলিয়া তিনি বাহির হইয়। গেলেন। আলেখ্য তাহার 
পিছনে পিছনেই ঘর ছাড়িয়া! যাইতে পারিল না। কিন্ত 
থে লোকটি বসিয়া! রহিল, তাঁহারও মুখের প্রতি চোঁখ 
ভুলিয়া চাহিতে পারিল না । পিতা ছৃষ্টির অন্তরালে যাই- 
তেই মিরতিশয় লজ্জার সহিত আস্তে আস্তে কহিল, আঁপ* 
নার সঙ্গে আমার পরিচয় নেই, কিন্ত নিজের ব্যবহারের 
জন্য আমি অতিশয় হুঃখিত। আমি স্বীকার করছি, আপ- 
মাকে ও কখ! বলা আমার ভাল হয়নি। 
_. অধ্যাপক কহিলেন, মর, ভাল হয়নি। 
এই সোজা কথাটাও আলেখ্যর কিপ্ত তাল লাগিল 
মী। সে এক মুহূর্ত মৌন থাকিয়া! কহিল, পিতাকে 
মর্যাদা দেখালে কন্ঠার খুসি হযারই কথা । আমার বাব! 
অত্যন্ত ভাল মান্য, তার সঙ্গে ছলনা! করাও আপনার 
উচিত হয়নি। 
অধ্যাপক কহিলেন, ছলনা! ত করিনি। 
আলেখ্য প্রশ্ন করিল, আড়খবর ক'রে হঠাৎ পায়ের ধূল! 
মেওয়াই কি সভা? 
অধ্যাপক কহিলেন, সতা বই কি। 
ই্ঘালেখা, বলিল, তা হ'লে আমার আঁর কিছুই বল্বার 
্নেই। আমি হুল বুষেছিলাম। এই বলিয়া সে চলিয়া 
ধাইতেছিল) সহসা দীড়াইর! পড়িয়া কহিল, আপনাকে 


একটা কথা জিজ্ঞাসা করবার আাছে। আপনার পুরো- 
হিতের ব্যবসা, সুতর।ং বাবার ছূর্বলতায় আপনার উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠাই শ্বাভাবিক, কিন্ত ধার ধর্ম-বিশ্বাদ অন্ত প্রকা- 
রের, ঠাকুর-দেবতা যিমি কোন দিম মানেন না, তার পক্ষে 
এই অসত্োের প্রশ্রয় দেওয়া কি আপনিই অন্যায় মনে 
ফরেন না? 

অধ্যাপক মাঁথ! মাড়িয়! কহিলেন, না, করিনে। অন্তার 
কেবল সেইথানেই হ'তৌ, ন্েহের হূর্ধলতার় যদি তিনি 
আপনাকে প্রশ্রয় দিতেন,-তীর নিজের অবিশ্বীপ যদি 
তার কর্তব্যকে ডিঙ্গিয়ে যেতো। 

অধ্যাপকের জবাবের মধ্যে খোচা ছিল, আলেখ্যর 
ছুই ত্র কুঞ্চিত হইল। কহিল, আপনার বক্তবা এই ধে, 
মিজের বিশ্বাস যার যেমনই হউক, যা চলে আসছে, তাঁকে 
চল্তে দেওয়াই কর্তব্য ! 

অধ্যাপক হাসিলেন, বলিলেন, আপমাঁর ওট! ধিলাতী 
টঙ্ডের অত্যন্ত মামুলি খুক্তি। নিজের বিশ্বাদের দাবী 
একটা আছেই, কিন্ত তার পরের কথা৷ আপনি খন জানেন 
না, তখন এ তর্কে শুধু তিক্ততাই বাড়বে, আর কোন ফল 
হবে না। কিন্তু সে যাক্‌, ঠাকুরবাড়ীর পুতুল-দেবতারা 
সত্যই হোন্‌, মিথ্যাই হোন্‌। কথা যে কম না, এ কথা খুবই 
ধত্য। তর্দের অনাহারে ক্বাখলেও তার! আপত্তি করবেন 
মা। কিন্তু এত টাকার বিলাতী আয়ন! 'এবং বিলাতী 
মাটার বাদন কিন্লে খারা আপত্তি করবে, ভারা কখাও 
কবে। হয় ত, খুব উচু গলাতেই কথা কবে। একা 
করবার চেষ্টা আপনি করবেন না ।. 

এইবার তাহার £সমধ্ত কথার মধ্যেই এমন একটা 
ভাচ্ছল্যের ইঙ্গিত ছিল যে, আলেখ্য নিজেকে গুধু অপ* 
মানিত নয়, লাঞ্ছিত জ্ঞান করিল। এতক্ষণ পয়ে সে 
ধধার্থ ই জুগ্ব বিশ্বয়ে তক্ষু বিস্ফারিত করিনা! বার বার 
এই লোকটিকে মিরীক্ষণ করিয়া তীহার পরিধানের 
হাতের তার মোটা কাপড়, মোটা উত্তরীয়, এবং খালি 
পা লক্ষা করিয়া অনথট্চ কঠিন কষ্ঠে প্রশ্ন করিল, আপনি 
যৌধ হয় এক জন নন্কো1অপারেটর, ন! ? 

অধ্যাপক কহিলেন, হী । 

এখানে বটুকদেব কার নাম জানেন? 

, জানি। আমারই ভাক নাম। 


ই৬৪ 


আলেখ্য কহিল, ভাঁই বটে! তা হলে সমস্তই 
ধুঝেছি। কিন্তু জিনিষ কেন! আমার কি কর বন্ধ কর্- 
বেন? আমার প্রজাদের বোধ করি খাজন!1 দিতে নিষেধ 


ক'রে দেবেশ! 
অধ্যাপক কছিলেম, অসস্তব ময়। প্রজাদের অনেক 
£খের টাঁকা। 
আলেখ্য বণিল, কিন্তু তাতেও যদি বন্ধ মা হয়, বোধ 
হয়, ভেঙ্গে দেবার চেষ্টা করবেন? 


অধ্যাপক কহিঃলন, তাঙ্গবো কেন, আপনাকে কিন্তেই 
ত দেব না। 

আলেখ্য ক্ষণকাল শব্ধ খাকিয়৷ এ্রবল চেষ্টায় ভিতরের 
ছঃনহ ক্রোধ দমন করিল। শাস্তকণ্ঠে কহিল, দেখুন, অমর“ 
নাথ বাবু, এ বিষয়ে আমার শেষ কথাট! আপনি গুনে রাখুন। 
বাবা নিরীহ মানুষ, কিন্ত আমি নিরীহ নই। তা হলে 
আমার আসার প্রয়োজন হত না। আপনাদের নন্‌-কো! 


। 


্ 
ঠা 

খা 
চে 

4 ৮ 
1] ৬ 
দি সপ, 


পর 


পেরি ইহ 


ঢা এ 
নে 
চি // 
।। 
রর 


এ স্ রঃ 18 
পষ্ঞিিস্পি সা পক £ "পার্স পাঝছ ॥ রা 1 


্ এ রঙ সস 
৮ টি 
চি িপিপ্িস্পআপা রি (লে ১৯ 
শর স্প রি ৫ টি / 


তে ৯ ৯ 2 
রঙ 84) রশ ] 4 
৪ ৯৬ | 
০ 1] 1 1 
011111111 / 





[ ২৪ বধ, ২ সংখা 
অপারেশন ভাল কি মন্দ, আমি জানি নে,_ভালগু হতে 


-পারে+ কিন্ত আমার প্রঙ্গা,। আমার আয়নবায়। আমার 


দাংগারিক হ্যবস্থার সক্চে ভার ধাকা ধাধিয়ে দেবেন ন1। 
পুলিসকে জামি ভালবাপিমে, তাদের দিয়ে দেশের লোককে 
শাস্তি দিতে আমার কষ্ট হয়, কিন্তু আমার হাত-পা বেঁধে 
দিয়ে আমাকে মিরুপায় ক'রে তুল্বেন না। এই বলিয়! সে 
উত্তরের জন্য অপেক্চামাঞ না করিয়াই গ্রুতবেগে চলিয়! 
ঘাইতেছিল, অমরনাথ ভাঁকিয়া কহিলেন, কিন্তু এমন যদি 
হয়, আপনি অন্তায় করছেন ? 
আলেখ্য ত্বারের কাছে থমকিয়! ঈীড়াইয়! বণিল, আপ- 
মার গঙ্গে সাক অন্যায়ের ধারণা আমার এক নাও হ'তে 
পারে। এই বলিয়া সে বাহির হইফ্জা গেল। যে রহিল, সে 
শুধু অবাক্‌ হুইয়1 সেই মুক্ত দ্বারের দ্দিকে চাহিয়া বসিয়া 
রহিল । 
[ শ্রমশঃ। 
স্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
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ইক্ুকত কৈশন্ত 


এ দেশে যে সব ইংরাজ চাকুরী করিতে আপিয়া 
থাকেন, তাহাদের মুখে এবং তাহাদের আহ্মীয়স্বন- 
স্বজাতির মুখে একট! কথা প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়, 
তাহারা ভাঁরতবাপীর প্রতি একান্তই দয়াপরবশ হইয়] 
ভারতবাশীর কল্যাণের জন্ত চাকুরী কবিনে এ দেশে 
আসিয়াছেন। অথচ এ দেশে ইংরাঁজের আগমনাঁবধি 
আজ পধ্যস্ত ভারতের ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখা 
বায়, অর্থ ব্যতীত স্বার্থত্যাগ করিয়া কোন ইংরাজ চাকুরীয়। 
এ দেশে চাকরী করিতে আইসেন নাই । এ দেশে ইংরাজ 
চাকরীয়াদের বেতনও দেশের লোকের অবস্থার অনুপাতে 
অত্যন্ত অধিক | তখুও এই সকল ইংরাঁজ চাঁকরীয়।৷ কেবলই 
বেতন-বৃদ্ধির জন্ চীৎকার করেন। ইহার! নির্দিষ্ট বেতনে 
চাকুরী করিতে আগিলেও বারা বিভ্রাটের জন্ত ইহাদিগকে 
ক্ষতিপূরণ (12301087166 (:017150198000 £১1109121)06) 
দেওয়া হইত। বর্তমানে তাহা বাতিল করিয়া তাহার স্থানে 
সাগরাস্তর ভাতা বা 0%67-5295 [১8১ দেওয়া হইতেছে। 
ভাহাতেও তাহাদের টাকার পরিমাণ বাঁড়িয়া গিয়াছে। 
বেতনের হিসাব ধরিলে এই হিসাবেই তাহাদের প্রাপ্য কত 
বাড়িয়াছে, আমরা নিম়্ে তাহ! দেখাইয়। দিলাম £-_ 


বেতন বাটার ক্ষতিপূরণ সাগরাস্তর ভাতা 
টাকা টাক! আন। পাই টাক! 
৬৩৩০ ৩৭--৮-০ ১৪৩০ 
৩০ ৪৩---১২-০ ১৫০ 
৮০০ €5-8০% ২০০ 
৯৮০ ৫৬---০---০ ২০৪০ 
১০০৪ ৬২--৮--০ ২০০ 
২০০০ ১২৫ ০-_:৪ ২৫০ 
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সাগরাস্তর ভাতা দিয়! বাট্রার 


কাষেই দেখা যাইতেছে, 
ক্ষতিপূরণ অপেক্ষা অধিক টাকা চাকুরীয়াদের পকেটে 
দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

যখন এ দেশে শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইল, তখন 
এ দেশে শ্সেতাজ চাকুরীক়ারা বিদ্রোহ করিবার ভয় দেখাই- 
লেন, যখন এ দেশের কালা মন্ত্রীর তাবে তাহাদিগকে কায 


করিতে হইবে, তখন মান থাকিবে না। বোধ হয়, 
তাহাদের মানের মূল্য টাকায় হিদাব করাযায়। সেই 
জন্ঠ ভারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেগুর আমলে তীহাদিগের 
বেতন বাড়াইয়। দিলেই তাহাদের কলরব নীরব হয়। 

১৯২০ খুষ্টাব্বে পার্লামেন্টে মিষ্টার লানের প্রশ্নের উত্তরে 
ভারত-সচিব শাসন-সংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে এই সব চাকুরীয়ার 
বেতনবৃদ্ধির যে হিসাব দিয়াছিলেন, তাহ। নিমে প্রদত্ত 


হইল-__ 

সিভিল সাঁর্ভস...................১.,,১১০,০, ৫৪ লক্ষ টাক! 
পুলিস সার্ভিস.................. ১৯ লক্ষ ৫" হাজার টাকা 
শিক্ষ। সার্ভিস................১১১১,১ ০১০, ১১৫ লক্ষ টাকা 
সেনাদলের বৃটিশ কর্পচারীর]......২ কোটি ৫৫ লক্ষ টাকা 
মেডিক্যাল সার্ভিস...........,... ৩৭ লক্ষ ৫* হাঁজার টাক! 


এই বুদ্ধির ফলে কিছুদিন শ্বেতাঙ্গ চাকুরীয়াদের চীৎকার 
থামিয়াছিল। 

তাহার পর ১৯২১ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টেই আর্ল উই 
'টারটন সিভিল সাভিসের বেতনবৃদ্ধি সন্বদ্ধে বলিয়াছেন-_ 
এন্বভ্ডন্ম- 

(ক) আরস্তের সময় বেতন শতকরা! ৫০ টাকা হিসাবে 
বাড়ান হইয়াছে ঃ 

(খ) প্রতি বৎসর বেতনবৃদ্ধির নিয়ম হইয়াছে; ফলে 
- পূর্বে কোন কোন প্রদেশে পদোন্নতিতে যে বিলঘ 
হইত, এখন আর তাহা হয় নাঃ 





২৬৬ 


পাপা পপি সস সপসিসিশি 


(গ) সাধারণ চাকুরীতে সকলেরই বেতন বিশেষরূপ 
বর্ধিত করা হইয়াছে । 

০শনল্সন্ম ১৯১৯ খুষ্টাৰ হইতে ১৫ হাজার টাকা 
*এনুইটী* হিসাবে ধরা হইতেছে। 

ছুজীল্ল নিল্সসম- ছুটার নিয়ম আরও সুবিধাজনক 
ফর! হইয়াছে । বর্তমানে পূর্ব্বাপেক্ষা অধিক বেতনে ছুটা 
দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। পূর্বে পূর্বববন্তী ৩ বৎসরের 
গড় আয় ধরিয়া “ফার্লে” দেওয়া হইত, এখন পূর্বববর্তা 
১২ মাসের গড় বেতন ধরিয়। দেওয়] হয়। 

সক্ষল্সরেক্র ও ন্দকজসীল্ত্র ভাত্ড1-- সফরের 
ও বদলীর ভাতাও পূর্বের তুলনায় অনেকট| বাড়াইয়। 
দেওয়া হইয়াছে । 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, আরস্তেই বেতন পুণ্্র্বর তুলনায় 
দেড়গুণ করা হইয়াছে । “ফার্লোর* নিয়মে যে পরি- 
ধর্তন প্রবন্তিত হুইয়াছে, তাহার কথা পাঠকদিগকে একটু 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব। পূর্বে পূর্যবর্ভী ৩ বৎসরের 
গড় বেতন ধরিয়া! 'ফার্লোর” বেতন দেওয়। হইত ) এখন 
১ বৎসরের গড় বেতন ধরা হপ়। ফলে এই হয় যে, 
যেব্যক্তি ১ বৎসর অস্থায়িভাবে মোটা বেতনে চাকুরী 
করিয়াছে, সে সেই অস্থায়ী চাকুরী শেষ হইলে স্থারী অল্প 
বেতনে চাকুরীতে না যাইয়া ১ বৎসর মোটা অস্থায়ী 
বেতনে ছুটা লয়। কি চমৎকার ব্যবস্থা ! 

ইহার উপর আরও একটা সুবিধা আছে; সেট! 
“অগ্রিম” লওয়া। যে কোন চাকরীয়া ছুটা লইয়া বিলাতে 
যাইবার সময় বিনা সুদে “অগ্রিম” টাকা লইয়া! যাইতে 
পারেন; বিলাত হইতে ফিরিবাঁর সময় তিনি আর এক দফা! 
“আগ্রিম* লইয়া আসিতে পারেন। তাহার পর বোষ্বাইয়ে 
পদার্পণ করিয়াই তিনি আবার ১ হাজার টাক! “অগ্রিম” 
লইতে পারেন। তাহার উপর আবার তিনি মোটর 
কিনিলে তাহার জন্যও “অশ্রিম* লইতে পারেন। আমরা 
শুনিয়ান্বি, বিহারের গভর্ণর দার হেনরী হুইলারেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই । 

এইরূপে এক এক জন চাকুরীয়ার “অগ্রিম” কেবলই 
বাড়িতে থাকে এবং শেষে বখনই সে টাক! আদায় করি- 
বার চেষ্টা! হয়, তথনই তাহারা! বলেন, ঠাহাদের বেতনে 
খাইতে কুলায় নাঁ-তাহারা বিনা স্থদে যে টাক! ধার 





হস অগ্সসভ্ভী 





[২ বধ, ২য় সংখ্যা 


পাটি 


লইয়াছেন, তাহা! শোধ করিতে পারিবেন না। আর সেই 
অজুহতে তাহারা কেবলই বেতন বাড়াইবার জন্ত চীৎকার 
করেন। , 

পরলোকগত মিষ্টার ডিগবী যখন ভারতবর্ষের আর্থিক 
অবস্থাবিষয়ক পুস্তক রচনা করেন, তখন তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, তৎকালীন ভ্ডাল্পভ্-সছিন্ছেল্্র ত্বভ্ডন্ন 
যোগাতে ৯০ হাজ্জান্স ভ্াল্লভব্বাসীলল 
শ্বার্খিক আল্স লাঙগিক্সা্ছে। 

১৯০০ খুষ্টা্ধে পার্লামেন্টে যে হিসাব দাখিল করা৷ 
হইয়াছিল, তাহাতে ভারতে বার্ষিক ১ হাজারের উপর 
বেতনের চাকুরীয়াদের বেতনের হিসাবে এইরূপ দেখা 
গিয়াছিল ২ 

(১) ১৩ হাজার ১ শত ৭৮ জন যুরোপীয়ের বার্ষিক 
বেতন ৮ কোটি ৭৭ লক্ষ ১3 হাজার $ শত ৩১ টাকা; 

(২) ১১ হাজার ৫ শত ৫9 জন ভাঁরতবাসীর বাধিক 
বেতন-_-২ কোর্টি ৫৫ লক্ষ ৫৪ হাজার ৪ শত ১৩ টাক]। 

যুঝোপীয় কম্মচারীদিগকে বেতন ব্যতীত ছুটার ভাতা 
বার্ষিক ৪৬ লক্ষ ৩৬ হাজার ৩ শত ১৪ টাকা দিতে হয় আর 
ভারতের রাজস্ব হইতে বিলাতে যুরোপীয়দিগকে দিতে হয় 
বত্সরে--৫ কোটি ৫৬ লক্ষ ৬* হাজার ১ শত ৭৩ টাঁকা। 

ইংরাঁজ বলিতেছেন বটে, এ দেশে দায়িত্বশীল শাসন বা 
শ্বায়ত্-শাঁসন গ্রতিষ্ঠাই ভারতে ইংরাজ-শাসনের উদ্দেস্ত ; 
কিন্তু সেকথার সহিত এইরূপ বেতন দিয়! বিদেশী কর্ম 
চারী নিয়োগের সামগ্তস্ত রক্ষা করা কি সম্ভব বলিয়! বিবে- 
চিত হইতে পারে? বিলাতের লোকের বিশ্বাস, এই সব 
কর্মচারী না থাকিলে এ দেশ স্থুশাসিত হইবে না। ইংরা- 
জের এই স্বাভাবিক দৌর্ধল্য লক্ষ্য করিয়া প্রসিদ্ধ সংবাদ- 
পত্রসেবক ল্যাবুশিয়ার একবার পার্লামেন্টে বলিয়াছিলেন-_ 
+12100115170067 275 09110091) 800015026 ৮1101) 
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এবার এই চাকুরীয়াদের চাকুরীর বিষগ্ন বিবেচনা 
করিবার জন্ত অবার একটি কমিশন বপিয়াছে। কমিশনে 
সাক্ষ্য দিতে ধাঁইক্ শ্বেতাঙ্গ চাকুরীয়ারা নানারপ আবার 
ধরিয়াছেন। ঘুক্ত“গ্রদেশের চাকুরীয়ার৷ মুখে বলিয়াছেন, 
তাহার! শামন-সংস্কারের সমর্থন করেন। তাহার! এ দেশের 


২য় খণ্ড-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩০ ] 





চাকুরীতে ভারতীয়দিগের অধিকারবৃদ্ধির সমর্থনের ছলে 
আপনাদের হ্থুবিধা করিয়া! লইবার কেমন প্রস্তাব করিয়া- 
ছেন দেখুন £- 

ক্রমে ক্রমে ভারতীয়দিগকে জিলার ভার দেওয়! হউক 
এবং সে জন্ত প্রাদেশিক সার্ভিসের একটা নূতন উন্নত অঙ্গ 
করা হউক। সেই চাকুরীয়! ভারতবাসীর! জিপার ভার 
পাইবেন। আর যুরোপীয় চাকুরীয়ারা মহা মুরুববী হইয়া 
এক দিকে এই সব জিলার ভারপ্রাপ্ত কর্মনচারীদিগকে আর 
এক দিকে ভারতীয় মন্ত্রীদিগকে উপদেশ দিয়! কৃতার্থ করি- 
বেন। এইরূপে সাক্ষাৎসম্বন্ধে কোন কাধ্যভার না লইয়া 
যুরোপীয় উপদেশকর1 এক এক স্থানে আড্ডা গাড়িবেন । 
তাহাদিগকে যে তাহাদের কর্তৃত্বাধীন স্থানের এলাকায় বাস 
করিতে হইবে, এমন নহে। শ্বেতাঙ্গ উপদেষ্টারা এক একটি 
কেন্দ্রে--শ্বেতাঙ্গ-বারিক রচনা করিয়া তথায় বাস 
করিবেন। কাল আদমীরা কায করিবে, আর শ্বেতাঙ্গ 
উপদেষ্টার মোটা মাহিয়ানা পাইবেন। 

যুক্তপ্রদেশের এই চাকুরীয়ারা বলেন, তাহারা চাকুরীতে 
অধিকদংখ্যক ভারতবাপীর নিয়োগের বিরোধী নহেন। 
কেবল তাহারা বলেন,সৈনিক-বিভাগে যে ভাবে ভারতবামীর 
সংখ্যা বাড়ান হইবে, শাসন-বিভাগেও সেইভাবে বাঁড়াইতে 
ইবে। তাহারা জানেন, এই কথা বলিলে তাহারা খুব 
নিরাপদ হইবেন__কারণ, ভারতের সৈনিক-বিভাগে অন্প- 
কালমধো ভারতীয় কম্মচারীর সংখ্যা বাড়ান হইবে না। 

লর্ড মেষ্টন বলিয়াছিলেন-_ 

“শাসন-সংস্কারে দেশে যে নৃতন শাসন-পদ্ধতির প্রবর্তন 
হইবে, শ্বেতাঙ্গ চাঁকুরীয়ারা যদি তাহার উপযোগী হয়েন 
এবং সর্বতোভাবে তদনুপারে কায করেন, তবে বিলাতে 
সরকারী চাকুরীয়ারা যেরূপ আশ্রয় ও অভয় পাইয়। থাকেন, 
সেইরূপ পাইবেন।” 

যদি তাহাই হয়, তবে আজ ভারতে শ্বেতাঙ্গ সিভিলি- 
যানর। এত আব্দার করিতে সাহম করেন কেমন করিয়া ? 
প্রত্যক্ষভাবে কাঁষও ন। করিয়া! মোটা মাহিয়ানা আদায় 
করা এবং বিদেশে চাকুরী করিতে আসার বাবদে অতিরিক্ত 
পারিশ্রমিক দাবী করা, এ সবই কি অন্তায় ও অসঙ্গত আব- 
দার নহে? যে সব ভারভবাসী জিলার ভার লইয়| কায 
করিতে পারিবেন, তাহার! কি মুষ্টিমেয় শ্বেতাঙ্গের উপদেশ 


সম্পাদক্ষীক্ত 


১০: 


ছাড়া কায করিতে পারিবেন না? িভিল সার্ভিসের এই 
শ্বেতাঙ্ক চাকুরীয়ারা বলিয়াছেন,তীহাদের দলে কোন ভারত- 
বাসীকে প্রবেশাধিকার দেওয়া হইবে না। ইহাদের দেখা- 
দেখি যুক্তপ্রদেশের শ্বেতাঙ্গ পুলিস কর্্মচারীরাও অসম্ভব 
আবদার ধরিয়াছেন। 

যুক্তপ্রদেশের শ্বেতাঙ্গ পুলিশ কর্মচারীর! পুপিশের 
চাকুরী ৩ ভ!গে বিভক্ত করিতে বলিয়াছেন £-_ 

(১) ইম্পিরিয়াল পুলিস দার্ভিস। এ বিভাগে কাল! 
আদমীর প্রবেশাধিকার থাকিবে না) বকের দলে একটি 
কাকও প্রবেশ করিবে না। কেবল তাহাই নহে-_সে চাকু- 
রাঁর চাকুরীয়! সংগ্রহ হইবে, খাস বিলাতে আর চাকুরী- 
য়ারা তাবে থাকিবেন-খোদ ভারত-সচিবের । অর্থাৎ 
তাহারা একট! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্বেতাঙ্গ চাকুরী স্থষ্টি করিয়া 
তাহারই পুষ্টিসাধন করিবেন ।; 

(২) ইত্ডিয়ান পুলিস সার্ডিম্‌। এই বিভাগে কালা! ও কট 
আদমীরা চাকুরী করিবেন। অর্থাৎ এই বিভাগে চাকুরী 
পাইবেন, ভারতবাসীরা আর চাকুরী পাইবেন-_ফিরিঙ্গীর1। 
এ বিভাগে চাকুরীয়! সংগ্রহ হইবে, ভারতে । চাকুরীয়ার! 
কেহ কেহ পরীক্ষা দিয় সাফল্যলাভ করিলে চাকুরী পাই- 
বেন, আর কেহ কেহ তৃতীয় বিভাগ হইতে পদোন্নতিতে 
এই বিভাগে চাকুরী পাইবেন। 

(৩) প্রাদেশিক পুলিস সার্ভিস । এই বিভাগে চাঁকু- 
রীয়৷ সবই নিছক কালা! আদমী। নিমস্থ কম্মচারীদিগকে 
পদোন্নতি দিয়া, আর লোককে মনোনীত করিয়া এই 
বিভাগে চাকুরীয়ার সংখ্যা পূর্ণ করা হইবে। 

এইব্পে পুলিসের চাকুরীয়াদের মধ্যে ৩ ভাগের ২ ভাগ 
হইবেন-_ কাপ। আদমী, আর ১ ভাগ গৌরাঙ্গ । শুনিতে 
মন্দ নহে। কিন্ত গৌরাঙ্গরাই মোট। মাহিয়ানা পাইবেন__ 
যোগ্যতার পরিচয় দিলেও ভারতবাসী, কেবল ভারতবাসী 
বিঞ্জিত কাল আদমী বলিয়া, ধলার দলে ঘে'সিতে পাইবে 
না। কালা-ধলায় প্রভেদ পাকা বনিয়াদের উপর পোক্ত 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। 

ধলারা থাকিবেন, ঝড় বড় কেন্ত্রে। কালার! ছোট 
খাট যারগার় চাকুরী করিবে । ইহাতে সুবিধা এই হইবে 
যে, ধলার। সপরিবারে এক স্থানে বসবাস করিতে 
পারিবে। 





২৬ 





ককালাধলায় এই যে প্রভেদ, ইহাকে সব চাকুরীতে 
পাকা করিয়। রাখিতে হইবে, ইহাই এ দেশে ধলাদের 
অভিপ্রায়। 

যাহার! বর্ণবিভাগ এইরূপে প্রবল ও স্থায়ী করিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে, তাহারা তাঁরতবাসীর কিরূপ 
কল্যাণকামী, তাহা সহঙ্জেই বুঝিতে পারা যার়। 

যুক্তপ্রদেশের শ্বেতাঙ্গ রীঁজকম্মচারীরা ইহারও উপরে 
গিয়াছেন। তীহারা বলিয়াছেন. মণ্টেগ-চেমসকফোর্ড 
শানন-সংস্কার রিপোর্টের রচনাকারীর! বাস্তবের প্রতি লক্ষ্য 
না রাখিয়া একট! অসম্ভব আদণেরই অনুসরণ করিয়াছেন। 
তাহারা এমন কথাও বলিতে সাহস করিয়াছেন যে, ১৯১৭ 
খৃষ্টাব্দে খিলাতের পালামেণ্টে যে ঘোষণ। হইয়াছিল, অর্থাৎ 
এ দেশে স্বায়-শাসন প্রতিষ্ঠাই ইংরাজ-শাসনের উদ্দেশ 
বিয়া ঘোষণা কর! হইয়াছিল, সে কেবল মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
ভারতবাসীকে সন্ষ্ট করিবার জন্ত-- ভারতবর্ষের জনগণ 
তাহা চাহে নাই, তাহার! সিভিলিয়ানী শাদনেই সন্তষ্ট। 

যাহারা মন্টেগু-চেমসফোর্ড রিপোটের রচয়িতা, তীহা- 
দিগের মধ্যে এক জন--শ্রীঘুক্ত তূপেন্্রনাথ বন্থ এবার 
চাকুরী কমিশনে অন্ততম সদশ্ত । তিনি এই উদ্ধত উক্তির 
উত্তরে বলিয়াছিলেন £-- 

বর্তমান অবস্থা পর্বের অবগভ্তাবী ফল) কেন না, পূর্বে 
সিভিল সার্ভিসে চাকুরীয়ারা__ 

(১) চাকুরীতে ভারতবাপীর সংখ্যাবৃদ্ধির সকল 
প্রস্তীব ক্ষু্র করিরা দিয়াছেন; 

(২) ভারতবাদীর উচ্জাকাজ্সার পথ বিদ্ববহুল 
করিয়াছেন; 

(৩) উন্নতির প্রবাহ রুদ্ধ করিয়াছেন। 

সিভিল সার্ভিসের প্রভাব ভারতের উপর কিরূপ কার্য 
করিয়াছে_ সিভিল সাভিসের দ্বারা ভারতবাসীর কিরূপ 
ক্ষতি হুইয়াছে, তাহা ভূপেন্্রনাথের এই উক্তিতে যেমন 
ব্যক্ত হইয়াছে, তেমন আর কোথাও হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয় ন্/। শ্বেতাঙ্গ সরকারের চাকরীয়া হিসাবে সিভিল 
সার্ভিসের শ্বেতাঙ্গ চাবরীয়ারা যত কাধই কেন করিয়। 
থাকুন না, তাহারা যে ভারতবাসীর স্বভাব অধিকার 
প্রাপ্তিতে বাধা দিয়াছেন, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। 


সস্িক্ক ন্ছুসভ্ভী 


[ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





ভূপেন্্র বাবু এমন কথাও বলিয়াছেন যে, রৌলট আইন 
ও পঞ্জাবী হাঙ্গামার ফলেই এ দেশে অসহযোগ আন্দো- 
লনের উদ্ভব হইয়াছে। 

এই চাকরী কমিশনের ফল কি হইবে, বলিতে পারি 
নাহয় ত ইহার ফলে শ্বেতাঙ্গ চানরীয়াদের বেতন ও 
অধিকার আরও বাড়িয়া যাইৰে। তাহাতে ভারতবাসীর 
বলিবার কিছুই নাই--থাকিতেও পারে না। কেন না, 
ভারতবয বিজিত দেশ এবং এ দেশের নীতি গ্রাবর্তন ও 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার ভারতবাসীর নাই। এ দেশে যে 
রাজন্ব আদায় কর! হয়, তাহ। কিরূপে ব্যয়িত হইবে, তাহ! 
ভারতবাসী স্থির করিয়। দিতে পারে না- এ দেশের সাম- 
রিক বিভাগে ভারতবাঁপী খড় চীকরী পায় না ভাঁর্তবাসী 
“নিজ বাস ভূমে* “পরবাসী”__পরমুখাপেক্ষী ও পরাধীন। 
কিন্ত যে কোন স্বায়ত্-শাসনশীল দেশের রীতি এই যে, 
সে দেশের চাকরীগুলিতে সে দেশের পোকেরই অধিকার 
স্বীকৃত হয় এবং কেবল প্রয়োজন হইলে বিদেশ হইতে 
চাকরীয়! আমদানী করা হইয়! থাকে- করা সঙ্গতও 
বটে। এ দেশে প্রয়োজন হইলে যে কোন দেশ হইতে 
বিশেষজ্ঞ চাকুরীয়!৷ আনিবান প্রস্তাবে কেহই আপত্তি 
করিতে পারেন না। কিন্ত বিদেশী শাসক আমদানী 
না করিলে এ দেশের রক্ষাকাধ্য ও শাসনকাধ্য 
চলিবে না--এ কথা আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে 
পারি না। বিলাতের কোন প্রসিদ্ধ রাজনীতিক বিয়া- 
ছেন-_ স্থশীসক কখন শ্বায়ত্-শাঘনের সমান হইতে পারে 
না-48 89০0 (0%62011091700801000 00 ৪ 9৮/১5- 
00005 (01 5611700৮01001))61)0 

লর্ড সিংহ যে চরমপন্থী, এমন কথ তাহার কোন শক্রও 
বলিতে পারিবেন না। তিনিও বলিয়াছেন, বিদেশীর1 
আমাদের দেশ রক্ষা করিবে, এ বিশ্বাস জাতিগঠনের 
অন্কল নহে। যে দেশ বিদেশী শাসক্সম্প্রদায়ের সাহায্য 
ব্যতীত আপনার শাসন্যন্ত্র পরিচালিত করিতে না পারে, 
সে দেশ কখন উন্নতি লাভ করিতে পারে না। 

এ দেশে বিদেশী শাসক আমদানী করার ফলে 
দেশের কিরূপ অর্থন্ষয় বা রক্তমোক্ষণ হইতেছে, তাহা! 
আমরা দেখাইয়াছি। আমর! বলি, এ দেশের সব চাকুরীতে 
কেবল এ দেশের লোকেরই জন্মগত অধিকার, এই নীতি 


হয় থণ্ড--অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 








অবলম্বন করিলে তবে ভাঁরতবাসীর আত্মসম্মান রক্ষা কর! 
হয়। একান্ত প্রয়োজন ব্যতীত বিদেশ হইতে চাকরীয়। 
আমদানী কোন কারণেই সমর্থিত 'হইতৈ পারে না এবং 
সেরূপ প্রয়োজনও প্রতিপন্ন হয় নাই। 

চাকুরী কমিশনের সিদ্ধান্ত কি হইবে, বলিতে পারি না। 
কিন্ত এ কথা নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায় যে,.যন্ত দিন 
এ দেশের লোকের দ্বারা এ দেশ রক্ষার ও শাসনের ব্যবস্থা 
না হইবে, তত দিন এ দেশে স্বায়ত্ত-শ্বাসন প্রতিষ্ঠার প্রভাব 
কেবল উপহাস বলিয়াই বিবেচিত হইবে। 


সপ 


কৃহতজ্ুমকু অগ্ি 

গত ১৪ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার বেলা ৫টার সময় হুর্য্যান্তের 
সহিত মেদিনীপুরের উজ্জ্বলতম রত্র ও বঙ্গীয় কান্তকুজ 
ব্রাহ্মণসমাজের অলঙ্কার, স্বনামধন্ত সৃ্য্যকুমার অগন্তি 
মহাশয় পরলোকগত হইয়াঁছেন। 

মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত গড়বেতা গ্রামের এক উচ্চ- 
বংশীয় কান্যবুক্জ ব্রাক্মণকুলে ১২৬৩ সালের মাধী পূর্ণিমা 
তিথিতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পুর্বপুরুষরা 
পশ্চিম হইতে আপিয়। এ গ্রামে বসবাস করেন। এ দেশে 
বহুকাল বাস করার জন্য তাহাদের মধ্যে বঙ্গদেশীয় অনেক 
আচার-বাবহার ও ভাষার প্রচলন হইয়া পড়ে । 

তাহার পিতা ঠাকুরলাল অগস্তি মহাশয় অত্যন্ত কৃতী, 
উদ্ভোগী ও তেজন্বী পুরুষ ছিলেন। প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও ঠাকুরলাল কেবলমাত্র নিজ চেষ্টায় তৎকাল- 
প্রচলিত ফার্সী ভাষা শিক্ষা! করিয়! মৌক্তারী পাশ করেন ও 
তাহাতে বিশেষ খ্যাতি লাঁত করিয়া যথেষ্ট বিবয়মম্পত্তি 
অর্জন করেন। 

সুর্য্যকূমার পিতার কনিষ্ঠ পুত্র। তাহার অপুব্ব মেধা 
ও প্রায় শঁতিধরের ন্যায় স্মরণশক্তি ছিল বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। তিনি নিজের বিগত পঞ্চাশ বৎসরের জীবনের 
প্রত্যেক দিনের ঘটনার তারিখ, মাস ও সময় অতি নু্পষ্ট- 
রূপে ম্মরণ করিয়া বলিতে পারিতেন। বাল্যকাল হইতেই 
তাহার অপূর্ব বুদ্ধিমত্তার অনেক লক্ষণ দেখা গিয়াছিল। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্বে যোঁড়শবর্ষ বয়ঃক্রমকালে তিনি কুঁচিয়া- 
কোল রাধাবল্পভ হাইস্কুলে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া ২০২ 


সম্পাঙ্ষন্কীক্স 


২৬৪ 





টাক বৃত্তি পায়েন ও উক্ত পরীক্ষায় কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রবূপে পরিগণিত হয়েন। 

বালাকাল হইতেই বিগ্াশিক্ষায় তাহার প্রগাঢ় মনো- 
বোগ দেখ! গিয়াছিল। বিগ্তাজ্জনের সময় তিনি বাহাজ্ঞান- 
রহিত হইতেন খলিলেও অতুযুন্তি হয় না। পড়িবার দময় 
যর্দি কোনরূপ ব্যাঘাঁভ হয়, এ জন্ত সর্বদাই ঘরের দ্বার বন্ধ 
করিয়া পড়িতে বধসিতেন। এক দিন দ্বিতলগুহে দ্বার বঞ্চ 
করিয়া তিনি পড়িতেছিলেন, দৈবক্রমে গৃহে অগ্রিসংখোগ 
হয় এবং ঠিক তাহার ঘরখানিই পুড়িতে আরম্ত হয়। 
তিনি এমন বাহ্জ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়িতে থাকেন যে, ঘর 
পুড়িতেছে জাঁনিতেও পারেন নাই । তাহার মাতা ঠাকু- 
রাণী বার বার দ্বারে আঘাত করিয়া বলেন, “হ্যা, শী 
বাহিরে এস, ঘরে আগুন লাগিয়াছে।” তখন তাছার 
জ্ঞান হয়। তাহার পরিণত জীবনেও যে ব্যায়াম ও পরি- 
শমের অভাপ তাহাকে সাধারণ বাঙালী হইতে বৈশিষ্ঠ্য 
প্রদান করিয়াছিল, বাল্যকাল হইতে তাহারও অন্ুণীণন 
হয়। তিনি বি, এ, এম, এ, প্রভৃতি সমুদায় পরীক্ষাই 
কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে দেন, ও সকল 
পরীক্ষাতেই সব্বোচ্চ স্থান মধিকার করিয়। ঘড়ী, ন্বর্ণপদ ক, 
পুস্তক ও টাকা বৃস্তিলাভ করেন। তিনি ১৮৮১ খুষ্টাবে 
রায়টাদ-প্রেমটাদ পরীক্ষা দিয়া ১০০৭ হাঞ্জার টাকা পু্র- 
স্কার ও স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হয়েন। 

এইরূপ অসাধারণ কৃতিত্বের সহিত বিগ্শিক্ষা। করিয়। 
তিনি কিছুদিনের জগ্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটন 
ও জেনারল্‌ এসেমব্রি এবং ঢাঁকা কলেজে অদ্যাপকের কা 
করেন। অল্পদিনের জন্ঠ তিনি ডেপুটা মাজিষ্রেটও ভইয়া- 
ছিলেন। ইতোমধ্যে ভিনি এ দেশে পিভিল সার্ভিস 
পরীক্ষার জনা গ্রস্ত হয়েন এবং ১৮৮৪ থুষ্টান্খে এ পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সিভিলিয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। 
সংস্কৃত ভানার প্রতি তাহার পরম অনুরাগ ছিল। গভর্ণ- 
মেন্টের কার্ধা করিতে করিতে তিনি হাই ষ্ট্যাণ্ডার্ড সংস্কৃত 
পরীক্ষ! দিয়া ২ হাজার টাক বৃত্তি পাঁয়েন। তিনি 'অতি 
দক্ষতার সহিত ২৮ বৎসর রাজকার্যা পরিচালন৷ করিয়া 
১৯১২ খুষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে বালেশ্বর জিলা হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। 

পাবনা জিলায় অবস্থানকালে এক সময় বাজারে 














ইশ০ আান্লিক বব্জাম ভব [২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
সপ্ন পাপিিস্পাশ্পস্পিসপিসপিসিসিরউঠসসিপাস পা স্টপ সিরা সত 

আগুন লাগে। পরিচালন সময়ে 
ম্যাজিষ্ট্রেট অগস্তি তিনি ভিন্ন ভিন্ন 
সাহেব তখন গ্রামে গিয়া 
সেখানে উপ- সেখানের কৃষক 
স্থিত ছিলেন, ও অপরাপর 
তিনি দেখিলেন লোকদের সহিত 
যে, এক জন নানারূপ ঘনিষ্ঠ 
লোক অগ্নি আলাপে অনেক 
নিবারণের জন্য জ্ঞাতব্য বিষয় 
জল ঢাপিব।র জানিতে পারি- 
ইচ্ছায় ছাতে তেন ও তাহ!- 
উঠিতে চেষ্টা দের উপকারের 
করিতেছে, কিন্ত অনেক ম্থযোগ 
পিড়ি অভাবে প্রাপ্ত হইয়া 
উঠিতে পারি- তাহার সার্থকত! 
তেছে না। তিনি সম্পাদন করি- 
তৎক্ষণাৎ তেন। 
তাহাকে বলেন রাজকার্ষ্য 
যে,“তুমি আমার হইতে অপস্যত 
কাধে চড়িয়া হইয়া অগন্তি 
ছাঁতে উঠ। সে মহাশয় তাহার 
ব্যক্তি ইতস্তত; মেদিনীপুরন্ত 
করিতেছ্িল; 'মলয়াবাস' 
কিন্ত তাহার বাটাতে অবস্থান 
বারংবার অন্ু- করিতে ছিলেন। 
রোধে অবশেষে চকিৎপার্থ তিনি 
ডাহার কথামত টন রর গত বৎসর কলি- 
ছাতে উঠিয়া! কাতায় আই- 
যায়। তাহার এরূপ ব্যবহার দর্শনে সে সময় সকলেই সেন। তিনি সাহিত্যান্থরাগী ছিলেন ও আজীবন সাহিত্য-চর্চা 
চমৎকৃত হয়। করিয়া গিয়াছেন। কঠিন রাজকার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও 


তাহার ন্যায় সরল ও নিরহগ্কার ব্যক্তি অতি অল্পই 
দেখা যায়। যখন জিলার ম্যাজিষ্রেটরূপে অবস্থান করি- 
তেন, তখনও অশ্বারোহণে কিংবা অন্য কোন যানে ভ্রমণে 
গিয়! পথের পথিককে, গরুর গাড়ীর গাড়োক়্ানকে কিংবা 
মুটেকে নিম হইতে ডাকিয়া তাহাদের নুখহঃখের কথা 
দিজ্ঞাস1 করিয়া আপ্যায়িত করিতেন। এইরূপে রাজকার্য্য- 


তিনি ফরাসী ও লাটিন ভাষা শিক্ষা করেন ও অবসর 
গ্রহণ করিয়। ফার্শী শিখেন। 

হুর্যযকূমার বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সদস্ত ছিহেন। 
১৯২২ খৃষ্টাব্দে মেদিনীপুরে যে সাহিত্য-সম্মিলন হইয়াছিল, 
অগন্তি মহাঁশয় তাহার অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন । 


২য় ধণ্ড- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭] 





দেশহিতকর সমুদয় কার্যে তাহার আস্তরিক অনুরাগ 
ছিল এবং অত্যন্ত উৎসাহের সহিত তিনি এ সব কাধ্যে 
যোগদান করিতেন। ৪31 

যখন ১৯২১ খৃষ্টাব্দে মহাঁত! গান্ী মেদিনীপুরে যায়েন, 
তখন তিনি সভাপতি হুইয়] তাহাকে অভ্যর্থনা করেন। 
তাহার হৃদয়ে অতি প্রগাঢ় শ্বদেশতক্তি ছিল, কিন্তু তিনি 
তাহ! বাক্যচ্ছট! ছ্বার' আড়ম্বর সহঞ্চারে কখনও প্রকাশ 
করেন নাই। 

তাহার জন্মস্ান গড়বেতা গ্রামে ভিনি নিজ চেষ্টায় 
একটি এন্ট্রান্স গুল স্থাপিত | 
করেন ও আজীবন এ স্কুলের 
উন্নতির জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়া গিয়াছেনঃ ভ্দীশিক্ষায় 
তাহার প্রযল অনুরাগ ছিল, 
তিনি নিজ কন্যাদিগকে 
ইংরাজী, বাঙ্গালা, সংস্কত ভাষায় 
ও সঙ্গীতে স্ুশিক্ষিতা করিয়! 
গিয়াছেন। 

মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম 
প্রায় ৬৭ বৎসর হইয়াছিল। 
মৃত্যুর ১৫ মাস পূর্ব পথ্যস্ত 
তীহার স্বাস্থ্য এরূপ অটুট ছিল 
যে, তিনি এত শীত্র ইহলো'ক 
পরিত্যাগ করিবেন, কেহই 
তাহ! মনে করেন নাই। 


শপ শিস 


কজ্তবুকুর্জ জঙঞছইজ+ছু 


মাদ্রাঁজের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 'হিন্দু'র সম্পাদক কন্তরীরঙ্গ 
আয়াঙ্গার মহাশয় লোকান্তরিত হইয়াছেন। বর্ষাধিককাল 
হইতে তিনি অনুস্থ ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি যে এত 
শীস্ব আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন, ইহা আমরা 
মনে করিতে পারি নাই। ভারতবর্ষে যে নৃতন সংবাদ- 
পত্রনেবক-সঙ্য গঠিত হুইতেছে, উপযুস্ততম ব্যক্তি বিবে- 
টনাক় আয্াঙ্জার মহাশয়কেই তাহার সভাপতি নির্বাচিত 
করা হইম়াছিল। ছুঃখের বিষয়, সে সঙ্ঘ তাহার 


সম্পাচ্ুক্কীষ্স 





ক্তুরীরঙ্গ আয় ঙ্গ।র। 
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দ্বারা পরিচালিত হইবার 
পারিল ন|। 

আয়াঙ্গার মহাশয় প্রথমে মাদ্রাজ প্রদেশে মফঃস্লে 
ওকালতী করিতেন; কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া! তথা! হইতে 
মাদ্রাজে আসিয়৷ তিনি “হিন্দ” পত্র ক্রয় করেন। তখন 
করুণাকর মেনন ও জি, সুত্রক্ষণ্য আকারের মত স্থযোগা 
সংবাদপত্র-সম্পার্দকের চেষ্টাতেও “হিন্দু' আর্থিক হিসাবে 
লাভজনক হয় নাই। আয়াঙ্গার মহাশয় সে পত্র ক্রয় 
ক্রিয়া তাহার উন্নতিসাধনে আত্মনিয়োগ করেন এবং 
অল্পদিনের মধ্যেই “হিন্দ” দক্ষিণ 
ভারতে সর্ব্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
ংবাদপত্রে পরিণত হয়। 
আর্থিক হিসাবেও “হিন্দু” লাঁভ- 
জনক হইয়াছিল। 

আয়াঙ্গার মহাশয়ের রাজ- 
নীতিক দূরদর্শিতা ধেমন অসা- 
ধারণ ছিল, নির্ভীকতাও তেম- 
নই প্রবল ছিল। তিনি মহাত্মা 
গম্ধীর অহিংস অসহযোগনীতি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
কংগ্রেদ কর্তৃক গঠিত আইন- 
অমান্ত-তদস্ত-সমিতির অন্যতম 
সদন্তরূপে সমগ্র ভারতে ভ্রমণ 
কারিয়। রিপোট রচনা করিয়া- 
ছিলেন। সে রিপোর্টে তিনি 
মহাত্বাজীর প্রবর্তিত পন্ধতিরই 
পূর্ণ সমর্থন করিয়াছিলেন। জাদ্লাঙ্গার মহাশয় যখন 
বিলাঁতের মন্ত্রিসভার আহ্বানে ভারতীয় সংবাদপত্রের 
অন্যতম প্রতিনিধিরূপে বিলাতে গমন করেন, তখন 
“হিন্দু, বিলাতে প্রবেশ করিতে দেওয়া! হয় মা। তিনি 
তাহার পূর্ধে কখন ভারতের বাহিরে গমন করেন 
নাই_বিদেশ। বেশে ও আহাধ্যে তিনি অনভ্যন্ত। 
তবুও_-অজত্র অস্ৃবিধা অনিবার্ধ্য জানিয়াও তিনি 
যে বিলাতে গিয়াছিলেন, সে কেবল পাছে তিনি ন! যাইলে 
মাদ্রাজ সরকার কোন খয়ের খা! সম্পাদককে প্রেরণ 
করেন, এই শঙ্কায়। 


০৯ লস 
সৌভাগ্য লাভ করিতে 


২4২ 





পাস 





পাপা পানি পাস 


আজ মনে পড়ে, যে দিন বোশ্বাই বন্দরে তীহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র শ্রামান শ্রানিবাপন ও ভাগিনেয় শ্বদেশ-মিত্রম্-সম্পাদ ক 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রঙ্গস্বামী আরনাঙ্গার-.পরিণতধয়স্ক আয়াঙ্গার 
মহাপয়কে আমাদের সঙ্গে পরিচিত করাইয়। দিয়া_বিদেশে 
তাহাকে স্বজনের মত দেখিবার জন্ত--আমার্দিগকে অন্গ- 
রোধ করিয়া অশ্রুসিক্ত নেত্রে নন্দর হইতে চলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। আজ 'মনে পড়ে, কয় মাস উভয়ের এক সঙ্গে 
অবস্থিতি_-এক পক্ষে জ্যে্ের স্নেহ, অপর পক্ষে কনিষ্ঠের 
শ্রদ্ধা। আজ মনে পড়ে, বিলাতে উভয়ে একযোগে দেশের 
অভাব অভিযোগের বিষয় বিবৃত করা । আজ মনে পড়ে, 
কলম্বো বন্দরে তাহার অভ্যর্থনার জন্ত সমাগত স্বজনদিগের 
নিকট তাহার উক্তি--“ঘোষ বিদেশে আমার অতিভাবক 
ছিলেন।” আজ মনে পড়ে, মাদ্রীজে তাহার আদর-যত্ব। 
আজ মনে পড়ে, কলিকাতায় যখনই সাক্ষাৎ হইয়াছে, 
তখনই তাহার সাদর আলিঙ্গন । আজ সে সব স্মৃতিমাত্রে 
পধ্যবসিত হইল। 

আজ ভারতের এক জন গ্রক্কত কর্মীর তিরোধান হইল-_ 
আজ ভারতীয় সংবাদপত্রসেবকদিগের যিনি অন্ততম নেতা 
ছিলেন, তিনি কর্ধৃক্ষেত্র হইতে তিরোহিত হইলেন। আজ 
গ্রে একজন উপদেষ্টা হারাইল। আজ আমর! এক- 
জন ন্নেহশীল বন্ধু হারাইলাম। 

এ দেশে সংবাদপত্রসেবা কিরূপ বিপদ ও দায়িত্বপূর্ণ 
কার্ধ্য, তাহা! আর কাহাকেও বলিয়া! দিতে হইবে ন!। 
আয়াঙ্গার মহাশয় সেই কাধ্য যেরূপ দক্ষতা ও নির্ভাীকতার 
সহিত সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে ভারতবাসী তাঁহার 
স্মৃতির উদ্দেস্তে শ্রদ্ধার অঞ্চলি দান করিবে । 

রহিল কেবল স্মতি; আর রহিল-তাহার হৃদয়ের 
শোণিতে পুষ্ট তাহার অক্ষয়কীত্তি “হিন্দু” | আমর! “হিন্দুর? 
কল্যাণ কামন! করিয়া তাহার পুত্রদয়--শ্রীমান শ্রীনিবাসন 
ও শ্রীমান গোপালনকে তাহাদের এই দারুণ শোকে আমা- 
দের সহানুভূতি জানাইতেছি। 


স্পা শি শিসি 





হতহজ্ছখ্ক্কে জৃভঙঙ্হ ক্জ্ত-্িহবচন্ 


মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাঁসন-সংস্কার ব্যবস্থায় গঠিত ব্যবস্থা- 
পক সভার প্রথম পর্ব শেষ হইয়াছে? এবার দ্বিতীয় পর্বের 


সসিক্ক অল্সত্জী 


স্পা্িপাসি পিপাসা সিস্িপাসিপা সপ স্পা সিসি পাপা 


[ ২য় বধ,১২র় সংখ্যা 





আরম্ত হইবে। ৩ বৎসর পুর্বে যখন প্রথম পর্বের আরম্ভ 
হয়, তখন দেশে অহিংদ অপহযষোগ আন্দোলন ব্যাপ্ত 
হইয়াছে; সে জান্দে'লনের কাধ্যপদ্ধতির অন্যতম-- 
বাবস্থাপক সভা বর্জন। সেসময় কলিকাতায় লালা 
লজপত রায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
তাহাতে কংগ্রেসের বহুমত ব্যবস্থাপক সভা বর্জন কর! 
সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছিলেন । সেই জরন্ত সেবার বহু 
নেতাই ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের স্বল্প ত্যাগ করেন এবং 
অনেক ভোটার ভোট দেন নাই। কলিকাতায় কংগ্রেদের 
অধিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, পরে নাগপুরে ও 
আমেদাবাদেও সেই প্রস্তাবই অক্ষঞ্ন ছিল। তাহার পর 
মহাত্মা গন্ধী কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 

গয়ায় কংগ্রেসের য অধিবেশম হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ ও পণ্ডিত মতিলাল নেহরু প্রভৃতি ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশ-বিষয়ে কংগ্রেসের অনুমতি চাহিয়াও পায়েন 
নাই। পরে দিল্লীতে কংগ্রেসের অতিরিক্ত অধিবেশনে স্থির 
হয়, কংগ্রেসকর্্ীরা কেহ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে 
চাহিলে কংগ্রেস তাহাতে আপত্তি করিবেন ন|। 

পুর্ববার জাতীয় দল নির্ববাচনপ্রার্থী না হওয়ায় 
মড়ারেট বা মধ্যপন্থীরাই সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন 
এবং তাহাদিগের মধ্য হইতে বাছিফ়া! শাসকরা মন্ত্রী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন।. ৩ বৎসর পূর্ণ হয় হয়, এমন সমর দিল্লীতে 
লেজিসলেটিভ এসেম্ব্লীতে ভারত সরকারের হোম-মেম্বার 
সার ম্যালকম হেলী বলিয়াছেন --সাবধান,যদি অসহযোগীরা 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করে, তবে তাহারা দব পও্ 
করিবে। 

কিন্ত এবার নির্ববাচনঘ্বন্দে শ্বরাজ্যদলের- অর্থাৎ যে 
দ্বল অসহযোগনীতি পরিহার ন৷ করিয়া! ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রবেশ করিতেছেন, তাহাদের জয় হইয়াছে, বলা যাইতে 
পারে। বাঙ্গালায় সার স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরাভব 
তাহার প্রক্ষ্ট প্রমাণ। বোস্বাইয়ে সার চিমনলাল শীতল- 
বাদ, মাদ্রাজে শ্রীযুক্ত আকার ও যুক্তগ্রদেশে শ্রীযুক্ত 
চিন্তামণিও পরাভূত হইয়াছেন। . 

ত্বরাজ্যদল যে পদ্ধতির অন্থুদরণ করিবেন বলিয়াছেন, 
তাঁধা আমর! সম্ভব বলিয়! বিবেচনা! করি না। তাহারা 
বলিয়াছেন, ভাহার! প্রথমেই সম্পূর্ণ ও অক্ষ স্বাক়ত্ব-শাসন 


বহর খর উ্ীহীয়ণ, ১৩৩ ] 


চাঁহিবৈন এবং তাহা না পাইলে সর্ধগ্রধন্ধে সরকারের সব 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ ক্গিরা সরকর়ের শীসমের কল বিকল 
বারিধার চেষ্টা করিবেন ।' আমরা গত হাসে দেখাইযাছি, 
বস্ত্ধানে ধ্যবস্থাপক সত বেকপে গঠিত, তাহাতে তাহা- 
দের সে চেষ্টা ফলবতী হইতে পারে না। এককালে 
জার্গা্সত্ডের এতিনিধির! বিলাতে পার্লামেন্টে এইরূপ কাঁধ 
করিয়াছিলেন? তাহাতে তাহাদের ঈপ্সিত ফললাভ হয় 
নাই। পরে তীহারা 10160 2০0০ অবলম্বন করায় 
দেশে রক্তের শ্রোতঃ বছে। বহু রক্তপাতের পর আজ 
জীয়ার্লওে নৃষ্তন শাসননীতির উত্তৰ হইতেছে। সে পথ 
পরিহাধ্য বিবেচনা করিয়াই মহাত্মা গন্ধী এ দেশে 
আহিল অসহযোগ আন্দোলনের প্রবর্তন করিয়াছিলেন 
আধং মিশরের জননায়ক জজলুল পাশাও স্বীকার করিয়া- 
ছেন-ছর্বল জাতির পক্ষে সেরূপ অক্জ আর নাই। 

স্বরাজ্য্দল যে অসহযোগনীতি ক্ষ করিয়াছেন, সে 
বিধয়ে জার পনোহ নাই। কিন্ত তীহারা সরকারের 
শাসনের কল অচল করিতে না পারিলেও যে, নানাক্প 
বিন ঘটাইতে পারেন,সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। দে কথা 
সয়ফার বুবিক্কাছেন। 

লংগ্রতি ঝাঁঞ্জালায় গতণণর বাঙ্গালার শ্বরাজ্যগলের 
ঈলপতি শ্রীযুদ্ চিতরঞজন দশকে ঙাহার সঞিত সাক্ষাৎ 
ক্সিতে 'আহ্বান কঙিক্জাছিল্নে। প্রকাশ পাইয়াছে, 
ভিনি চিত্তরগীনফে হস্তাস্তরিত বিতাগের তার তাহার 
ঈক্কে লইবার কথা বলিয়াঞেন। চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন, 
ভি তাহার দল ব্যকিদিগের মত লইয়া এ কথার 
উত্তর দিবেন। 

চিঞ্তরঞীন কি উপ্তর দিবেন, বলিতে পান্সি া। কিন্ত 
গ্রযীজাঙলে ধাহাঁয়া যোগ দিয়াছেন, তাহার! প্রতিশ্রুতি 
দিছে. তীহীরা সরঞ্ষারের অধীনে কোন চাকরী গ্রহণ 
কাধে না। তীহান দল নত্ত্রী হইলে কি সে প্রতিশ্রুতি 
ভঙ্গ" রা হইবে না? তাহার পর কথা- গ্রাজ্যদল 
বলিয়াছেন হারা সম্পূর্ণ শ্বারত-শীসন দাবী ফিবেদ এবং 
তাহা ন! পাইলে অবিচারিততাবে সরকারের লকল প্রন্তা- 
বেঙ্ঈ শ্রাতিধীদ কাঁরিবেদ। অধন্ত শ্বীরণ্ত-শীপন দাবী 
সস্তা উপস্থাঙ্গিত রা চলিবে নী--এসেন্রীতে তাহা 


৬৬-১১৮ 


পা দম্কীঞ্জ 


উই 
উপস্থাপিত করিতে হইবে । তথার বদি সে প্রস্তাব পরিতাভ 
হয়, তবে প্রাদেশিক মন্ত্রীরা কি করিবেন? 

তবে স্বরাজদল আর একটি কাজ করিতে পারেন . 
তাহারা বলিতে পারেন, তাঙ্াবা লদলের ন| হইলেও শত £' 
চারীদিগের কাহারও কাহাবও নিগোগে বাধা দিবেন 71 
বাঙ্গালায় শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ উঞ্রবস্ত! সেইরূপ প্রতিশিধি- 
দিগের অস্ঠতম। বি€ "দি স্বরাজাদলের কোন একদল 
মন্ত্রীর কার্ষোর সমর্থন কয়েন, তবে কি তীহানা 'প্রকারা পে 
সরকারের সহিত সহযোগই করিবেন না? 

মহারাষ্টে কংগ্রেসকর্মীরা শ্বরাজ্যদলের মতেরই সমর্থন 
করেন নাই। তাহারা আইন অমান্ত তদস্ত সমিতির কাছে 
বলিয়াছিলেন, তাহারা মন্ত্রীর পদ প্রাইলে তাহাও লইবেন 
এবং দেশের কল্যাণকর অনুষ্ঠানে "সরকারের সহিত এক- 
বোগে কাধও করিবেন। 

ত্বরাজাদল কিন্ত তাহ! বলেন নাই। 

এ অবস্থায় রাজ্য দল এখন কি করিবেন ? 

মহ্ায্ম! গন্ধীর প্রভাবে দেশের জনগণ যে ভাবের 
ভাবুক হইয়াছিল, তাহাতে কংগ্রেসের নামে ভোট প্রার্থনা 
করাতেই শ্বরাজ্যদলের প্রীর্থারা দেশের লোকের ভোট 
পাইয়াছেন। ইহা হইতেই অহিংদ অসহযোগের অসাধারণ 
গ্রভাব প্রতিপন্ন হইয়াছে । আর সেই জন্টই, বোধ হয়, 
বাঙ্গালার গভর্ণর__অসহযোগ আনলোলনকে বিষদৃষ্টিতে 
দেখিলেও-_বাঙ্গালাঁয় স্বরাজ্যদলের দলপতিকে ডাকিয়া 
হস্তাস্তরিত বিভাগগুলির তার লইবার ব্যবস্থার কথা 
বলিয়াছেন। শ্বরাজাদল কি অসহযোগের সেই প্রতভাঁৰ 
গ্ু॥ করিয়া! দেশের উন্নতির পথ বিস্ববহুল করিবেন? 

এবার নির্ধাচনফলে ব্যুরোক্রেলী যে বিশেষনূপ বিচলিত 
হইয়াছেন, সে বিষয়ে অবন্ত সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই 
চাঞ্চল্যের ফলে তাহারা কি এ দেশে শ্বায়ত্ত-শাঁসন প্রবর্তনের 
কার্যে অবহিত হইবেন, এমন মনে কর! বায় কি? এমনও 
হইতে পায়ে বে, শাঁসন-সংস্কার সাফল্য লাভ করি ন! 
বলিয়। তীহারা পুরাতন পূর্ণ স্বৈরাচার শাসন-পদ্ধতির 
পুমঃগ্রবর্তন করিতে চাহিবেন। তাহা হইলে তখন জাবার 
দেশের পক্ষে অহিংস অসহযোগ নীতি অবলম্বন ব্যতীত 
পথ থাফিবে ন!। 

কিন্ত দেশের লোক ধদি ধৈর্য রা অহিংদ 


২৭০ 


অনহযোগের পথেই চলিতে ধাকিতেন, তবে যে আমাদের 
সাধনার দিদ্ধি অনুরবর্তিনী হইত, দে বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ নাই-থাকিতেও পারে ন1। 

বাঙ্গালায় গভর্ণর যেমন চিত্তরঞ্জনকে ডাকিয়া 
হস্তাত্তরিত বিভাগগুলির ভারগ্রহণের কথা বলিয়াছেন, 
অন্তান্ প্রদেশে গভর্ণর! সেরূপ করিয়াছেন বলিয়া গুন! 
যায় নাই। কাজেই তারতের সর্বত্র বযুরোক্রেশী একই 
নীতি অবলম্বন করিবেন, কি পরীক্ষার হিসাবে কেবল 
বাঙ্গালায় ম্বরাজ্যদলকে হস্তাস্তরিত বিভাগগুলির ভার 
দিয় ফলাফল লক্ষ্য করিবেন, বপিতে পারি না। তবে 
কণিকাতায় বড় লাটের আগমনের অব্যবহিত পূর্বে 
বাঙ্গালার গভর্ণর জর্ড লিটন কর্তৃক স্বরাজ্যদলের দলপতি 
চিত্তরঞ্জনের নিকট এইক্রপ প্রন্তাবের বিশেষ কারণও যে 
থাকিতে পারে না, এমন নহে । 

চিত্তরঞ্জন স্বয়ং ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করেন নাই। 
তিনি যদি তাহার দলেঞ্ মতান্সারে হস্তাস্তরিত বিভাগ- 
গুলির জন্য মন্ত্রী বাছিম্া দেন, তবে কি তিনি তখনও 
ব্যবস্থাপক সভার বাহিরে থাকিবেন? না সভায় প্রবেশ 
করিবেন? চিত্তরঞ্জনের দল যদি হস্তাস্তরিত বিভাগগুলির 
ভার গ্রহণ করেন, তবে সিভিল সার্ভিসের শ্বেতাঙ্গ চাকুরী- 
পার! কি করিবেন? 


জিপ 


ভঙ্কুতে ইংকুখভ-হজহ্ 


বাঙ্গালার এক জন ছোট লাট এক বার বলিয়াছিলেন, 
মীর্থকাল এ দেশে চাকরী করিয়া! তাহারা যখন শ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন, তখন তাহার! হবদেশে গ্রবাসী-যেন 
যাছুঘরে রক্ষিত জিনিষ। আব্রকাল অবসরপ্রাপ্ত সিভি 
লিয়ানরা 'বিলাতে সভা-সমিতিতে প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
ভারত সরকারের তৃতপূর্ব হোম-মেশ্বার সার উইলিয়ম 
ভিদ্দেন্ট দেশে ফিরিয়া সেই কাধে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছেন।, সংগ্রতি তিনি বিলাতে রয়াল কলোনিয়নস ইনষ্টিটি- 
উটে এক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। 

সেই প্রবন্ধে সার উইলিয়ম কয়ট1 কথা স্বীকার করিয়া 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন, কতকগুলি বিষয়ে ভারতে 
ইংরাজ সরকারের ক্রটি অস্বীকার কর! যার না-_. 


গালিষ্ক সতী 


[২ বর্ধ, ২ সংখা! 


€১) ভারত সরকারের প্রাথমিক শিক্ষা-বিদ্তার-চেষ্টা 
সাফল্যলাভ করে নাই। . 

(২) ভারত" দরকারের পক্ষে কষিকার্যোর উন্নতি 
সাধনে আরও অধিক অর্থ ও সময় নিয়োগ করা কর্তব্য 
ছিল। 

(৩) সরকার দেশের লোককে সামরিক ক্ষার 
করেন নাই। 

(৪) সরকার এদেশের লোককে শাসন-ব্যাপারে 
অভিজ্ঞতা অর্জনের সুযোগ দেন নাই । - 

(৫) সরকার এদে:শ স্বায়ত্ব-শাসন ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করেন নাই। 

কেবল তাহাই নহে, এ্তিহাপিকরা এমন কথাঞ 
বলিয়াছেন বে, এ দেশে ইংরাজরা ভারতে ভারতীয়ের 
সাহায্যের প্রক্কৃত মূল্য নির্ধারণ করিতে পারেন নাই) 
ভারতবাসীর অভিজ্ঞতার ও উপদেশের তেমন আদর করেন 
নাই এবং ঘে স্বৈরাচারী শাসকসম্প্রদায়ের স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তাহার সহিত দেশের জনগণের সম্বন্ধ নাই। 

সার উইলিম্মম ভিন্দেট যে কথা বলিয়াছেন, সে 
সকলের উপর কোন কথা এ দেশের লোকও কেহ বলে 
নাই। এদেশে ইংরাঁজ সরকার যদি প্রাথমিক শিক্ষা 
বিস্তারের, কৃষি-কার্য্যের উন্নতির, দেশের লোককে সামরিক 
শিক্ষাগ্রদানের, এবং শাদন-ব্যাপারে অভিজ্ঞতা অর্জনের 
স্থযোগী ন। দিয় থাকেন, তবে তাহার! বিরূপে এ দেশে 
তাহাদের শাসনের সমর্থন করিতে পারেন। | 

তবুও সার উইলিয়ম স্বাস্থ্যের কথা বলেন নাই। ঠিনি 
বরং বলিয়াছেন, এ দেশে লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে। লোঁক- 

খ্য। বাড়িয়াছে ঃ কিন্তু তাহার অন্থপাত কিরূপ? এই 
বাঙ্গাল দেশে ্যা্ি-বিস্তারহেতু জনদংখ্যা বৃদ্ধির পথ 
কিরূপ বিদ্বব্থপ হইয়াছে, তাহার খনোচন। আমর! 
ইতঃপুর্বে একাধিকা'র করিয়াছি। ভারতবর্ষে: অনসং্য। 
যে হারে বাড়িতেছে, তাহা যে অন্তান্ত দেশের তুলনায় 
অল্প, তাহাও বোধ হয়, কাহাকেও বলিয়া দিতে 


. হুইবে না। 


এ দেশে শিল্পানাশের দারিস্ব ইংরাজের অত নী 
কতটা, তাহার আলেচনা আজ আর করিব নাঁ। তাহা 
লকলেই অবগত আছেন। আজও টেরিফ “মিশনে 


২ খণ্ড _-অগ্রহারণ, ১৩৩০ ] 


০ াস্পা 


শ্বেতাঙ্গদিগের সাক্ষ্যে তাহা! বুঝা যাইতেছে এবং এখনও 
বিদেশী কাপড়ের উপর শুক বসানন ম্যাঞ্চে্টারের কলরব 
নিবৃত্ত হয় নাই কাযেই শেষে কৃধিই এ দেশে লোকের 
একমাত্র উপর্জীব্য হইয়া দাড়াইয়াছে। সার উইলিয়ম-_- 
ভারত সরকারের তুতপুর্রব হোম-মেম্বার মার উইলিয়ম 
আজ স্পষ্টই স্বীকার করিয্মাছেন, তাহারা ক্কষির উপ্নতি- 
সাধনে আবশ্তক অর্থ ও সময় বায় করেন নাই। এই 


সম্পাদকীয় 
শ্বীকারোক্তির উপর নির্ভর করিয়াই কি বলা যায় না, 


২৭৫ 


ভারতের দারিপ্র্যবৃদ্ধির দাক্িত্ব এ দেশে ইংরাঁজ অস্বীকার 
করিতে পারেন ন।? 

সার উইলিয়ম এ দেশে ইংরাজ-শাসনের' যে সকল ক্রটি 
স্বীকার করিয়াছেন, বর্তমান শাদন-পদ্ধতির পরিবর্তন 
প্রয়োজন প্রতিপন্ন করিবার পক্ষে সেই সকলই যে যথেষ্ট॥ 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


০০ 


তাই না কি? 





্ 


(1 /। 


উম] 
টা 





উন্নতির দীর্ঘপথ-_পর্বত চূড়ার সেই পথ ভারতের- বাধ পায় পাঁর-__ 
ঈদ্দিত ্বরাজ্য-হুর্য্য কিবা শোভা পায়। ব্যরোক্রেশী লিবারল ্বরাজ্য জড়ায় 





১লা আশ্বিন-- 

কংগ্রেলের চতুর্থ দিনেয় অধিবেশনে পুর্ব দিন বিষয় নির্বধাচল সমি- 
তিতে নিষ্ধীরিত প্রন্তাবগুলি গৃহীত। য়ারবেদ! জেলে সিন্ধী কয়েদীর 
মৃত্যুতে ১* জন কয়েদী ওতাযসিয়ার অভিযুক্ত । বোস্বায়ে ট্রামের 
ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাব আপত্তির জন্য অগ্রাহ। হইল। মাল্টায় তৃষিকম্প। 
জাতি-সংঘের ম্বাধীন রাঞ্ ফিউমে ইটালীর জঙ্গীল'ট নিযু্জ। য্যাল" 
বিনিঘ্নার হত্যাকাণ্ডের জন্ট ইট(লীর নিকট গ্রীকদের ক্ষমা-প্রার্থনা । 


রা আশ্বিন__ 


কংগ্রেসের ও বিষয় নির্কণাচন স্সতির অধিবেশন। আলিপুর 
ষড়যন্ত্রের মামলা আরম্ভ । নাশ্শীরীর বাবসায়ে প্রসিচ্ধ এস পি চট্ো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের লোকান্তর। জংশ্মীণ সমগ্তায় ফ্রাক্ষে বৃটিশ বি 
মন্ত্রণ! 


৩রা আশ্বিন-_- 

হায়দ্রাবাদে মাদ্র।জের হিন্দু পত্রের প্রবেণ নিষিদ্ধ হওয়ার সংবাদ। 
কলিকাতা, রামবাগানে মোটর ড।কাতির অভিযোগে চ!র বাক্তি দাঁয়- 
হায় সৌপব্দ। মাদারীপুরে ডাক1তিতে ৮ হাজার টাক1 লুগনের সংবাদ । 
পাঁচ বংসর পরে খিদিরপুরের পুলে আবার ট্রাম চলিল। বৌন্বায়ে ৮ 
ইঞ্চি বুষ্টি। মাদ্রাজের ডাকাত সর্দার জন্থুলিঙ্গম পুলিসের গুলীতে 
নিহত। আইরিশ পার্লামেন্টের অধিবেশন। বুলগেরিয়ায় আবার 
বিদ্রোহ। 


৪ঠা জস্বিন__ 


নাভায় পণ্ডিত জহরলাল, অধ্যক্ষ গিডবানী ও শ্রীতুত সন্ভানম-_ 
ংগ্রেসের এই তিৰ প্রতিনিধি আকালী আন্দোলনের তদস্ত করিতে 
যাইয়া গ্রেপ্তার । কানপুরে জ্রীযুত দাশ ও পণ্ডিত মতিলালের সংবর্ধন। ৷ 
পশ্ডিত জহরলাল নেহরু ও পুরুষেণগ্তম দাস টাগুন ছয় মাসের অধিক 
কারাদও ভোগ করায় বাবন্থীপক সভার প্রবেশের অযোগা সাব্যন্ত। 
বুক্তপ্রদেশ, গোগডার হাজ।যায় ৪৬ জন হিন্টু ও ৯ জন মুসলমান 
গ্রেপ্তার । মর'ক্কায় প্পেনের গোলাবৃষ্টি। স্পেনে জঙ্গী শাসন । 


ই আঙ্গিন_ 


যুঝতানে রান! আমীরঠাদের কারামুক্ধি । ফরিদকোটে গুরুদ্বারের 
জঙ্গরে আকালীঘের প্রবেশ নিষেধে ্রস্থী সাহেবের প্রায়োপবেশন। 
কিউল ট্রেশনে মে।গলসরাই এক্সপ্রেসের প্রথম শ্রেণীর কক্ষে কর্ণেল 
কেনেভীকে নিত অবস্থায় পাওয়া যাইল। মেদিনীপুরে সীওতাল 
হারামার মামলার ১৪ জ অর অবাহতি, বাকী ৬১ জনের শান্তি লয়েড 
ব্যান্বের.টাক।: ভাঙ্ধার জভিধোগে বৃটিল চথ্ধননগরে খানাতল্লান ও 


কয়েকজন গ্রেপ্তার । ঘ্বৃতে ভেঞজাল দেওয়ায় মজ:ফরপুরে ৪ জন ব্যবযাস্ 
একখরে। জেনাইনা কাণ্ডে নিহত দুতদের শবদেহ সসম্মানে রোমে 
আনয়ন । 


৬ই আশ্বিন-_- 
কাঁউন্সিল-বিরোধী ফতোয়ার সংশোধন উদ্দেষ্টে জমিয়ৎ-উলেমার 


সাঁব-কমিটা গঠন। পড়দহ হইতে আহিরীটোলা ১৩ মাইল সম্ভরণ 
প্রতিযোগিতায় ্রীমান প্রফুল্নকুষার ঘোষের প্রথম স্থান অধিকার । দক্ষিণ 
পারশ্তে ভূমিকম্প, অনেক ঘর-বাড়ী জখম। মর্ড ধলির লোকাস্তীর। 
সোফিয়ার নিকট যুদ্ধ। 


ণই আশ্বিন 


নাভার কারাগারে পণ্ডিত জহ্বরলাঁলের সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার জনক 
পণ্ডিত মতিলালের বড় লাঁট প্রভৃতির নিকট তর, সাক্ষাতে সরকারী 
সত্তে অসম্মত হওয়ায় নাতায় পগ্ডিতীর প্রতি ১৪৪ ধার! জাবী। 
মৌলানা মহম্মদ আলি কোকনদ কংগ্রেমের সভাপতি মনোনীত। 
গৌহাটা বিদ্রোহ মামলার নলিনীক।৭ গোমের কারামুঞি। নাশার 
আকালীদিখকে দুই শত মাইলেরও অধিক ধুরে লইয়া যাইয়া বনমধ্যে 
ছাড়িয়। দেশর! হইতেনে। গোরক্ষপুরে বস্তায় ট্রেণ চণাচল বন্ধ । স্থামী 
শ্দ্থানন্দ কর্তৃক গুদ্ধ ও সংগঠন আন্দোলনের সম্প? ত্যাগের ষংবাদ। 


৮ই আশ্বিন 

কলিকাতায় ঞধুত অমরেব্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, উপেশ্সনাথ বন্দ্যো- 
পাঁধা|ঘ, রমেশচঞ্জ চৌধুরী, মনোমোহন ভটাচাধ্য, মনোরগ্রন গুপ্ত, ভূপতি 
মজুমদার, রবীগ্রনাথ সেন, যুগোপাল মুপোপাধ্যায়, ভূপেজ্কুমার দক, 
ও অনৃতগাঁল সরকার এবং“গলীতে বিদ্ভামন্দিরের অধ্যাপক জ্যোতিশচঞ্জ 
ঘোষ ১৮১৮ অবের ৩ আইনে ধৃত; শেঘোক্ত চারি ওশ মেনিনীপুরে 
পেরিত, অবশিষ্ট ৭ জন আলিঞুরে রক্ষিত ॥ বিশেষ কংগ্রেস হঙতে 
গ্রুতাগত গ্রধুত কালীগ্রসাদ বন্ষ্যোপাঁধায়ও ধুত $ ঢাকা, নয়সিংদী 
খানায় গ্রীমান সতীপচন্দ্র প।কড়াশীও (যুক্ত রাঁজ-বন্দী ) গ্েও্ড।র। খ্ুরন্ব 
সাধারণ-তস্ত্রে পরিণত। ইট1লীর কফিউ পরিত্যাগ । 


৯ই আশ্বিন__ . 

হাইকোর্টের ফুল বেঞ্চে বয়েন্্র ঘোষের আলীল ভিসমিস জৈঠে| 
রেল ষ্টেশন হইতে জনৈক মুরোগীর় সংব।দদাতার বহিষ্কার 7; আফালী- 
দ্ের প্রেষ্কারে নি্রতার অভিযোগ । কর্ণেল কেনেডীর হতাক্গাণ্ডের 
জন্ত দন্দেহে একগ্পন ফিরিযঞ্ী ও পাঞ্জাবী গ্রেপ্তার । জার্জাফীতে শান্ত 
প্রতিরোধ প্রত্যন্ত , গৃহ-বুদ্ধের আশককায় ব্যাজেরিয়ায় মামরিক আইন 
জারী। 


ইশ 


১*ই আশ্বিন_ ” 
, পর্তিত মতিলাল নেহরু ও কপিলদেধ 'মালবা ভারত সরকারের 
খ্যবস্থায় বাবহারাজীব রূপে নাতায় পণ্ডিত জহরলালের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। নোয়াখালীর দায়রার মামলায় মোক্তাররা আসামীপক্ষ 
সমর্থনের অধিকার পাইলেন ( শাভিতঙ্গের ভরে সমগ্র: জার্পানী জঙ্গী. 
রা ক্ষফিউ আবার আীরুদের হত্তে'অপ্পিতি. 
নু 


১২ই. আবঙগিন: ূ | 

১৮১৮ অন্ধের ৩ আইনের বন্দীদের অন্ত বাঙ্গাল! সরকার কর্তৃক ” 
বিচারের আশ্বীস। য়ারবেদা! জেল হাজামাপ কয়জনের শাস্তি । বুল- 
গেরিয়ায় বিদ্রোহীদের পরাজয়। তুরক্ক হইতে বৃটিশ মাগির বা 
গ্রহণ। 


১২ই আশ্বিন__ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসে পণ্ডিত ধ্ীযুত শ্তামহন্দর চক্রবত্তী, ডাঃ 
প্রফুল্ল ঘোব, মৌলবী মজিবর রহমান প্রস্ৃতির পদতাগ-পত্র গৃহীত। 
সবরমতীর সত্যাগ্রহাএমে ফিলাডেলফিয়ার অধ্যাপক মিঃ ডর পিয়ারসন। 
বুন্সী রাঙ্গে॥ রাজস্থান সেবা! সংঘের সম্পাঠ্কের প্রবেশ নিষিদ্ধ । কলি- 
কাত। বিশ্ববিদ্ঠালয় সংক্কাস্ত আইনের বিচার-্ভার একটি কমিটার হস্তে 
দেওয়া হইল। . ছুমরাও রাজ্যের মামলার অ;পোষে নিষ্পত্তি »ওয়ার 
সংবাদ। লক্ষৌ ল্লাবনে যুরোগীয়ের মৃত্যু সংবাদ। আসাম সরকারের 
বায়সংকোচের সঙ্কঞ্। 


১৩ই আশ্বিন-_ 


কলিকাতায় আনন্দ বাজার :আফিসে খানাতল্লাস; সম্পাদক ও 
মুদ্রাকর ধূত। ই্্ীযুত অমলেন্দু দাঁসগুণ্ত, কাঁলীপদ রায়চৌধুরী ও প্রফুলপ- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বহরমপুর গ্রেপ্তার । ইটালী-ভ্রমণে বহির্গত, ভ'রত 
বন্ধু পিয়্ারসন হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত। জান্াণীর ডুসেল৬ফে ম্বতগ্ 
শাসন ব্বস্বীর পক্ষপাতীদের আন্দোলনে পুলিস ও দৈগ্ের গুলী, বু 
লোক হতাহত ; বলিনের নিকেও বিদ্রোহ। 


১৪ই আশ্বিন-_ 


য়ারবেদ! জেলে মৌলানা হসরৎ মোহানী জেল আইন তঙ্গের জন্ত 
জারও ২ বৎসরের কার:দণ্ডে দণ্ডিত । আকালী আন্দোলনে বড়লাট 
কর্তৃক বুটিশ অফিসারদের উদ্দেস্তটে গোপন ইন্তাহার প্রকাশণের কথা । 
চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যালিটাতে চিত্তরপ্রনের সংবর্ধনার সন্কজ। জন্থৃতে 
'ককপাণ তৈগ্নার নিষিদ্ধ। পাটন| হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল রায় বাহা- 
ছুর পূর্ণেন্দুনারাযণ দিংহের লোকান্তর। লওনে সাস্ত্রাজয-সংঘের 
অধিবেশন। 


১৫ই আশ্বিন__ 


বোম্বাই ও পুণায় গেড় শত মহিলা রায়বেদায় মহাত্ম(র সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে না পাই জেলের ফটকে তাহার প্রতিযুক্তির পুজ! করিয়াছেন। 
ধিন্দে আকালীদের খ্রেপ্তার। কলিকাতায় ভূতপূর্ত্ব রাজবন্দী জীতৃত 
জীবনলাল চটোপাধ্যায় প্রেণ্ডার। 


১৬ই আশ্বিন_- 


ধারবারে জীধূত গঙ্গাধর রাও দেশপাণ্ডের প্রতি ১৪৪ ধার! জারী। 
নাস্তায় পণ্ডিত জহরলালের বর্নাপজে যচারে শান-বিতাগের প্রভাবের 
'অভিযোগ। কংগ্রেসের সাঞ্খদায়িক একতা! সংস্থাপক কমিটার কাব 
আরম । বরেন্র ঘোষের মালায় বিলাতে আগীলের প্রার্থনা । আদম- 


সাঙ্পিক অপ্র্সক্কা। 


ইসি িজ্বিন্সিিনজটি টন জ্বসুউউ১টে টো গুল তরু 


[২য় বর্ষ, ২ সংখ্যা 





হুসারর প্রথমাংশ প্রকাশিত ।. | অল্লীল পুত্তক প্রকাশের অভিযোগে 
শিশির সম্পাদক গ্রেপ্তার। ; ৃ 
১৭ই আশ্বিন «৭ 

বাঙ্গালীয় তিন রেগুলেশনের ধর-পাকড়ে সম্ারের কৈফিরৎ $-_. 


-রাজারক্ষার 'জন্তই নির্ধযাসন। নাতায় পণ্ডিত ঝইযগাল, গিদবাদী,ও 
সম্ভানমের প্রতি কারাদণ্ডের আদেশ, বিদ্ত দও স্থগিত, রাবির! রেতা- 


. দের নাঙ্ছা-ডা?গের জন্থমতি। "ডাঃ কাদগিনী গাঞ্ুলী লোকাত্মরিড় । 


: জগর্ীগ মিতার প্তাগ । ইংলঙে এুবল ঝটিকা । জার্মানী ক্রা্লির 
যে ৩*খানি বিমান জাকাশ-পর্থ হইতে নামাইয়া লইল্লাছিলেন, তাহা 
বাজেয়াপ্ত করিলেন। 


১৮ই আঙশ্বিন__ 

অন্ততম পঞ্জাব-নেত1 রিসলদার রণযোধ মিংএর প্রতি ১১ বৎসন্্ 
কারাদণ্ডের বাবস্থা। পাটনা ও ছাপরায় মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে 
কংগ্রেসের লোকের জয়। অমুতসরে ডাক বিভাগে সেঙ্সারী কড়া 
ফড়ির সংবাদ; লাট অভিনন্দনে মুসলমান সমাজের আপত্তি 
১৯শে আশ্বিন-_ 

কলিকাতায় আ.স্মশক্তি অফিসে খানাতল্লাস। কুমিনায় জীযুত 
বতীন্্রমোহন রায় ৩ আইনে গ্রেপণ্তার। চন্দননগনর হইতে আহিরী* 
টেল! পযান্ত ২২ মাইল সম্তরণে প্রমান আশুতোষ দত্ত প্রথম হইলেন। 
মধুপুর ও গিরিডী ঞ্েশনের মধে। চলস্ত যাত্রীগাড়ীর .ডাঁক-ঘর হইতে 
বীম। কর! চিঠিপত্র আদি লুঠ । তুরক্কে নৃতন ৪* হাজার নৈপ্ত-সংগ্রহের 
আদেশ। 


২*শে আশ্বিন-_ 
কলিকাতায় খন্দর মেলার উদ্বে(ধন। মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্বার প্রতি- 


বাদে.আমেদাবাদে হরতাল। গ্রিজিযা করের |বরুদ্ধে ফিজীর ভারত'য়" 
গণের প্রতিবাদ। 


২১শে আশ্বিন-_ 

দিল্লীর তেজ-সম্প'দকের কারাদণ্ড । পঞ্জাবে ৩ রেগুলেপনে 
অধ্যাপক গোলাম হোসেনের গ্রেপ্তারের সংবাদ। শ্রীযুত মোহিনীমে হন 
ঘোষের কারামুক্তি। ৩ রেগুলেশনে গ্রেপ্তার ও নির্বাসনের বিরুদ্ধে 
কলিকাতায় টাউন হলে প্র(তবাদদ সভা । নোটজ্ালের ম।মলায় কে বি 
সেনের স্বীকারোক্তি। [বচ্তাসাগ্গর বানী ভবনে প্মতী হল্সিমতি দত্তের 
দশ হাজার টাক দান। বরেন্দ্র ঘোষের বিলাতে আপীগ্ের আবেদন 
মনুর। শাহারাণপুরের নিকট ট্রেণসংঘর্ষে ১২ জন নিহত ও ৩ জন 
অহত। কনন্তান্তিনোপলে হরাপান নিষেধ। 


২২শে আখ্বিন-_ 


মার্কিণ ও বুটিশ উপনিবেশ সমৃছ্থে ভারতীয়দের &তি -ধর্ধ্যবহারে 
এলাহাবাদ মিউনিপ্িপ্যালিটাতে & সব দেশের লোফের বিরুদ্ধে গ্রতি- 
শোধ ব্যবস্থা । লাহোর কংগ্রেসের সম্পাদক লাল! কেদারনাথ রাজ- 
দ্রোহের অভিযোগ হইতে অব্যাহতি পাইলেন । নোট জালের অতি. 
যোগে বেহালায় একজন গ্র্যাজুয়েট, একঞ্জন উকীল ও আর ৪ জব 
্রেপ্তার। একগঞ্ঘ জৈন সাধু ৮১ দিনের উপবামের পর অগহণ 
করিয়াছেন। পারন্ের ভূতপূর্বব প্রধান মন্তী গ্রেপ্ত।র। 


২৩শে আশ্বিন-- 


রাজজ্োহের অভ্তযোগ হইতে আনন্দ বাঞ্গারের শব্যাহতি। 
বেলুড়ে ফোন স্ত্রীলোকের বাড়ীতে সশস্ব ডাকাতিতে « হাজার টাক! 


হ₹্‌ খ--অগ্রহা়ণ, ১৩৩১ ] 


লূঠ,ডাকাতের সঙ্গে মোটর গাড়ী ও গ্নিভলতার। রঙ্গপুরে বয়দা- 
ছধরীর সীমলাগ মুসলমান আসীমীর1 দারা সৌোপন্দ। নিউইয়র্কে 
আন্তর্জাতিক গো-পালন মহম্ডলের অধিবেশন । কেনিগায় ভারতীয় 
কচারীদের কর্ধচুত করিবার ও ভারতীয়দের দৌঁকান বয়কটের চক্রান্ত। 


২৪শে আশ্গিন-- 


রেছুব-মেল সম্পদ ছ্যুত এস সদানন্দের মুক্তি । আজর্মীরে ৬ জন 
নেতা খ্রেপ্তার। কলম-ই-শরিফ নামক পুস্তকের জন্য লাহোরে আবার 
রাজদ্রোহ মামলা! । মরিশীসের জঙ্ত শ্রমিক-সংগ্রহে যুক্ত দেশে আড়- 
ক্কাঠি নিয়োগের অক্তিযোগ | রঙ্গপুর কারমাইকেল কলেজের মানহানি 
মামলায় আসামী জেলা ম্াঠিষ্টেট মিঃ ফ্রেজার একশত টাক! ক্ষতিপূর- 
পের দায়ী। লাহোরের নিকটে এ ময়দার কলে আগুন লাগায় প্রায় 
৩৪ লক্ষ টাকা ক্ষতি; কলটি লাল! হরকিষেণ লালের । ব্যাভেরিয়ায় 
রাজতন্ত্রীদের অভুাত্ান। 
২৫শে আশিন-_ 

লাহার ওডোয়ার নায়ার মামলার সাক্ষা গ্রহণের জনক কমিশনার 
মিধুক্জ। নিজাম রাঞ্জে শিল্প সন্ত্িপ দর স্থষ্টি। চম্বার রাজ। আবার 


রাজো ফিরিতে পাইলেন | রূঢ়ে বেকারদের দাঙ্গা-হাজাম!। ইংলওে 
খড়ের ফলে জলপথে অনেক্লোক ও জাহ'জ প্রভৃতি জত্ম। 


২৬শে আশ্বিন_- 


অমৃতসরে গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটার অফিসে ও কমিটীর কর্মচারীদের 
ধাটাতে পুলিসের হান! . কথিটীর সভাপতি দর্দার বাহাদ্বর মহাতব দিং 
এবং আরও ১৮ জন গণ্যমান্ত কর্মচারী গ্রেপ্তার। কলিকাতা, কলেজ 
ম্বোকারের বাৎমরিক সম্ভরণ গুতিযোগিতায় পিবর!ম নামে ৬ বৎসরের 
শিশু আধ মাইল সভার কাটিয়া কাপ ও মেডেল পাইয়াছে। এটোয়। 
মিউনিসিপ্যালিটাতে হিন্দু-মুসলমান মনৌমালিন্টে কাষ-কর্থে বাধা! 
ওয়ারসার কেল্লায় অগ্নিকাণ্ডে দুই শতাধিক নিহত ও পাঁচ শত আহত। 
জান্থাণীতে আপৎকালীন আইন পাঁশ। 


২৭শে আশ্বিন-- 


ভূখুল বৃষ্টির জন্ত হন্ষে সু উপত্যকায় রেলপথ জখম। পট্রাখালী 
কাটিয়াপাড়ায় সপস্ত্র ডাকা তিতে ৮ হাজার টাক! লুঠ । মাজাজে কন্ু'ল 
জেলাক্জ বোমায় আঘাতে পলী-ম্যাজিষ্ট্েছ্টের মৃত্যু সংবাদ। 


২৮শে আশ্বিন 


যারাণসীর কন্ধা রেলে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীর কথা । কেনায়ার 
ব্যবস্থার প্রতিবাদে বোস্বাই মিউনিসপ্যালিটীতে বৃটিশ সাম্রাঞ্জের জিনিষ- 
পত্র বরকটের প্রস্তাব গৃহীত। গুরুদ্ধার প্রবন্ধক কমিটা ও আকালীদল 
যে-আইনী সভা! বলয় সরকার কর্তৃক ঘোষিত ; গ্কয়তসরে ও তরণ- 
তারণে আরও কতিপয় নেতা গ্রেপ্তার । তুরগ্ক ও অষ্য়ায় রাজনীতিক 
ও জার্থনীতিক দিত্রতার কথাবার্তী। জার্দানীর ক্ষতিপূরণ সমন্ঠায় 
কামশনের হত্ডে সমাধান-ভার অর্পণে মিরশক্তির সকলের সম্মতি। 


২১শে আঙ্গিন-- 


দেশন সম্পাদক গরদিৎ সিং টি নরনা আকাঙ্সী 


ও পরদেশী পত্রের আফিসে খানাতল্লাম ; অফিন ছুইটিতে পুলিসের 


তালা/চাবী ॥ পঞ্জাধের ানা ছাল দন সখা? মোট খে" 


বের লংখ্যা। ৩৫। . 


. সাগপগুচী,. 


১৪ 


৩০ণে আশ্বিন" 

এক বৎসরের কারাভোগের পর গ্াঁমী বিশ্বানলোর ধুক্তি | জগন্ধরে 
শিখ লীগের মণ্ডপে পুলিসের বাধা, পুলিস ছ'উনী সরাইয়া দিতেছে। 
লীগের অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক ও সভাপতির প্রতি ১৪৪ ধারায় 
ব্ুতী বন্ধের আদেশ ) অহৃতসরে বে-আইনী প্রবন্ধক কমিট/র জন্ত 
নূতন কন্মীর দল অগ্রসর । বাধার জন্তা জলন্ধরের পার্থে হুশিয়ারপ্ুর 
জেলায় লীগের গ্রথিবেশন । কাশীপুরে:্রাণণ্ড হ্যা, পাটের কলে 
অগ্নিকাণ্ডে ৬৫ হাজার টাকার ক্ষত । শাহারাশশৃহেজ: নিকট ট্রেশ- 
সংঘের ঈন্ট গার্ড ও ষ্টেশন মাষ্টার গ্রেপ্তার । ভারত সরকারের ভারতীয় 
বার-কর্মটা নিয়োগের সঙ্কল্প। রেঙ্কুনে কলিকাতা ফুটবল ক্লাবে'র 
বিষম পরাজয়। ভারতে বে-তার ॥টেলিগ্রাফের ছ্রেশন :তৈয়ার করিবার 
উদ্দে্ঠে বোস্বাইয়ে ভারতীয় রেনিয়ো-টেলিগাফ কোম্পানী গঠিত। 
১লা কার্ডিক__ 

বেঙুল জেল হইতে ভ্ীযুত হুশদরঙালজ'র কার'মুক্তি; জববলপুরে 
অভিনন্দন । প্রীতুত শেঠ যমুনালাল বাজাজের মোটর ও বগী গার়্ী 
ওয়ার্দায় বিক্রয় না হওয়ায় কর্তৃপক্ষ (জরিমানা আদায়ের অন্ত) 
রাজকোটে পাঠাইয়! দিলেন। মোসলেম লীগের পুনর্গঠনের জন্ 
দিল্লীতে নেতাদের সভায় ফমিটা গঠিত। ধাসীতে রামলীলা শোস্তা- 
যাত্রায় মুসলমানদের আক্রমণে ৫ জন হিন্দু আহত । পারত রুমি- 
ানদের বলশেদ্তিক-বাদ ও বৃটিশ-বিদ্বেষ গুচারের সংবাদ। ফেপটাষউনে 
বণিকসভার কংগ্রেসে ট্রান্সভালের এশিয়া-বিরোধী প্রস্তাব প্রত্যা- 
খ্যাত। 


২র! কার্ডিক-_- 


পাঞ্জাব সয়কার কর্তৃক পাগ্রার্বী সংবাদপত্রেসমূহে পিয়োমণি প্রবন্থক 
ক'মটা ও আকালী দলের ইন্তাহার প্রকাশ নিষিদ্ধ। তিছীতে রাজ- 
মাতার লোকান্তর। 


ওরা কার্তিক-_ 

করাচীর জীল-ওয়াহিষ্ সম্পাদক মাষ্টার দীন মহন্মদের কারামুক্ধি। 
প্রবন্ধাক কমিটার কাধাকরী সতার আরও ছুই জন সদন্ত গ্রেপ্তার। 
পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভায় প্রবন্ধক কমিটার সমন্তা আলোচনায় বাধা । 
ঝঁসী মিউ'নসিপালিটা, কর্তৃক মৌলানা মহম্মদ আলির অন্ভিনন্মম। 
সাম্রাজ্য-সংঘে সার সাগর কর্তৃক উপনিবেশের ভারতীয়দের জঙ্ত সমনৈ - 
ব্যবহার পাইবার চেষ্টায় তারত হইতে পণ্ডিত মালব্যের সমর্থন। 
কুরম-আফগান সীমান্ত সমস্তার সমাধান চেষ্টায় কমিণনের অধিবেশন । 
কানাডা! হইতে প্রিক্গ অব ওয়েলসের »গনে প্রত্যাবর্তন । তুক্কস্থান 
ও আফগানিস্বানে বলশেতিক চক্রান্ত। বাঁরলিন গবর্ণমেন্টের সহিত 
ব্যাভেরিয়ার রাজনীতিক সংঘর্ষ । 


৪ঠা কার্থিক-_ 


এক সপ্তাহ রদ্ধ থাকার পর আকালী ও আকানী টাক পায় 
পুনঃপ্রকাণ। রাজস্থান মন্লবিভ্ভাশালায় খানাতললাস । উৎকল প্রাদে, 


শিক কংগ্রেসের সঙাপতি ডাঃ একরাম রন্থুল দেড় বৎসর কারাভোগের 


পর মুঝি পাইলেন। আইনা পেলে মোদি জাতের অভিনা। ৃ 
৫৭ কার্তিক-_ 

পঞ্জাব কাউদ্ধিলে রাজনীতিক করেদীদের ডি প্রস্তাব 
তে।টের জোরে অগ্রাহা। সহাগ্রাণ মিঃ সি এক এগুরুজের সভাপতিত্বে 
নওগীয় আসাম ছাসশ্বিলনের অধিবেশন । কাশীতে টিকরী খাট 
হইতে দশািসেধ পর্যান্ত ১১ মাইল সতারে জীমান্‌ ফেশবচজ চজবর্তাঁ 


হল... 


প্রথম হইলেন । ভিন উপনিবেশ সমভীন্র স্াধান 
ন জেনায়েখ বিডি রসি! যে লীনা ইট জনের 
প্রোহ। 


৬ই কার্তিক-.. 


জব্বলপুর. টউনহলে খবরাষ্ট্রসচিবের সংবর্ধনা বয়ে পিকেটিং । 
হ্রধৃত হনতদি. আহমদ. পান! বিশ্ববিগ্তালক্লের ভাইস-্যাঙ্সেলার 
হইলেন। জান্খামীতে স্বাতস্ত্িক দলের অনা, বহ সহর অধিকার ; 
রেহিশ প্রজাতগ্্ের উচ্ছেদ । ফরাসী কর্তৃপক্ষের ,সহিত রূড়ের বাব- 
সর়্ীটেয় '্বীখাংসা-চেষ্া বার্থ। 


ণই কার্তিক-_ 


প্রধন্থক বষ্মিটার জানী গুরুতুখ "সং ও তেঞ্জ সিং শ্লণ্ত।র | হশিকার- 
পুর জেলায় বাবর আকালী নেত। ধন্্া সিংএর গ্রেপ্তারের সময় বোস! 
বিশ্ফে রগ, « জুন কন্েবল ও ধা,.সিং নিহত, ২ জন পাস্থ মুরোগীয় 
কর্চারী অত, হাখর-সে প্রার্দেশিক মাড়বারী অগ্রবাল সতার 
বিদেশী-বর্ছন, শদেশী গ্রহণ, ত্ীশিক্ষা, মাদক বর্জন প্রভৃতি সংক্রান্ত 


প্রস্তাব গৃর্ীত। বারাশসীর কলী ভিপোর মরিশস-বাত্রীদের মধা বঙ্জার 


ইইতে ডাঃ মণিল'া কর্তৃক ছোটেল'ল নামে এক ব্রাঙ্গপ-হনয়ের উদ্ধার। 
সিন্ধু সন্ধরে জগতের মধ্যে বুহ্ত্ম সেঁচের খাল খনন আরম্ত। সাস্রাজ্য- 
সংঘে সার সরু ও বিকা নীরের মহারাঁজার বক্ততা। 


৮ই কার্ডিক-_ 


নাগপুরে নৃতন এক মসনগিদের সম্মুখে গান-বাঁজন1 বন্ধের সরফারী 
আদেশ ভগ্রান্থ করার ১৫ জন হিন্দুর গ্রেপ্তার। এলাহাবাদে বড় 
লাঢের জত্যর্থনায় [মউনিনিপ্যালিটার অসম্মতি। মাজ্াঞ্জের ইম্পি- 
স্বীগাল ব্যান্ধের & লক্ষ টাকা! তছরুপের অন্তিধৌশগে কতিপয় সত্রান্ত 
ফাজি অস্ভিযুক্ত। যুক্তপ্রদেশে রাজতঞ্তদের সাহাযোর জন বাবস্থাপক 
সভায় লক্ষাধিক টাক! বয়াদ বৃটেন হইতে আয়ারল্যাণ্ডে নির্বাসনে 
জন্ত ৬ জন আইরিশ ৫৯৪১ পাউও ক্ষতিপূরণ পাইলেন। জান্ানীর নান! 
স্থানে খাতাস্ত্রকঃশের পর তব। 


৯ইকার্তিক__ 


অনুতঠসয় জেলের ভিতর আকাঁলী নেতাদের মামলা আরঙু, বাঁধল। 
মন্পঞ্চে প্চিত গততিলালেনন তধায় গমন রাজকো্ জেল হইতে 
সৌলীনা দৌকৎ জালির কাঁরামুডি। সাম্্দায়িক সস্তায় লাল! 
লগ রায় ও ভাঃ আনসারী কন্তৃক একট! খসড়া ব্যবস্থী-প্জ প্রশ্তত। 
ইর্দে ভাঁধি-িত্রহের সংবাদ। পাঞ্জাব বাবস্থাপক সভা সাজা 
প্রণরগার ভন স্কানীয় বয়াদ' কমাইতে পারলেন না। পঞ্জাবৈ সেতের 
খালের জন্তী প্রার্দ ২ কোটি টাকা খপ জশুয়ী ধইল। পঞ্জাব সর 
লালা হ্নফিষেণ লালের পদত্যাগে গবর্ণরে সশাতি। রগ্াল সার্ভিস 
কমিশনে সার চীগনলাল জীতলবাদের পদত্যাগ, ভ্ীধূত এন এম সমর্থ 
নিষুক্ত। জেনেভায় রশ আমিক সমিতিতে ঞীধুত বৃক্চজ 
হা চট অনয জারি? গুহীত। টির 
তা . 

লতা 
স্বাদ। পঞ্জাব,সয়কার, নুন লক্েজ ণে সাহাধ্য 
ডি হান 
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ইল মইার খে ২ বঙ্গি'গা সরকার, পার সুরমার 
পুলের স্থানে ক্াঁকিলিতারি সেতু রুনা করানই হি, কা 
মর্হীনুরে শাসনব্যবস্থা .নৃতন সংক্কার। লেপ্টেন্টান্ট কং 

চৌধুরী হাতা মোঁঠকেল কলেজের অধ্যক্ষ হইলেন। ' ভাগণনু 
সরকারী মেডিকেল স্কুল খুলিবার স্হযা। যু্তপ্রযেলের' বাধনাপক্ 
সভার বৃটিশ সাজাজ্য গুদর্শনী বয়কটের প্রস্তাব অগ্রাহথ। স্দার মেপে 
পারণ্েঁয নূতন প্রধান মন্ত্রী হইলেন। এ 


১১ইকার্ডিক__. ০ 


কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল দাশরধ সাঙ্গাল মহাশয়ের পর 
লোকা দিল্লী, শোণপথে হিন্ছু মুসলমানদের বিরোধে রাঁমলীলা মেলা 
স্থগিভ। 


১২ই কার্তিক-_ 


বড় লাটের লক্ষৌ-গমনে হরতাল। মৌলান| মহম্মদ আলির অত্যর্থ- 
মায় সরকারী আপন্চিতে আমে”বাদ, বোরসাদ মিউানলিপ্যাঁিটার 
মঙাপতি, সহকারী স্ভাপ'ত ও এক ভ্ভতপুর্ব সভাপতির - পদতআগ। 
প্রাদেশিক কংগ্রেসে বয়কটের ও কলিকাতা৷ করপোরেশন নির্ববা 
টনের যাব-কমিটি গঠন, স প্প্রদা যকংসমন্ত। »মাধান.জন্ত দিলী কংগ্রেসের 
গুস্তাব অনুসারে কাঁধ্য , কলিকাতায় ডাক ও আর এম এস বিভাগের 
কনফারেন্স। ধন্ল। সিংএর গ্রেগারে নিহত কনষ্টেবল ৫ জনের পরিবার- 
বর্গের জন্ত ভূমির ও আর এক জনের বৃদ্ধ পিত।-মাতার জঙ্ভ পেক্সনের 
ব্যবস্থা! । পঞ্জাব, বিশালপুরে.কালীমন্দিরে পুজ।-নিরত স্ত্রীলৌকদের 
উপর সশস্ত্র গুসলমীনদের আত্রঘণ ; 'হন্টুদের.সহিত সংঘর্ষে ছুই পক্ষে 
হতীচত। সাঁজরীজ্ঞা-সংঘে জেনারেল ম্মাটসের প্রতিকূলতা, শুপনিবে- 
পিক সচিষেক়গড সহানুভূতির অভাব । সিঙ্গাপুরের ব্যবস্থাপক সভ৷ 
বৃটিশের নৌ-বিভ।গীর আডডার জন্ত ভূমিক্রয়ের নিমিত্ত ৫ লক্ষ ডলার 
মঞ্জুর কঙ্সিলেন। তৃতপূর্বব বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী 1মঃ বোৌনারল'র 
লৌকাস্তর়। 





১৩ই কার্তিক-_ 


লাহোরের প্রতাপ সম্পাদকের রাজজ্রোহ অপরাধে ৩** টকা 
অর্থদণ্ড। পুণ! মিডনিসিপ্যালিটি় লাট অভিনন্ধনে অ্মতি। জামীন 
না দেওয়ায় কারাছণ্ডে দত ব্যক্তিরা নির্ব।চনে বেগ ছিতে পারেন 
বলির যুক্প্রদেশের সঙ্গকারের সিদ্ধান্ত । এঙ্গোরার জাতীর পরিব্ 
কর্তৃক তুয়স্বকে সাধারপতস্ত্রে পরিণত, করার সমর্থন) তুঙ্ছে 
সাধারপতস্ত্রের ফোধণা, ইসমিদ পাশ! নৃততন প্রধান মন্ত্রী। 


১৪ই কার্কিক__ 

জান্মানীতে এখনও ন্বাতস্ত্রিক আর্গোলনৈর ধিত্বায়। জীন্মীগীর 
ভূঙপুর্বধ ক্রাউন প্রিপ হৃল্যা্ড হইতে শ্বদেশে ফিরিধীয় অনুগতি চাঁহিা- 
ছেন। হ্টীলোনিখায় লাধরিক বিতায়ে বিরহী ১৯ জম ত্রীর্থ অধি- 
সায়েক প্রতি নাদারপ দণ্ডের ব্যবস্থা । 
১৫ই কাক. 

বড় লাটের. এলাহাবাধ-গদনে হরভাল। কংগ্রেস কাকি 
হিনুমুসলঙগান তদস্ত কমিটি গঠিত । আকালী-পত্রের ভূতপূর্ব্দ সম্পাদক, 
সর্দার মঙ্গল লিং গ্রেপ্তা। রেঙ্গুন মেলের ভতগ লগা 
মর জলি সখের ২ বৎস্র কারা -তোগের পরয় মুক্তি । ৯৫ই 
সেনের ভানগা্ড বারা . ূ 


ক কা টা ২ টি / রে 
সম্পীক- উরিমেজ প্রসাদ ধোঁধ 7 ৮ 
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ক গু ! ষ্স সহ্য 





প্রীরামকু্ঃ 


গদাধর এখনও শ্রী/গ্ীতবতারিণীর পু্কের পদে প্রতিষ্িত। 
কিন্তু বিহিত বিধানে নিত্য বৈধী পুজা সমাধা 
করা তাহার পক্ষে এক প্রকার অসন্তব হইয়! উঠিল। 
ভাধবাসার হৃত্িছান্ধ! প্ীতি, কোনন্নপ বিধি-নিষেধের 
বাধা মানে না।" গাঁয়ের অলৌকিক অনুরাগ তাই 
পূজার পূর্বে কোন দিন ভোগ নিবেদন কবিরা বদেঃ 
কোন দিন মায়েস্ব পৃজ্বার জন্ত গাঁথ'-যাল! আপন গলা 
তুলিয়া দেয়। দ্নেবালন্বের কর্মচারিগণ ছোট-ভটচাষের 
,এই উচ্ছুঙ্খল আচরগ তয় তন্ন করিয়া! দেখে, মনে মনে 
গাঁখিয়া রাখে । বলা তথায় না! কোন সময় হি অন্ধ 
কূল অবস্থার পাইয়া, পৃজকের এই সকল অরাজক আচার 
শুনাইয়া বাবুকে এখনও কাবু করা যাস] কে বলিতে 
পারে! কিন্ত দে সহয়গ ফোন দিন আসিল না, আর 
মধুরবাবুর্ঙ কাবু হুইবায় কোন লঙক্গণ দেখ! গেল না। 
ভালবাদা ধিব দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। সুতরাং আপাততঃ 
তাহাদের নিক্ষল আক্রোশ শৈলসূলে তটিনীয় ভার 
মাথা কৃত লাগিব। তথাপি তাহারা মনকে বুঝাইতে 
কটি কনে মাঁসযাপু হে! হ্যত্ত হইলে চলিবে না। 
চরদিন কখন পমান হাক্ম না। এক দিন আসিবে 


যে দিনদিন আদিল এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে আদিলেন- 
দেবালয়ের কর্মচারিবর্গের ভাগ্য বিধাগিনী রানী রাঁনষণি। 
এই নিংশক-কর্-পবায়ণ। রমণীর সম্মুখে কর্মচারিগণ শঙ্কায় 
মন্ত্রাহত সর্পের স্তার নতশির হইয়া পড়িত। তাহার 
বিশাল চক্ষু ছইটি যেন মশালের মত গজলে। আজ সকলে 
শশব্যস্ত। হগ্ত আজ হকার দিকে অগ্রসর হইতে ত্রস্ত 
হইয়া উঠিতেছে। বার কাষ নাই, অভাবপক্ষে তার 
অছিল। আছে। রানীর কিন্ত কাহারও উপর লক্ষ্য নাই। 
দেবালয়ে আপিয় প্রথম সকল দেব-দেবীকে প্রণাম করি- 
লেন, তার পর পরিচারিকা সঙ্গে গ্গানার্থিনী হইয়! গঙ্গাঁতি- 
মুখে চলিলেন। রান ্ীর আগমনে উদ্ভান সহস! যেন সজাগ 
হইয়া উঠিল। এদিকে গান সমাপনান্তে রাণী ধীরে ধীরে 
শ্রীতবতারিণীর মন্দিরে আসিয়! শ্রীমুর্তির সন্নিকটে আক্চিক- 
পুজায় বগিলেন। ফুল-বিষদল বাছিতে বাছিতে তাহার 
সু্টি পড়িল গদাধরের উপর | তাহাধ মিষ্ট কণ্ঠের স্ুধা- 
বর্ধণ--রাঁসমণির এক অপুর্ব আকর্ষণ ছিল। অবসর 
পাইলেই তিনি সে অমৃত আব্বাদনের জন্ত লালায়িত হই- 
তেন। রানী অতুল এশ্বধ্যের অধীস্রী, সঙ্গীত-বিস্তা-বিশারদ 
বু গারক পুরস্কার"লোতে পরস্পর প্রতিযোগিতা! ফরিয়া 
তাহার কর্ণে দুধ! সিঞ্চন কগিয়াছে। কিন্ত এই অশিক্ষিত 


ই৮হ আসিক্ অপ্জভী | [ ২য় বর্ষ, ও সংখা! 


পা্িপাসমি সিসি সিপিবি পালা, 


যুবকের স্বভাবদত্ব শক্তির কাছে সব নগণ্য । ইহার শ্বর- থামিয়া গেল এবং গদাধর রাণীর শরীরে করাঘাং 
'লহ্রীতে মাধুরী বেন প্রাণমর়্ী হইয়! খেলিয়া বেড়ায়! করিয়া উগ্র রুক্ষম্বরে বলিয়া 'উঠিল, “এখানেও এ ভারনা 
বুঝ! যায় না গান কি ইন্ত্রজাল-রচনা! ইহার ভাবের চিত্ত! 

হিলোলে শ্রীমন্দির যেন টল্‌ টল্‌ করে, পাষাণ-প্রতিমার, মন্দিরে যদি সহস! বজ্তপাত হইত, কেহ এমন চকিত 














চক্ষু দিয়া হইত না. 
অশ্রু ঝরে! | ৃ ক্যা রা তার্বান ও 
ধ্যানজপের পরিচারিকা- 
যাহা বশীতৃত গণ মহা গণ্ড- 
নয়, সেই মন গোল করিয়। 
আপনা হইতে উঠিল, ছোট- 
উধাও হইয়! ভট্চায আন 
দে বী-পা দ- টানি বর 
পদ্মে লয় রি 
জর তুলিয়াছেন! 
শুনাইবার ২ 
জন্য বাণী উঠিলে যেমন 
ছোট-ভট্টাচ. ধুলা ছুটে, 
রাতে কথাট! তেম- 
অন রোধ নই নিষেষে 
করিলেন। হত এ 
পানা চারিদিকে 
হইল। কিন্ত ইউ ডা 
আদালতে 88 
একটি বিশিষ্ট চারিমহাশয়- 
মোক দ মার চা 
কথ ভাবিতে সিডি 
ভি ফেলিয়। মন্দি- 
রাণীর মন রাতি দুখে 
আজ ক্ষণে ছটা আসি- 
ক্ষণে বিষয়া- লেন এবং 
রখ্যে হারা- | 2০০ ১ সত আসিয়া 
ইসা যাঁই- | ২, টা দেখিলে ন, 
তেছে। রাদ দক্ষিণেম্বরের মঙ্গির। বিচারকের 


মণি বত্ধে তাহাকে ফিরাইয়। আনেন, কিন্ত আবার সে সগ্মুথে অপরাধিনীর স্তায় বিপুল বৈভবশাঁলিনী রাণী দীন- 
ছুটিয়া পলায়। এমনই করিতে 'করিতে অবশেষে আর হীন ব্রাঙ্গণসস্তানের সম্মুখে বসিয়। আছেন। কিন্ত 
তাহাকে খিয়া পাওয়া গেল না। এই সময় গানও তথাপি তাহাদের মনে হুইল, আজিকার এ ব্যাপার অল্পে 


২য় খণ্ডস-পৌধ, ১৩৩ ] 


উ্বীক্লা ক্ষ * 
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অল্পে মিটিবে না। বিজ্ঞ বড়-মহাশয় ছোঁট-মহাশরদিগের 
উপর এমন একটা! দৃষ্টি নিক্ষেগ করিলেন, যাহার ভাবার্থ_- 
কেমন ! যা বলেছিলাম, তা ঠিক ত ! “ছোট্ট মহাশয়দিগের 
মধো একটা অনুচ্চ আলোচনা চলিল। বাহিরে যখন 


প্রভাত-কাকলীর স্তায় এমনই অস্পষ্ট কানাকানি, মন্দিরের 
ভিতরে তখন দঙ্ডিতা ও দগুদাত। উভয়েই স্থির, নিম্তন্ধ, 
গম্ভীর । গদাধরের মুখে ঈষৎ হাসি, কিন্ত রাণীর সলজ্জ 


শপ ও ১ সাগ শা ৫৬০ ৩1৮ 


সঙ্গে নিরস্তর যুদ্ধ চলিতেছে । বৈধব্য যখন মণির মহল 
নুঠ করিয়! তাহার হাতে কেবল মাটীর বৈভব-_-জমীদারীর 
জঞ্জাল তুলিয়! দিল, পাছে সে জঞ্জাল মোহিনীজাঁল পাতিয়া 
তাহার বাদনাকে আবদ্ধ করে, এই ভয়ে নিত্যন্থতি. জাগা- 
ইয়া রাখিবার জগ্ত, তিনি জমীদারীর শিলমোহরে নামাস্কিত 
করিয়াছিলেন__“কাঁলীপদ-অভিলাধী শ্রীমতী রাসমণি 
দাসী।” কোথায় সে অভিলাষ? প্রফুল্ল কোকন্দ-লাঞ্িত, 


এ পচ ১৭ 





শীস্তি-কুটার। 


ব্দনে ঈষৎ বিষপ্নতার আভাস দেখিয়। মহাশয়গণ মনে মনে 
সম্ভবতঃ অনুমান করিলেন, ক্রোধাগ্রি ঘনাইয়৷ উঠিতেছে, 
এইবার নির্থ।ত বন্জঘাত। কিন্তু রাণীর অন্তর তখন ক্ষুন্ধ 
সিন্ধু ভ্তায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। এ কি বিষম বিষয়া- 
সক্তি! স্বামী যে দিন তাহার মাথার উপর কতকগুলি 
কর্তব্যের বোঝ! চাপাইক্! সংসারের ভোগ-সুখ সমন্ত 
হরণ করিয়। লইয়া গেলেন, সেই দিন হইতে এই আসক্তির 


দেব-দেব-বাঞ্ছিত এ ত সে শ্রীপদ, রাণীর চক্ষুর সমক্ষে মৃত্যু- 
জয়বক্ষে বিরাজমান ! এ ত সাক্ষাৎ জগজ্জননী-_বরাভয়- 
করা, মানস-তামন-হরা, কাল-ভয়-বারিণী, ভব-বন্ধন-হারিণী 
ভবতারিণী ! কিন্তু কোথায় তাহার অভিলাষ? বাঁসনার 
এ কি উপহাপ! নিশ্বাস প্রায় শেষ, শ্তামকেশ সিত 
হইয়াছে, দিন দিন দেহ অশক্ত, এখনও, হায়, বিষয়াঁসক্ত 
মন মোকর্দমার তদ্বিরে ফিরিতেছে! কিন্তু অচিরে যে 


২০ 


ডিক্রিজারী হইয়া পাচ ভূতের এই ইজাপ্না-মহল--লাঁটে 
উঠিবে, তার উপায় কি? ওঃ, মন কি প্রতারক ! গঙ্গায় 
অঙ্গ পবিত্র করে, মায়ের এই পুণ্যমন্দিরে ফুল-চন্দন__ 
ভক্তি-ভালবাঁসার পরিবর্তে অঞ্ললিভরে আবর্জনা-_বিষয়- 
বাসন! এনেছে পূজার জন্ত ! কিন্তু দীনহীন ত্রাঙ্গণ যুবক- 
রূপে কে এ মহাপুরুষ! আমার চিত্তের দুর্বলতা, অস্তরের 
কথা, মনের ভুয়াচুরি এ জান্লে কেমন ক'রে? প্রথর 
অন্ত ষ্টিশালিনী রাণী বুঝিলেন, এ যেই হক, নিশ্চয় 








াসসিম্ক অপ্ইসভী 


[ ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


হবে। মহাশয়গগের আসরে অনেফ জল্পনা-কল্পনা! চলিতে 
লাগিল। এ দিকে রাণী "অন্দরে গিয়া জামাতা মথুর, 
মোহনের কাছে' ব্যাপারটা! আছোপাস্ত বর্ণনা করিয় 
বলিলেন, হ্থোট -ভষ্টাচা্যমহাশয়ের কোন দোষ নাই 
গুর উপর কোন অত্যাচার না হয়। উনি যেমন ভাহে 
চলিতেছেন, চলুন ! যেমন করিয়! পূজা করেন, করুন। 
এ দিকে বিধানের জন্ত মহাশয়গণ উদ্গ্রীৰ হইয়। 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। অনতিপরে অস্তঃপুর হইতে যে 


০০১৯ 


পঞ্চবটা। 


এক জন নিপুণ ভবরোগ-বৈগ্ত ! ইহার হাতের আঘাত-_ 
অপমাঁন নহে, করুণার দান ! 

বাহিরে কি হইতেছিল, রাঁসমণির এতক্ষণ হু'স্‌ ছিল 
না এবং তীহার মৌন অবস্থানে মহীশয়গণের গণ্ডগোল 
ক্রয়ে বাড়িয়া! উঠিতেছিল। রানীর রক্তচক্ষু-পাতে সকলে 
একটু জড়সড় হুইয়৷ পড়িল। বড়-মহাশয় ভাবিলেন, 
রাসমণি একে রমণী, তায় রাণী। এই লঙ্জাকর ঘটনায় 
বিষম অগ্রতিভ হইয়াছেন, এখান থেকে সরিয়! যাওয়াই 
শ্রেযঃ। মথুরবাবু এলেই, রানী অন্দরে গেলেই এর বিধান 


বিধান আসিল, তাহা! অতি বড় উনম্মাদেরও কল্পনাতীত [ 
বিধান আদিল, ছোট-ভট্টাচারধ্যমহাশয়ের জন্ত-_মিছরীর 
পানা ও মিষ্টা্ল। বড়-মহাঁশয় আসরে একটিমাজ ক্ষুপ্র 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, এ ত জানাই ছিল--বড়লোকের 
বড় কথা! ওদের মায়! বোঝা শক্ত! 

মথুর বুঝিলেন, রাঁদীর প্রতি বাবার এই আচরণ, * 
আধ্যাত্মিক প্রেরণ! হইলেও, উদ্মত্ততাঁর প্রথম উত্তেজনা। 
এখন হইতে ইহার ব্যবস্থ। না করিলে বিশেষ জনিষ্টপাতের 
সম্ভাবনা । কলিকাতার তখনকার প্রসিদ্ধ কবিরাজ 


হয় খণ্ড পৌঘ, ১৩৩৭ ] 





গঙ্গাগ্রসাদ সেন চিকিৎসার জন্ত নিযুক্ত হইলেন। কিন্ত 
কেৰল ওধধ-পথ্যের ব্যবস্থ। করিয়া মথুর নিশ্চিত্ত হইতে 
পারিলেন না । অবসর পাইলেই গদাধন্কে তর্ক-যুক্তি সহায়ে 


বুধাইতে লাগিলেন যে, সাধনায় যথেচ্ছাচার কখনই . 


কল্যাণকর হইতে পারে না। সকলই একটা নিয়মের 
অধীন। এমন কি, ঈশ্বরও তাহার কৃত নিয়মে বাধ্য। 
তা রদ করবার সাধ্য তারও নাই। 


উ্রীল্লাসক্কষঃ 


২৮৮ 


পাস্টি 











এ সি পি 


মথুর এ কথা মামিয়। লইলেন না। সেদিনকার যত 
কথাটা এইখানেই থামিল। পরদিন গদাঁধর উদ্তানপথে 
আপিতে আঁদিতে দেখিল, একটা লাল জবার গাঁছে একই 
ডালে হই ফেঁকড়িতে ছুইটি ফুল ফুটিয়াছে, একটি টক্টকে 
লাল, আর একটি ধবধবে সাদা । ডালনুদ্ধ ফুলছুটি তুলিয়া 
আনিয়া মথুরকে দিয়! বলিল, এই দেখ । 

মথুর অবনতমস্তকে বলিলেন, আমার হার হয়েছে, বাবা ! 








বাবু-কুঠী-চুগ্নে নহযতথানা। 


গদাধয় উত্তরিল,ও তোমার কি কথা ! যাঁর নিয়ম, তিনি 
ইচ্ছা করলে তা' রদ, বদল, বাহাঁল, সবই করতে পারেন। 
মথুর কহিলেন, না, বাবা, তা কখন হতে পারে ন|। 
লালফুলের গাছে লাল ফুলট হবে, সাদ! ফুল কখন জন্মাতে 
পারে না। ৃ 
. গদাধর বলিল, না। তিনি ইচ্ছা করলে তাও হ'তে 
পারে। 


অলৌকিকে অবিশ্বীস-সম্প্ন, ইন্জরিয়-প্রত্যঙ্গ-জড়বাদী, 
সংশয়-নিদান পাশ্চীত্য শিক্ষা বাঙ্গালায় তখন দৃঢ়রূপে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। যাহারা এই 'বিজাতীয় শিক্ষার 
প্রথম ফল, মথুরমোছন তাহাদেরই এক জন। সনাতন 
ধর্দের সকল সিদ্ধাস্ত যে অত্রান্ত, এ কথা নির্বিচারে 
মানিয়া লইবার মত প্রকৃতি তাহার ছিল না। গদাধরকে 
ভালবাদিলেও মথুর তাহাকে প্রতিপদে পরীক্ষা করিতে 


২৮৬ 


ক্রটি করেন নাই। যে দিন, কিন্ত, তিনি গদাঁধরকে শিব 
ও শ্তামারূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে 
তাহার সকল পরীক্ষার শেষ হইয়াছিল। 


দক্ষিণেস্শরের কালীবাটী ও পঞ্চবটার মাঝখানে বাবু, 


দের কুঠী--রাণী এবং তাহার পরিবারবর্গের বাঁস- 
ভবন। দেবালয়-দর্শনে আগিলে বাবুর! এইখানেই বাঁ 
করিতেন। দেবালয়ের যে কক্ষ গদাধরের বাস-গৃহরূপে 
নির্দিষ্ট ছিল, তাহার উত্তরপূর্ব কোণ হইতে একটি 
বারান্দ। পুর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত আছে। আপন ভাবে বিভোর 
গদাধর এক দিন এই বারান্দায় ক্রুত বিচরণ করিতেছিল। 
মথুরমোহন সে দিন বাবুকুঠীর একটি কক্ষে বিয়া ছিলেন। 
সেখান হইতে এ বারান্দা বেশ দৃষ্টিগোচর হয়। তাহার 
চক্ষু কখন বা গদাাধরের উপর, কখন অন্তর সন্নিবিষ্ট। 
দেখিতে দেখিতে মথুরের দৃষ্টি সহস। বিস্ফারিত হইয়! 
উঠিল। একি! এ ত বাবা নয়! এ যে আমার 
মা__শ্রীমন্দির-বাসিনী এ ভবতারিণী, বরাঁভয়করে আমাকে 
অভয়দান করছেন ! মাকি হর-হৃদি হ'তে নেষে এসে 
আমাকে দেখা দিলেন? কিন্তু গদাঁধরের দেহাশ্রিত দেবী 
যখন পশ্চাৎ ফিরিলেন, মথুর দেখিলেন_-দেবদেব ! 
মথুর ছুই করে ছুই চক্ষু উত্তমরূপে মুছিয়া আবার চাঁছিলেন, 
আবার তাই! যখন এগিক্ে আদে-শ্তামা ) যখন 


সানি ল্সম্ভী 


.. | ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


পিছাইয়। যাঁয় শিব | এমনই বারবার | তখন আর সংশয়ের 
শাণিত দৃষ্টি, পরীক্ষার কঠোর বিচার কিছুই রহিল -না। 
মথুর ছুটিয়া আসিয়া; গদাধরের সম্মুখে লুটাইয়া পড়িয়া, 
অজস্র অশ্রজলে তাহার পদযুগল সিক্ত করিতে লাঁগিলেন। 
গদাঁধর ত মহা বিপন্ন । পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, তুমি 
একি করছ! আপনি বাবু, রানীর জামাই, লোকে এ 
কাণ্ড দেখলে বল্বে কি? সে কথা কে গুনে! গদাধরের 
তখন ভয় হইল, এ ব্যাপার যদি রাণীর কানে উঠে! 
ভাববে, কি হয় ত গুণটুন্‌ করেছে। অনেক বুঝাইয়! 


বুকে হাত বুলাইয়! দিয়! গদাধর মথুরকে শীস্ত করিল 


এবং তীহার মুখে আন্ুপুর্বণিক ঘটনা শুনিয়া! বলিল, আমি, 
কিন্তু, বাবু, এর বিন্দু-বিসর্গও জানি না। 

কলিকাতার প্রপ্িদ্ধ কবিরাজের চিকিৎসাধীন থাকিয়াও 
গদাধরের বায়ুরোগের বিশেষ কোন প্রতীকাঁর হইল না। 
মথুর বুঝিলেন, দেবকাধ্য হইতে বাবাকে কিছু দিনের 
জন্য একেবারে অব্যাহতি না দিলে তাঁহার দেহ নিরাময় 
হইবে না। কিন্তু উপায় কি? উপায় আপনি আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

গদাধরের খুড় তুতো। ভাই রামতারক ওরফে হুলধারী 
এই কার্যযান্বেষণে দক্ষিণেশ্ব্রে আসিলেন। মথুর আপাততঃ 
তাহাকে গ্রীভবতারিণীর পুজক নিযুক্ত করিলেন। 

| শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বন্থ। 


মানব ও তুণ 


মানব কহিল,--“ও'রে তৃণ,_-ও রে চরণে দলিত ও রে, 
সারাটি জীবন কাটাইপি নর-চরণের তলে প'ড়ে! 

প্তর আহার জীবনে তোমার চরম সার্থকতা, 

তোমার মতন ঘ্বণিত জগতে কে বা আর আছে কোথ1?” 
ঈষৎ হাপিয়া মাথা তুলি' তৃণ কহিল,__“নাহি কি মনে, 
মন্তকে তব আশীষের ধার! বরষি ধাস্ঠ-সনে !” 


প্রীমনোরঞ্ন বন্যোপাধ্যার় | 


২য় খণ্ড পৌধ, ১৩৬৯ | 


১৮৭ 


অহ্মদাবাদ 





৭ পাস পপ ৮ পদ 





শাহীবাগ প্রাসাদ-শাবরমতী নদীগর্ভ হইতে। 


অহ্মদাবাদ নামট। আরবদের অনুকরণে বোস্বাই প্রদেশের 
লোক এহ্‌মেদাবাঁদ উচ্চারণ করিয়া থাকে) প্রকৃত 
নামট! কিন্তু অহমদাঁবাদ। অহমদাবাদ এখন আমাদের 
দেশে ও বিদেশে অহ্মদাবাদ নামে এত সুপরিচিত যে, 
তাহার অবস্থানের পরিচয় দিবার কোনই প্রয়োজন নাই । 
বোস্বাই হইতে অহ্মদাঁবাদ এক রাত্রির পথ) কিন্ত 
কলিকাতা হইতে যাইতে হইলে ঘুরিয়া যাইতে হয়। 
কর্ড লাইন দিয়া শীঘ্র যাইতে হইলে কলিকাতা হইতে 
আগ্রায় যাইতে হয় এবং সেখান হইতে বোস্বে-বরোদা এগ 
দেন্ট্রীল ইত্ডিয়৷ রেলওয়ে দিয়া আব্মমীরের পথে অহ্মদা- 
বাদ যাওয়! যায়। অন্ত পথে ইষ্ট ইগ্ডিয়ান বা! বেঙ্গল 


নাগপুর রেল দিয়! বোম্বাই প্রদেশের প্রথম নগর ভূসাবলে 
পৌছান যাঁয় এবং সেখান হইতে তাণ্তিভেলী রেলওয়ে দিয়! 
্ুরতে যাইতে হয় এবং তথায় গাঁড়ী বদল করিয়। বোস্বে- 
বরোদ! লাইনের ব্রড গেজ (13702 99085) ধরিয়া 
অহ্মদাবাদে পৌছিতে হয়ু। 

গত ৫* বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি কাপড়ের কল 
হওয়াতে অহ্মদাবাদ নগর আকারে অত্যন্ত বাড়িয়া 
গিয়াছে এবং ইহা! রেলের একটি বড় জংশন। বোত্বাই 
হইতে আজমীর, মালব, আগ্রা বা দিল্লী যাইতে হইলে 
বোস্বে-বরোদা লাইনের বড় গাড়ী ছাড়িয়া এই 
অহ্মদাবাদে মিটর 'গেজ লাইনের গাড়ীতে উঠিতে হয়। 


২৮৮৬৮ 


সি 


অহ্মদাবাদ হইতে ঢোলকা, ঈদর প্রভৃতি স্থানে যাই- 
বার ছোট লাইন আছে এবং কাঠিয়াবাড়ে যাইতে হইলে 
অহমদাবাদ স্টেশন দিয়াই যাইতে হয়। অহমদাবাঁদে 
গত আট বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালী খুব কমই দেখিয়াছি। 
বোগ্বাইতে মডারেটদলের : কন্ফারেম্স উপলক্ষে এবং 
অহ্মদাবাদ কংগ্রেস উপলক্ষে অনেক বাঙ্গালী সেখানে শিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু আমাদের প্রদেশের লোক সাধারণতঃ 
দেশ বেড়াইতে বাহির হইয়া এত দুর পরাস্ত যান না। 





সানসিক বল্গুমভী 


[২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


খৃটীয় পঞ্চদশ শতান্ীর মধ্যভাগে, ১৪১৭ খুষ্টান্বের পরে এবং 
১৪৫১ খৃষ্টাবের পূর্বে গুজরাটের শ্বাধীন মুসলমান রাজা. 
প্রথম অহ্মদ শাহ্‌ কর্ণাবতী এবং অসাবল নামক ছুইটি 
প্রাচীন গ্রাম একত্র করিয়া যে নগর স্থাপন করিয়াছিলেন, 
তাহারই নাম অহ্মদাবাদ। এই নগর অনেক দিন ধরিয়া 
গুজরাটের রাজধানী ছিল, মধ্যে এক শত বৎসর আন্দাজ 
গুজরাটের রাজধানী চাম্পানেরে স্থানাস্তরিত হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহার পরে যত দিন গুজ্জরাট স্বাধীন ছিল, তত দিন 








তিন দরওয়াজা। 


অহ্মদাবাদে এক জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক কয়লার ব্যবসা 
করেন, তাহার নামটি আমি ভুলিয়া! গিয়াছি) এতঘ্যতীত 
পাধণিক ওয়ার্ক ডিপার্টমেণ্টের এক জন এসিষ্টেন্ট ইঞ্জি- 
নিয়ার প্রান্তীজে বাদ করিতেন, তিনিও এখন বদলী হ্ইয়া 
অন্তত্র গিয়াছেন। তি 2 
অহ্মদাবাদ আগ্রা ও দিললীর তুলনায় খুব পুরাতন 
ঈহয় নহে। সম্ভবতঃ আগ্রা স্থাপিত হইবার ছই এক শত 
ধথসর পুর্বে অহ্মদাবাদ নগর প্রতিঠিত হইয়াছিল। 


গুদররাটের স্থলতাঁনরা অহ্মদাবাদেই বাঁদ করিতেন। 
আক্বর গুজরাট জয় করিয়া! তাহ! 'মোগল সাম্াজ্যতুক্ত 
করিয়াছিলেন এবং যত দিন গুজরাট মোগল সাস্তাজ্যাতুক্ত 
ছিল, তত দিন অহ্মদাবাদেই তাহার রাজধানী ছিল। যে 
বৎদয়ে পলাশীর যুদ্ধ হইয়াছিল, সেই বৎসরে গুজরাট 
মারাঠি গায়কবাড়গণ কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল এবং ১৭৮ 
ঘটাবে ইহা ইং়াজদিগের হস্তে আসে । ১৮১৭ থৃষাবে 
অহ্মদাবাদ মগর ইংরাজ ইঞই ইঙিয়া কোম্পানীর 


২য় খ্ড-পৌধ, ১৩৩০ ] 


রাজ্যতুত্ত হইয়াছিল এবং তদবধি ইহ! বোহ্বাই প্রদেশের 
দ্বিতীয় নগর। 

শাবরমতী নদীর একটি বাকের অনতিদূরে এই নগরটি 
নির্মিত হইয়াছিল, এখন ইহার পশ্চিম দিকে ও উত্তর দিকে 
নদী; কারণ, বর্তমান অহ্মদাবাদ প্রাচীন নগর প্রাীর 
অতিক্রম করিয়া চারিদিকেই বাঁড়িয়াছে। গুজরাটের 
স্বাধীন মুসলমান রাজাদের সময়ে এবং মোগল বাদশাহ্‌দের 


অআহুক্দ্কান্বাচ্ট 


২৮৯, 


আওরজজেবের রাজত্বকালে এই সকল গ্রাম জনাকীর্ণ উপ- 
নগরে পরিণত হইয়াঁছিল। 

অহ্মদাবাদ ষ্টেশনে নামিয়া নগরে প্রবেশ করিতে 
হইলে কালুপুর, পীচকুয়। বা সারণপুর দরওয়াঁজ। দিয় নগ- 
রের প্রাচীন বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। বর্তমান 
ন্গর-প্রাচীর বরোদীর গায়কবাড়বংশের অধিকারকালে 
নির্মিত, তবে দর্ওয়াজাগুলি আরও পুধাতন। উত্তর ণিকে 





শাহীবাগ প্রাসাদের দক্ষিণদিক। 


সময়ের প্রাচীন নগর-প্রাচীরের বাহিরে আপর্ববা, দরিয়া- 
পুর, সারসপুর, রাজপুর-হীর়পুর, কাঙ্গাইপুরা, বহরামপুর, 
ওনমানপুরা, কোঁচরাবপাল্ডি প্রভৃতি গ্রামে অনেক ঘর- 
ফাড়ীর চিহ্ন দেখিতে.পাওয়া! যায়। ইংরাজী আমলে এই 
সকল গ্রাম যেমন উপনগর হইয়! উঠিয়াছে, গুজরাটের 
স্বাধীন মুমলমান রাজাদের সময়ে এবং শাহ্জহান ও 


সাহাপুর, হালিম, দিল্লী ও দরিয়াপুর- -এই চারিটি দর্ওয়াজা. 
আছে। পূর্ব দিকে প্রেমাভাই, কালুপুর, পীচকুয়া» পারণ- 
পুর নামক চারিটি দর্ওয়াজ। আছে। দক্ষিণ দিকে রায়পুর, 
অষ্টোডিয়া, মহড়া ও জামালপুর নামক চাঁরিটি দরূওয়াঁজা 
আছে। নগরের পশ্চিম দিকে নদী, কিস্ত এই দিকেও 
খানপুর, বারদারী। রাম, গণেশ, ম্লায়খড ও খাজহান 


২৯২০ 


নামক পাঁচটি দর্ওয়াজা আছে। অহ্যদাবাদ.নগরে দেখি- 
বার জিনিষ কেবল পুরাতন মন্জিদ ও কবর। গুজরাটের 
স্বাধীন মুসলমান রাজাদের আমলের কোনও প্রাসাদ এখন 
দেখিতে পাওয়া যায় না। নগরের ভিতরে প্রধান রাজ- 
পথের উপরে একটি প্রকাও তিন খিলানের ফটক আছে। 
মস্জিদ ও কবর ব্যতীত অহমদাবাদ সহরে গুজরাটের 
স্বাধীন রাজাদের আমলের ইমারত এই একটিমাত্র। এই 
ফটক বা দর্ওয়াজার নাম 'তিন দর্ওয়াঞা+। দূর হইতে 


সাসিক সস্সমভী 


, [২য় ব্য, ওয় সংখ্যা 


নষ্ট হইক়! গিয়াছে। মধ্যের দর্ওয়াজাটি সাড়ে ১৭ ফুট এবং, 
পার্থর ছুইটি ১৩ ফুট চওড়া! এবং প্রত্যেক খিলাঁন ২৪ ফুট. 
৩ ইঞ্চি উচ্চ। প্রত্যেক খিলানের দেওয়াল ৩৭ ফুট লক্বা 
ও৮ফুট চওড়া। প্রত্যেক খিলানের উপর দর্ওয়াজার 
সম্মুখে ও পিছনে এক একটি ছোট বারান্দা আছে এবং এক 
কালে দর্ওয়াজার উপরে খোলার চাল দেওয়া ছাঁদ ছিল; 
কিন্তু ১৮৭৭ খুষ্টাব্ধে এই দর্ওয়াঁজ। মেরামতের সময় তাহা 
ভাঙ্গিয়া ফেল হুইয়াছে। 





শাহীবাগ- প্রথম স্তরের উদ্যানের ধ্বংসাবশেধ। 


দেখিলে এটিকে একটি মস্জি? বলিয়্াই মনে হয়) কিন্তু পরে 
গাড়ী বা মোটর যখন ইহার ভিতর দিয়া চলিয়া! যায়, তখন 
বুঝিতে পার! যায় যে, মুর্শিদাবাদের ব্রিপুলিয়। দর্ওয়াজ বা 
লক্ষৌয়ের রুমী দর্ওয়াজার মত ইহাও এককালে প্রাসাদের 
প্রধান তোরণ ছিল, কিন্ত কালে ইহার সম্ুথে ও পশ্চাতে 
অনেক বাড়ী ঘর তৈয়ারী হওয়ায় ইহার পুরাতন শোতা 


গুজরাটের স্বাধীন সুলতানের প্রাসাদের উগ্তান এই 
“তিন দর্ওয়াজা হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। এই উত্তামের 
মধ্যস্থলে একটি ফোরারা বা করঞ্জ ছিল এবং ফোয়ারার চত্ত- 
রে চারিদিকে কমলানেবু,সর্বতীনেবু ওভালগাছ ছিল। বড় 
বড় রাজকর্মচারী ও করম রাজার! এই উত্তানে মিজেদের 
অস্চচরদিগকে সা্জাইয়া! গোছাইয়! রিশীলা ও সওয়ারী 
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(6:96559০7) ঠিক করিয়। লইতেন এবং প্রাসাদের 
দ্বিতীয় তোরণ দিয়া সুলতানের দরবারে যাইতেন। গুজ- 
রাটের স্বাধীন মুসলমান রাঁজাদিগের এ্গাদাদের নাম ছিল 
ভদর্‌ বা ভত্র। এখনও ইংরাঁজ-রাজার সমস্ত আফিস ও 
কাছারী এই ভদরের প্রাচীর-ঘের! এলাকার মধ্যে অব- 
স্থিত। ভদরের দর্ওয়াজার খিলান ব্যতীত এখন আর কিছু 
মাত্র অবশিষ্ট নাই। মোগল বাদশাহদিগের আমলে আজম 
খা নামক এক জন কর্মচারী ভদরের দর্ওয়াজার সম্মুখে 


আসহ্মশ্কালীদ 


২৯১৯ 


সেই অংশ রাঁণপুর নাঁমক স্থানে এই আজম খা আর একটি 
প্রাসাদ নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। আজম খাঁর প্রাদাদ 
ভদরের প্রধান তোরণের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত এবং ইহা 
ছই অংশে বিতক্ত। প্রথম অংশটি সরাই, বর্তমানকাঁলে 
ইহা অহ্মদাঁবাদ নগরের প্রধান ডাকঘর। ডাঁকঘরটি 
সরাইয়ের প্রবেশের ছুয়ারে অবস্থিত এবং এই সরাইয়ের 
গন্দুজ অহমদাবাদ নগরের সর্ব্বোচ্চ গুস্বজ। এই দর্ওয়াজার 
উত্তর দিকে একটি অতি ্ুত্র অঙ্গন এবং কয়েকটি দ্বিতল 





আজম'খার প্রাসাদ--এক্ষণে অহমদাবাদ জেলে পরিণত। 


একটি প্রাসাদ নির্বাণ করাইয়াছিলেন। ইহা এখনও আজম 
খাঁর প্রাসাদ বলিয়'ই পরিচিত। মীর মহম্মদ বাকের, শাহ্‌- 
জহানের রাজত্বকালে আজম খ| উপাধি পাইয়াছিলেন। 
ইংরাঁজর1 যখন উড়িধ্যার উপকূলে পিপলীতে বাণিঝ্য করি- 
বার জন্ুমতি পাইয়াছিলেন তখন, অর্থাৎ--১৩৩৪ খৃষ্টা্ে 
এই আঁজম খা বাঙ্গালার সুবাদার ছিলেন। ১৬৩৫ খৃষ্টাব্দে 
আজম খ! গুজরাটের জুবাদার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বর্ত- 
মান অহ্মদাবাদ জিলার যে অংশ কাঠিয়াবাড়ে অবস্থিত, 


গ্রকোষ্ঠ আছে, ইহাই আজম খর সরাই। গুশ্বজের উপরে 
একটি শিলালিপি আছে, তাহু। হইতে জানিতে পারা যায় 


* যে, বাদশাহ শাহজহানের রাজ্যকালে ১৪৪৭ হিজির1 অর্থাৎ 


--১৬৩৭ খৃষ্টাব্বে আজম খা কর্তৃক এই সরাই নির্মিত 
হইয়াছিল। 

আজম ধাঁর সরাইয়ের দক্ষিণ দিকে একটি প্রকাণ্ড 
ফটক আছে, ইহাই আজম খাঁর প্রাসাদের ফটক । গ্রাপাদটি 
দ্বিতল, ইহার বিস্তৃত প্রাঙ্গণে এখন অহ্মধাবাদের 


ড় 


সিট ৭ গা ৯১০ $ ৫৬ 


ছোট আদালতের সিভিলজে জেল বা অবস্থিত । | ছিতলের ্রকোষ্ঠ- 
গুলি এখন অহ্মদাবাঁদ জিলার জঙ্গ-সাহেবের রেকর্ড রুম। 
এই আজম খার প্রাদাদের ছাদের উপর অহমদীবাদের 
মোঁগলণবাঁদশাহীর একমাত্র চিহ্ন বর্তমান আছে, সেটি 
একটি প্রস্তরনির্সিতি বেদী । বেদীটি, কষ, হরিদ্রা ও 


০৯1 সিল সি ক? ৯ তত 


শ্বেতবর্ণের মর্ম্রপ্রস্তরনির্শিত এবং ইহা অষ্টকোৌণ। এই 
বাদশাহ অথব। ম্্ববাদার তিন 


বেদীর উপর বদিয়! 


আসিতর অনুমমেতী 


নির্দত 
১৬১৬--১৬২৩ 


ছিলেন, 
হইয়াছিল। পরিব্রাজক 11274515109 ১৬৩৮ খষ্টাবে 


[ ২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 
০০ ০৯পাপিসপস্পাস্পিাস্পিস্পস্পিিসপিস্পিসপিসপিস সপ 
শাহজহান (তখন শীরজ! খু্ধম ) ৭ বৎসরফাল গুক্গরাঁটের 


নুবাদার ছিলেন, সেই সময়ে মস্তাজ-ই-মহল্‌ আরজ্যণ্দ, 
বাহু বেগমের ব্যবহারের জন্য এই উদ্যান ও প্রাসাদ 
হইয়াছিল। শাহ্জহান বা মীরজা খুরম 
খষ্ঠাৰ পর্য্স্ত গুজরাটের ন্ুবাদার 


এই সময়ে শাহীবাদ প্রাসাদ নির্ষিত, 





, শ্াহীবাগ প্রাসাদের তৃতীয্স শুর। 


দর্ওয়াজার দিকে অথবা ভদর প্রাপাদের মধ্যে সৈন্ত- 
সমাবেশ ব1 হস্তিযুদ্ধ দেখিতে পাইতেন। 

অহ্মধাবাদের দ্বিতীয় প্রাসাদটিও মৌগল আমলের, 
ইছা নগর-গ্রাচীরের বাহিরে শাবরমভী নদীতীরে অবস্থিত । 
ইহার বর্তমান নাম শাহীবাগ। নগরের উত্তর দিকে 
দরিয়াপুর ব1 দিলী দর্ওয়াজা হইতে ২ মাইল দুরে এই 
উদ্ভান-প্রাসাদ অবস্থিত। জহার্গীরের রাজত্বকালে 


অহ্মদদাবাদে আসিঙ্া! এই উদ্ভানের শোভা দর্শনে মোহিত 
হইয়াছিলেন। উগ্ভানটি ক্ষুদ্র এবং প্রামানটিও অতি ক্ষুদ্র 


কিন্ত ইহ! এত রমণীয়রূপে সজ্জিত ছিল. যে, [15177061510 


শু)৪%০7০ প্রভৃতি বিদেশীয় পর্ধটকগণ এই উদ্ভান- 
প্রাসাদের শোভ। দেখিয়া মোছিত হইয়া গিয়।ছিলেন। 
১৭৮১ খুষ্টান্যে 75159 [0:55 নামক এক জন ইংরা 
শাহীবাগ প্রাসাদ দেখিয়! স্তীহার গ্রন্থে নদীতীর হইতে 
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টিপস পপ পালা সাবিলা পি 


সুতো সি শপ 


শাহীবাগ প্রাসাদ-দ্বিতীয় স্তর শাহজহাঠনের বাঁসগুহ 


০৬ শপ সপ 








শাহীবাগ প্রানাদের তৃতীর স্তরের 'মঞ্চ--জল প্রপাতের উপর খাদ জন্মিয়াছে। 


২৪৩ 


শাহীবাগ-্সদর হইতে অঙগরমহলে যাইবার রাস্তা । 


ইহার একখান চিত্র জীকিয়! গিয়াছেন, তখন শাহীবাগের 
শেষ দশা। তিনি বলেন, উক্ত রাঁজার এই উদ্ভান এক 
কালে শাবরমতী নদীতীর হইতে নগর প্রাচীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। তাহার সময়ে ছুই চারিটি বিদেশীয় বৃক্ষ এই 
প্রাসাদের উদ্ভানে দেখিতে পাওয়া যাইত। 
শাহীবাগ প্রামাদ ছুই ভাগে বিতক্ত। যে অংশে 
শাহজহান বাঁস করিতেন, তাহার নাম বড় শাহীবাগ আর 
যে অংশে বেগমরা বাঁদ করিতেন, সে অংশের নাম ছোঁট 
শাহীবাগ। বড় শাহীবাগ হইতে ছোট শাহীবাগে যাইবার 





[২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
দ্পা্পিস্পিসীসপসিপািিপাসপসিাসিপিপসিল 
একটি দ্বিতল পথ আছে। 


ঝনড়বৃষ্টির সময় বাদশাহ নদী- 
তীরের আবৃত পথ দিক্না 
 অন্দরমহলে বাইতেন ) কিন্ত 
অন্ত সময়ে তাহার তাঞ্জাম 
বা নাল্কী উপরে উন্ুক্ত পথ 
দিয়া যাইত। বড় শাহীবাগ 
এখন অহ্মদাবাঁদ বিভাগের 
কমিশনারের বারস্থান। ইহ! 
ত্রিতল) কিন্ত তৃতীয় তলটি 
নৃতন। বড় শাহীবাগের 
উত্তর দিকে, অর্থাৎ_নর্ী- 
তীরে একটি প্রশস্ত চত্বর. 
আছে এবং এই চত্বর হইতে 
ছইটি সোপানশ্রেণী নদীগর্ভে 
নামিয়া গিয়াছে। সত্যেন্্র- 
নাথ ঠাকুর যখন অহমদাবাদ 
জিলার জজ ছিলেন, তখন 
এই শাহীবাগে অবস্থানকালে 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“ক্ষুধিত পাধাণ” নামক 
প্রপিদ্ধা আখ্যান রচন! 
করিয়াছিলেন। চত্বরের 
উপরে নয়টি ফোয়ারা ও বহু 
জলপ্রণালী ছিল। এই 
চত্বরের অধিকাংশ . ১৮৭৫ 
খৃষ্টাবের বস্তায় ভাঙগিয়া 
গিয়াছিল )কিস্ত পুনরনিশ্বীণকালে ফোয়ারা বা জলপ্রণালী- 
গুলি সংস্কার করা হুয় নাই। 
এই চত্বরের উত্তর দিকে বড় শাহীবাগ গ্রাসাদ। এই 
প্রাসাদের নিয়্তলে নদীর দিকে তিনটি প্রকাণ্ড কক্ষ দেখিতে 
পাওয়া যায় । আগ্রায় ব! দিলীতে শাহ্জহানের প্রাঁপাদ- 
সমূছে মর্্রের উপর যে বহমূল্য চি দেখিতে পাওয়া যাঁয়, 
এই তিনাট্ কক্ষের ছাদে সেই জাতীয় চিত্র আছে। মধ্য- 
স্থলের বৃহৎ কক্ষটির পশ্চাতের দেওয়ালে একখানি বৃহৎ 
লাল রঙের পাতরে মাছের আঁশ খোদিত আছে। দ্বিতলের ' 
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ত 
চন পেপসি সি পাপা লালসা লাল 


জল-প্রণালী হইতে জল এই 
মাছের আশ বহিয়া ঝির ঝিরি 
করিয়া! একটি চৌবাচ্চায় পড়িত 
এবং চৌবাচ্চার জল কক্ষের মধ্য- 
থলের পয়ঃগ্রণালী দিয়া আর 
একখানি মাছের আঁশযুক্ত 
লালপাতর বহিয়৷ নীচের অর্থাৎ 
-নদীতীরের চত্বরের পয়ঃ- 
প্রণালীতে পড়িত। এই জাতীয় 
লালপাভর মথুরা বা আগ্রা 
ব্যতীত ভারতবর্ষের আর 
কোথাও পাওয়! যায় না। 
মিম্নতলে অন্ত তিন দিকের কক্ষ 
গুণি ছোট ছোট এবং মৃত্তি- 
কায় অর্দ-প্রোথিত, বোধ হয় 
শ্রীক্মরকালে এই কামরাগুলি 
তহ্থানা্ূপে বাব্ত হইত। 
দ্বিতলে চারিদিকে প্রশস্ত চত্বর 
ছিল এবং এই চত্বরের মধ্যে 
গভীর পয়ঃপ্রণালী ছিল। দ্বিতলে 
মধ্যস্থলে তিনটি বৃহৎ কক্ষ আছে 
এবং ইহার ছই পার্থ তিনটি 
করিয়। ছয়টি ছোট কামরা 
আছে। এই ছয়টি কামরার মধ্যে 
কোণের চারিটি কামরা দ্বিতল ।  '.... 
দ্বিলে ছাতের উপর উঠিবার 

জন্য চারটি শিড়ি আছে এবং ছাতের মধ্যস্থপে আজম 
খার প্রাদাদের বেদীর স্তায় একটি বেদী আছে। এককালে 
বোধ হয় এই বেদীটিও আজম খাঁর প্রাসাদের বেদীর 
তায় মর্মরপ্রস্তরে আচ্ছাদিত ছিল, কিন্তু এখন আর 
মর্মরের চিহুও দেখিতে পাওয়া যায় না। ত্রিতলের কক্ষ 
এঈটই' ও বারান্দা আধুনিক। প্রাসাদের উত্তর দিকে 


অহসঙ্গাতাক | রি 





সপ্ত সি তি এসি 


০ পানি 


শাহজহানের আগামগৃহ-_ফোয়ারা ও প্রত্নবণ। 


কমিশনার সাহেবের উগ্ভান, এই উষ্ভানের মধ্যে একটি স্ষু 
চৌবাচ্চায় মর্শবরনির্ষিত একটি বৃহৎ ফোয়ারা আছে। এই 
ফোয়ারাটি আগ্রা বা দিল্লীর অন্ঠান্ত ফোয়ারার মত নহে। 
ইহা গুজরাটের নিজস্ব শিল্পরীতি অনুসারে ক্ষোদিত একটি 
ক্ষুদ্র শ্বেতম্ত্বরের প্স্ত। এইরূপ ফোয়ারা গুজরাটের বা 
ভারতের অন্ত কোথায় আবিষ্ঠত হয় নাই। | 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


২৯৩ 


নিক শ্সমেভী 


| ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


হারজিৎ 


৮ 


কানাইবাটীর কেনারাম ঘোষের ছেলে বেচারাম ঘোষ 
সাড়ে তিন কাঠ! জমীর জন্ত মামলায় তিন হাজার টাঁকা 
খরচ করিয়া যে দিন হাইকে্ হইতে বিজয়লক্্মীকে লইয়! 
ঘরে ফিরিল, এবং গ্রাম্দেবত। বিশালাক্গীর নিকট ফোড়া 
পাঠ। কাটিয়! বন্ধুবান্ধবদিগকে ভোজ প্রদান করিল, সে দিন 
বন্ধুবর্গের উল্লাসধ্বনিতে বিজয়গর্বিত হৃদয় স্ীত হইয়া 
উঠিলেও বেচারাম এমন হর্ষে বিষাদ অনুভব না করিয়া 
থাকিতে পারিল না। কেন না, বেচারাম তখন বেশ 
বুঝিয়াছিল যে, এই বিজয়লক্ষীর আগমনের পূর্বেই তাহার 
ঘরের লঙ্গমী তাহাকে ত্যাগ করিয়া তাহার গর্বোন্নত 
মস্তককে গভীর দৈন্তের পদতলে লুঠিত করিয়! দিয়াছে। 

মামলার অবসানের সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনার নেশ1 যতই 
ছুটিয়া আদিতে লাঁগিল, ততই বেচারাম স্বীয় অপরিণাম- 
দর্শিত। স্মরণে চমকিয়া৷ উঠিতে থাকিল। ষাট বিঘা! জমী 
চাষ, ঘরে পাঁচখান1 লাঙ্গল, গোয়ালে বারোটা হেলে, 
চারিট। গাই, বাড়ীর ভিতর সারি সারি ধানের মরাই, 
ঘরে বাছিরে মালক্ষীর কপার চিহ্ন লৌকজনের সমাঁগম। 
ছুই বেলায় ত্রিশ চল্লিশখান! পাতা পড়িতেছে, কুটুস্বের 
কুটুঘঘ আগিয়! নির্ধিকারচিতে বসিয়া বসিয়া অন্ন ধ্বংস 
করিতেছে, অতিথি আসিয়া এক মুঠা ভাত বা এক মুঠা 
মুড়ি চাহিয় নিরাশ হয় নাই। এটা চার বছরের আগে- 
কার অবস্থা । 

আর চার বৎসর পরে আজ সে অবস্থার কোনই চিহ্ন 
নাই। কোন নবাগত ব্যক্তিই তাহার বর্তমান অবস্থা 
দেখিয়া বলিতে পারিবে ন!, বেচ়ারাম ঘোষের অবস্থা এক- 
কালে অন্তন্ূপ ছিল। এরূপ বলিবার তেমন কোন 
নিদর্শনই সে খু'জিয়। পাইবে না । যাট বিঘ| জমীর মধ্যে 
পধশন্ন বিঘা! জমী বন্ধক পড়িয়া মহাজনের অধিকারভুক্ত 
হুইয়া! রহিয়াছে, মাত্র পাঁচ বিখা! তাহার নিজ অধি- 
কারে আছে। মোকর্দমার ঘূর্ণিবাতাসে বড় বড় ধানের 


মরাইগুলা কোঁথাক় যে উড়িয়। গিয়াছে, তাহার আর 
কোন নিদর্শনই নাই; শুধু সব চেয়ে বড় মরাইট! অল্প 
দিন পূর্বে শুন্ঠ হওয়ায় তাহার তলাঁটা প্রতিমাশূন্ত কাঠা- 
মোর মত এখনও উঠানের খানিকটা জুড়িয়া রহিয়াছে। 
গোয়ালে মহিষের মত বড় বড় হেলে গরুগুলার একটাও 
নাই, ছুইট। অস্থিচর্খ্সার বলদ বড় গোয়ালের একটি 
পাশে গ্রীড়াইয়৷ দীননেত্রে গুক্‌না খড়গুলার দ্দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে । বৈঠকখানার কাঠের খু'টাগুল! ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে, বুড়া চাকর মধু বাগদী কাচা বাশের ঠেক্‌নে। 
দিয়া চালটাকে কোনরূপে খাড়া করিয়া রাখিয়াছে। 
বাড়ীতে কুটুষ্বের নামগন্ধও নাই, জী, পু, কন্ত। ছাড়া! 
একটিও আগন্তকের পাতা পড়ে না। সারাদিনের মধ্যে 
একটি অতিথি ব! ভিখারী দ্বারে আসে কি না সন্দেহ। 
সন্ধ্যার পর বৈঠকখানায় আর আলো জলে না, তিনটা 
কলিকায় তামাকও আর পোড়ে না। বাড়ীর ভিতর 
একটিমাত্র কেরোসীনের ডিবা সন্ধ্যার পর কিয়ৎক্ষণমাত্র 
জলিয়! নির্বাপিত হয়, প্রয়োজন না হইলে তাহ! আর 
জলে না। যে বাড়ীখানা রাত্রি আড়াই প্রহর পর্য্যস্ত 
লোকজনের কোলাহলে মুখরিত থাকিত, সন্ধ্যার পরই 
তাহা এমন নির্জন নিস্তব্ধ হুইয়! পড়িত যে, সে নিস্তন্ধতাঁর 
মধ্যে বেচারামের প্রাণট! যেন হাপাইয়া উঠিত। হায়রে 
মোকর্দম।! 

বেচারাম হিসাব করিয়া দেখিল, বন্ধকী জমীজম1 বা 
অলঙ্কারপত্রের আশ! ছাড়িয়া দিলেও এখনও মহাজনের 
কাছে যে খণ আছে, ছ্দে আসলে তাহার পরিমাণ সাত 
শতের কম হইবে না। এই খণ সে কির্ধূপে শোধ করিবে, 
ভাহাই ভাবিয়। বেচা়াম আকুল হইয়া! পড়িল। ূ 

শুধু খণের জন্ত চিন্তা নহে, সংসার কিন্নপে চলিবে, সেই 
চিন্তাই সর্ধাপেক্ষ। প্রধান হুইয়! পড়িয়াছিল। পাঁচ বিঘা 


জমীতে কতই বা ফসল হইবে? জমী চাষ করিতে পয়সা 
খরচ আছে। তা ছাড়া জমীদারের কাছে ছই বৎসরের 


খাজন। বাকী পড়িয়াছে। ঘরে এমন একরত্তি সোনান্মপ। 


২প্ন খণ্ড পৌষ, ১৩৩৯ | 


নাই, যাহ! বেচিন্না একট। দিনও চালাইতে পারা যায় । হায়, 
কি কুক্ষণেই দে সাড়ে তিন,কাঠ। জমী লইয়া মথুর মালিকের 
সহিত বিবাদ আরম্ভ করিয়াছিল ! * * 

তা যখন বিবাদ আর্ত করিয়াছিল, তখন বিবাদের 
পেরিণামটা থে এমন শোচনীয় হইয়! ঈ্ীড়াইবে, তাহ! বেচা- 
রাম কল্পনাতেও আনিতে পারে নাই। মথুর মালিক-_নীচ- 
জাতি চাড়াল, যাহার বাপ বেচারামের ঘরে মন্ধুর খাটিয়! 
গিয়াছে, বিধবা! বোনের ছুই চারি শত টাঁকা পাইয়া, এবং 
হাড়ের চালানী ব্যবসায়ে বেঙের আধুলির মত ছুই পাঁচ 
শত টাকার শ্বচ্ছল করিয়া দে যে ভদ্রলোকের সমকক্ষ 
হইয়! উঠিবে, সামান্ত এক টুকৃরা জমী লইয়া! বেচারাম 
ধোষের সহিত পাল্লা দিবে, ইহা একেবারেই অসহা। মথুর 
মালিক কত টাঁকাঁর সংস্থান করিয়াছে? তাহা যে বেচা- 
কামের একটা ফুৎকারের যোগ্যও নহে । 

বাগানের পাশে কাঠা তিনেক পতিত জমী। তাহার 
পাশেই মখুরের বা়্ী। বাড়ীর বাহিরে আমিলেই মথুরকে 
সেই জমীতে পা দিতে হইবে, সেই জনীটুকু ছাড় মথুরের 
একটা গরু বাধিবারও উপায় নাই। মথুর সেখানে গরু 
ধাধিয়াছিল) গরুট! দড়ি ছিড়িয়া! বেচারামের বাগানে 
চুকিয়! কতকগুল! গাছপালা নষ্ট করে। ইহাতে বেচারাম 
জুদ্ধ হইয়া! মথুরকে গালাগালি করিল, উত্তরে মথুরও ছুই 
চারিটা কড়া কথা বলিল। ইহাই হুইল বিবাদের 
সত্রপাত। 

তার পর মথুর জমীদারের কাছে গিয়া দেই পতিত জমী- 
টুকু কবুলতি করিয়া! লইয়া সেখানে বেড়া দিল। সেই 
জমীর উপর দিয়া! বেচারামের বাগানে ঢকিবার পথ। অন্ত 
দিকে পথ করিয়া লইবার উপায় থাঁকিলেও বেচারাম তাহা 
ফরিয়। মধুর মালিকের কাছে মাথা নীচু করিতে পারিল না। 
সে জমীটুকু আপনার নিফর বলিয়া বেড়া ভাঙ্গিঃ দিল। 
এই বেড়া ভাঙ্গা! লইয়া মোকর্দীনা৷ আরস্ত হইল। মধুর 
মালিক বেচারামের নামে বেড়া ভাঙ্গা, অনধিকারপ্রবেশ 
ইত্যাদি অভিযোগে আদালতে নালিশ রুদ্ভু করিল। ইহ! 
দেখিক! গ্রামের অধিকাংশ লোকই বিশ্ময়াপন্ন হইয়া উঠিল। 
মামলা-মোকর্দাষায সবিশেষ পারদশী রাঘব মুখুষ্যে আলিয়া 
বেচারামকে বলিলেন, “ভদ্রল্কের আর মান থাকে না, 
€বচারাম, ব্যাটা ছোটলোককে রীতিমত শিক্ষা! দিতে হবে। 

৩৮ ৬ 


হান ভি, 


২৯৪ 


কোন চিস্তা নাই তোমার,এ মামলায় তোঁমার জিত ন। হয়, 
আমার নাম রাঘব মুখুয্যেই নয়। 

মুখুষ্যে মশায়ের মত মামলাবাজ পৃষ্ঠপোষক পাইয়া 
বেচারাম আপনার সর্বস্ব পণ করিল। এ দিকে বেচারাম 
ঘোষের উন্নতি জমীদার তুর দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছি- 
লেন। স্থ হরাং তিনি শিখণ্ডীর পশ্চাতে অর্জুনের ন্যায় মথুরের 
পিছনে থাকিয়! বেচারামরপ্প ভীম্মকে বধ করিতে উদ্ভত 
হইলেন। নিক্ন-আদালতে মথুর জরী হইলে বেচারাম 
আপীল করিল। আপীলে মথুর হারিয়া গেল। তখন জমী- 
দার স্বয়ং শ্বীয় অধিকার সাব্যস্ত করিবার জন্ত মোকর্দম! 
হাইকোর্টে লইয়। গেলেন। সেখানে ছুই বৎসর মোকর্দিম। 
চলিল। ছুই বৎসর পরে বেচারামের সর্বস্ব বিনিময়ে দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদালত. বেচারামকে বিজয়পত্র লিখিয়া দিল। 
সেই বিজরপত্র মাথায় বাধিয়া! বেচারাম ঘরে ফিরিয়। দেখিল, 
প্রক্কৃতপক্ষে সে বিজলী হন্ন নাই, বিজিত হুইয়াছে। 


হি 


“কি ভাবচো হে বেচারাম ?” 

বৈঠকখানায় বাশের খু'টা ঠেস্‌ দিয়! বেচারাম তখম 
অনেক কথাই ভাবিতেছিল। অতীতের কথ! ভাবিতেছিল, 
বর্তমানের কথ৷ ভাবিতেছিল, ভবিষ্যতের কথ৷ ভাবিতেছিল, 
আজ সকীলে উঠিতেই গৃহিণী বলিয়াছে, চাল কিনিয়! 
আনিলে তবে হ্ীড়ী চড়িবে, সে কথাট। ভাবিতেছিল, আর 
আজ যে কোথা হইতে চাল আদিবে, তাহাই ভাবিয়া যেন 
চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিল। এমন সময় মুখুষ্যে মশায় 
আসিয়া জিজ্ঞান৷ করিলেন, “কি ভাবচো! হে বেচারাম ?” 

উত্তরে বেচারাম দেঁতো! হাসি হাপিয়! বলিল, “কি আর 
ভাববো, খুড়োঠাকুর, ভাবনা-চিস্তে যা ছিল, সে সব তো 
চুকে গিয়েছে ।” 

গর্বপ্রফুল মুখে মুখুয্যে মশায় বলিলেন, “তা! আর যাবে 
না? রাঘব মুখুয্যে যে পক্ষে আছে. সে পক্ষে যত বড়ই 
কেন মোকর্দম! হোক্‌ না» জিত হবেই হবে। তোমার তো 
এ ভুচ্ছ মোকদিমা | ধনেখালির চৌধুরীদের মোক্দমার 
কথ! গুনেছ কি? দশ বছর--দশটি বছর ধরে মামগা, 
তেরে! হাজার টাক! খরচ। দে মামলার মুলে তোমার 
এই সুখুষ্যে মশায় । এই গায়েই মুখুষ্যে মশায় টযানা-প4। 


২৪৭৬ 





বামুন, কিন্ত উকীল-বেলেষ্টারদের কাছে তার কত মান 


দেখেছ তো ?” 

বেচারাম বলিল, “তা দেখেছি বৈ কি খুড়োঠাকুর !» 

বলিয়া সে বসিবার জন্ত মুখুয্যে মশায়কে আসন পাতিয়া 
দিল। আসন গ্রহণ করিয়া মুখুয্যে মশায় বলিলেন, “তা 
যাক্‌ সে মান-সম্মানের কথ।। এখন আমি যা বলেছিলাম-” 
“তোমার কোন চিন্তা নাই বেচারাম*-_কাষে তা করেছি 
তো?” 

কৃতজ্ঞ কে বেচারাম বলিল, “তা করেছ বৈ 
কি, খুড়োঠাকুর, তোমার .দয়াতেই এ মামলায় জিত 
হয়েছে।” 

গম্ভতীরভাবে মন্তক সঞ্চালন করিয়৷ মুখুয্যে মশায় 
বলিলেন, “আমার দয়ান্ন নয়, জগদস্বার দন্ায় হয়েছে। 
তোমাকে বলবো কি বেচারাম, নাইতে খেতে শুতে তিন 
বেল! মায়ের কাছে মাথ। কুটেছি, যাতে তোমার মান থাকে। 
বল্লে তুমি বিশ্বাস করবে না, বেচারাম, আপীলে মামলার 
হাল যখন ঘরে পড়লো, তখন এ মথ্‌রো ব্যাটা এক দিন নগদ 
আড়াই-শো টাকার নোট এনে পায়ের কাছে ফেলে দিলে 
আমার প! য়ে দিব্যি করলে, মোকর্দমা চুকে গেলে আর 
আড়াই শে! দেবে। আমি বি, আরে রামচন্দ্র! রাধব 
মুখুয্যে এমন বেইমান নয়। এমন পয়লা ষদি নিতাম, বেচা- 
বাম, তা হ'লে তোমার ব্যাটার কল্যাণে আঞ্ কোট1-বালা- 
খান! তুলে ফেলতাম। কিন্তু আমি তো পয়সার প্রত্যাশী 
নই, শুধু উপকার” পরের উপকার” 

বেচারাম বলিল, “তা বৈ কি খুড়োঠাকুর, তোমার মত 
উপকারী লোক আর দেখতে পাওয়] যায় না।” 

আত্মগ্রশংস! শ্রবণে কুষ্টিত হইয়। মুখুয্যে মশায় বণি- 
লেন,“কিছু না, কিছু না,আমি অতি অধম,অতি তুচ্ছ লোক । 
যাক, কত খরচ হলো, ছিসেব ক'রে দেখেছ ?” 

দেখেছি, তিন হাজার হ/শে! তেত্রিশ ।” 

“মোটে তিন হাজার ! তবে তো তোমার খুব সন্তান 
ফান হয়েছে হে। এমন একট! মামলা পাঁ? হাজার সাড়ে 
পাচ হাতারের কমে পাওয়া যায় না।” 

“কিন্ত আমার সর্বন্য গিয়েছে, খুড়োঠাকুর ।” 

পতা৷ যাক্‌, মানরক্ষা হয়েছে তো! ?” 

“হয়েছে, কিন্ত কা*ল কি খাব, তার ঠিক নাই ।* 


: নিক নবন্ছমভী 


[ ২য় বর্ষ, ৩য় সংখাণ 


ঈষৎ রাগতভাবে মুখুষ্যে মশায় বলিলেন, “মন্ভুর খেটে 
খাবে, ভিক্ষা ক'রে খাবে । জেদ বজায় করেছ তে! । মরক্ব- 
বাচ্চা, জান দিয়েও জেন বজায় রাখতে হবে । মরদক! বাত 
হাতীক! দীত।” 

বেচারাম নতমুখে বসিয়া ভাবিতে লাগিল। মুখুষ্যে 
মশায় বলিলেন, "এখন এক কাধ কর, এযার়গায় বেড়! 
লাগাও, ব্যাটা চাড়াল যেন ঘরের বার হ'তে না পারে।” 

একটা! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বেচারাম বলিল, “তা 
দেব।” 

মুখুষ্যে মশায় বলিলেন, *আমার ইচ্ছা, এ যায়গায় 
পায়খানা! তৈরী করি। আচ্ছা, সে পরে দেখ! যাবে। ভাল 
কথা, আমার কবার কলকাতা যাওয়ার রাহাখরচ, বাসা- 
ভাড়া, খোরাকী কিছু পাওন। আছে। বেশী নগ্ন, একত্রিশ 
টাকা তিন আন ছ' পাই। আর দেই নতুন বেলেষ্টারের 
এক দিনের ফি আমি নিজ থেকে দিয়েছিলাম, মনে আছে 
তো?” 

বেচ।। হা, আছে। 

মুখু। তাহলে একত্রিশ আর কুড়িতে হচ্ছে একার । 
মোটের উপর একান্ন টাক! তিন আনা ছ' পাই। তা!এটা 
আজকালের মধ্যে পাওয়া যাবে কি? 

ক্নানমুখে বেচারাম বলিল, “দিন কতক দেরী হবে 
খুড়োঠাকুর |” 

ঈষৎ অসম্তষ্টভাবে মুখুষ্যে মশীয় বলিলেন, *্তাই তো| 
হে, দ্নেরী হবে আবার ? কঙ্গিন দেরী হবে? দিন পাঁচেক 
পরে দিতে পারবে ?* 

একটু ইতন্ততঃ করিয়া বেচারাম বলিল, “তাই দেব। 
কিন্তু খুড়োঠাকুর, আপাততঃ আজ একটা টাক! ধার দিতে 
পার?” | 

ব্যস্ততার সহিত মুখুয্যে মশার বণিলেন, “ধার? 
তোমাকে একট! টাক!'ধার দেব, এমার এমন বেশী কথা 
কি? তোমাকে কি অবিশ্বান আছে? কিন্ত, আহ, একটু: 
আগে বদি বল্‌তে ! এই আসবার সময় দীনে কলুর দোকানে 
তিন টাকা দিয়ে এলাম। তারিন ছই পরে রর 

হয়, দিতে পারি ।” 

বলিয়। মুখুষ্যে মশায় পাঁজোখান করিলেন। বেচারাম 
চুপ করিয়া বসিয় রছিল। সুখুষ্যে মশায়ের কথায় তাহার 





ইস খণ্ড-_পৌষ, ১৩৩০ ] 


নিকট হইতে কতবার কত টাকা, কত ধান ধার লইয়াঁছেন, 
সৈ ধার কখন শোধ করিয়াছেন, কখন করেন নাই; ব্রাক্ষ- 
ণের স্থলে যাইতেছে বলিয়া! বেচারাম তাগাদ| করিয়। তাহ! 
আদায়ের চেষ্টাও করে নাই। সেই মুখুষ্যে মশায় আজ 
একটা টাক! ধার দিতে বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা তুলিয়া 
বপিলেন, এবং মুখে অবিশ্বাস নাই বলিলেও বিশ্বাস করিয়! 
টাকাটা ধার দিতে পারিলেন না। হায় রে অবস্থার পরি- 
বর্তন! হায় রে মোকর্দম ! 

বড় মেয়ে কল্সিণী আসিঙ্া! বলিল, “এখানে বসে আছ 
বাবা, চাল আন্তে যাও নি?” 

“এই যাই” বলিয়া বেচারাম উঠিয়া দীড়াইল। 


ন্ঠ 


বেচারাম উঠিল বটে, কিন্ত কোথায় যাইবে, তাহা স্থির 
করিতে পারিল না । দৌকানে যে ধার হইয়াছে, তাহারই 
কড়া তাগাদ1 চলিতেছে,নুতরাং সেখানে পুনরায় ধার পাওয়! 
অসম্ভব। শুধু হাতে নগদ টাকাই বা কে ধার দিবে? ঘরে 
দোনান্দপা এমন একটু নাই, যাহা বন্ধক দিয়! একটা টাকাও 
পাওয়। যাইতে পারে । থাকিবার মধ্যে আছে পিতল- 
ফাসার বাসন। কিন্তু তাহা লইয়া! কোথায় যাইবে? যে 
বেচারাম ঘোষ মুখের কথা খসাইলেই লোকে ছুই চারি শত 
টাকা ধার দিতে ব্যস্ত হইত, সে আজ কোন্‌ সুখে পিতল- 
কাসার বাসন লইয়! বাঁধ! দিতে যাইবে? অথচ আজ চাল 
না হইলে ঘরে হাড়ী চড়িবে না, ছেলেগুল! ক্ষুধায় এক মুঠা 
ভাত পাইবে না। ওঃ ভগবান্‌ ! 

ভাবিতে ভাবিতে ঘুরিতে খঘুরিতে বেচারাম বাগানের 
পাঁশে সেই বিজয়লন্ধ জমীটুকুর কাছে উপস্থিত ₹ইল। বাগা- 
নটা তখন পরহস্তগত হইয়াছে, শুধু জমীটুকুই অধিকারে 
আসিয়াছে। জমীর উপর কয়েকটা গাবভেরেগার গাচ্ছ, 
আর রাঙ্চিতার জঙ্গল। বেচারাম সেই জঙ্গলের পালে 
চুপ করি! দাড়াইয়। রহিল। 

এমন সময় যথুর ধাঁরে ধীরে আদি! তাহার সম্মুখে 
ষঁড়াইল। বেচারাম ক্কুর দৃষ্টিতে একবার তাহার দিকে 
চাহিয়াই মুখ ফিরাইয়! লইল। মধুর এক পা এক প করিয়। 
তাহার নিকটে আসিয়া বিনীতভাবে বলিল, “কি দেখছে! 


হ্াক্রভিগ 
বড় ছঃখেও হাসি আদিল। এই মুখুষ্যে ষশার তাহার 


ঘোষজ! মশাই ? এ জনীটায় কিচ্ছু হবে না। নাহক্‌ কতক- 
গুলো! টাক! জলে গেল ।” 

বিরক্তিতে ভ্রু কুষ্চিত করিয়! বেচারাম বলিল, “আমি 
এখানে একট! পায়খান। তৈরী করবো।” 

ঈষৎ হাসিয়া মথুর বলিল, “তা আপনকার যারগা, 
আপনি য! খুলী তাই কত্তে পার। তবে আপনকার চরণে 
আমার একটু নিবেদন ছিল ।” 

বেচা। কি নিবেদন? 

মথুর। যায়গাটা আমার হুক্সবার মধ্যে। তা যদি 
দয় ক'রে এটুকু আমাকে কবুলতি ক'রে দাও। 

বেচা। উহু"। 

মথুর। বিক্রী? 

বেডা। কত টাক! দিতে পার ? 

মথুর। যা! ন্যায্য মূল্য হয়। 

বেচা। এর স্াষ্য মূল্য তিন হাজার টাকা । 

মধুর বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া বেচারামের মুখের দিক্কে 
চাহিয়া রিল। বেচারাম বলিল, “মোকর্দমায় তিন হাজার 
তিন শো টাকা খরচ হয়েছে। তিন শো টাকা আমি 
ছেড়ে দিতে পারি।” 

বেচারামের কথায় মধুরের বিশ্ময় অপনোদিত হইল। 
সে তখন সহাশ্তমুখে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “এত টাকা! 
আমার বাঁপ চোদ্দপুরুষে কখনো! দেখে নি। আমি বড় 
জোর তিনশো টাকা দিতে পারি।” 

বিদ্রপের হাদি হাসিয়! বেচারাম বলিল, “এর একটা! 
রাঙচিতা৷ গাছের দাম তিনশে। টাক1।” 

“এটা ভাষ্য কথা বটে” বলিয়। মথুর মন্তক সথশলন 
করিল। বেচারাম তাহার মুখের দিকে তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থানোস্ভত হইল। মথুর তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “আপনকার চরণে আর একটা 
আর্জি আছে।” 

বেচারাম ফিরিয়া 
শক?” ৃ্‌ 

মথুর বলিল, “মেয়েটার বিয়ে দেব, মনে কচ্চি। তা 
পাঁচ জন কুট্মসাক্ষাৎ এলে আমার তো বস্তে দেবার . 
যায়গা নাই। তা! দিন কতকের জন্তে এই যায়গাটা যদি 


ছেড়ে দেন।” 


দ্াড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
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মাথা নাড়িয়া বেচারাম বলিল, “তা হতে পারে না ।” 

মথুর সবিনয়ে বলিল, প্যায়গা থাকলে অনেকে তো! 
ভাঁড়া দেয় ঘোষজা৷ মশাই ।” 

কর্কশকণ্ঠে বেচারাম বলিল, “ভাড়া দিতে হয়, অপরকে 
দেব, তোমাকে নয়।” 

মথুর। আমার দোষ কি ঘোঁষজা মশাই? 

বেচা। পায়ের জুতো পায়ে থাকৃলে কোন দোঁষ হয় 
না; কিন্তু সে মাথায় উঠতে চাইলে সেটা ভাল দেখায় না। 

দস্তে জিহ্ব! দংশন করিয়া! মথুর বলিল, “অমনতর কথা 
কইবে না, মশাই, আমি আপনকারদের পায়ের দ্কুতো। হয়ে 
পায়ের তলাতেই পড়ে রয়েছি ।” 

তীব্র ভ্রতঙ্গীসহকাঁরে বেচারাম বলিল, "জুতো! যতই 
বেড়ে উঠুক্‌, পায়ের তলায় তাঁকে থাকতেই হবে ।* 

বেচারাম ক্রোধতরে সে স্থান ত্যাগ করিল। মথুর 
বিষ্নমুখে দীড়াইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল । 

কিয়দ,র গিয়া বেচারাম ভাঁবিল, যাঁয়গাঁটা ভাড়া দিলে 
ক্ষতি কি ছিল? কিছু টাঁকা তো পাওয়া! যাইত; চাই 
কি, অগ্রিম বলিয়া আজ ছুই এক টাকা দিতেও পারিত। 
কিন্তু ছিঃ, যে মথুর মালিকের জন্ত বেচারাম ঘোষ আজ 
সর্ধস্বাস্ত, সামান্য ছই পাঁচট! টাকার জন্য এ যায়গায় 
তাহাফেই উঠিতে দিবে? লোঁক বলিবে কি? ৰেচা- 
ফ্লাম ঘোষ কি একেবারেই মরিয়! গিয়াছে ? 

বেচারাম ফিরিয়া ঘরে আসিল, এবং রূপাবাধান 
হু'কাটা বাহির করিয়া সেটাকে আছাড়িয়া ভািয়। 
ফেলিল? তাহার পর পোদ্দারের দোকানে সেই রূপা বেচিয়া 
কয়েক দিনের ভাতের সংস্থান করিল। 

পরদিন বেচারাম চাকর মধুকে সঙ্গে লইয়! জমীটার 
চারি পাশে বেড়া দিয়া আসিল। মথুর অনেক কাকুতি- 
মিনতি করিল, কিন্তু বেচারা তাহার অনুনয়ে কর্ণপান্ত 
করিল না। | 

মধুর জানিত, মুখুষ্যে মশার বেচারামের প্রধান মন্ত্রী। 
সৃতয়াং বেচারামকে সম্মত করাইতে না পারিয়া! সে সুখুষ্যে 
মশায়ের শরণাঁপর ছইল। ুখুষ্যে মশায় তাহাকে পরামর্শ 
দিলেন, ্যার়গ! বেচারামের হ'লেও তোমার ওখানে 
হক্সবার অধিকার আছে। তুমি জোর ক'রে বেড়! 
তেলে দাও।* 


সস্নিকি বপ্জসভী 


[২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মথুর বলিল, “ওনা যদি ফোজদারী বাধান 1” 

মুখুষ্যে মশীয় তাহাকে অভ দিয়া বলিলেন, *ওনার, 
আর সে দিন নাই সে বিষষ্ঠাত ভেঙে গিয়েছে। এখন, 
পেটের ভাত জোটে না, ফোঁজদারী বাধাবে ! আর যদিই 
তা বাধে, তোমার কোন ভয় নাই, আমি তোমাকে দ্রিতিয়ে 
দেব।” 

মুখুষ্যে মশায় যে কিরূপে জয়ী করিয়া দিবেন, তাহা! 
বুঝিতে মথুরের বাকী ছিল না। ম্ৃতরাং সে মুখুষ্যে 
মশায়ের পরামর্শে উত্তেজিত হইয়া বেড়! ভাঙ্গিতে গেল 
না। সংক্ষেপে মেয়ের বিবাহ সম্পন্ন করিয়া দিল; তাহার 
পর অন্ত দিকে পাঁচীল কাটিয়! বাড়ীর বাছিরে যাইবার পথ 
প্রস্তত করিয়া লইল। এজন্য অবশ্ত সে মূর্থ ছোটলোক 
বলিয়া মুখুষ্যে মশায়ের নিকট তিরস্কৃত হইয়াছিল । 


পস্থাঁদে কত্তা, আর শুনেছে! ?” 

“কি হয়েছে, পচার ম1 ?* 

*রেচু ঘোষেদের আজ ছ+দিন হাড়ী চড়ে নি।” 

বিস্বয়ের সঠিত মধুর জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হ্থাড়ী 
চড়েনি, পচার ম| 1” | 

পচার ম! স্বামীর এই অক্ততায় যেন একটু বিরক্ত 
হইয়া বলিল, "ন্তাকা আর কি! হীাড়ীতে দেবার কিছু 
থাকলে তো হ্াড়ী চড়বে।” 

মুর বিশ্ময়ধিস্ফারিভ দৃষ্টিতে পত্বীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “বলিস্‌ কি, পচার মা, এতদুর হয়েছে ?” 

ঘাড় নাড়িয়া পচার ম! বলিল, “হয়েছে বৈ কি গো! 
আমি মুখুষ্েগিরীর কাছে শুন্বুম। বাম্নী বল্পে কি 
জানো, “বেশ হয়েছে, চার মা, যেমন তোদের সঙ্গে মামল! 
ক্ষারে রাস্তা বন্ধ করেছে। তা আমি বলি, হাগা, মামলাই 
করুক, আর যাই করুক, তদ্দর লোকের ঘর, আহা, ছেলে- 
শিলেগুলে! পর্ম্যস্ত উপোস দিচ্ছে।” 

ব্যগ্রক্জে মধুর জিজ্ঞাসা করিল, "সত্যিই উপোস 
দিচ্ছে?” 

পচার ম! বলিল, “আমি কি মিছে বল্ছি গাঁ? আমি 
আবার আস্বার সময় গদের বাড়ী হয়ে এলুম। বড় মেয়েট! 
কাদতে লাগলে!” 
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মথুর মাটীর দিকে চাহিয়া জোরে একটা নিশ্বাস ত্যাগ 
করিল। - 

পচার মা বলিল, "গুধু কি ছাই গা, তার ওপর 
গিশ্নী মর-মর, বাঁচে কি না ঠিক নেই। আবার--* 

“আবার কি হয়েছে?” 

“অহাজনে নাকি দেনার দায়ে নালিশ ক'রে ঘরভিটেয় 
কোরোক্‌ দিয়েছে, ছ'চার দিনেই নীলেম ক'রে নেবে ।” 

মধুর বিয়া ছিল? হঠাৎ, উত্তেজিতভাবে উঠিয়া 
ঈরাড়াইয় জিজ্ঞাসা করিল, “ঠিক গুনে এয়েছিস্‌?” 

“হা গো, মুখুষ্যে-গিনী বলে, বেছু ঘোষের বড় 
মেয়েটার কাছেও গুন্লুম । আহা, মেয়েটা বলতে বল্‌তে 
কেঁদে ফেল্লে।” 

মথুর আর কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়াই ভ্রতপদে বাহির 
হইয়া গেল, এবং মুখুষ্যে মশায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া! 
তাহাকে অনুরোধ করিয়া! বলিল, «এই নীলেমটা আমায় 
কিনে দিতে হবে, ঠাঁকুরমশাই, আমি আঁপনকাঁরকে পান 
খেতে একশো! টাঁকা দেব।” 

মুখুয্যে মশার হাসিতে হাসিতে ইহাতে সম্মত হইলেন। 

নীলামে বেচু ঘোষের বার্ভীখানা! খরিদ করা হইনে 
শুনিয়া পচার মা স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, প্হাদে কতা, 
ঘোষেদেব্র ঘর-বাড়ী কিন্ছো' তো, কিন্ত কিনে কি হবে?” 

মথুর বলিল, “কি হবে আবার ! আমরা থাকবো ।” 

সবিস্ময়ে পচার মা বলিল, “কও কথা, কতা, অত বড় 
বাড়ীতে আমরা থাকবে! কি ক'রে? হাপিয়ে উঠবো 
যে!” 

হাসিতে হাঁসিতে যথুর বলিল, “মর্‌ মাগী, বড় বাড়ীতে 
থাকুলে বুঝি হাঁপিয়ে উঠতে হয়? ছেলেপিলে নিয়ে দিব্যি 
হাত-পা ছড়িয়ে থাকবি ।* 

পচার ম৷ বলিল, “কে জানে, কতা, তোমার কি রকম 
হাত-প! ছড়িয়ে থাকা! তা থাক গে যাও, কিন্তু আমার 
গয়নাগুলে ছাড়িয়ে দেবে কবে ?” 

মথুর বলিল, "গয়নার তরে ভাবন! কি? হাতে টাকা! 
এলেই ছাড়িয়ে দেব ।” 

পচার মা বলিল, “তা আমরা তো ওদের বাড়ীতে 
থাকবো, কিন্তু ওর! কোথায় থাকবে, কত্ব। 1” 

“গাছতলায় 1 


হাতি, 


১৫০ 


“বল কি, কতা, ছেলেমেয়ে নিয়ে গাঁছতলায় থাক্‌বে 
কিগো?” 

“তা নয় তো! ঘবরবাড়ী পাঁবে কোথায় ?” 

একটু ভাবিয়। পচার ৷ বলিল,*এক কায কর, কত্তা।” 

”কি কা করবো ?” 

“ওদের বাড়ী কিনবে, তা কিনবে, কিস্ত ওরা এ 
বাড়ীতেই গাকুকৃ।” 

মথুর হা! হা! করিয় হাঁসিয়! উঠিল; বলিল, "দুর মাগী, 
তুই নেহাৎ চাড়ালের মেয়ে ।” 

“আর তুমিই কোন্‌ বামুন ঠাকুর* বলিয়া! পচার মাও 
হাঁসিয় উঠিল। 

মথুর বলিল, ্টাড়াল হ'লেও আমি তোর মত নিরেট 
বোকা নই।” 

ঠোঁট ফুলাইয়! পচার মা! বলিল, “ওঃ, ভারী তো দেয়ানা 
তুমি! তাই একটা ভদ্দর লোককে গাছতলায় তাড়িয়ে 
দিয়ে তাঁর ঘরে গিয়ে তুমি থাকবে । তা থাকৃতে হয়, তুষি 
থাকবে, আমি কিন্তু এই কুঁড়ে ছেড়ে কক্ষনো! যাব ন1।” 

বলিয়া সে মুখ ভারী করিয়া এক দিকে চলিয়া গেল। 

মথুর বসিয়া! আপন মনে মৃছ মু হাসিতে লাগিল। 


ক 
পরুল্লিনি 1৮ 

*কেন বাবা?” 

“সর ঠিক ক'রে রাখ। কা'লই বাড়ী ছেড়ে যেতে 
হবে।” 

“কালই?” 

একটু রাগতভাবে বেচারাম বলিল, “হা, কা*লই। ও 
নোটিশ দেওয়ার আগেই আমি বাড়ী ছেড়ে যাব ।” 

কক্সিনী জিজ্ঞাসা! করিল, “কিন্তু মাকে কি ক'রে নিয়ে 
যাবে?” 

কঠোরশ্বরে বেচারাম বলিল, “যেমন ক'রে হোক, 
নিয়ে যেতেই হবে ।” 

“নিয়ে কোথায় থাকবে ?” 

"আপাততঃ নদীর ধারে বড় ষটগাঁছটার নীচে ।” 

তয়ে শিহুরিয়! কল্সিনী বলিল, “বল কি, বাবা, গাছ- 
তলায়!” নর 


১৩০২. 


সনি স্ভী 


[২য় বর্ষ, ওর সংখ্য 





বেচা। তা নয় তো! কোটা-বালাখানা! কোথায় পাব? 

রুক্সি। কিন্তু গাছতলায় থাকলে ম! বাঁচবে ফি? 

বেচা। না বাচে ভালই। মলে নদীর জলে টেনে 
ফেলে দেব। 

রুঝিণী কীদিয়া উঠিল। বেচারাম তাঁহাকে ধমক 
দিয়৷ বপিল, “এখানে দাড়িয়ে কাদলে হবে না। যা গুছিয়ে 
নিতে হয়, আজকার মধ্যে সব গুছিয়ে নাও। কাল 
সকালে আমি বাড়ী ছেড়ে যাবই,যাব।* 

“কেন বাড়ী ছেড়ে যাবে, ঘোষজ1 মশায়?” 

সম্মুথে মথুরকে দেখিয়! বেচারাম চমকিয়। উঠিল । সর্ব 
নাশ, আজই নোটিশ দিতে আসিয়াছে নাকি? মথুর 
আসিয়া বৈঠকখানার এক পাশে বেচারামের সম্মুখে বসিল। 
তাহার পর বেচারামকে সম্বোধন করিয়! জিজ্:দা করিল, 
“এ বাড়ী কার যে, বাড়ী ছেড়ে চ'লে যাবে, ঘোষজ! 
মশায়?” . 

তীত্র দৃষ্টিতে মথুরের দিকে চাহিয়া! গম্ভীরকণ্ঠে বেচান্বাম 
বলিল, “তুমি কি আমাকে বিদ্রুপ কত্তে এস্ছে, মথুর ?” 

সবিনয়ে মথুর বলিল, “আপনকার মত লোকের সঙ্গে 
আমি ঠাট্া-বিদ্রপ করবো, এট! কি মনে কর, ঘোষজ! 
মশায় ?” 

বিরক্তিতে মুখ বিকৃত করিয়া! বেচারাম প্রিক্তাসা করিল, 
“তবে কি জন্য এমন লময় এসেছ ?* 

মথুর বগলদাবা হইতে কাপড়ে জড়ান একখানা কাগজ 
বাহির করিয়া, তাহা ক্চোরাঁমের সন্পুখে ফেলিয়া! দিয়া 
বলিল, “দেখ দেখি, ঘোষজা! মশাই, এই ' কোবালাট। ঠিক 
হয়েছে কি না?” 

বেচারাম কাগবখান! হাতে লইয়াই বুঝিতে পারিল, 
ইহা রেজেষ্টারী করা কোবালা । তাহার পর সেখানা খুলিয়া 
খানিক পড়িয়াই সে সবিস্ময়ে বলিয়1 উঠিল, “এ কি, মথুর, 
তুমি আমার ঘর-ভিটে নীলামে কিনে আবার আমাকেই 
বিজ্তী কচ্চো?” 


সহাম্মুখে মথুর বলিল, “তা! আপনকারকে বেচবে! 
না তে! বেচতে বাব কি চিত্তে হাঁড়ীকে 1” 

"কিন্তু টাকা ৬ ৪ 

প্টাক। আপনকারদের চরণের ধুলো ।” 

“তুমি কি তোমার দরজায় বেড় দেওয়ার প্রতিশোধ 
নিচ্ছো, মথুর ?” 

মধুর হাসিয়া বলিল, “ছোটলোক আমরা, অত শোধ- 
যৌধ জানি না। তবে সব সময়ে আমাদের মগজের ঠিক 
থাকে না। তাই আমার বাপ যে আপনকারদের খেয়ে 
মানুষ, সে কথাটা ভূলে গিয়েছিলুম। কিন্তু ছোটলোক 
বলে একশে! বারই কি ভুল হয়, ঘোষজ। মশাই? আমি 
হচ্ছি চাঁকর, আপনি হচ্ছে৷ মনিব) আপনি আমাকে দশ 
ঘা মাত্বে পার, কিন্তু আপনকার মাথায় লাঠী পড়তে 
দেখলে আমি কি চুপ ক'রে দেখতে পারি 1” 

রুদ্ধকণ্ঠে বেচাঁরাঁম ডাকিল, “মথুর !” " 

মথুর বলিল, “যাক্‌, এখন আপনি মাথা ঠাণ্ডা ক'রে 
মাঠাকরুণকে একট! ডাক্তীর-বদ্ধি দেখাও। আমি এখন 
চল্লুম, মাগী আমার বাট চেয়ে হা-পিত্যেশ ক'রে বসে 
আছে। আপনকাররা বাড়ী ছেড়ে ষাবে না৷ খবর পেলে 
তবে সে বাসী মুখে জল দেবে ।” 

মথুর আর অপেক্ষা! না করিয়! উঠিয়। ক্ষ প্রপদে প্রস্থান 
করিল। বেচারাম স্থির নিনিষেষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া! বিয়া রহিল । 

ফক্িণী জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে বাব! ?” 

বেচারাম বলিল, “হবে আর কি, এত দিন মামল! 
ক'রে আমি হেরে গেলুম, জিতে গেল মথুর মালিক। ব্যাটা 
চাড়াল এ কুঁড়ে, ঘরের ভেতর থেকে হাইকোর্টের অমন 
পাতরগাথা ইমারতকে হারিয়ে দিলে, কক্সিণি |” 

কুকি অবাক্‌ হইয়া পিতার হর্ষ-বিশ্বয়-সমুজ্ছল মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। 

প্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্ধা। 





ওঁহধেকু গঙ্ছ-গঃছড় 


পূর্ব-প্রবন্ধে ( বৈশাখ ) আমরা ওষধের গাছ-গছড়া সন্ধান্ধে 
কতিপয় মূল বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি। প্রতীচ্য জগতে 
আঞ্কাল এই শ্রেণীর ভ্রব্য বিশেষরূপে অধীত হইতেছে 
এবং ওষধ উত্ভিদের উৎপত্তি, শ্বরূপ, লক্ষণ, ব্যবসায়ে বৃষট 
প্রকারভেদ, ভেজাল প্রভৃতি নির্ণর করার বিস্তার নাম- 
করণ হুইয়াছে [১079770800£705% | যে সমুদয় দেশে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে 12119:7120) শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা! আছে, 
দে সকল স্থানেই [1)97120081005/র চর্চ। ক্ষিপ্রগতিতে 
হৃ্ধিপ্রীপ্ত হইতেছে । আমাদের দেশের অবস্থা। এ হিসাবে 
শোচনীর। এক দিকে আমুর্কেদীয় ওবধের উপর শিক্ষিত 
জনসমাজের বিশেষ আস্থা নাই । খনেক কবিরাজ নিজে 
কম গাছড়াই চিনেন; সে জন্ত তাহাদিগকে অধিকাংশ 
লময় “বেদে” শ্রেণীর লোকের উপর নির্ভর করিতে হুয়। 
অন্ত দিকে এতদ্দেশে বিলাতের স্তায় থাস্ক ও ওষধ সংস্রান্ত 
আইন (7০০ ৪ 13705 4১০৫) না থাকাম্ব যে 
কোন উপাদানে প্রস্তুত যে কোন প্রকার ওষধ বাঞারে 
চপিয়। যাইতেছে ; এবং তাঁহা চল! সম্ভবপর বলিয়াই 
অবিশুদ্ধ গাছগাছড়ার অবাধে কাটতি হইতেছে। 

বিগত লোকগণনার ফলাফল যতদুর প্রকাশিত হই- 
মাছে, তাহাতে দেখা যায়, ভারতেক় অনেক স্থলে লোক- 
নংখ্যা হাল পাইয়াছে। বজদেশের কতিপয় জেলায় ইহা! 
বিশেষরূপে পরিদৃষ্ট হয়। থান্ভ।ভাব অবশ্ত জনসংখ্যা 
হাসের মূল কারণ । কিন্ত রোগের উপযুক্ত ওষধ না পাইর়! 
থে বহু লোক মৃষ্যুমুখে পতিত হুয়, তাহাও অন্বীকার করি- 
যার উপার নাই। সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধন কল্সিতে 
হইলে শুধুইযে দেশমধ্যে প্রাপ্ত ওষধ-দ্রব্যাদির সন্ধ্যবহার 
করিতে হুইবে, তাহা নয়; গাছ-গাছড়া সংগ্রহ ও চাষ, 
তাহাদের পরীক্ষার ত্বনষ্ঠান এবং তৎসমুদয় হইতে প্রস্বত 
উষধাদি যাহাতে প্রকৃত ফলদায়ক ও স্থলভ হয়, তাহার়ও 


ব্যবস্থা! করিতে হইবে। 
প্রয়োগরূপ-প্রস্তত বিষ্া (10.917790) ) শিক্ষা দেওয়ার 


আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ওষধ- 


সময় আসিয়াছে । এ সম্বন্ধে কালবিলম্ব করিয়া ভারতীয় 
ওবধশিল্পের কেবল ক্ষতি করা হইতেছে মাত্র। উচ্চাঙ্গের 
[109770509 ও 101)8770500510059  অধায়ন করিতে 
হইলে ৫/৬টি বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তি থাক! আবশ্তক। ওঁষধ 
উদ্ভিদচাষও বিশেষ জ্ঞানলাপেক্ষ । গবর্থমেণ্ট ও জন- 
সাধারণের সমবেত চেষ্টা ব্যতীত এ বিষদ্ধে কৃতকার্য্য হওয়া 
কঠিন। এইরূপ শিশক্ষ| প্রদানের জন্য আবশ্কীয ক্কুল- 
কলেজ, পরীক্ষাগার, ওষধক্ষেত্র প্রভৃতি গড়িয়া! তুলিতেগ্ 
সময় লাগিবে। সুতরাং এই সমুদয় জটিল বিষয়ের আলো- 
চন৷ স্থগিত রাখিয়া, সাধারণ শিক্ষিত ভদ্রলোক বৈজ্ঞা- 
নিক প্রথায় ওষধের গাছগাছড়া সংগ্রহ করিয়া কি প্রকারে 
লাঁভবান্‌ হইতে পারেন, তাহাই প্রথমে দেখ! যাউক। 

বিলাত হইতে আমদানী, সুন্দর প্যাক করা, সুপরিষ্কৃত 
গাছগাছড়া ও আমাদের বেণের দোকানের ধুশিবাপি- 
মণ্ডিত, আবর্জনাবন্থল গাছড়া ধাহার! তুলনা করিয়। 
দেখিয়াছেন, তাহার! সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, বিলাতী 
ওষধ-উত্ভদের মূল্য কেন অধিক, এবং দেশীয় গাছড়ায় 
প্রস্তত ওধধাবনীর উপর লোকের শ্রদ্ধা কমিয়া যাইতেছে 
কেন? অগ্রেই দেখা দরকার যে, প্রকৃত উত্ভিদ সংগ্রহ 
হইল কি না? তৎপরে সেই উদ্ভিদ অথবা! উত্ভিদাংশ উত্তম* 
রূপে পরিষ্কার করিয়া শুফ করা আবশ্তক। শুক গাছড়া 
এরূপভাবে সংরক্ষণ করিতে হইবে, যেন তাগার বর্ণ, আকৃতি 
ও গুণের বৈলক্ষণা না হয়। স্ুলতঃ এই কয়েকটি বিষয়ের 
উপর নজর ন! রাখিলে গাছড়াবব্যবসায়ে সফল হওয়া 
অসস্ভব। আমব্ল! এ স্থলে গাছড়'-ব্যবসায়-অভিজাধী ব্যক্তি, 
বর্গের সাহাধ্যার্থ সংক্ষেপে কতিপয় প্রণালীর উল্লেখ 
করিতেছি। 

ওষধের জন্ত কয়েকটি উত্ভিদের সমস্ত গাছই ব্যবহৃত 
হয়ঃ আবার অন্ত কতকগুলির অংশমাত্রই আবশ্তক হয়। 


২5০ 


মুক্তাঝুরি, ক্ষীরূই প্রভৃতির সমস্ত গাছই ব্যবহারে আসে। 
এরূপ স্থলে পুষ্পমুকুল দেখা দিলেই, কিন্তু পুম্পিত হইবার 
আগে গাছ উঠান দরকার। মূল উত্তমরূপে ঝাড়িয়া, 
জলে ধুইয়৷ লইয়া শুফ পত্রাদি ফেলিয়! দিয় ১০১২টি 
গাছ ডগার দিকে একত্র করিয়া! বীধিয়! গুকাইতে দিতে 
হুয়। বর্ষার সমগ্ন না হইলে সাক্ষাৎ্ভাবে রৌদ্রে পত্রপুষ্প- 
যুক্ত গাছ গুকান ঠিক নয়। অর্দচ্ছায়াধুক্ত স্থানে, যেখানে 
যথেষ্ট বায়ুপ্রবাহ বিদ্তমান_ যেমন ঘরের প্রশস্ত বারান্দা, 
আটচালা, চণ্তীমণ্প ইত্যাদি- সেইরূপ স্থানেই গাছড়া 
শুকানর বন্দোবস্ত কর-ভাল। মৃত্তিকার উপর গাছ ন! 
দিয়া বীকারি, শর অথবা! নলকাঠির ২৩ হাত উচ্চ মাচানের 
উপর পাতল। করিয়! বিছাইয়। দিলে গাছড় শীত শুধ হয়। 
কতকগুলি সম্পূর্ণ গাছ সংগ্রহের সময় মূল বাদ দিলেও 
চলে। যেমন কালমেত, চিরতা৷ ইত্যা্দি। কিন্ত উভয় 
স্থলে ডগ! বাধিয়। দিলেও নীচের দিকে গাছগুলি পাখার 
আকারে ছাড়াইয়৷ দেওয়! দরকার । 

মূল তুলিবার প্রশস্ত সময় ছুইটি;--ফুল ফুটিবার 
অব্যবহিত পূর্বে অথবা! পত্রপুষ্প ঝরিয়া গিয়া পুনরায় নৃতন 
পত্র হইবার মধ্যবর্তী সময়। উঠানর সময় যাহাতে মূল 
কাটিয়। অথবা ভাঙ্গিয়া ন! ধায়, সে বিষয়ে সতর্ক হওয়া 
উচিত। ফুরোপের স্থানে স্থানে সচ্ছিত্র কাঠের বাক 
মূলগুলি ভঙ্তি করিয়! অগভীর পার্বত্য নদীর গর্ভে উহ! 
রাখিয়৷ দেওয়! হয়। প্রবহমান বারি নিজেই মূলগান্রস্থ 
সমস্ত কর্দম প্রভৃতি ধুইয়া লইয়া যায়। এতদ্দেশে বেতের 
ঝুড়িতে মূলগুলি রাখিয়া পুকুরের জলে থুব নাড়াচাড়া 
ফরিলে মূল যথেষ্ট পরিফার হয়। অন্তথা টবের জলে 
বুরুশ দিয়া সাফ করাই ভাল। কোন কোন মূলের উপরের 
চর্মবৎ ত্বক তুলিয়া ফেল! দরকার, রেশাখিতমি তাহার 
ৃষ্টাস্ত । মূল খুব মোটা হইলে উহাকে দীর্ঘে অথবা! প্রস্থ 
চিরিয়। পাতলা করিয়া লইলে গুকাইবার সুবিধা হয়। 
খণ্ডগুলি ২৩ ইঞ্চির বড় হওয়া উচিত নয়। গুকাইতে 
দেওয়ার পূর্কে কষুত্র মূল (২০০:155) ও উপরের কাণডাংশ 
বাদ দিয় প্রত্যেক মূলের মধ্যে কিছু কিছু তফাৎ রাখিয়া 
গুকান আবশ্তক। গায়ে গায়ে লাগিয়া থাকিলে "ছাতা 
ধরিয়া! যাওয়া সম্ভব। সাধারণতঃ ১৫।২* দিনের আগে 
সূল পূর্ণ গুফ হয় না। যখন বাঁকাইলে মূল সহজে ভাঙ্গিয়। 


মানিক বক্ছমভী 


[ ২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


যায়, তখন বুঝিতে হইবে ধে, উহ! ভিতরে বাহিরে 
সম্পূর্ণ শুকাইয়াছে। কন্দ প্রনৃতি মৃত্তিকার নিমনস্থিত 
কাগ্ডাংশ গুকাইবার 'প্রথা প্রায় মূলেরই স্তায়। কিন্ত 
জঙ্গলী পেয়াজ (55111) প্রভৃতির বাহিরের পার্দাটি 
তুলিয়। ফেলিয়া! উহাদ্দিগকে দৈর্ঘিকভাবে পাতল৷ পাতলা 
করিয়! কাটিয়া দিতে হয়। শঠী, আরারুট, আদা গ্রস্থতিরও 
ছাল তুলিয়া! ফেল! দরকার। 

বাকস, ধুতুরা গ্রতৃতি গাছের পাত! ওষধে ব্যবহৃত 
হয়। বড় বড় পাতাগুলি এক একটি করিয়া এবং গাছের 
উদ্ধাংশ কোমল পত্র সমেত তুলিতে পারা যায়। নিয়ের 
কঠিন কাণ্ড ও দাগযুক্ত, কীটদষ্ট অংশাদি অনাবশ্তকীয়। 
মাচানের উপর জাল অথবা পাতল। কাপড় বিছাইয়া পাতা 
শুকাইতে পার! যায়। এ স্থলে বল! আবশ্তক যে, যে কোন 
উদ্ভিদ অথব। উত্ভিদাংশ রাত্রে আবৃত স্থানে স্থানাস্তরিত 
করিতে হইবে । যে ঘরে রাখা হইবে, তাহাতে যেন বাধু- 
চলাচলের ব্যবস্থা থাকে । পাতা! যত শীত শুফ হইবে, ততই 
তাহার বর্ণ ঠিক থাকিবে । হঠাৎ জল বৃষ্টি হইলে শুষ্ক 
কিংব! অর্ধ-শুষ্ধ গাছড়1 যাহাতে ভিজিয়! না যায়,তজ্জন্য পাল 
অথবা হোগলার টাটির পুর্ব হইতে বন্দোবস্ত করিয়া 
ঝাথা ভাল। 

ওষধার্থ ব্যবস্থত পুষ্পের সংখ্যা খুবই কম। গন্ধমার 
প্রস্ততেই ইহাদের ব্যবহার সমধিক। তথাপি গোপাপের 
কুঁড়ি ও পাপড়ি, গুল বনাফসা প্রভৃতির অক্পবিস্তয়্ ব্যবহার 
আছে। গাজিপুরের প্রপিদ্ধ গোলাপক্ষেত্রে 1২০32. 48:0- 
5০99৪ জাতীয় গোলাপের চাঁষ হয়। এতপ্তিন্ন ২. 0900- 
1০119 ও [২ ৫21119র বথাক্রমে পাপড়ি ও কুঁড়ি কোন 
কোন ওবধ প্রস্ততে আবশ্তক হয়। কুঁড়িতে সামান্ত পরি- 


, মাণে বোটা থাকিতে পারে, কিন্তু পাঁপড়ি গুলি পৃথক্‌ করির! 


শুকান উচিত ফুল খুব শীত শুকান দরকার। মাচানের 
উপর কাগজ পাতিয়া! দিয়া তাহাতে পৃথক্‌ পৃথক ভাবে 
ফুলগুলি ছড়াইয়! দিয়া নীচে ঘু'টের আগুন রাখিতে পার! 
ঘায়। কিন্তু ঘর হুইতে ধোয়। বাহির হইয়া! গেলে তার পর 
ফুল লইয়া যাওয়। তাল। নতুবা ফুল বিবর্ণ ও ধুমগন্ধযুক্ত 
হুইয়! যাইতে পারে। গোলাপ, বনাফসা৷ ব্যতীত ভুঙ্টার 
গর্ভ কেশর ( 0০: 51) গুলথয়রা, গাঁদার পাপড়ি 
প্রভৃতিও বাজারে বিক্রয় হয় । 


ই খণ্ড- পৌষ, ১৩৩০ ] 


সাধারণতঃ ওবধার্থ ব্যবহৃত ফল পুর্ণ পরিপক্ক হইবার 
অনতিপূর্ব্বেই তোল৷ হয়ন। দৃষ্টান্তশ্বরূপ বেলের উল্লেখ করিতে 
পারা যায়। পাকিবার কিছু আগে তুলিলে বেলের প্রধান 
উপাদান, আঠাবৎ পদার্থ, যথেষ্ট পরিমাঁণে থাকে এবং খোসা 
বটি অথবা কাটারি ত্বার! ছাড়াইয় চাক! প্রস্তত কর! সম্ভব- 
পর হয়। পুর্ণ পক বেলে তাহা হয়'না। তখন খোসাণশুদ্ধ 
ফলই ভাঙ্গিয়া টুকরা করিয়। শুকাইতে হয়? তাহাতে 
বিক্রয়ের দর অনেক কমিয়! যায়। ধনে, মৌরী, জোয়ান 
প্রভৃতি যেগুলিকে লোকে সাধারণতঃ বীজ মনে করে, 
সেগুলি প্রকৃতপক্ষে ফল। এইরূপ ফলকে শুধফ কর! 
অপেক্ষাকৃত সহজ। পক্ষান্তরে, সোদাল প্রভৃতি বড় বড় 
ফলকে শুফ করিতে সময় লাগে। সোদালের ফল 
অপেক্ষা শাস সংরক্ষণ করাই শ্রেয়ঃ। বিলাতী ব্যবসায়ীরা 
উহাই অধিক পছন্দ করেন এবং উহাই সোদালের 
কাধ্যকর অংশ। তেঁতুলের স্থান ইহারও বীজ বাহির 
করিয়া শাস বড় বড় পিপায় চালান যায়। 

বীজ পুর্ণ পরিপক্ক অবস্থাতেই সংগ্রহ করিতে হয়। 
কোন কোন ফল আপনা আপনি ফাটিয়া! গিয়! বীজ মুক্ত 
করিয়া দেয়, যেমন আকন্দ, ধুতুরা প্রভৃতি। আবার 
কোন কোন ফল পড়িয়া পচিয়া গেলে বীজ মুক্ত হয়-- 
কুচিলা, কালজাগ ইত্যাদি ইহার তৃষ্টাস্ত। ফল বিদীরিত 
অথবা বৃস্তচ্যুত হইবার আগেই উ€ তুলিয়া! বীজ বাহির 
করিয়া লওয়া কর্তব্য। অধিকাংশ বীন্তই রৌন্দ্ে শুকাইতে 
পারা যায়। কোমল ফলের (জাম) বীজ শুকাইবার 
আগে এরূপভাবে ধুইয়া ফেলিতে হয় যে, উহাতে শাস 
আদে লাগিয়া না থাকে। তাহাতে বীজ যেমন শীঞ্জ ও 
সম্পূর্ণরূপে শু হয়, তেমনই অধিক দিন অধিক্কৃত অবস্থায় 
থাকে । চালমুগরা, ধুতৃরা প্রসৃতি কঠিন ফলের বীজ 
বাহির করিবার সময় বীজের সঙ্গে ফলের অন্যান্ত অংশ 
যাহাতে মিশ্রিত হইয়। না যায়, তাহ! দেখা দরকার। 
_. সর্ধশেষে ত্বকের কথা । মূল ও কাগুত্বক্‌ উভয়ই 
প্রস্তত করিবার প্রণালী প্রায় একদ্ধপ। ওলটকম্বল, 
ভূল! গ্রস্ৃতির গাছে শিকড়ের ছালে একপ্রকার পিচ্ছিল 
পদার্থ আছে। ত্বক এন্সপভাবে ধারাল ছুরী অথবা অন্ত 
যন্ত্র বারা তোল! দরকার যে, এক দিকে কাষ্ঠাংশ চলিয়া না 
আসে এবং অন্ত দিকে ত্বকাংশ থাকিয়া! না যায়। ছালের 
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সমস্ত রোগযুক্ত ও বিবর্ণ অংশ পরিত্যজ্য। অপক্ষ অথব! 
পুরাতন গাছ হইতে ত্বক লওয়া উচিত নয়। বসম্তকালে 
প্রথম পত্রোদগমের কিছু পূর্বে অথব৷ হেমস্তে পত্রাি ঝরিয়া 
গেলে ত্বক্‌ সংগ্রহ করিতে পারা যায়। 

ওষধের গাছ-গাঁছড়া যে কোন দেশের কাঁচা মালের 
একটি বিশিষ্ট শ্রেণী। এই শ্রেণীর মালের প্রতি অবহেল! 
প্রদর্শন করিয়া শুধু যে ওষধ শিল্পের পরিপুষ্টি বাধাপ্রাপ্ত 
হইতেছে, তাহা নহে, জাতীয় ধনাগমের একটি প্রধান 
আকরের কোন সন্্যবহার হইতেছে না। অন্যান্য স্ুসভ্য 
দেশে এ বিষয়ে কিরূপ প্রবল চেষ্টা চলিতেছে, তাহা হই 
একটি উদাহরণ হইতেই বুবিতে পারা যাইবে। বিগত 
মহাযুদ্ধের পর অস্ট্ীয়া-হাঙ্গারির অজক্ছেদ করিয়া ২৩টি 
নৃতন দেশের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। তন্মধ্যে জেচোঙ্সোভা, 
কিয়া (0256০1০-510%2015 ) অন্যতম | মধ্য ইউরোপে 
পুর্ব হইতেই গাছ-গাছড়। সংগ্রহ ও চাষের প্রচলন ছিল। 
কিন্তু নূতন শাসনতন্ত্র প্রবান্তত হইবার পর জেচো-গ্লোভা- 
কিয়! এই ব্যবসায়ে অগ্রণী হইতে বন্ধ-পরিকর হইয়াছে । 
স্বাস্থ্য-সচিবের অধীনে ওষধ উদ্ভিদ সংগ্রহের ও যাবতীয় 
উপায়ে জাতীয় গাছড়। ব্যবসায় পোষণ করিবার জন্ত একটি 
কেন্দ্র কমিটা স্থাপিত হইয়াছে । কৃষি বিভাগে এক জন 
ওষধ উদ্ভিদ বিশেষজ্ঞ ও এক জন গাঁছড়া সংগ্রহের শিক্ষক 
নিযুক্ত হইক়্াছেন। ৪1৫টি বড় বড় সহরে ওঁষধক্ষেত্র 
স্থাপিত হইয়াছে ও সচিত্র পুস্তিকা বিতরণ দ্বারা সকলেই 
ওষধ-উত্তিদ বিষয়ক আবশ্তকীক্ম তথ্যার্দি জানিতে পারি- 
তেছে। ফলে ্াড়াইয়াছে যে, অনেক শিক্ষিত ব্যত্তি 
গাছড়। উৎপাদন ও সংগ্রহ কাধ্যে যোগদান করিয়াছেন। 
এই নূতন দেশের চেষ্টা যে অনেক পরিমাণে ফলবতী 
হইয়াছে, তাহার প্রক্কষ্ট প্রমাণ এই যে, ১৯২১ সালে গাছড়া। 
আমদানী ও রপ্তানীর পরিমাণ দ্াড়াইয়াছে যথাক্রমে 
১১৯২০০ ও ৬৩৮৭০ কিলো! (১ কিলো-মোটামুটি ১ সের)। 
১৯২২ সালে ব্যবসায়ের আয়তন দ্বিগুণ হওয়া সম্ভব। 
মার্কিণে সরকারী উদ্ভিদ গবেষণা বিভাগের 13708 ৪0৫ 
015011085 [0121 [17%53058.00 একটি বিশেষ 
শাখা। উক্ত রাজ্যে উইসকন্সিন্‌ বিশ্ব-বিস্তালয় ও ওষধ-: 
উত্ভিদবিস্তা শিক্ষা প্রদানে ও তৎসন্ব্বীয় পরীক্ষাদিতে 
সর্ধশ্রেষ্ঠ স্থান*অধিকার করিয়াছে । এতহৃভয়ের সমবেত 
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চেষ্টায় ও উষধব্যবসায়িগণের আর্থিক সাহায্যে উইস্কন- 
সিনে উদ্ভিজ্জ ওষধ সম্বন্ধে যাবতীয় তথ্য অনুসন্ধানের জন্ত 
একটি ক্ষেত্র ও পরীক্ষার কয়েক বৎসর হইতে 
স্থাপিত হইয়াছে । ইতিমধ্যেই উক্ত প্রতিষ্ঠান হইতে 
কতিপয় উল্লেখযোগ্য ফল পাওয়া গিয়াছে। ইংলগ্ডে 
এইরূপ আদর্শের অনুষ্ঠানের একাস্ত অভাব। সেই জন্ত 
সে দিন ডাক্তার গ্রিনিস্‌ প্রমুখ ওষধ-উত্ভি্:বিশেষজ্ঞ 
পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, ওষধের গাছগাছড়া সদ্ধ্যবহারের 
বৈজ্ঞানিক প্রথ। অবলম্বনে ইংলণ্ড এখনও অনেক পশ্চাতে 
পড়িয়া আছে। ইংলগ্ডের অবস্থা ষখন এইরূপ, তখন 
ভারতে ওঁষধ-উদ্ভিদের ব্যবসায় যে হুর্দশাগ্রস্ত হইবে, 
তাহাতে আর আশ্র্য কি? 

কিন্তু অনাদৃত ওঁবধ উদ্ভিদ ব্যবসায়কে পুনর্গঠিত করিয়া, 
উক্ত শ্রেণীর বিদেশীয় ব্যবসার সমকক্ষ করিয়া তোলার 
উপায় কি? এ দেশে ক্ষেত্রজ এবং বন্য ওষধের সঘ্যবহারে 
কেবল যে একটি নির্দিষ্ট শ্রেণীর লোক লাঁতবান্‌ হইবে, 
তাহা নহে। এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার, 
কবিরাজ, হাকিম, বরির্বাণিজ্যে অথব। অন্তর্বাণিজ্যে সংশ্লিষ্ট 
ব্যবসারিগণ ও ওষধ প্রস্তত এবং সেবনকারিগণ-_সকলেরই 
ওষধের গাছড়ার সহিত সম্বন্ধ আছে। যদি প্রক্কৃত গাছড়া 
উত্তমরূপে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত হইয়! বাজারে আইসে, 
তাহা হইলে সকলেরই এক দিক নয় অন্ত দিকে লাভ 
হুয়। সেই জন্য এই ব্যবসায়ে কোন স্থায়ী উন্নতি সাধিত 
করিতে হইলে সকলেরই সমবেত চেষ্টা! দরকার । 

ইহা স্মরণ রাখা আবশ্ঠক যে, প্রধানতঃ তিনটি কারণে 
গাছড়া ব্যবসায়ের বর্তমান অবনতি ঘটিয়াছে ১ম £-কি 
ডাক্তারি, কি কবিরাজি, কোন ওঁধধের বিশুদ্ধতা 
একটা বাধাবাধি ধারা (581770810 ) এ দেশে এখন 
নাই। ওষধের আইন না হইলে দেরূপ ধারার প্রচলন 
হওয়া অসম্ভব এবং তাহা প্রচলন না হইলেও বিশুদ্ধ 
গাছড়া হইতে ওধধ প্রস্ততের অতি অল্প লোকেরই আগ্রহ 
হুইবে।, ২য় £--জ্ঞানের অভাব--কি কি কারণে কোন 
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বিশেষ উদ্ভিদের উপকারিত| শক্তি নষ্ট হইয়া! যায়, প্রকৃত 
উত্তিদ্‌ চিনিবার উপায় কি এবং উহার গুণাবলী কি 
প্রকারে সংরক্ষিত হইতে পারে, সে সমুদয় কম ওঁধধ- 
ব্যবসায়ীই জানেন অথব| জানিতে চেষ্টা করেন । ৩ 
দেশের বিভিন্ন গাছড়! ব্যবপায়ের কেন্দ্রের মধ্যে আবশ্যকীয় 
সংবাদ আদানপ্রদ্দানের প্রথা নাই। এই শেষোক্ত 
অন্ুবিধার জন্ঠ মূল্যের গুরুতর তারতম্য দেখা যায়ঃ 
এবং আবশ্তক হইলে বহুল পরিমাণে কোন গাছড়।৷ সহজে 
পাওয়া যায় ন। 

এই সমুদয় অন্গুবিধা দুর করিয়া ভারতের অপর্যাপ্ত 
ওষধের কাচা মালকে অর্থাগমের আকরে পরিণত করিতে 
হইলে এরূপ একটি কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান স্ষ্ট হওয়া আবশ্যক, 
যাহা হইতে সাধারণে গুঁষধ উদ্ভিদের উতপত্তিস্থান, বিভিন্ন 
কেন্দ্রের বাজার দর ও সংরক্ষণের এবং ব্যবসায়ের জন্য 
চালানের পদ্ধতিবিষয়ক খবর সহজে পাইতে পারে। 
ভারতের কোন্‌ স্থলে কোন্‌ ওষধ-উদ্ভিদ স্বভাবতঃ প্রচুর 
পরিমাণে জন্মিক্ক থাকে, তাহ। এখনও সঠিক জান! নাই। 
এ মন্বন্ধে বর্তমান সময় পর্য্যস্ত যতদুর খবর সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহা একটি বিশেষ পুম্তকে লিপিবদ্ধ হওয়া" এবং 
উক্তর্ূপ উত্ভিদ্-বিষয়ক ব্যবসায়ীর অবশ্তজ্ঞাতব্য যাবতীয় 
তথ্য সম্বন্ধে ধারাবাহিক অনুসন্ধান চলা একান্ত আবশ্তক। 
বন, কৃষি ও শিল্প বিভাগ এ বিষয়ে মনযোগ দিলে অনেক 
মূল্যবান্‌ কাঁধ করিতে পারেন। কিন্তু সে চেষ্টা এখনও 
দেখা যায় না। ওষুধের গাছগাছড়া শুধু যে ওঁষধে 
ব্যবহার হয়, তাহা নহে। বাবলার ছাল, ফল ও আঠা. 
ওষধে প্রয়োগ হয় বটে, কিন্ত চামড়া কষের জন্ত ছাল ও 
ফল ও নানাবিধ শিল্পে আঠার ব্যবহার ওধার্থ ব্যবহৃত 
পরিয়াণ হইতে অনেক অধিক। এইরূপ উদাহরণ বিশ্তর 
দিতে পারা যায়। সুতরাং ইহা আশ! করা অযৌক্তিক 
নহে যে, ওষধ উদ্ভিদ সংগ্রহ ও চাষের উন্নতি সাধিত 
হইলে গুধু ওষধ-শিল্লের নহে, অন্ঠান্ত বছবিধ শিল্পেরও 
অনেক উপকার সাধিত হইবে। 

»  প্রীনিকুঞ্জবিহারী দগ্ত। 


২য় খণ্ড-পৌয, ১৩৩৯] 


ম্পভ্ডি্পুভল 


২৩০ 


শক্তিপূজা 


(৬) স্পশ্তিি ও ভ্রম অভিক্সর 


ঠাকুর প্রীপ্রীরামক্ক্চ বলিতেন, “অগ্নি ও তার দাহিকাশক্কি, 
ছুগ্ধ ও ধবলত্ব যেমন অভেন্ন ব্রহ্ম ও শক্তি তেমনই অভেদ। 
যখন হ্ষ্টি-স্থিতি-লয় করেন না, তখন 'ব্রক্দ ঃ আর যখন 
সৃষ্টি-স্থিতি-লয় করেন, তখন শক্তি।” একই ব্রহ্ম, অনাদি- 
শিদ্ধ মায়! হেতু ধর্মী ও ধর্ম হইয়াছেন। 

সষ্টির প্রারস্তে ব্রন্ষের প্রাথমিক ঈক্ষণ কথিত আছে। 
তিদা ক্ষত বহু স্তাম্‌ প্রজায়েয় ; তিনি আলোচনা করি- 
লেন, বছ হইব, উৎপন্ন হইব। সোইকাময়ত+ তিনি ইচ্ছ1 
করিলেন ; “তিৎ তপঃ অকুরুত”, তিনি তপঃ স্যজন করি- 
লেন ইত্যাদদি। জ্ঞান-ইচ্ছা-ক্রিয়ার সমষ্টিকে ব্রহ্মধর্ম 
বল! হয়। কিন্ত ত্রদ্মধর্ম ধর্মী হইতে অভিন্ন। কারণ, 
এই ধর্ম তাহার শ্বাভাবিক। শ্রুতিতে আছে, "স্বাভাবিক 
জ্ানবলব্রিয়। ৮”? যেমন অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্তি ব 
ছপ্ধ ও*ধবলত্ব। ব্রন্মের ধর্ম” এ জন্ত “শক্তি” সংজ্ঞা 
হইয়্াছে। 

সেই শক্তি জড় ব! জীব নহেন। কিন্তু অতি কোমল 
চিৎশক্তি, সে জন্ত ব্রহ্ম কোটি। ব্যষ্টি জ্ঞান, ব্যষ্টি ইচ্ছা, 
ব্যষ্ট ক্রিয়। মহাসরম্বতী মহাকালী মহালক্ী নামে অভি- 
হিত হইয়া থাকেন। সমষ্টি-জ্ঞান-ইচ্ছাংক্রিয়া চণ্ডী নাষে 
ব্যবহৃত হন। এই ব্যষ্টি জ্ঞান, ব্যঙ্টি ইচ্ছা, ব্যষ্টি ক্রিয়ার 
অপর নাম বামা, জ্যোষ্ঠা, অতি রৌত্রী অথবা পত্স্তী, 
মধ্যমা, বৈখরী? অথবা! ব্রন্ধা বিষু। কদ্র। আর সমষ্টি 
জ্ঞান ইচ্ছা ক্রিয়ার নাম অস্বিকা শাস্তা পরা? ব্রিতয়ের 
সমাষ্ট এ জন্ত তুরীয়া। পরত্রদ্ধের প্টমহিষী এই মায়া-. 
শক্তি ধর্মশান্ত্রে চণ্ডী নামে অভিহিত হইয়াছেন। 

রাষপ্রসাদ বলিয়াছেন” . 

“জননি পদপন্ধজং দেহি শরণাগতজনে 
কপাবলোকনেন্তারিনী। 
তপন-তনয়-ভয়-চয়-বারিনী ॥ 

গ্রাপবরূপিনী সার! কৃপানাথ-দার! ভার! 
তব-পারাবারণ্ভরণী। 


সগুণ। নিগুণা স্থূল! সুম্ষা মূল! মুলহীনা, 
মূলাধার-_অমল-কমলবামিনী। 
আগমনিগমাতীতা খিল মাতা খিল পিতা! 
. পুরুষ-প্রক্কতিনূপিণী। 
হংসরূপে সর্কভূতে বিহরসি শৈলম্থতে 
উৎপত্তি-প্রলয়-স্থিতি-ত্রিধ!-কারিণী ।” 


(২) আ্ভ্ভ্ডান্ব আশ্রজজ 


কেহ কেহ বলেন, ঈশ্বরকে ডাকিলেই হুইল, দেব-দেবীর 
দরকার কি? তাহারা ঠাট্টা করেন,“ইহ গচ্ছ” বল কাঁহাকে ? 
ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, যেমন মর্ত্যলোকে 
মাহুষ প্রভৃতি নানা জীব বাস করে, সেইরূপ বিভিন্ন 
লোকে দেবদেবীও আছেন। সময়ে সময়ে তাহার] মানু- 
ষের নান! কর্মে সাহাধ্য করেন। সে জন্য দেবদেবীকে 
ডাকা কি পুজা নিক্ষল নহে। দেখিতে পাওয়া যায়, 
পৃথিবীতে ব্যক্তিবিশেষের আরাধনা করিলে সাংসারিক 
লাভে হইয়৷ থাকে, আর দেবদেবীর পুজা! সাংসারিক 
হিসাবে নিক্ষল হইবে কেন? ভগবান্‌ বলিয়াছেন, পলভতে 
চ ততঃ কামান” সেই সব দেবতা হইতে সংকল্পিত কাম 
পাইয়া থাকে। আরও, দেবদেবীর অতীব্রিয়। প্রন্প 
পুজাতে অতীন্দ্রিয় জিনিষে বিশ্বাস হয়। তাহার পর ঈশ্বর 
অতীন্ত্ি় ত বটেই, আবার অনস্তশক্তি। তাহাকে 
ধারণা করা সহজ নহে। অনস্তশক্তির ধারণা একরূপ 
অসম্ভব। সে জন্য খণ্ড খণ্ড শক্তি কল্পনা করিয়। তাহাকে 
ডাক। সোজা হয়। ঠাকুর বলিতেন, *গঙ্গাম্পর্শ মানে 
হুরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর পর্য্যস্ত তে হবে, তা নয়। 
যেখানে হক, স্পর্শ করলেই গঙ্গাম্পর্শ করা হয়।” সেজন্ত 
সাধকরা অনস্তের অনস্ত ভাব ধরিতে না৷ যাই! এক একটা 
ভাব আশ্রয় করেন। পিতৃভাব, সখ্যভাব, মাতৃভাব, 
মধুরভাব ইত্যাদি । ঠীকুর বলিয়াছেন, সকল ভাবের চেয়ে 
মাতৃভাব গুদ্ধ। পড়িবার আশঙ্কা নাই। | 
বহুজন্মার্ছিতৈঃ পুণ্যৈস্তপোদানদৃচব্রতৈঃ। 

ক্ষীণাহানাং সাধকানাং কুলাচারে মতির্ভবেৎ ॥ 


২০৮৮ 


কুলাচারগতা বুদ্ধির্ভবেদাণ্ড স্থৃনির্্মল 
তদাগ্যাচরণাস্তোজে মতিস্তেষাং প্রজায়তে ॥ 
তপন্তা, দান, ত্রত ও বহু জন্মের পুণ্য দ্বার! যাহাদের 
পাপক্ষয় হইয়াছে, সেই সব সাধকের কুলাচাঁরে মতি হয়। 
কুলাচার অভ্যাস করিলে বুদ্ধি শী্র নির্মল হয়। বুদ্ধি 
নির্্বল হইলে আস্তার চরণাস্তোজে মতি বেড়ে যাঁয়। 
(৩) নান্সীগ্পুজ্কা 
কুলাচার অর্থাৎ নারীপুজ!। 
শক্তিঃ শিবঃ শিবঃ শক্তি; শক্তিত্র্ধা জনার্দনঃ | 
শক্তিরিন্ত্রো রবিঃ শত্তিঃ শর্জিশচন্ত্রো গ্রহে ্বম্‌। 
শক্তিরূপং জগৎ সর্ধ্ং যো৷ ন জানাতি নারকী ॥ 
শক্তিই শিব, শিবই শক্তি, ব্রন্ধ! শক্তি, জনার্দন শক্তি, 
ইন্্র শক্তি, রবি শক্তি, চন্দ্র শক্তি, গ্রহগণ শক্তি, এই 
জগৎই শক্তি অর্থাৎ সবই শক্তির খেলা, তিনিই এই সব 
হইয়াছেন, এরূপ যে দর্শন না করে, সে নারকী। 
বিস্তাম্তব দেবি ভেদাঃ জ্তিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা৷ জগৎস্থ। 
মব নারী তোমার অংশ। 
বালাং ব! যৌবনোত্মস্তাং বৃদ্ধাং ব! সুন্দরীং তথ! । 
কুৎসিতাং ৰা মহাহষ্টাং নমস্কত্য বিভাবয়েৎ॥ 
বালিকা, যৌবনোব্ত্ত, বৃদ্ধ। ব! সুন্দরী ৰা কুৎসিতা৷ বা 
মহাছুষ্টা স্্রীলোককেও নমস্কার করিয়া জগন্মাতা চিন্তা 
ফরিবে। বিশেষতঃ কুমারীতে জগন্মাতা দর্পন করিবে। 
কুমারীপৃঁজনগ্রীতা, কুমারী পৃজকালয়া । 
কুমারীভোজনানন্দা, কুমারীরূপধানিণী॥ 
কুমারীকে পূজা করিলে তুমি প্রীত হও, কুমারীপৃজ- 
ফের আলয়ে তুমি থাক, কুমারীকে ভোজন করাইলে 
তোমার আনন্দ হয়, তুমি কুমারীন্বপধারিণী। 
একটি তিন চারি বৎসরের শিশুকুষারীর হৃদয়ের ভাব 
চিন্তা করিতে হইবে। 'পিগুকুমারীর যৌবনোদগমে বে 
বব ভাব পরিস্ফুট হইবে, শৈশব অবস্থায় সে সব সংস্কার 
নিশ্চয় আছে। কারণ, বদি উহা! না থাকে, পরে উহ! 
প্রকাশিত হইত ন|। ভগবান্‌ বলিয়াছেন, “নাসতো। বিভতে 
ভাবে! নাভাবো বিভতে সতঃ।” যেটি আছে, সেইটি হয়। 
যেটা মাই, সেটা হয় না। কিন্তু সেই সখ সংস্কার নিত্রিত্ত 





সম্নিক্ষ স্সত্ভী 
আছে, বুঝিতে হইবে। এইটির সহিত প্রলয় অবস্থার 


[২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


সাদৃপ্ত বুঝিতে হইবে । অর্থাৎ যৌবনোধগমে যে সব ভাব, 
রমখস্বাসনা, রমণ, "জনন প্রভৃতি কার্ধ্য তখনও প্রকাশ 
হয় নাই, অথচ সেই সব সংস্কার রহিয়াছে। এইটি অস্ত- 
ধামী অবস্থা । এই নিদ্রিত সংস্কারগুলি বালিক জানিতে 
পারে না। কিন্ত মহামায়া চিৎশক্তি, সেই জন্ত এই সব 
নিদ্রিত সংস্কার জানেন। সেই জন্য শিশুকুমারী প্রাজ্ত 
আর মহামায়! সর্বজ্ঞ। পরে যৌবনচিহ প্রকাশ হুইবার 
উপক্রম হইলে বালিকার আপন৷ আপনি অস্ফুট রমণবাসনা- 
মাত্র উদ্রিস্ত হয়, এইটির সহিত মহামায়ার হিরণ্যগর্ড 
অবস্থার সাৃশ্ত বুঝিতে হইবে । পরে তাহার রমণ ও জনন- 
কাধ্যের সংস্কার প্রকট হয় এবং তদনুষায়ী দেহাবয়ব 
পরিস্ফুট হ্য়। এইটি মহামায়ার বিরাট অবস্থার সহিত 
সাদৃশ্ত আছে। কুমারীতে মাতৃত্বভাব প্রথমে নিদ্রিত, পরে 
ক্ফুট হয়, সে জন্য কুমারী মহামায়ার অন কল্পরূপে পুত 
হয়েন। 
শ্্্রীযু রোষং প্রহারঞ্চ বর্জয়েন্মতিমান্‌ সদ” 

্রীলোকদিগের প্রতি রোষ ও প্রহার, বুদ্ধিমান্‌ নিয়ত 

ত্যাগ.করিবেন। র্বামপ্রলাদ বলিয়াছেন, : ৪ 


"মা বিরা্ধে ঘরে ঘরে, 
জননী তনয়! জায়া সহোদর! কি অপরে ॥* 
জ্ীলোককে এইরূপ মাতৃভাৰে দেখিতে দেখিতে বুদ্ধি 
নির্ঘল হুয় ও জগন্মাতার শ্পাদপন্ে ভক্তি হু করিয়া 
বাড়িয়া যায়। 


(5) মাতৃপুক্কান্প তৈশ্পিষ্টয 


মহামায়ার উপাসনার বৈশিষ্ট্--(১), তিনি অত্ন্ধ 
কোয়লাস্তঃকরণ! ও (২) ভূক্তিমুক্তিদাত্রী। 


আস্তাপ্যশেষজগতাং নব-যৌবনাসি। 
শৈলাধিরাজতনয়াপ্যতিকোমলাসি ॥ 


তুমি নিখিল জগতের আস্তা হইলেও নব-যৌবনা আর 
শৈলাধিরাজতনয়! হইলেও অতি কোমলচিত্ত!। 


হত্্ান্তি ভোগো ন চ তত্র মোক্ো 
হত্বান্তি মোক্ষো ন চ তত্র ভোগঃ। 


২য় খণ্ড-_ পৌষ, ১৩৩* ] 





শিবাপদাস্ভোজযুগাঞ্চকাঁনাং 
'ভোগশ্চ মোক্ষশ্চ করস্থ এব ॥ 
অন্য দেবঙাঁর উপাঁসনায় যদি ভোগলাভ হয়, তাহা 
হইলে মোক্ষলাভ হয় না; যদি মোক্ষলাভ হয়, ভোগলাভ 
হয় না) কিন্ত মা'র চরণপদ্সের অর্চকদিগের ভোগ মোক্ষ 
ছুইই করতলগত হয়। বামপ্রপাঁদ বলিয়াছেন,__ 
“যোগী ইচ্ছা করে যোগ, গৃহীর বাসনা ভোগ, 
মা'র ইচ্ছা যোগ ভোগ, ভক্তজনে আছে ॥ 


(৮) স্পাহত-2অওব-হাল, 
এই প্রসঙ্গে শাক্ত-বৈষ্বের ঝগড়া উল্লেখযোগ্য । কেহ 
কেহ মনে করেন, বিষ্ণুর নিন্দা করিলে হূর্গা খুব খু্ী 
হইবেন বা! ছর্গার নিন্দা করিলে বিষ খুব খুসী হইবেন। 
দেবীবিষ্ণুশিবাঁদীনাং একত্বং পরিচিস্তয়েৎ। 
ভেদকৃৎ নরকং যাতি যাবদাহ্ৃতসংপ্লবম্‌ ॥ 
দেবী, বিষণ, শিব প্রভৃতি দেবতার অভিন্বত্ব চিন্তা 
করিবে । যিনি ভিন্ন দেখেন, তিনি গ্রলয়কাল অবধি 
নরক প্রাপ্ত হয়েন। 
একং নিন্দতি ষন্ডেযাং সর্ধ্বান্‌ এব বিনিন্দতি। 
একের নিন্দা করিলে সকলেরই নিন্দা কর! হয়। রাম" 
প্রসাদ বলিয়াছেন,_- 
“মম কোরো ন! দ্বেষাদ্বেষী। 
ওরে কালী কৃষ্ণ পিব রাম সকল আমার এলোঁকেশী ॥ 
বচন আছে, 
এটৈব শক্তিঃ পরমেশ্থরস্ত ভিন্না চতুর্ধ। বিনিয়োগকাঁলে। 
ভোগে তবানী পৌরুষে চ বিষুঃ কোপেধু কালী সমরেযুদর্গ। ॥ 
পরমেশ্বরের একই শক্তি বিভিন্ন হইয়াছেন, ভোগে 
ভবানী, পৌরুষে বিষ, কোপে কালী, সমরে হৃর্গা 
হুই্য়াছেন। ৃ 
(৬) ক্ষাল্াভি্ভিমান্নিনী চে্কন্বক্তা 
সকলেরই স্ত্বীকার্ধয, আকাশ ও কালকে বাদ দিয়া কিছু 
উপলব্ধি করা! যার না। আকাশ অর্থাৎ অবকাঁশ। দিক্‌ 
আকাশের অস্তর্গতি। 


সিসি পি সি পি পাস সি উস স্টব তি ও তর উস সি সি 


১০০স৬ 








ফলাকাষ্ঠাদিরপেণ পরিণাম প্রদা়িনী। 
বিশ্বাসোপরতো শক্তে নারায়ণি নমোধস্ত তে। 

কালের নানারূপ বিভাগ, দিন, ঝাত্রি, পক্ষ, মাঁস, খাতু, 
সংবৎমর, যুগ, কল্প ইত্যাদি। আমরা দেখিতেছি, অস্ত 
গত কল্যকে গ্রাস করিতেছে, পক্ষ দিবসকে গ্রাস করি- 
তেছে, মাস পক্ষকে গ্রাস করিতেছে, খতু মাসকে গ্রাস 
করিতেছে, সংবৎসর খতুকে গ্রাস করিতেছে, যুগ সংবৎসরকে 
গ্রাস করিতেছে, কল্প যুগকে গ্রাস করিতেছে। কক্পের 
পর আর কালের ব্যবহারিক কল্পনা হয় না। সেজন্য 
কল্পকে মহাকাল গ্রাস করিতেছে অন্থমান করা হয়। 
অতএব বলিতে হইবে, কাল অপেক্ষা সংহারক আর কিছুই 
নাই। কালের সংহারমৃত্তি প্রত্যক্ষ । মহাকাঁলকে কালিক! 
গ্রাস করিতেছেন অনুমান করা হয় অর্থাৎ তিনি কালের 
অতীত বন্ধ । 

প্রতিদিন তিন ভাগে বিভক্ত; প্রাতঃ, ধ্যান, 
সায়াহ্ধ। প্রাতঃকালের অভিমানিনী দেবতা গায়ত্রী, 
মধ্যাঙ্কের অভিমানিনী দেবতা সাবিত্রী, সায়াহ্ছের অভি- 
মানিনী দেবতা সরম্বতী। সেইরূপ দিবসাভিমানিনী 
দেবতা আছেন, রাত্রিঅভিমানিনী দেবতা আছেন, 
পক্ষাভিমানিনী দেবতা আছেন, মাঁসাভিমানিনী দেবতা! 
আছেন, «থুতু অভিমানিনী দেবত1 আছেন, অয়ন- 
আভিমানিনী দেবতা আছেন, সংবৎসরাভিমানিনী 
দেবতা আছেন, যুগাভিমানিনী দেবতা আছেন, কল্পা- 
ভিমানিনী দেবতা আছেন, মহাকালাভিমানিনী দেবতা 
আছেন। 

কালের আর একটি বিভাগ- চীতুর্ান্ত । তিন চাতু- 
্মাস্তে এক সংবৎসর। প্রতি চাতুর্মাস্তে বিভিন্ন জীব-জস্ত, 
কীট-পতঙ্গ, বৃক্ষ-লতা, শস্ত জন্মার। তাহাতে কালের উৎ- 
পাদ়িত্রী শক্তি প্রত্যক্ষ কর! যায়। 

আবার কাঁলের নৃত্য সকলের প্রত্যক্ষ । রাত্রির পর 
দিবা, পক্ষের পর পক্ষ, মাসের পর মাস, খতুর পর 
খতু, সংবৎসরের পর সংবৎসর, এইরূপ অবিরুীম ৃত্য 
চলিয়াছে। কালের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক জীব ও প্রত্যে- 
কের নিয়মিত আয়ুস্কাল অবধি বাল্য যৌবন জর! 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া নৃত্য করিতে করিতে কালে লয় 
হুইতেছেন। 


২৪৯০ 


সচ্লিক্ষ ্সসভী . 


[২য় বর্ষ, ৩য় সংখা! 





(৭) আক্কাশ-আভ্ডিমান্নিনী কেম্রজ্জঞা 


কালের যেরূপ বিভাগ অনুমান কর] যায়ঃ আকাশের 
সেইরূপ বিভাগ আছে। 
সুধা ত্বমক্ষরে নিত্যে ত্রিধামাত্রাত্মিক! স্থিত । 
 অর্দমাত্র। স্থিত নিত্য যানুচ্চার্য্যা বিশেষতঃ ॥ 
আকাশের গুণ শবা। শব দ্বিবিধ,-ধ্বনি ও বর্ণ। বর্ণ 
একপঞ্চাশৎ। এক একটি বর্ণ দেবদেবীরূপে পুঁজিত হয়। 
বর্ণগুলিকে মন্ত্রমাতৃকা বলে, মাত্রা-_শ্বরবর্ণ, অর্দমাত্রা_- 


ব্যপ্রনবর্ণ। বর্ণ দেবত! শক্তি 
বর্ণ দেবতা শক্তি | « সর্ব নাগরী 
অ শ্রীক£ পূর্ণোদরী ূ সোমেশ খেচরী 
অ৷ অনস্ত বিজয়া ৷ ঠ লাঙ্গলী মগ্তরী 
ই সুক্ষ শালী ড দাকুক রূপিনী 
ঈ ত্রিমৃত্তি  লোলাঙ্ষী ঢ অর্দনারীশ্বর বীরিধী 
উ অমরেশ্বর বর্তলাক্মী ণ উমাকাত্ত কাকোদরী 
উ অর্থাশ দীর্ঘঘোণা ত আধাড়ি পৃতন! 
খ ভারভূতীশ ম্বদী্ঘমুবী থ দণ্ডী ভদ্রকালী 
স্ক অতিথীশ গোমুখী দ অন্দর যোগিনী 
৯ হ্াণুক দীর্ঘজজ্বা ধ যীন শব্ঘিনী 
' ঈ হর কুস্তোদরী ন সেষ্য গর্জিনী 
এ বিণ্শীশ  উর্ধকেশী প লোহিত কালরাত্রি 
ী ভৌতিক বিকুতমুখী ফ -শিখি কুজিনী 
ও সম্ভোজাত আলামুশী ব ছগলণ্ড কপর্দিনী 
ও অনুগ্রহেশ্বর উকামুখী ভ দ্বিরণ্ডেশ 

ং অত্ুর চুলীমুখী ম মহাকাল জয়! 
2. মহাসেন বিষ্তামুখী য বলী সুমুখেশ্বরী 
ক ক্রোধীশ মহাকালী র ছুজঙ্গেশ্বর রেবতী 
থখ চণ্ডেশ সরম্বতী ল পিনাকী মাধবী 
গ পথাস্তক গৌরী ব খড়ীীশ বারুণী 
ঘ শিবোত্বম ত্ৈলাক্যবিস্তা শ' বকেশ্বর বায়বী 
ঙ “একরুত্র মন্ত্রশরক্ি' ষয শ্বেত রক্ষোবিদারিণী 
চ কৃর্ম্ব আত্মশক্তি স তৃত্বীশ সহজ! 
ছ একনেত্রেশ ভূতমাতা হ নকুলি ল্ক্ী 
জ চতুরানন লম্বোদরী ল শিব ব্যাপিনী 
থ অজেশ অ্রাবিনী ক্ষ সংবর্থক মায়! 


একটি একটি বর্ণ এন্ক একটি দেব-দেবী, সেইরূপ বর্ণ- 
সমাষ্ই কালিকা। বর্ণসমষ্টি কুধাইবার জন্ত কালীর গলে 
যুণগ্ডমাল। | রাযপ্রর্সীদ বলিম্বাছেন,-_- 


“যত গুন কর্ণপুটে, সবই মায়ের মন্ত্র বটে।” 


কালী পঞ্চাশৎবর্ণময়ী বর্ণে বর্ণে বিরাজ করেন। 

আকাশ আবার অবকাশাত্মক। এই হিসাবে দিক্‌ 
গুলিকে আকাশের বিভাগ বল! যাইতে পারে । পূর্ব, পশ্চিম, 
উত্তর, দক্ষিণ, অধ্ি, বায়ু, ঈশান, নৈথধ তি, উর্ধা, অধঃ। 
খণগডকালগুলি যেমন কালের অন্তর্গত, সকল দিকৃগুলি সেই- 
রূপ আকাশের অন্তর্গত। পূর্ববদিকঅভিমানিনী দেবতা 
আছেন, তাহার নাম ইন্জ্রঃ অগ্নিদিক-অভিমানিনী দেবতা 
আছেন, তাহার নাম অগ্নি; দক্ষিণদিক্‌-অভিমানিনী দেবত। 
আছেন, তাহার নাম যম? নৈর্খতদিকৃ-অভিমানিনী দেবতা! 
আছেন, তাহার নাঁম নির্খতি) পশ্চিমদিক্‌-অভিমানিনী 
দেবতা আছেন, তাহার নাম বরুণ; বাযুদিক-অভিমানিনী 
দেবত! আছেন, তাহার নাম বায়ু) উত্তরদিক-অভিমানিনী 
দেবতা আছেন, তাহার নাম কুবের; ঈশানদিকৃ-অভি- 
মানিনী দেবতা আছেন, তাহার নাম ঈশান? উর্ধাদিক্‌- 
অভিমানিনী দেবতা আছেন, তাঁহার নাম ব্রহ্মা ॥ অধোদিক্‌- 
অভিমানিনী দেবতা আছেন, তাহার নাম অনন্ত। 

যেমন এক একটি দিক-অভিমানিনী দেবতা কল্পন! 
কর! হয়, সেইরূপ সমষ্টি আকাশাভিমানিনী দেবতাই 
কালিক। রামপ্রসাদ বলিয়াছেন, 


ম| বিরাজে সর্বঘটে 
তুমি নগর ফির মায়া-ঘোরে 
প্রদক্ষিণ দিই শ্তামা মারে ॥ 


আমরা! দেখি, কালের মাঁপকাঠী হৃর্যয, চন্ত্র ও অগ্নি; 
অর্থাৎ এইগুলি দ্বার কালের পরিমাণ কর! যায়। সেইরূপ 
দিকৃগুলির মাপকাঠীও কুর্য্য। প্রথমে কূর্য্য পূর্বদিকে 
উদ্দিত হয়েন, সে জন্ত এ দিকের নাম প্রাচী। তাহার 
বিপরীত প্রতীচী। পূর্ব্বাভিমুখে সুধ্যের পরিভ্রমণ হয়, 
সেজন্ত অবাচী বা দক্ষিণ। তাহার বিপরীত উদীচী 
বা উত্তর। সে জন্ত কালিকার সর্য্য; চক্র, অগ্নি, তিনটি 
নয়ন কল্পিত হয়। 


২ ধ্ঁ__পৌথ, ১৬৬, | 


ঘুহিি-এ ক 


১১৯ 





(৮) মহামাস্সা বিগ অন্মুঙ্গ 


কার্ধ্যকারণ-সন্বন্ধ কালের সহিত জড়িত।, কার্য বুঝিতে 
হইলে কারণ বুঝিতে হয়। এই জন্ত সৃষ্টি বুঝিতে হইলে 
মহাকারণ প্রথমে বুঝিতে হয় । এই মহাকারণ মহামায়া। 
ব্রহ্ম আকাশ, কাল বা কার্য্য-কারণের অভীত। কারণ 
বলিলেই কার্য বল! হুয়। কার্য কারণের পরিণাম মাত্র। 
ব্রহ্ম অপরিণামী, নির্বিকার, সে জন্ত তিনি কাধ্যকাঁরণের 
অতীত বস্ত। মহামায়া জীবজগতের উৎপাদয়িত্রী, সে জন্ত 
মহামায়। কারণ, জীবব্গৎ কাধ্য। তিনি বিশ্ব অন্থগ। 


(৯) স্ভিস্পুক্া কিচ সক্কাম উপাসনা ₹ 


ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 

শচতুর্বিধ। ভক্জন্তে মাং জনাঃ স্ক্কৃতিনোহজ্ভুন। 

আর্থে। জিজ্ঞানুরর্থার্থী জানী চ ভরতর্যত ॥” 

আমার চতুর্কিধ তন্ত--আর্ত, জিজ্ঞান্ন, অর্থার্থী ও 
জ্ঞানী । ইহারা সকলেই হুকৃতী। তিনি বলিয়াছেন,'উদারাঃ 
সর্ব্ব এবৈতে।” ইহারা সকলেই মহানর অর্থাৎ মোক্ষলা 
করিৰে। তবে জ্ঞানী তু আমৈব। জ্ঞানী আমার আত্ম!। 


অর্থার্থী হইলেই যে খুব খারাপ, তাহা নহে। অনেকের 


“রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি দ্বিষো জহি।” 


কিন্ত এই ব্যক্যগুলির ঠিক অর্থ বুঝিলে এ ধারণ! 
থাকিবে না। *প্রদীপ* টাকাতে আছে, “রূপং দেহি” 
অর্থাৎ হে দেবি! আমার উপর প্রসন্না হইয়| “রূপং দেহি” 
পরমার্থ বস্ত দাও, জয়ং ছেহি অর্থাৎ পরমাত্মস্বরূপ দাও । 
“যশো দেহি” তত্তজ্ঞানসম্পাদন জন্ত ঘশঃ দাও। “ছ্বিষে! 
জহি" আমার কামক্রোধাদি শক্র নাশ-কর। 


পপত্ীং মনোরমাং দেহি মনোবৃত্তনুসারিণীম্‌। 
ভারিণীং হুর্গসংসারসাগরস্ত কুলোত্তবাম্‌ ॥” 


হেদেবি! সৎকুলোভ্তবা! মনোবৃত্তির অনুসাঁরিণী মনো” 
কমা পত্বী দাও) ধিনি এই ভীষণ সংসারসাগর হুইতে 
আমাকে নিস্তার করিবেন। মার্কগের পুরাণে মদালসার 
কথা আছে। বাশিষ্ঠ রামায়ণে চুড়ালার কথা আছে। 
মদালস। কর্তৃক তাহার পুত্র ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন। চুড়ালা 
কর্তৃক তাহার পতি ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করেন। 
শ্রবিহারীলাল সরকার। 


মুক্তিপরশ " 


বিলাস প্রাসাদে নাহি লোগ মোর সে থাক্‌, বন্ধু তোমার তরে, 
গিরিপাদমূলে কুটার আমারে দিল তগবান্‌ করুপ। ক'রে। 
এ কুটার হোফ্‌ অক্ষয় কব সে যে পণ্যের গোলোক সম, 
মিলনের প্রেম অমরাবতী সে--সাধনার তপোবন সে মম। 
প্রভাত-রবির জাগরণ রেখ। প্রথম প্রবেশে আমার ঘরে, 
করুপাসিক্ত গ্গেহের শিশির সকলের আগে হেথায় ঝরে। 
আমার ক্ষুদ্র কুটার ঘেরিয়। হেসে হুধাংশু জাগিয়া উঠে, 
বরষ! মমতা ধিলায় তৃহা-বিগুক্ষ মরমপুটে। 

যায় হ'ল হেথা মৃছ্‌ মন্থর হৈমপুরীর হরতি বহি" 

গিরিগহ! দিল তটিনী-জনম প্রসবের ব্যথ। নীরবে সহি'। রি 
দিশিতে তটিনী-ভগিনীর সনে চঞ্চলি এল বর্ণা ছুটে, 

তরল হাসতে চপল লান্তে আনন্দ যেন শতধা লুটে ।. 


অনিন্দ্য অনবগ্য কুহুম অগ্ুরু গন্ধে মিনান ক'রে 

ধুকের মমতা মধুপকটি উপহার দেয় সোহাগভরে ৷ 

বিহগ-কৃজনে অলি-গুঞ্জনে চলিছে নিয়ত হরের খেলা, 

প্রকৃতি আদরে এ মোর কুটারে বসাল কত না রূপের মেল!। 
ফপোত কপোতী অতিথি আমাঁর, ময়ূর ময়ূরী গৃহের জন, 
কুশল বারতা শুধাইতে নিতি আসে যে হরিণহরিণীগণ। 
অবরোধি শত বিপদতুঙ্গ এ অসহায়ের রক্ষা লাগি__- 
ধ্যান-প্রশাস্ত শুত্র হিমগিরি রক্ষীর মত রয়েছে জাগি। 

ক্ষ্যাপা ভোল! মোর পাগল গিরিশ বিরাজে আমার মাথার'গঞ্ে, 
জানি না কি রসে মঞ্জীইল মোরে কি নাম যে দিল কঠতরে। 
বিলাস-প্রীসাদে নাহি লৌভ মোর, এ কুটার রব অশকড়ি ধরি, 


এত সখ এত সন্তোষ ফেলি সংদ রে যাব কেমন করি | 
ঞঞজপতিপ্রস্ন ঘোষ। 





হাডুস্ণ সক্িস্চ্ছেল্ত 


সে দিন বাঁড়ী ফিরিবার মুখে সারা পথটাই নীলিম। গভীর 
উৎকঠার সহিত ভাঁবিতে ভাবিতে আসিল যে, সে দিন 
বাড়ী ফিরিয়! সে মা'র কাছে প্রথমেই জানিয়া লইবে যে, 
খৃষ্টধর্মের চেয়ে হিন্দুধর্ম বড় কি ছোট? খৃষ্টান না হইয়া 
হিন্দু থাকিলেই মানুষকে অনস্ত নরকযন্ত্রণ। ভোগ করিতে 
হয় কি না, হিন্দু থাকিয়াও দ্বর্গযাত্রা কর! চলে কি না_ 
সে সম্বন্ধেও সবিশেষ জানিয়া লইবার জন্য তাহার সারা 
চিন্তে উদ্বেগ ও আগ্রহের যেন আর অস্ত রহিল না। মিসেস্‌ 
গু ই আজ বিদায়কালে পুনশ্চ তাহাকে দৃঢ় আদেশের সহিত 
বলিয়। দিয়াছেন, মিস্‌ হর্ণ নিশ্চিত বিশ্বাসে তাহার পিঠ 
চাঁপাড়াইয়৷ বলিয়াছেন,__কা“ল তাহার! তাহাকে ৭গুড 
বিলিভার' দেখিতে উৎসুক রহিলেন। অসহা অশিক্ষিত 
ফাড়ে চড়া মহাদেব, ঠৃ'টো। জগন্নাথ, কুচরিত্র শ্রীক্কষ্, উল- 
ঙ্গিনী কালী (হোয়াট এসেম !) এদের প্রতি ভক্তি ছাড়িয়! 
সেভিয়ারের শরণাপন্ন হইলেই যখন তাহার দীন-আত্মা 
অনস্ত অনীম সুখের অধিকারলাভে সমর্থ হয়, তখন অন- 
ধক নিজের ক্ষুধিত আম্মাকে সেই অনায়াসসাধ্য স্থধাপাত্র 
কেনই বা! সে পান করাইপ়! চির-অমরতা দান না করিয়া 
থাকে ? এ না করিলে তাহার পাপ আবার অন্ঠান্য হীদেন”* 
দের চেয়ে কোটিগুণ অধিকতরই হইবে । যেহেতু, ধীগুকে 
খুষ্ট' এবং তিনিই যে একমাত্র ঈশ্বরের পুত্র এবং সকলের 
ত্রাণকর্তা, তাহার সম্বন্ধে নীলিমাকে বহুদিন ধরিয়া বিশেষ- 
ভাবে জ্ঞান দান কর! হইয়াছে। যেহেতু, নীলিম! বিশেষ- 
ভাবেই জানে যে, পিতৃ-পুরুষ দীমুদ্র প্রবাচক ছিলেন এবং 
ঈশ্বর দিব্যপূর্বক তাহার কাছে শপথ করিক্নাছিলেন, তাহার 
গুরসজাঁত এক জনকে তাহার সিংহাঁদনে বসাইবেম, এই 
জন্য তিনি পুর্ব্ব হইতে দেখিয়া থুষ্টের পুমরুখানের বিষয়ে 
শ্ই কথা কহিলেন যে, তীঁহাকে পাতালে ফেলিয়! রাখা 
হইল না। তাহার মাংসও ক্ষয় পাইল না। এই ধীগুকে 


ঈশ্বর উঠাইলেন, আমর! সকলে এ বিষয়ে সাক্ষী । অতএব 
ঈশ্বরের দক্ষিণহস্ত দ্বারা উন্নীত হওয়াতে এবং পিতার 
কাছে অঙ্গীকৃত পবিত্র আত্ম! প্রাপ্ত হওয়াতে এই যাহা 
তোমর] দেখিতেছ ও শুনিতেছ, তাহ! তিনি বর্ষণ কর্লেন। 
কারণ, দায়ুদ স্বর্গে আরোহণ করেন নাই? কিস্ত তিনি 
নিজেই বলেন,প্রভু আমার, প্রভুকে বলিলেন, তুমি 
আমার দক্ষিণে উপবেশন কর, যে পর্যস্ত আমি তোমার 
শত্রগণকে তোমার চরণের পদানন না! করি, অতএব সমস্ত 
কুল নিশ্চয় জ্ঞাত হউক যে, যে ষীশুকে ক্রুশ দেওয়া হইয়া- 
ছিল, তাহাকেই ঈশ্বর প্রভু ও খৃষ্ট উভয়ই করিয়াছেন ।” 

মিস্‌ হর্ণ শাম্পানীর দ্বারের কাছে অগ্রসর হইয়! 
আপিয়। পুনশ্চ কহিলেন, “মন পরিবর্তন কর, এবং তোমা- 
দের পাপবিমোচনার্থ তোমরা প্রত্যেকে যীশুুষ্টের নামে 
বাণ্তাইজ হও? তাহাতে তোমরা পবিত্র আত্মদান প্রাপ্ত 
হইবে ।” ৃ 

নীলিমার সমস্ত অস্তর ভরিয়া এই শেখ কথাগুলারই 
প্রতিধ্বনি অনবরত তাহারই নিজের উভয় বর্ণে ফিরিয়া 
ফিরিয়৷ বাজিয়া উঠিতেছিল,__-“তোমাদের পাপৰিমোচনার্থ 
তোমরা যীশুধৃষ্টের নামে বাণ্তাইজ হও * ** যদি বাস্ত- 
বিকই সেই ঘোরতররূপ অনন্ত নরকজাল! হইতে মুক্তি- 
লাভানস্তর ইহাতে অনন্তকালের জন্য স্থুখসেব্য স্বর্গবাস 
ঘটে, তবে কেনই ব! সে “বীশুখৃষ্টের নামে বাণ্ডাইজ" না 
হইবে? মিসেস্‌ গুই বলিয়াছেন, “অবিশ্বীণীর আত্মাকে 
সহত্রকোটি বিষাক্ত কীট সহমত সহত্র কোটি বর্ষ ধরিয়া 
প্রতিনিয়ত কুরিয়া কুরিয়! কাটিয়া! কাটিয়। খাইতে থাকিবে ) 
কাহারও সাধ্য নাই যে, সে ছ্র্দশার হাত হইতে তাহাকে 
যক্ষা করিতে পায়ে 1” 

নীলিমান্ মায়ের মুখ মনে পড়িয়া গেল। মা'র কথা 
মনে হইল। মা, তার ক্সেহময়ী মা, তিনি যে তান সামান্য 
একটু মাথা ধরিলে কতই ন| ব্যাকুল হইয়া, সেট্ফু ক্লে 
হুইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে সচেষ্ট হয়েন, আর এ অত 
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বড় বিপাকের মধ্যে তাহাকে ডুবিতে দেখিয়! সেই মাকি 
কখন নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিবেন ? কখনই না,কখনই 
নামা তাহাকে নিশ্চয়_ নিশ্চয়--সেই অন্ধতমপাচ্ছন্প, 
ত্বণিত ও বিষাক্ত কমিকীটে পরিপূর্ণ, গলিত ময়লায় শ্বাস- 
রোধকারী দারুণ ছূর্গন্ধে ভরা নরককুণ্ড হইতে, গণিত 
লৌহের তরল অগ্নির ভীষণ আধার হইতে নিশ্চয়__নিশ্চয় 
রক্ষা করিরেন | অসম্ভব, নীলিমার এ দুরবস্থা তাঁর মা 
থাকিতে ঘট! একান্তই অসম্ভব | মার কাঁছে কোনমতে 
এই মুহূর্তেই গিয়া পৌছিতে তার সমস্ত মনপ্রাণ ও ইন্জ্িয়- 
বৃত্তি সকল একাস্ত উন্মুখ হইয়। উঠিল। অথচ কি ধীর- 
মন্থর গতি ওই বলদ দুইটার পায়ে, আর সেপ্টপিটার মিশন 
স্কুল হইতে নীপিমাদের বাড়ীর রাস্তাটাও কি না তেমনই 
বিষম দীর্ঘ! 

বাড়ী ফিরিয়া এক রকম ছুটিয়। উপরে উঠিতে উঠিতে 
নীলিমা উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়! উঠিল-_মা !* 

অধীর ও উদ্‌গ্রীব আগ্রহে মায়ের ঘরের দিকে ছুটিয়া 
চলিল। কিন্ত একি! নীলিমার সকল ব্যগ্রতাই যে সহস! 
ঘোর নৈরাগ্ের তীরে আছাড় খাইয়া পড়িল! এ অসময়ে 
তাহার মায়ের ভীড়ার ঘরের মধ্য হইতে তাহার পিতার 
কণ্ঠের সাড়া আ্বাসিতেছে কেন? নীলিমা! সহনা নিজের 
অনস্ত নরকযস্ত্রণার ভয়াবহতা বিস্বৃত হুইয়। গিয়া! তাহার 
মায়ের আসন্ন কোন বিপৎপাতের সভয় কল্পনায় শুফ হইয়। 
উঠিল। নিশ্চয় কোন কিছু অঘটন না ঘটিলে এ সময় 
তাহার পিতাকে ইটখোলার তদারক ফেলিয়া! এখানে 
টানিয়! আনে নাই। তার উপর তার ভাগারগৃহ প্রবে- 
শেই যে মন্ত বড় একটা বিপদের স্থচনা! করিতেছে। 
নীপিমা। আ্বোতোহত কুনগমদামের মতই সেইখানে নিশ্চল 
হইয়া! রহিল এবং সেখান হইতেই সে এই কথাগুলি শুনিতে 
পাইল। 

“বল কিতুমি গিল্নি! গ্ৌড়াটাকে ত আজ .বছর 
চারেক হ'তে চল্লো ভূবন রায় পুষছে, তোমার বাড়ীমুখে! 
হতে দেয় নি,-বাড়ীতে থাকৃবার মধ্যে ত তুমি আর 
তোমার মেয়ে,আর এ দাসী মাগী এক বেলায় ছ মুঠো খায়, 
আর আমার কথা ছেড়েই র:ধেো! মা কেন, আমি কটাই 
বা ভাত সুখে দিই? রাত্রে ত গোনা সাতখানি কুটার বেশী 
ধদি বখমও নিয়ে থাকি ত বড় জোর-ছখানা। 
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তেই তোমার মাঁসকাঁবারের ছু দিন আগে চাল, গম, হণ, 
আলু সব কিছু ফুরিয়ে গেল! কি হয় বল দেখি?” 

নীলিমা তাহার মায়ের মুখ হইতে এই রূঢ় প্রশ্নের কোন 
সঙ্গত বা অসঙ্গত উত্তরই শুনিতে পাইল না। অগ্রাঞ্ত 
উত্তরের জন্য ক্ষণকাঁল সময়ক্ষেপ করিয়া! তাহার পিতাঁই 
পুনশ্চ আরম্ভ করিলেন,_“নিশ্চয়ই চাঁল টাল নিয়ে কিছু 
করা হয়ে থাকে, নিশ্চয়ই কৌন কিছু হয়।-_না হলে বলি, 
ছটে মানুষের পেটে তে! আর রাক্ষদ ঢোকেনি? সব যায় 
কোথায় ? ভাল কথা, ধোপার হিসাবে যে এবার দেখছি 
সাতখানা ধুতী লিখে রেখেছ, আবার রুমাল একখানা 
রয়েছে, ভার মানেটা কি? এক ধোপে তিন তিনখান! 
ধুতী প'রে বাহারটা দিলেন কে গুনি? রুমালখান! কার ? 
তোমার না কি?” 

নীলিমার বুক টিপ, টিপ করিতে লাগিল। শেষ কথ! 
কয়ট। তাহার মা'র উদ্দেশ্তে তাহার পিতা যে স্বরে যে শ্লেষের 
ভাবে উচ্চারণ করিলেন, ভাহাতে তাহার মনের মধ্যে মা'র 
জন্য একট। দারুণ অপমানের আঘাত লাগিল। তাহার 
চিরসহশীলা সর্বত্যাগিণী মায়ের প্রতি এ শ্লেষের বিজ্ঞপ 
কাহারও পক্ষেই যে অশোভন! অথচ তাহার বাব! খুব 
নিশ্চয় করিয়াই জানেন যে, এ রুমাল কাচান কাঁর। 

এবারও ন্বর্ণলতার নিকট হইতে কোন কৈফিয়ৎ আদায় 
করা গেল না। তিনি যথাপূর্ব মৌনী হইয়াই রহিলেন। 
নীলিমা অর্দমুক্ত দ্বারপথে তাহার স্তব্ধ নির্বাক প্রস্তর- 
মুন্তির একট! অস্পষ্ট আভাস দেখিতে পাইতেছিল। তাহার 
পাতল! ও শু্ধ ঠোট দুখানি পরস্পরে এমনই আটিয়া রহি- 
য়াছে যে, দেখিলে মনে হয় থে, বুঝি বাটালীর চাড় ন! দিয়া 
উহাকে আর এ জন্মে খুপিতে পারাই যাইবে না। নীলিমা 
কঠ্ঠোখিত দীর্ঘশ্বাস সাবধানে নিরোধ পূর্বক ঈষৎ সরিয়া 
ধাড়াইল। পূর্বে গুন! গিয়াছিল, 'বোবার নাকি শত্রু নাই 1, 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে এ প্রবচনটির মর্য্যাদা আদৌ রক্ষিত হইল 
না, হ্বর্ণপতার সংিষুঃতাপূর্ণ মৌনতার মকল সম্ম/নকে তুচ্ছ- 
তর কঠিয়া নিয়! অন্থকূলচন্দ্রের হিংস্র ও কুটিল ব তীক্ষ 
শ্লেষের সহিত উচ্চা্ধ করিল-_'বন না? কথা ঝইছ ন 
কেন? বল? কোন্‌ রাণীধীরাণী মহারানীর ধোপে ছু'খানা 
কাপড়ে বুলোর না? আবার রুমাল দিয়ে মুখ মোছবার 
দরকার হয়? এত যার সখ, তাঁকে বলো, নিজে যেন গিন্বে 
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টাকা রোজগার ক'রে আনেন । তার বাঁবা শাল! তো আর 
চোর দায়ে ধর! প+ড়ে যায় নি যে, বারমাস পাতর পাতর 
খাবার তাত জোগাবে, কাপড় জোগাবে, আবার রুমাল 
জোগাবে এবং তাঁর কাচাই জোগাবে। তিনধান! কাপড় 
কেন পরা হয়েছিল শুনি ? রুমালই বা জুটলো কোথেকে ?* 

, স্র্ণলতার সেই প্রস্তরগঠিতবৎ মৃত্তির সেই পরম্পর- 
সংযুক্ত ওঠাধর এবার ঈষৎ কম্পিত হইল এবং উহার মধ্য 
হইতে ধীর ও শাস্তভাবে উত্তর বাহির হইয়া! আপিল-__ 
"স্কুলে প্রাইজের দিন পরবে ব'লে একথান। আধময়ল! সাড়ী 
বেশীর ভাগ কাচিয়ে নিয়েছিলেম ।” 

“বিবি বেসাস্তের জন্যে ! তাই বল! তা সেজে গুজে 
পরীটি হয়ে তিনি তো দিব্যি ক্কুল-ঘর কর্চেন, একট! বরও 
তে! কই এখন পর্যন্ত জোগাড় করবার নাম নেই! কি 
হলো তা হ'লে, আর তাকে এতদিন ধরে লেখাপড়া 
শিথিয়ে টিখিয়ে লায়েক ক'রে-_যদি নিজের একটা হিল্লে 
লাগিয়ে' নিতেই না পারলেন ?” 

নীলিমার পায়ের আঙুলের ডগা হইতে মাথার চুলের 
গোড়া পর্য্যস্ত যেন একট! ভীষণ লজ্জার প্রভাবে শিহরিয়া 
কণ্টকিত হইয়! উঠিল। তাহার শরীরের রক্তে সেই অকথ্য 
লজ্জার জালা যেন আগুন হইয়া ধৌয়াইয়া উঠিতে লাগিল। 
দাত দিয়া সে এমনই জোরে নিজের ঠোঁট কামড়াইয়া ধরিল 
যে, তাহাতে তাার ঠোট কাটিয়! রক্ত পড়িল। 

তাহার মায়ের মুখ সে এখন আর দেখিতে পাইল না৷ বটে, 
কিন্ত তিনি যে এত বড় নির্লজ্জ অপমানেরও পর একটিমাত্র 
প্রতিবাদ করিলেন না, ইহাতে তাহার বাপেরও চেয়ে মায়ের 
প্রতিই অধিকমাত্রায় ক্রোধ ও অভিমান জন্মিল। এ কি 
অন্যায় চুপ করিয়া থাকা! সংসারে শ্বামীই সব? মেয়ে 
কেউ নয়? বাপহ্ইয়া মেয়েকে এমন ছুরত্ত অপমানটা 
করিলেন; অথচ ইহার প্রতিবাদ করিবার জন্য একটিমাত্র 
লি্বাও নড়িল না? নীলিমা না হয় মেয়ে হইবার অপ- 
রাধে এও সহ্‌ করিবে, কিন্তু তাহার মায়ের ত উচিত ছিল, 
তাঁহার হইয়া হুইটা কথা বলা ! তবে কি মাও আর তাহাকে 
আগের মতন রথেষ্ট ভালবাসেন না? তাই বা কেমন 
করিয়া বল! যায়? মাতো কখন নিজের পক্ষেও অপ- 
মানের চুড়াস্ত হইয়াও সুখ খোলেন না? তবে কি 
মিসেস গুঁইএর কথাই ঠিক? তিনি যে বলেন, হিছর 


'মস্সিক্ক হপ্সুমভ্ভী 
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মেয়ের] কেবল লাথি-বাঁটা খাবার জন্তই জন্মিয়াছে। 
তাহারা ক্রীতদাসীর চাইতেও অধম,পাঁলিত পণ্ডর অপেক্ষাও 
অধীন এবং পোষ কুকুরের হইতেও গ্রভূপদানত ! 
তা মিথ্যাই বা কি? তাহার মায়ের যে অবস্থ! সে আজন্ম 
ধরিয়া প্রত্যক্ষ করিয়া আপিতেছে, সে আর এই মিসেদ 
গু'ইএর বর্ণনা হইতে বিশেষ প্রভেদ কি? এই হিন্দুর 
মেয়ের জীবন? জীবস্তেই ত তাহাদের নরকের দ্বারে 
বসিয়া কাটাইতে হয়, মরণের পরে যে নরকে যাইতে হইবে, 
সে আর এমন বিচিত্র কি? না, এর চেয়ে নিশ্চয়ই খবষটধর্্ 
ভাল। কিন্তু খৃষ্টও তো পুরুষকে “ন্ত্রী্াতির মন্তক* 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন ? 

ঘরের মধ্য হইতে অনুকূলের কঠম্বর শোনা গেল 
“দেখ, ও সব নবাবী আমার ভাত খেয়ে চল্বে না, ত! 
তোমাদ্দিগকে এই স্পষ্ট ক'রে ব'লে দিচ্চি। এক ধোপে তিন 
তিনখানা কাপড় কাচান? আমার বাপ কখন এমন 
কথা কানে শোনেনি। তা আবার একটা ধুস্বোধাড়ী 
মেয়ের জন্তে? গেছি আর কি! আর দেখ, চালটাল- 
গুলোও একটু কম ক'রে খরচ করো, আমি কি শেষে 
তোমাদের জন্তে সি'দকাঠি নিয়ে সিদ কাটতে যাব 
নাকি? পাব কোথায়? আচ্ছা, আমায় ১মাবার এখুনি 
ইটখোলায় ফির্তে হবে। দাও দেখি এক গেলাদ খাবার 
জল, পেটটায় কেমন ক্ষিদে ক্ষিদে বোধ হচ্চে ।” 

নীলিমা ধীরে ধীরে সেখান, হইতে অপশ্ত হইয়া 
গেল। 


সগু্ষ্শ পন্লিজেক্ছন্ত 


নীলিমার মনের মধ্যে একট। ভীষণ বিদ্রোহের ঝড়ের 
হাওয়া অবিরল বেগেই .বহিতে থাঁকিল। মন. তাহার 
পিতৃ-অবিচারের আধাতে আঘাতে কুদ্ব, কুন্ধ ও ক্গিপপ্রার 
হইয়! উঠিল। পূর্বসঞ্চিত হতটুকু সঙ্ধল-_বতটুকু বিবেক- 
বুদ্ধি তাঁহার জমা করা ছিল, সেই লামান্ত সঙ্গতির পুঁজি 
লইয়া সে এই প্রবল প্রতিতবন্বীর ছর্দঘ আক্রমণকে এতি- 
রোধচেষ্টা ধে করে নাই, ভাঁও নয়; কিন্তু বিরুদ্ধ পক্ষের 
অজন্র শরক্ষেপে সে হুর্বল চেষ্টা কোথায় যে ভাপিয়! গেল, 
তাক খবরই রহিল না, শেষকাঁলে নিজের কাছেই সে নিজে 


২য় বর্ধ-_পৌষ, ১৩৩০ ] 


পরাস্ত হইয়! এই সিদ্ধাস্তই স্থির করিয়া ফেলিল যে, হিন্দু- 
ধর্মে কিছুই সার নাই এবং হিন্দুধর্মের উপাসক যাহারা, 
তাহাদের মধ্যটাও অতএব অপার হওয়াই*স্বাভাবিক এবং 
ইহার প্রমাণ তাহারই বাপ-ম|। হিন্দু স্বামীর কর্তবাজ্ঞান ও 
ধরমবুদ্ধি যে কত বড় নিষ্ঠুরতা! ও স্বার্থপরতা'র উপর সংস্তস্ত, 
তাহা সে আজন্ম ধরিয়াই দেখিয়! আসিয়াছে, আর হিন্দু 
নারীও যে পুরুষের হাতের কত বড় খেলার পুতুল, তাহাও 
তাহার এক দিনের দেখা নয়। এই হিন্দুসমাজে হ্বামি-জ্জী 
সম্পর্ক | এই হিন্দু-পুরুষের কর্তৃব্জ্ঞান, এই হিন্দু স্ত্রীর 
পাতিব্রত্য ! এই যদি হিন্দু হওয়ার ফল হয়, অমন হিন্দুত্ে 
জলাঞজলি দেওয়াই সহত্রবার ভাল। তাহার মায়ের যে জীবন 
সে নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছে, একট] পাঁশবদ্ধ জস্তর জীবনের 
অপেক্ষা! সে জীবনে প্রভেদ কতটুকুই ? 

কিন্তু হিন্দু-সমাজের সকল পুরুষই কি তাহার পিতার 
মত হৃদয়হীন? সব নারীই কি তাহার মায়ের মত চির- 
অত্যাচার-গীড়নে জড়পিণ্ডে পরিণত ? এ কথাটাও নীলিমার 
বিদ্রোহবিষে জর্জরিত বিদ্ধিষ্ট চিত্তে ষে উদ্দিত হয় নাই, 
তানয়; কিন্তু ইহার সমাধান সে তাহার নিজের স্বল্প 
অভিজ্ঞতার মধ্যে কোথাও খু'জিয়! পাইল না। তাছার 
পিতার অভদ্র আচরণে তাহাদের বাড়ীতে সহরের কোন 
ভদ্্রপরিবারের মেয়েদের আসা যাওয়! কোন দিনই থাকিতে 
পায় নাই। বিশেষ কোন বড় সমারোহকার্যের নিমন্ত্রণ কদা- 
চিৎ আগিলে লৌকিকতা দিবার ভয়ে অনুকূলচন্ত্র ত্ীকন্তাকে 
সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে দিত না| সহপাঠীদের বাড়ীতে 
কদাচিৎ কোন কিছু উপলক্ষে সে ছু'তিনবার নিমন্ত্রণ খাইতে 
গিয্লাছে। সেইটুকুই তাহার হিচ্দুলমাজের সহিত পরিচয়। 
তাহা ভিন্ন বাড়ীর আশেপাশের হিন্দু নামধেয় অত্ত্যজজাতীয় 
স্ত্ীপুরুষের কলহ-কাকলিত উচ্ছঙ্খল জীবনের কতকটা 
আভান তাহার চোখে পড়িয়াঁছে। প্রকৃত হিন্দুর কি আশর, 
কি আচরণ, সে সকলের কোন ধারণাই সে কোন দিনই 
দেখিতে পায় নাই। আজ নিজের সেইটুকু সঞ্চয়কে 
লইয়াই দে হিপুনারীর অবস্থা, তাহাদের আচার- 
ব্যবহার, তাহাদের আশ! আগ্রহ এই লমুদয়ের বিশ্লেষণ 
করিতে বপিক্না সে সেখানেও ফোন কিছু একটা বড় 
জিনির্বকে খু'জিয়। বাহির করিতে পারিল না। নিমনত্রণ- 
গৃছে সে হিনদুনারীকে অপরের পাতে মাছের মুড়া! পড়িতে 
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দেখিয়া! নিজেকে থর্ক বোধে অভ্ভিমানতরে ছল ধরিয়া 
অনাহারে উঠিয়া! পড়িতে দেখিয়াছে; প্রতিবাঁসিনীর অঙ্গে 
অলঙ্কারপ্রাচুধ্য দেখিয়া নিজের কপালের ও অলঙ্কার: 
প্রদ্দানে অসমর্থ পোড়ামুখো-মিন্ষের প্রতি অজত্্র গালি- 
বর্ষণ করিতে শুনিয়াছে। নিমন্ত্রককে বস্ত্রালঙ্কারের জাক- 
জমক দেখিয়া আদর-আপ্যায়নের তারতম্য করিতে দেখি- 
মাছে। কোন উচ্চ রাজকর্ম্মচারীর বর্ষীয়সী পত্বীকে তাহার 
দরিদ্র প্রতিবেশিনী সম্বন্ধে তীব্র ঘ্বণার সহিত বলিতে 
গুনিয়াছে-_“কেরাণী'ধ্যারানীদের বউএর সঙ্গে আমি কথা 
কইনে ।”-_তবে এই কি হিন্দুর সমাজ 1? হিন্দুনারীর কি এই 
সঙ্কীর্ণ শিক্ষা? অথব! ইহা ভিন্ন তাহাদের আর উপায়ই ব! 
কি? পুরুষ তাহাদের কণ্ঠে চরণে লৌহনিগড় বদ্ধ করিয়া 
তাহাদিগকে নিজেদের সেবাদাসী মাত্র করিয়। রাখিয়াছে, 
কেমন করিয়] মুক্তবায়ুজাত বিশুদ্ধ জীবনের সহিত তাহারা 
পরিচিত হইতে পারিবে? মাঁনবজীবনের প্রকৃত সার্থকতা 
কোথায়, তাহার কোন সংবাদই কি তাহাদের সীমাবদ্ধ 
সঙ্কীণণ গণ্ডীঘেরা জীবনের মধ্যে প্রবেশপথই পাইয়াছে? 
ছু'খান! গহন! পরিয়া নিমন্ত্রণবাড়ীর বড় মাছের মুড়াটাকে 
উপভোগ করিতে পাওয়াই বোধ করি তাহাদের হিসাবে 
নারীজীবনের চরম প্রাপ্তি ! 

নীলিমার চিত্ত একটা গভীর ব্যথায় আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিল। নিজের ধর্শাসমাজকে অপরের. সহিত তুলনায় 
অত নীচে নামাইয়! দিতে বুকে তাহার কাট! ফুটিতেছিল, 
অথচ তা! ভিন্ন আর যেন কোন পথই দে দেখিতে পাইল 
না। তাহাদের স্কুলের মেমেরা__মিসেস গু ই, মিসেস গ'ইএর 
সতীনঝি মিস্‌ এন। সরকার, সে মধ্যে মধ্যে তাহাদের মিশন 
স্কুলে বেড়াইতে আসে; এমন কি, তাহাদের অরফ্যানেজের 
হিন্দস্থানী মেয়েগুলা, দাইর! শুদ্ধ কেমন সতেজ, কেমন 
স্বাধীন, কেমন স্ুখচঞ্চল ও আত্মনির্ভরশীল ! তাহার ম! 
অকারণে তাহার বাপের কাছে কি অকথ্য লজ্জাকর লা 
নায় লাঞ্থিতা হুইয়াও ঘ্বণ্য অপরাধীর মত নীরবে নির্ধর্িবাদে 
সে লাগুনাকে বুকে তুলিয়া লইতেছেন, এমন কি, নিজের 
মেয়ের প্রতি হীন অবিচারকে পর্য্স্ত. এতটুকু গুতিবাদ 
করিবার সাধ্য বা শক্তি তীহার নাই, অথচ খৃষ্টান-গুলের 
একটা ক্ষুণ্ত টিচারও সে দিন “বড়মেমের” নিকট গালি 
খাইয়া আদালতে যাইবার ভয় দেখাইল। না? হিঙ্দদ্ে 
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পুক্রষত্ব নাশ করে, নারীত্ব জড়তে পরিণত হয়, মুয্যত্ 
পশুত্বে অবনত হইয়! পড়ে । এমন ধর্মকে শ্রেষ্ঠত্ব দান 
করিতে যাওয়া গ্রবল মিথ্যাকে নির্লজ্জভাবে প্রশ্রয় দান, 
নীপিম! মিথ্যাকে-_ ছলনাকে একাস্তমনে স্বণ করে। সে 
যাহাকে নিকৃষ্ট বোধ করিয়াছে, তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ 
কখনই করিবে না। এবার অন্তরের সহিতই সে মিসেস 
গু'ই ও মিস হর্ণেলের কাছে স্বীকার করিবে যে, থুষ্টধম্ঘুই 
্রেষ্ঠ, সে ধীশুুষ্টকেই মানিবে। দেবতার পুজা! মনে 
মনেও আর করিবে না। 

সলাত্রে মায়ে ও মেয়েতে এক বিছানায় শুইত। নীলি- 
মার যত বিছু মনের কথা এই সময়েই সে তাহার মায়ের 
কাছে সেগুপি নিবেদন করিয়া দিত। ন্বর্ণলতা যথাসাধ্য 
তাহার প্রশ্নের সমাধান করিয়। তাহ1কে বুকে টানিয়া লই- 
তেন। ঘুমাইবাঁর পুর্বে নিজের কপালে মায়ের নীরস অধরের 
একটি দ্িদ্কম্পর্শ সে প্রাণপণে কামনা করিত, যদি কোন 
দিন গভীর চিস্তার ভারে আছচ্ছন্নচিত্বা মাতা৷ সেটুকু দান 
করিতে ভুল করিতেন,পাওনাদাঁর তীহাঁকে রেহাই দিত না। 
“আঃ, মা! আজ আর ঘুম হবে না দেখছি বলিয়া 
মা'র কোল ঘেঁষিয়! আদিত। তাঁহ1তেও কার্য হাসিল ন! 
হইল ত অভিমানভরে “তোঁমার আজ কি হয়েছে মা? 

£ কি থে করছে!? এমনই করিয়া! নিজের দিকে 
ভীহার বিক্ষিপ্ত চিত্তটিকে আকর্ষণ করিয়া! আনিয়া নিজের 
প্রাপ্যটুকু সে অনাদায়ী ফেলিয়া রাখিত না। বিশেষ 
করিয়া ধরিতে গেলে সমস্ত বাত্রিদিনের এইটুকুই তার 
প্রধানতম সম্বল। এ ভিন্ন আর মায়ের কোল, মায়ের 
আদর, মায়ের ম্বেহ উপভোগ করিবার অবসর সে আর 
ভাগ করিয়া .কখন্‌ পায়? ভোরে উঠিয়াই মা তাহার 
ঘরের কাযে লাগিবেন, সে যতটুকু সাধ্য সে সম্বন্ধে তাহার 
সাহায্যে লাগিবে, তার পর নাকেমুখে ভাত গু'জিয়। স্কুলে 
ছোটা, ফিরিবার অল্প পরেই প্রায় অন্কৃকৃলচন্দরের গৃহ- 
প্রত্যাবর্থনের কাল আপ্িয়া পৌছিয়। যায়। কারণ, তেল 
পুড়িবার ভয়ে এ বাড়ীর লোকর1 কখনই সন্ধ্যার পরে 
বিছানার বাহিরে থাকে ন|। 

আজ বিহানাঁর ঢুকিয়াও নীপিমা নিজের চিস্তাধারাতেই 
ভাঁদিয়। চলিল, মা যে কতক্ষণে আসিলেন, সে তাহা ভাল 
করিয়া জানিতেও পারিল না। সবর্ণচিত। অন্ত দিন বিছানার 


মস্িক অস্সুমভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


মধ্যে প্রবেশপথেই মেয়ের নিবিড় আগ্রহে ভরা বাহুষেষ্টনে 
বন্ধ হইয়া থাকেন, আজ মশারি গু'জিয়! নিজের বালিসে. 
মাথা রাখার পরও মেয়ের কোন সাড়াশব্ষ না পাইয়! 
কিছু বিস্মিত, কচি আশাহত ভাবে ক্ষণকাল প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিবার পর মনে মনে এই সমাধান করিয়] 
লইলেন যে, সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 

আজ অপরাহে নীলিমার মুখ দেখিয়া, তাহার শরীর যে 
আদৌ ভাল নাই, দে সম্বন্ধে তীহার মনের মধ্যে যথেষ্টই 
শঙ্কা ও সংশয় জন্মিয়। উঠিয়াছিল, তাই এখন শাস্তভাবে 
নিদ্রা যাইতেছে মনে করিয়াই তাহার উদ্বেগশক্কিত ভীরু চিত্ত 
অনেকখানি স্বস্তি বোধ করিল। গভীরতর একটা! দীর্ঘ- 
নিশ্বান মোচন করিয়া! তিনি অপর দিকে ফিরিয়া শুইয়া 
অত্যন্ত সাবধানে শ্বাদপ্রশ্বাস গ্রহণ করিতে লাগিলেন, 
ভয়-_পাছে অন্ুস্থ কন্ঠার নিদ্রাভঙগ হয়! নিজের অতৃপ্ত 
ক্ষুধিত ক্ষুব্ধ চিত্ত যে বুতুক্ষু হইয়াই আজ পড়িয়! রহিল, 
তাহার জন্ত মনের মধ্যে কিছু কি ব্যথা জাগে নাই? কিন্ত 
সে জাগিলেই কি হইবে, স্বর্ণলতা ত নিজের বলিতে 
কোথাও কিছু বাকী রাখে নাই। নিজের আশা-তৃষ্ণ, 
সুখ-দুঃখ, কিছুরই ত তার বহিঃপ্রকাশ নাই। যা আছে, 
তা তাহার এ মৌন স্ুপ্তশাস্ত বুকের অতলের মধ্যেই 
তলাইয়৷ আছে। 

নীলিমার যখন মায়ের কথা মনে পড়িল, তখন তাঁধার 
বোধ হইল, ম] তাঁহাকে তাহার চিরদিনের প্রাপ্য দেই 
সামান্ত আদরটুকু পথ্যস্ত না জানাইয়াই দিব্য নিশ্চিন্ত চিত্তে 
ঘুমাইয়1 পড়িয়াছেন! তাহার মনে হইল,. সে দিন যে মিস 
হার্ণকে বলিতেছিলেন, এ দেশের লোকদের মনে “ফিলিং 
গ্রিনিসট। নাই। তারা এখনও সেই আদিম ভাবেই আছে, 
এর অর্থ তাহাদের মধ্যে সম্যকৃরূপে জ্ঞানের বিকাশ নাই, 
তাই অন্ঠের মন বুঝিয়া! মনের বিনিময় করিতে তাহারা! জানে 
নাঃ শুধু প্রতিপালিত জীববিশেষের মত গতাহ্গতিকভাবে 
চলিতে বা আদেশ পলন করিতে পারে। এ কথাগুলার 
মধ্যে আদে মিথ্যা বা অতিরঞ্জন.দোঁষ নাই। সেদিন সে 
যে মিস হর্েলের প্রতি ইহার জন্ত মনে মনে অতিমাত্রান কষ্ট 
হইয়াছিল, তার জন্ত তাহার অনুতপ্ত হওয়াই উচিত। 

সে দিন দুলে গিক্সা সে মাথ! ঝু'ক!নর পরিবর্তে হিন্দ- 
স্থানী ও অন্ত কয়জন বাঙ্গালী সহপাঠিকাদের দৃষ্টান্ত হাট 


২য় বর্ম _ পৌষ, ১৩৩৭ ] 


গাঁড়িরা বসিয়! মিসেস গু'ইকে নমস্কার করিল। যীশুর 
গান সে এত দিন মুখেই উচ্চারণ করিত, সে দিন প্রাণ 
দিয়া গাহিল, তার পর জিজ্ঞাসিত, হইবার পূর্বেই মিসেস 
গুঁইএর সামনে আিয়া আপন! হইতেই বণিয়া বসিল, 
“আজ থেকে আমি আর দেবদেবী মানি না, একমাত্র 
যীশুধৃষ্টকেই এবার থেকে তাদের যায়গা দিলুম।” 

তাহার ক$শ্বরের দৃঢ়ত:য় মিসেস গু'ই বিছু বিশ্মিত 
ভাবে গ্তাহার মিট মিটে চোৌখ চশমার পরকলার মধ্য দিয়া 
তীক্ষ করিয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন। মুখে 
তাহার অন্বাভাবিক কিছু দেখা না গেলেও সেখানে যে 
গলার শ্বরের সহিত একটা সামপ্রন্ত সুরক্ষিতই রহিম্নাছে, 


গলীতেে্স মতে 


৩৭ 


নেট! সেই ছেলে-ধর1 কাধে বিচক্ষণ। মছিলাটির বুঝিতে 
বাৰী থাকিল না। তিনি অত্যন্ত হষ্ট হইয়া উঠিয় 
উহ্বাকে নিদ্ের ছিটের গাঁউনের পকেট হইতে বাধিঃ 
"করিয়া একটা চকোলেট হাত বাড়াইয়! দিয়া বণিলেন, 
"এই নে। একটা চকোলেট থা ।” 
নীলিম! সেট। লইয়। একবার ইতভ্ততঃ করিল, বারেক 
তাহার মুখখান। রাঙ্গা! হইয়া! উঠিল। তাঁর পর সে হঠাৎ 
কঠিন দৃঢ় হইয়। উঠিয়। সেটা! টপ করিয়। নিজের মুখের 
মধ্যে ফেপিমা দ্িল। ইহার পূর্বে তৃষণয় গলা শুকা ইয়ং 
কাঠ হইলেও সে কোন দিন গ্গুলের মধ্যে ধীড়াইয়া এক 
ঢোক জলপান পধ্যস্ত করে নাই। 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী। 


যা'ব কি যা"ব না--মিছে এ ভাবনা 





১০৯৬ আমিক বপ্সমভী - [২য় খও, ওয় সংখা। 


৯াতিসিসাপাপাসাপাসপাপাপাপিপিিপাপিপিসিসিসিসপিস্পিসপিপিসিসিিটিপপিসপিসপপ পপি, 


রোগশষ্যার খেয়াল . . 
২জ্স কিস্তি 
( পৌষ-পার্বণের তত্ব) 
[পর্দার ভবে পাঠকবর্গকে -7:-2.5. ১৮০ জপশপা কুর্ধ্যাৎ। এই হাটার 
নবরত্ব উপচৌকন দিয়া. ও 7০,১.8 চোটেই অর্থাৎ নিত্য যাআ”র 
ছিলাম । পৌষের তত্ে ত্রিরত্ব ফলেই কানীর বুড়াবুড়ীদের 
উপটৌকন দিতেছি। এক মার্কগেয়ের পরমাযুঃ।) 
ডজন পূর্ণ হইল। “তেরো- দশাশ্ব মে ধ-কে দার ঘাটে 
ল্পর্শ' (বড়দিনের সওগাত ) বৈকালিক বিচরণ তো 
লইয়া তের রত্ব হইলে এক ঘটেই, বিশ্বেশ্বর -অনরপূর্ণা- 
ডজনকে 02155 ৫920 চুন্ি-শটনশ্চর-সাক্ষিবিনায়ক 
মনে করিলেই" হিসাবের এই পঞ্চদেবতার "প্রাতরেৰ 
গোল চুকি:য়া যাইবে। ইষ্টদর্শনম্গ তো বটেই। ই 
(লেখকেরও তো! এখন ছাড়া আজ দশাশ্বমেধ-ঘাট 
'বেকার' অবস্থা! !) রত শীতলা-ঘাট হইতে" ঘাটে 
সংখ্যা তের হওয়াতে বিশ্ম- ঘাটে অনি সঙ্গম; কাল 
ফের বিষয় কিছু নাই; এই মণিকর্ণিকা-ঘাট হইতে ঘ'টে 
তো সে দিন (কাত্তিকের) ঘাটে পঞ্চগঙ্গা-ঘাট ( বরুণা- 
'বনুমতী'তে একুশ রত্ধের সঙ্গম পর্য্যন্ত ঘাটে ঘাটে 
সন্ধান পাইলাম। ফলতঃ ইাঁটা ঘটে নাই)? পরশু 
তিন বা নয়ে রত্ব ফুরাইবার অদিসজগমে নৃসিংহ-জগন্াথ 








কথা নহে । কেন না, বস্সুমতী চিজাতা দর্শন; 'তরশু' বক্ুণাসঙ্গমে 
আনস্ত রত্বপ্রসবিনী ! ] আঁ দি কে শব-খড়গবিনায়ক- 
423 ১০:8৬ ২ ৪-855- এ ০৪৭ দর্শন । কোনও 
(৯) ক্ষানদী (১: ০% | .. মি মিটি 
না লি .. | ৃঁ '* 5 ঘাটে বিন্দুমাধব- 
অন্ত অন্ত বার: . 7 এ দর্শন ( 
কাশীবাস করিতে ; নর রি ৃ | ছা ৪ রা রোহণে কখনও 
আসিয়া কামী ; ৃ | | সাহস হয় নাই)) 
চাষ .করিয় কোনও দিন 
ফেলি । ( শুনি- গোপাল-ম দ্দিরে 
ঝাছি, উত্তট টু গোপালবিগ্রহ ও 
বচনও আছে, ঙাহার বহমুল্য 


'কাশীতে হণ্টনং পীর ঘাটের সু আসবাব-দর্শন. 


২য় বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩, 


কোনও দিন ছ্র্গীবাড়ী 
মেনকার বাড়ী, -গুরুধাম, 
'আনন্বাগ, সঙ্কটমোচন ? 
কোনও দিন অদ্বৈত- 
আশ্রম, রামকুষ্+-সেবা- 
শ্রম, শাস্তিকুজ, জ্ঞান- 





গেহ, হিন্দুকলেজ হইয়1. 


কা মা খ্যা-বটুকনাথ-পশু- 
পতিনাথ বৈদ্ানাথ শ্ক র- 
মঠদ শনাস্তে “গৈৰী 
পর্য্স্ত ধাওয়া করা? 
কোনও দিন নাঁদেশ্বর- 
প্রাসাদ ও কুইন্স 
কলেজ; কোনও দিন 
'রথতলা' ছাড়াইয়া বহু 
দুরে রাজা মতিটাদের 
বাগান, কোনও: দিন 
এক্ারোহণে হিন্দুবিশ্ব- 
বিগ্ভালয়পরিদর্শন, 
ইত্যাদি। ফলতঃ, ঘুরণ- 
চক্রের বিরাম থাকে না। 


আর এবার কাশীবাদ কাশীগ্রাপ হইয়াছে (যেমন রাহু- 
গ্রাস কালগ্রাঁস) ! শয়ন-কক্ষের কুক্ষিঃরোগশধ্যারূপ পৃতনার 
ক্রোড়, আমাকে গ্রাস করিয়াছে; "যাত্রায় বাহির হওয়া 
দুরে থাকুক, ...- 


বিছ্বানা হইতে 


গ-্ঝাড়া দিয়া . ৮... 


উঠিয়া! পায়ে ভর 
ফরিয়া দাড়ানও 
অসাধ্য হইয়াছে, 
মারায়ণের 
অনস্ত-শয্যা বা 
ভীগ্মের শরশঘ্য। 
'খলিলে ছোট 
মুখে বড় কথা 
বলা হয়, 





হন্াগশশ্যালল খা জস 


্্ 


বিন্ুমাধবের ধ্বজ], 


খ 








করেন বাগ্ঠ আপনার নাশে”, 


২০১৪২ 





( 131950910200 ) দেবে 
বা দেবকল্প মানবের 
অবমানন৷ কর! হয়, তাই 
নে তুলনার কথ! তুণিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছি। 
নারারণের যোগনিজ্্রা, 
আর আমার রোগনিপ্রা, 
না, না।রোগতন্দ্র। ; অপহ্‌ 
যন্ত্রণার পর মধ্যে মধ্যে 
অবসাদ-বশতঃ ঝিমুনি 
আসে; যেমন চোরের 
রাত্রিবাসই লাভ, তেমনি 
আতুরেরু এ কাকনিদ্রা- 
টুকুই € 9০-51০৩০ ) 
লাভ। ভীগ্মদেব শর- 
শয্যায় পড়িয়া কত জ্ঞান- 
উপদেশ দিয়াছিলেন, কত 
তত্বকথ! বপিয়াছিলেন-_ 
আর আমি খেয়াল 
ধরিয়াছি ( ঞ্পদ যে এই 


দ্র শক্তির অতীত), চুটকী-চটক চালাইয়া পাঠকের 
মনোরঞ্জনের চেষ্টা করিতেছি-_ অন্ততঃ ক্ষণেকের জন্ত 
রোগবন্ত্রণা ভূলিতেছি। গ্ুপ্ত-কবির পাঠা যেমন “আপনি 


তেমনি আমিও নিগ্গের 
দুর্দশা . জইয়া 
নিজেই রঙ্গ 
করি তেছি। 
(এবারকার উপ- 
মাঁটা বোধ হয় 
_ লাগনই হইল!) 
শে কৃ স্পীয়ারের 
কথাটা বড় পাকা 
70155 19 
080৩ 9১07 
০ 00701 1৮ 
851? £ 


২৬২৪ 





এবার কাশীবাদ রাহ্গ্রাসই বটে। বাস্তবিক, জ্যোতি- 
যীরাও বণ্য়াছেন, রাহ আমার প্রতি বিরূপ; 'ক্রুর' কেতুও 
রাহুর শানাইয়ের সঙ্গে পে ধরিয়াছেন, ইনি যে 'জয়কেতে ! 
ইহার উপর কুকের কুঁজরোমিও আছে, আর স্বয়ং মঙ্গল 
অমঙ্গল ঘটাইতেছেন। (হা শত্তু, তুমিও বাম! 102০0 
6০০, 73:9085 !) আবার সুরগুরু বৃহস্পতি ও অন্ুরগুরু 
গুর্র 'বন্র' হইয়! অর্থাৎ বাঁকিয়া বলিয়। শ্্লেচ্ছভাঁষার “গুরু 
'মহাশক্ন' এ অধীনমের ঘরশক্র হইয়া দীড়াইয়াছেন, “অন্তে 


মাসিক ব্রক্ুমভী 


২ খও, ৩য় সংখা 


খোজ! প্রহরীদের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ফলতঃ 
এতগুলি গ্রহের ফেরে পড়িয়। আমার দশ! দীড়াইয়াছে-_ 
মপ্তরথিবেষ্টিত অভিমন্থার মত। তাই এবার কাশীবাস 
আর “মুখের প্রবাদ? * নহে, ছঃখের আবাস। কাশীবাদ 
কাশীত্রাপ হইয়া পড়িয়াছে। প্রহ্লাদের যেমন কৃষ্চনামের 
আস্ধক্ষর “ক অক্ষর শুনিয়া অশ্রুপুলকাদি সান্বিক ভাবের 
উদয় হইত, তেমনি এই অধমের কাশীধামের আগ্তক্ষর «ক 
অক্ষর" শুনিয়া পুলকসঞ্চার হইত। কিন্তু এবার পুলকের 








মণিকটিকার শ্মণান-ঘাট। 


পরে ফা কথা! অপিচ,চন্্র নিজে রাহগ্রাসের ব্রণ 
জানিয়াগ আমাকে এই রোগগ্রাসে ফেলিয়াছেন। আর 
পবের 'সেরা, শনির দৃষ্টিও এই আতুচরর উপর পড়িয়াছে। 
শনি যে*সে নহেন, “ঘমাগ্রজ, হুতরাং তাহার প্রর্তাপ যম- 
যড্গার উপরও.এক কাঠি উঠিষে, ইহা আর বিচিত্র কি? 
অথচ জে)াতিশান্ত্ে ন।কি খে, শনি ্লীবগ্রহ। ব্লীবের 
এই . দাপট - তুরকী অস্তঃপুরের (07019 চ৪ঃজ) 


পরিবর্তে আতঙ্কের আ্্ভাব হইতেছে ( যেমন জলাতঙ্ক 1) 
'যেধাং কাপি গতির্নান্তি তেষাং বারাণসী গতিঃ1--এই 
তো চিঃদিন জানিতাম। কিত্তু আমার এবার কাশীতে 
'গতি' গতিকে অনস্ত ছর্গতি হইয়| দীড়াইল। অবিমুক্ধ 


শ্েঙে গতি? হইলে 1 তো৷ সাগিতি অর্থাৎ মুক্তিপ্রাথিই 


ক লেখকের 'ফোয়ীদা'র উ্ত-শীর্ঘক প্রবন্ধ জঞ্টবা। 
1 শুনিয়াছি, লেখকের কাগপ্রাথ্থির খুজবও কলিকাওায় 


ইয়াবর্ষ_পৌষ, ১৩৩১ ] 





দ্শাহ্বমেধ-ঘাট 


হইত; কিন্তু পাপীর ভাগ্যে এমন সাঁগতি মিলিবে কেন? 
ভাই বলিতে ইচ্ছ হয়, কাশী না ফাঁসি? 


(২) ক্াশীত্ডে অঙ্গম্ড্যমাভ্জ। 


অগন্তয কাশী হইতে অগন্ত্যযাত্র। করিয়াছিলেন, আর আমার 
কাশীতে অগন্তযধাত্রা হইয়াছে। শুভ বৈশাখের পঞ্চম 
দিবমে এখানে পৌছিয়াছি ; আর শ্রাবণ শেষ হইতে চলিল, 
স্থাুবৎ অচল হইপ্না এখানে আছি । ". 

পাকা চারি মাস না হইলেও কীচি 


রটিয়াছিল। হিখ্যা মৃত্যুসংবাদ রটিলে 
নাকি আমু্বূদ্ধি হক । তাই বুঝি মৃত্যুর 
(655) [585৬ ০1116) জীবনের পাটা 
নৃতন করিয়া দিয়াছেন। (মহামৃত্যুপ্য়- 
কধচ-ধারণের ফলেও এরূপ ঘটিতে পারে ।) 
তা" যে্পপ ভুগিয়াছি, অন্য লোক হইলে 
টিকিত না, যাই কাঠপ্রাণ তাই মরি 
নাই। “ভাগ্যে ভাগ্যে রহল পরাণ।” 
মরিব কেন? মরিলে তো৷ সকল বস্ত্র 
ফুরায়। 'ছুঃংখ সংবেদনায়ৈব ম।য় চৈতন্য 
মাহিতম্।' এ জনম আমার শুধু সহিতে 
যাতনা ।” সেদিন একটি বৈজ্ঞানিক মত 
দেখিলাম, স্থুলক্ায় লোক অল্লানুঃ হয়। 
চক্তী এই চিরহঃখীকে দীর্ঘজীবী করিবার 
অভিগপ্রায়েই সম্প্রতি কৃশকার করিয়া 
দিয়াছেন। “প্রভু বিষগ দয়ালু “০15৪ 


215 083 (60457 735:0195, 0 1010৭ 





০২১ 
তো বটে। কীচিই বা বলি 
কেন? মাসগুলা তো সবই 


আধাট়াত্ত দিনের মত দীর্ঘ, 
৩১।৩২ দিনের পাকি ওজনের, 
কোনটাই সোজান্থুজি ৩০ দিনের 
নহে, কাচি ২৮।২৯ দিনের তো 
নহেই। পৌছানর পরদিন 
অক্ষয়তৃতীয়া ছিল, সে দিন 
নাকি সত্যযুগোৎপত্তি। কিন্ত 
আমার কপালে কলির প্রকোপে 
সত্যযুগের সুখভোগের পরি- 
বর্ডে ছুঃখভোগই ঘটিল। 
কোথায় কাশী-কোতোয়াল 
কালভৈরব কাশীর উৎপাত- 
গুলাকে ( 0170651791)153 ) 
ঝীঁটাইয়া কাণী হইতে তাড়ায়, গঙ্গাপার করিয়া দিয়! তবে 
ছাড়ে, আর আমাঁকে দেখিতেছি ধরিয়া! বাধিয়! মারিতেছে। 
পড়িয়া পড়িয়া! মা'র খাইতেছি, চোরের মা”র হজম করি- 
তেছি, নিদারুণ রোগবন্ণা ভোগ করিতেছি। এ যেন 
নাগপাশে বন্ধন, বত্রিশ বন্ধনে বত্রিশ নাড়ী টন্টন্‌ করি- 
তেছে। ক্রুর গ্রহের এমনি নিগ্রহ, অবিরত কেবলই পাক 
দিয়া বিপাকে ফেলিতেছে। যখনই যাইবার দিন করিতেছি, 





ফেদারশ্যাট। 


৬২২... 
তখনই একটা না একটা বিশ 
টাই দিনটাকে,পণ্ড করিতেছে। 
আর যাত্রিক দিনগুলাও কি লঙ্কা 
লম্বা অন্তরে- ২৯৩০ আফাড়, 
১২/১৩।১৪ শ্রাবণ, ২৩/২৫।২৯/৩১ 
আবণ। ইহাও গ্রহের ফের। নিজে 
যপ্দি মন্দের ভাল হইলাম, স্ত্রী-পুত্র- 
কন্তা একে একে শয্যাগত হইতে 
লাগিল-_ফোড়া, ডেস্ুং আমাশয় । 
ফলে, যাত্রা বন্ধ। 

বৎসরখানেকের মধ্যে স্বাস্থা- 
লাভের জন্ত তিন স্থানে গেলাম-_ 
গত গ্রীষ্মের ছুটিতে পুরীতে _ সেই- 
খানেই রোগের স্ত্রপাত করিয়া 
আসিলাম, পরস্ত পুত্র ছইটি বিষম 
টাইফয়েড অরে আক্রান্ত হইল, সেই অবস্থায় তাহাদিগকে 
লইরা ফিরিলাম_ ফিরিয়া কি কঠোর শাস্তি পাইলাম, তাহা 
বলিয়া আর পাঠকবর্ঁকে মনঃকষ্ট দিব না। তাহার 
পর, বড়দিনের বন্ধে বাঁকীপুর গেলাম, সেখানে একপক্ষ- 
ফাল-বাসেই রক্ত-আমাশয় তে। আবার চাগিলই, পরন্ত পা 
ফুলিল, গগণ্স্তোপরি পিওঃ সংবৃত্তঃ।” মানে মানে “্যঃ 
পলায়তি স জীবতি' নীতির অনুসরণ করিয়া কলিকাতায় 





সদ ০২ ৯৯ তত - প্র রঃ নি টির 





টিক হন 


ফিরিতে পারিলে আর নেড়া বেলতলায় যায় না, 'ন গঙ্- 


রি | ২॥ খঙ, শা সংখ্যা 





ললিতা ঘাঁট। 


ফিরিলাম। তাল স'মলাইতে মাস ঢই গেল। একটু সুস্থ 
হইয়া শরীর সারার জন্য এবার গ্রী্সের ছুটি হইতেই কাশী 
ছটিলাম। এই “বার বার তিনবার' বাযুপরিবর্তনের চেষ্টার 
শেষবার ফল সবসে আচ্ছা হইল, যথেষ্ট আক্কেল হুইল, 
অর্থনাশ মন্তাপ রোগভোগের চুড়ান্ত হইল। তাই এবার 
সঙ্কল্প করিয়াছি, যো.সো করিয়া একবার কলিকাতা 


দত্তঃ পুনরেতি কুপম্।” * কলি- 
| কাতার কৃপমণ্ডক হইয়া থাকিয়! 
1 প্রাণবায়ু বাহির হইবার উপক্রম 
হইলেও আর বায়ুপরিবর্ত,ন বাহির 
হইব না। ভর] ভাদর ন৷ পড়িতে 
পড়িতে ভাগ্যে ভাগ্যে ফিরিতে 
পারিলে বাচি। 


(৩) স্পহ্,ক্ষেন্ল স্পা 
স্কুলে পহয়াঅবস্থায় তখনকার 
দিনে প্রচলিত বার্ণার্ড শ্মিখের 


* কাপী শিবের পুরী, আর শিবের 
বিষমূলে বাস। বৃকালেম্বয়ের কুপের জলগ 
রোগীর জন্য বাস্থা করা হইয়াতিল। 
জানবালীও পর্তবা। ইতি “অলম্কারেগ 
বসশ্ুধ্রলিঃ]” 





২ বর্ষ- পৌধ, ১৩৩* ] 


ওক্সাগম্পশ্যান্স এশা 


২০৯১ 


সি রাস ক তরকারি পাকি নত শী স াপতিস৯০এসপ সসপি 


755 
এরিথ্মেটিকে (চক্রবর্তী চট্টরাঙ্জ গৌরীশম্কর বিপিন গুপ্ত 
তখনও গোকুলে বাড়িতেছেন ) 5791]এর অঙ্ক কষিতে 
অনেক বেগ পাইতে হইত। "তাই এই অকাল- 
বার্ধক্যে অন্কশাজ্ের প্রায় আর সব ভুলিয়াছি, কিন্তু উল্লি- 
খিত অন্কটি বেশ মনে আছে। (37911) শশ্বকের অন্ভুত 
অত্যাস__সে রোজ গাছে খানিক করিয়া উঠে, আবার 
খানিক করিয়া নামে ? তবে যতট] .উঠে, তা'র চেয়ে কম 
নামে। (এটা কিন্তু 978108007 অর্থাৎ মাধ্যাকর্ষণের 


এক দিনের নামার পরিমাঁণ ছাড়িয়া! দিতে হুইবে। এই 
সন্েতে কিন্ত আমার মাথা আরও গুলাইয়! যাঈত। শশ্বক 
শেষ দিন নামে না কেন? তাহার চিরজীবনের অভ্যাস, 
তাহার জাতীয়-প্রক্কতিগত সংস্কার (17500700) বদলাইয় 
যাইবে কেন? উচ্চে উঠিয়া পায়াভারী হইবে? 'নীচঃ 
শ্লাধ্যপদং প্রাপ্য* মদগর্ষধে আর মাটিতে পা দিবে না? 
আসল কথা, একবার গাছের আগায় পৌছিলে অঙ্কের 
সমাধান হুইল, তাহার পর শামুক নামুক ব! উঠুক, বাচুক 





অদ্বৈতীশ্রন_লাটু মহার'জের মন্দির। 


নিয়মের ঠিক উন্টা !) সুতরাং সে শেষে এক দিন গাছের 
আগায় উঠিয়াছিল। অঙ্কের গ্রশ্র--এইক্প উঠানামার 
হিডিকে সে কত দিনে গাছের আগায় উঠিবে? (অবস্ত 
গাছের উচ্চতা ও উঠানামার হার অঙ্কে প্রদত্ত আছে।) 
ভঙ্কটা কধিবার সময় বড গোলযোগ ঠেকিত, সোজাম্থজি 
বিক্বোগ ও ভাগ করিয়। কবিয়। গেলে উত্তরটি বইএর সঙ্গে 
মিলিত না। ফষিবার একটি সঞ্ষেত মাষ্টার মহাশয় 
শিখাইঙ্াছিলেন-্পন্বক শেষ দিন নামিবে নাঃ আতএব 


বা যরুক, তাহার সহিত অঙ্কের আর কোনও সম্পর্ক নাই। 
কিন্তু এ ভাবে মাষ্টার মহাশয় কথাটা! কোনও দিন বুঝান 
নাই। (যাক্‌, আর গুকুনিন্দা করিব না। এই সব 
পাপেই তো রোগভোগ ছুঃখকই্ট পাইতেছি। আর পাপৈর় 
ভর! বাড়াইব না।) 

আমারও দশ। ঠিক এই শহ্বক্ষের মতই। এক দিন 
বলনঞ্চয় করিয়। শয্যা, ছাড়িয় উঠিন্ছি, আবার পরদিন 
রোগে পড়িয়া! ব্লক্ষয়ে শয্যাশায়ী হুইতেছি। তৰে সঞ্চয় 


২2২ 





25555 
বোধ হয় ক্ষয় অপেক্ষা কিঞিৎ অধিক, নতুবা খাড়া হইয়া 
উঠিতে, চলিতে ফিরিতে (যদিও টলিতে টলিতে) পারি- 
তাম না। ঠিক শত্বকের মতই উঠার হার পড়ার হার 
অপেক্ষা অল্প বেশী। অতি ধীরে ধীরে আরোগ্যের দিকে 
আগাইতেছি। 'শনৈঃ পন্থাঃ।” যথালাভ। 

51911, 90811-510৬ হইলেও শেষটা! গাছের আগায়, 
গন্তব্যস্থলে, £০৪1এ, পৌছিয়াছিল। আমি কোনও দিন 
কলিকাতায় পৌছিৰ কি? সশরীরে না হইলেও, মনে 
মনে কলিকাতার পথে খানিক করিয়া আগাইতেছি, 
আবার রোগে পড়িয়া! ধপ, করিয়া সে পথ হইতে পড়িয়া 
যাইতেছি। ( পুনঃ শন্ব ক!) জানি না, কবে এ উঠানামার 


মাস্ক নল্সসভী 





1 ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পোস্ট লি সস পাটি শি পাস এসি পি পট 


অস্ত হইবে?* শম্বক হয় তো গাছের আগায় ভিঠিয়া 
আবার নামিয়াছিল। কিন্ত আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
একবার ঠিকানায়' পৌঁছিলে আর কখনও “বৃন্দাবনং পরি- 
ত্জ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি__বিবাহের বরধাত্রী হইয়াও 
নহে, সাহিত্য-সশ্মিলনের বর হুইয়াও নছে। 1 
শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়। 


* উঠানামার কথায় বৈজ্ঞানিক-ৃন্দ হয় তো! একটা গলদ ধরিয়া 
বসিবেন আর তুলনাটিতে খুঁত কাড়িবেন- শহ্ব,ক উঠে গাছের আগার 
দিকে, ॥০এ, আর নামে গাছের গোড়ার দ্বিকে, ৫০%এ, কিন্ত 
আমার কলিকাতাঁর দিকে 00৮7 10017705 00 0997065 নহে, 
যদিও 11)1]] ৮০010 বটে ! 

1 পাঠকবর্গ আহস্ত হউন, লেখক মহাশয় ভরা ভাদ্রের পূর্বেই 
প্রাণে প্রাণে ঠিক|নায় পৌছিয়াছেন।__সম্পাদক। 











শপ স্মারক 


সন্ন্যাস লয়ে চ'লে গেল স্বামী নিশীথে ত্যজিয়া গেহ, 
বালিকার ব্যথা ভুড়াইতে ঘরে আর না রহিল কেহ) 
কবে ঘুমঘোর দিয়াছিল তার অধরে অধর মিলে, 
“নরকের দ্বার জানি নারী” সার চলে গেল তাই ফেলে । 
সম্বলহীন ক্ষুণ্ন মলিন ধুলায় পড়ি লুট, 

জানি না কখন গুকাঁল নয়ন, আবার দাড়ান উঠি। 
পোড়া রূপ ছিল লুকায়ে কোথায়, যৌবন সহ জোটে, 
মদির বাসন! রুধিরের রাগে অধরে ঘনা+য়ে ওঠে । 
স্বচ্ছ সুনীল উজল নয়ন আকুল আবেগে জাগে, 
তুযারঙ্ি্ধ ক্ষুব্ধ উরস লুন্ধ পরশ মাগে) 
অভাগীর যত উপবাদী আশা বক্ষে ছিল যা৷ সুপ্ত, 
মানিল না তার! বসনের কারা, রহিল না আর গপ্ত। 
ভূবন-ভুলান রূপের আগুন দহিল কি শেষে বিশ্ব! 
লুটা”য়ে পড়িল পুরুষের প্রাণ পদতলে হ'তে নিঃম্ব। 
শিক্ষিত যত ধনী অভিজাত চাতুরী খেলিল কত, 
্লষ্ট করিয়া! এ দেহ মাগিল গ্রাম্য পামর যত। 
রোষে অন্ুনয়ে কত অভিনয়ে সবারে বারি একা, 
ছিল নাক জ্ঞান রমণীর মান শুন্তে সলিল-লেখ!। 


৩৩ 


নিষ্ষল হয়ে কুত্সাতে মোর সপিল তাহারা প্রাণ, 

গ্রামেতে রটিল আমি যে অসতী-_-সতীত্ব আমার ভাঁণ। 

ঘরে থাঁক। হায় হল মোর দায় এমনি সবার কথা, 

শিহরি সরমে ম্মরিন্থ চরমে মরমে পাইয়ে ব্যথা। 

একদা নিশীথে বাহিরিন্থ পথে তরুণী রূপসী একা, 

ভয়ে ভয়ে চলি গ্রাম দূরে ফেলি” পাছে হয় কাঁরো দেখা। 

মানস-মোহন তরুণ তাপন নয়নের পথে এল, 

শুনি তার কথা, হৃদয়ের মাঝে তড়িৎ খেলিয়৷ গেল। 

অনলের লেখা লালসার শিখা নয়নে যে তার জলে, 

না বুঝিয়! তাহ! অভাগিনী আমি বিকাইনু পদতলে । 

“বৈষ্ণবী রীতি--পরকীয় প্রেম” কহিল *ধরম সার; 

পরপ্রেমে গলে' এ দেহ বিকালে অবসান যাতনার ।” 

মূর্খ রমণী সুক্ষ বুঝিনি জানিনি তাপন ভণ্ড, 

নিমিষের ভুল মজাইবে কুল_-রমণীর গুরুদণ্ড । 

আঁধারের কথা গুপ্ত বারতা! গুচি হ'ল মুছে ফেলি', 

পুত যোগিবর যায় নিজ ঘর, অবহেলে মোরে ঠেলি। 
অপরাধী প্রায় পড়িলাম পায় কছিলাম “যাবে কোথা” 
“পতিতা যে তুমি” বলিয়া! চলিল, আর না কহিল কথা! 

জীমবীন্ত্রভৃষণ গাহুলী। 


২য় বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩* ] 





চস্পর্তন-পল্লিজ্ঞস্র 





দর্শন-পরিচয় 


ভবছপগমশৃন্ঠে মন্মনোহর্গমধ্যে 

নিবসতি ভয়হীনঃ কামবৈরিন্‌ রিপুস্তে । 
স যদি তব বিজেয়ন্ত,মাগচ্ছ শস্তো 
নৃপতিরধিমুগব্যৎ কিং ন কাস্তারমেতি ॥ 


প্রপ্রী ভগবান্‌ মহেশ্বরকে প্রণাম করিয়া দর্শনের কথা 
কিঞ্চিৎ বলিতেছি। প্রারস্তে বিদ্যার প্রসঙ্গ ; দর্শন বিদ্ারই 
অন্তর্গত কি না। বিদ্ধা একবিধ শিক্ষণীয়,_ শিক্ষণীয় বিষয় 
ছুই ভাগে বিভাঁজ্য--সহজ ও আগন্তক । গমন, উপবেশন, 
শব্দোচ্চারণ প্রভৃতি কতকগুলি বিষয় সহজ _ প্রাণীর জন্ম- 
গত যে সংস্কার, তাহার ফলে এবং নিত্যসন্ুথীন আদর্শের 
প্রভাবে গমনাদির শিক্ষা হইয়া থাকে । সহজ শিক্ষার সহিত 
প্রাণীর অচ্ছেস্ত সম্বন্ধ। কীট-পতঙ্গ পশু-পক্ষী হইতে 
মনুষ্য পর্য্যস্ত সর্বত্রই এই সহজাত শিক্ষা! বিস্তৃত। ইহার 
বিষয়ও নিতাত্ত অল্প নহে, তাহা হইলেও শিক্ষার বিশেষ 
রেখার-বিদ্ভার মধ্যে এগুলির স্থান নাই। তাহা না 
থাকুক, এই সহজ শিক্ষার ধারাই কিন্তু সর্ব্ববিধ শিক্ষার 
প্রকৃষ্ট উপায় । সহজের কথা ছাড়িয়া আগন্তকের কথা 
ধরিতেছি। শিক্ষণীয় আগন্তক বিষয়েরও ছুই ভাগ )-বিস্তা 
ও কলা। যে জ্ঞানের সহিত পরলোকের সম্বন্ধ আছে-_ 
সেই জ্ঞান যাহার শিক্ষা-সহায়তায় উৎপন্ন হয়, তাহাই 
বিদ্কা-_আর পরলোকজ্ঞানের কারণ-পরম্পরার মধ্যে যাহার 
শিক্ষার স্থান নাই, তাহাই কল!1। বিদ্যা অর্জিত হইলে 
কতিপয় কলাকে পারলৌকিক অভ্যুদদয়ে বিষ্তার সহ- 
কারিণী করা যায় বটে; কিন্তু তাহা পরলোকজ্ঞানের 
কারণ নছে। 

পরলোকজ্ঞানের প্রথম ও প্রধান বিষয় অবিনশ্বর 
আত্মা । আত্মতত্বের উপদেশ বেদে আছে। বেদ কর্ম 
কাণ্ড, উপাসনাকাও ও জ্ঞানকাণ্ড এই তিন তাগে বিভক্ত। 
কর্মকাণ্ডে আত্মতত্বের উপদেশ সংক্ষিপ্ত, তবে পরলোক- 
জ্ঞানের উপযোগী ভাব অনেক আছে, ন্বর্গের কথা, দেবতার 
কথা, যাঁগবজ্ঞ, তাহার ফল বর্ণনা ইত্যাদি । উপাপনাকাণ্ডে 
উপান্ত তত্ব ও জ্ঞানকাণ্ডে আত্মতত্ব সবিস্তারে উপদিষ্ট। 


উপান্ততত্বের সহিত আত্মতত্বের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । ধর্মশশান্ বেদের 
অন্থগামী, বেদের বিবরণ বলিলেই হয়। বেদ ও ধর্মশান্ত 
জানিতে হইলে ব্যাকরণ, অভিধান ইত্যাদি জ্ঞান আব" 
স্তক। সুতরাং ব্যাকরণ প্রভৃতিও পরলোকজ্ঞানের সহায়। 
অতএব ইহাও বিদ্যার অন্তর্গত । বিদ্তা চারি প্রকার ;__ 
(১) আহ্বীক্ষি কী, (২) ত্রয়ী, €) বার্তা ও (৪) দগুনীতি। 
কলা চৌধটি প্রকার-_গীত, বাছা, নৃত্য, চিত্রকর্ম প্রন্থৃতি 
বিবিধ শিল্প । নৃত্যগীত প্রভৃতির পরিজ্ঞান পরলোকক্ঞানের 
কারণপরম্পরার মধ্যে নাই। নৃত্য-গীত না৷ জানিলেও 
বেদজ্ঞান ও তত্বারা পরলো কজ্ঞান ঘটিয়৷ থাকে। 

পূর্বে যে চারি প্রকার বিগ্া বলিয়াছি,তন্মধ্যে ব্যাকরণ, 
অভিধান প্রভৃতির সাক্ষাৎসন্বন্ধে উল্লেখ না থাকিলেও 
বেদার্থজ্ঞানে তাহার উপযোগিতা আছে বলিয়। উহ৷ বেদাঙ্গ ; 
এই জন্ত উহা (২) চিহ্নিত 'ত্রয়ী” বিগ্ভার অস্ততূক্ত। ত্রয়ী, 
খগ. যুঃ সাম। অৎর্ববেদ খখেদের অন্তভূক্তি, যেহেতু, 
পদ্যগ্রথিত মন্ত্রই খক্‌ নামে প্রসিদ্ধ। অথর্ববেদ পদ্যময়। 
ধর্ম্শান্তর ত্রয়ীর বিবরণ বলিয়! তাহাও ত্রয়ী । (৪) দণনীতি 
বর্ণাশ্রমব্যবস্থার অন্ুকূল,__বর্ণাশ্রমব্যবস্থা না থাকিলে 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা বিলুপ্ত হয়। দগুনীতি রাঁজধর্ম। মুদ্রিত 
গ্রন্থ দেখিয়! যে পঠন, অনুবাদ দেখিয়া যে জ্ঞান 5য়ন, তাহা 
অধ্যয়ন নহে, আমাদের শান্ত্ান্ুগত অধ্যয়ন, গুরুমুখ হইতে 
গ্রহণ অর্থাৎ মূষ্তিমতী বিষ্ভার উপাসনা । সহজ শিক্ষায় 
গমন, উপবেশন, শকোচ্চারণ, মাতৃভাষা! ব্যবহার ইত্যাদি 
হইয়া থাকে; আগন্তক শিক্ষায় সেই ধারা অনুবর্তিত। 
সহজাত সংস্কারের অনুকূলতা লাভের সহায় বর্ণভেদ, 
পুর্বকর্মাজনিত অনৃষ্ট যেমন জন্মে অভিব্যস্ত, তেমনই 
সংস্কারও অভিব্যক্ত হইবার যোগ্য। তবে যদি প্রতিকূল 
অবস্থা উপস্থিত হয়, তখন পুর্বসংস্কার প্রতিরুদ্ধ হইয়া 
থাকে। ব্যাত্পালিত মানবশিশুর উদাহরণ এ, স্থলে 
্র্তব্য। সেই প্রতিকূল অবস্থা না আসে, এই জন্যই আএ্রম- 
ব্যবস্থা । মাতার বা! ধাত্রীর সাহ্চরধ্য যেমন সহজ শিক্ষায় 


কার্যকর হইয়। থাকে, সেইন্প জীবন্ত বিস্তাবিগ্রহ গুরুর 


সাহচর্য এই আগন্তক শিক্ষায় কার্যকর হয়। এরূপ 


২০৯৬ 


বিস্যাশিক্ষা। মুদ্রিত পুস্তকের প্রচারধাহুল্যে হয় না। 
আমাদিগের টোলের শিক্ষা প্রণালী সেই পুরাতন অধ্যয়ন- 
প্রথার ভগ্রাবশেষ, এখন পরীক্ষার প্রলোভনে সে ভগ্নাব- 
শেষও অনৃশ্তপ্রায়, প্রতীচ্য শিক্ষার অনুচি কীর্ষা-প্রস্থত তম্ম- 
স্তপ সেই তগ্রাবশষকে আবৃত করিতেছে। 


পনান্তি জ্ীণাং পৃথগ্‌ যজ্ঞে! ন ব্রতং নাপুযুপোধিতম্। 
পতিং শুজ্রষতে যত্ত, তেন স্বর্গে মহীয়তৈ ॥৮ 


ভগবান্‌ মন্থ এই বচনে স্ত্রীলোকের পৃথক্‌ যজ্ঞাদি নিষেধ 
করিয়াছেন। পৃথক্‌ অর্থাৎ পতিসাহচধ্য ব্যভীত যজ্ঞ-ব্রভাদি 
স্ত্রীলোকের নিষিদ্ধ। বেদে যে দম্পতি-অনুষ্ঠেয় যজ্ঞের 
সংবাদ আছে, মনু তাভার বিরুদ্ধে কথা ত বলেনই নাই, 
বরং সেই কথারই ব্যাখ্য। করিয়াছেন। পতিশ্তশ্রধা কেবল 
পতির চরণ সংবাহন নহে, পির সঙ্ভ ধর্ীচরণ প্রকৃত 
পতিশুঞাষা। সেই জন্তই মন্বচনে “পৃগকূ” পদ আছে। এ 
“পৃপকৃ* পদটি অনর্থক নহে । 'নাস্তি আ্ীণাং যজ্ঞো ন ব্রতং 
ইত্যাদি না বলিয়! যে 'পৃথগ. যক্ষো”__ইত্যাপি বলিয়াছেন, 
তাহাতেই দ্াম্পত্যধন্ন অন্ুভ্ঞাত হইয়াছে। মুদ্রিত 
পুস্তক ও তাহার অনুবাদে এ সক্ল দৃষ্টি হয় না, হয় কেবল 
“বিদ্যামদ 1 এ দেশের অধ্যয়ন - বিদ্যার্জন বিগ্যামদের 
জন্য নহে; পরলোকজ্ঞানের জন্য । আমাদের প্রাচীন 
দগডনীতির ব্যবহার থাকিলে একূপ বিদ্যামদের অবসর 
থাকিত্ত না। প্রকৃত বিগ্ভার প্রসার হইত । দণ্ড- 
নীতি এই ভাবে পরলোকক্ঞানে সহায় (৩) বার্তা ব্যতীত 
যন্তোপযোগী পণিত্রান্ন উৎপাদনের জ্ঞান হয় না, যজ্ঞীয় 
অন্ন ব্যক্ত অন্বিধ অন্ন ভোজনে পরলোকক্ঞানের যথার্থ 
অধিকারী হওয়] যায় না। অতএব পরলোকজ্ঞানের কারণ- 
পরম্পরার মধ্যে বার্তাও অবস্থিত। বার্তা__কষিবাণিজ্য- 
পশুপালন প্রভৃতি বিস্তা। আর (১) আন্বীক্ষিকী দর্শন- 
শান্। পরলোকজ্ঞান দর্শনশান্ত্রের সাক্ষাৎ ফল, আত্ম- 
তত্বের বিচার দর্শনশান্তে বিশেষ আছে, অদৃষ্টবিচার আছে, 
পূর্বাপর জন্মের কথা আছে। তততিন্ন বেদ প্রামাণ্য স্থাপন, 
প্রতিকূল তর্ক নিরাক্রণ ইত্যাদি বিবিধপ্রকারে ত্রয়ী 
্রস্ৃতির মহায্বতা দ্বারাও দর্শনশান্ত্র পরলোকজ্ঞানের উপ- 
যোগী। এই জন্ত সর্বশান্্পারদর্শী অদ্িতীয় বান্বনীত্তি- 
বিশারদ কৌটিল্য বলিয়াছেন-- 


অরীলেতার। 


[২য় খও, ওয় সংখ্যা 


প্রদীপঃ সর্কশাস্তাণামুপায়ঃ সর্বকর্মণাম্‌। 

আতশ্রয়ঃ সর্ধধন্্মাথাং সেয়মান্বীক্ষিকী মতা ॥ 

আব্বীক্ষিকী__সর্ধশাজের প্রদীপ, সর্বকর্ম্ের উপায় এবং 
সর্ধধন্মের আশ্রয়। 

পরলোকজ্ঞান__আহ্বীক্ষিকী বিস্তার ফল হইলেও-_ 
কেবল পরলোকজ্ঞানই এই বিস্তার ফল, তাহা! নহে, 
কেবল যে কথার “কচকচি, তাহাঁও নছে,-তবে কি 
আহ্বীক্ষিকী ইহলোক পরলোকের উপায়? 

কৌটিল্য আন্বীক্ষিকীকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়!- 
ছেন ;১--(১) সাংখা, (২) যোগ ও (৩) লোকায়ত। যোগ ও 
লোকায়ত সম্বন্ধে কোন কোন কণা আমি স্থানান্তরে বলি- 
য়াছি, কিন্তু তাহা আলোচনার্থ সৃচনামাত্র । এ স্থানে দে সব 
কথার উল্লেখ করিব না । শিদ্ধান্তের ম্মাঙ্গান এ স্থলে প্রদান 
করিব।,. জগতে যত প্রকার দর্শন ছিল, আছে এবং হইবে 
_-তৎসমস্তই এই ত্রিবিধ আব্বীক্ষিকীর অন্তর্গত। সংখা! 
_সমাকৃষ্যাতি, দর্শনশাস্ত্রে - সম্যক্জ্ঞান বা তত্বজ্ঞানই 
সমাকৃথ্যাতি নামে অশিঠিত হইবার যোগা । “অসৎখ্যাতি” 
“অন্তথাখাতি” ইত্যাদি স্থলে ণ্যাতি, শব্ধ জ্ঞানার্থে ব্যবহৃত, 
কেন না, উহা ভ্রমেরই নামান্তর । ভ্রম যে একপ্রকার 
জ্ঞান, তাহ] নিরব্ববাদ, কিন্তু তাহা “সমাকৃত নহে সমাকৃ- 
খ্যাতি-সম্যকৃজ্ঞান তাহ অভ্রাপ্ত বা! প্রমা ইহ? পুরুষেধ-__ 
আত্মার স্বর্পঃ এই সম্যকৃজ্ঞান প্রভিপাদক শান্জ্ই সাংখ্য । 
বিশ্ষেতঃ যে দশনশান্ত জ্ঞানন্নরূপ ব্যতীত আর কোন 
বস্তকেই সম্যক অর্থাৎ পরিবর্তনশৃন্ত ব'লন নাই, সেই 
শান্ত সাংখ্য। এই সাংখ্য নাম ব্যাপক। কপিপণোক্ত 
সাংখ্যদর্শন ও পত্ঞলিকিত সাংখ্যগ্রবচন দর্শন ব! 
পাতঞ্জল এই শ্রেণীর অন্ততূক্ত। ভগবান্‌ শকঙ্করাচার্যোর 
প্রচারিত বেদাস্তমতও এই সাংখ্যের অন্তর্গত। কৌটি- 
ল্যের বু পরে শকঙ্করাচাধ্য জন্মগ্রহণ করিলেও তাছার 
আহ্বীক্ষিকী বিভাগের মধ্যে শাঙ্কর মতও প্রবিষ্ট । সাংখ্যের 
নামাস্তর চিদ্বাদ, প্রজ্ঞানবাদ বা চৈতস্ুবাদ হইতে পারে। 
এই জন্ত শাস্ত্রে আছে-__“নাস্তি সাংখ্যদমং জ্ঞানং”, কেবল 
জ্ঞানের উপরেই সাংখা প্রতিষ্িত। যোগ-কেবল জ্ঞান 
নহে--বা কেবল আত্মা নহে--অন্রেরও যোগ আছে-_. 
অন্ত কি না! জড়পদার্থ) তাহা আশ্রয় করিয়। যে মত 
গ্রতি্িতত, তাহা! ঘোগ। চিদচিত্বাদ বা! চিজ্জড় ইহার 
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নামান্তর হইতে পারে। সভায়, বৈশেষিক প্রতৃত্তি প্রচলিত 
মতে আত্মা অবিনশ্বর, আকাশ ও অবিনশ্বর, আত্মা চেতন, 
আকাশ জড়পদার্থ। কেবল আকাশ নে, পরমাণু প্রভৃতি 
বু জড়পদার্থই নিত্য, আত্মার বিশেষ গুণ ন্ুখ-ছুঃখাদি 
' বিধ্বস্ত হয়, আকাশের বিশেষ গুণ-শবও বিধ্বস্ত হয়। 
পক্ষান্তরে, চেতন পরমাত্মার বিশেষ গুণ জ্ঞান যত্ব প্রভৃতির 
বিনাশ হয় না__জড়পদার্থ জলীয় পরমাণুর বিশেষ গুণ-__ 
রূপরস প্রসৃতিরও বিনাশ হয় না। এই যেজড় ও চিতের 
--এই যে সমাবস্থাপন্ন জড়চিতের যোগ - সন্বন্ধ-_ ইহা যে 
দর্শনশান্ত্রের সম্মত, তাহা যোগ নামে খ্যাত। এই কারণে 
স্তায়ন্ত্রঙাষ্তে বাৎন্তায়ন বলিয়াছেন_-“অসভুৎপদ্ভতে+ অসৎ- 
পদার্থের পূর্বে যাহা! ছিল না, সেই পদার্থের উৎপস্তি 
“যোগানাং' ফোগমতে স্বীকৃত । বর্তমান সময়ে যাহা যোগদর্শন 
নামে খাত, তাহার “অলছৃৎপদ্ভতে' এ মত নহে, সাংখ্যের 
স্তা় দেই মতেও সতেরই উৎপত্তি। একটু পরিফার 
করিয়া বলি, _ন্যাঁ়,বৈশেষিক প্রভৃতির মত এই যে, ষে বস্ত 
উৎপন্ন হয়, তাহার অস্তিত্ব পূর্বে থাকে না, মৃত্তিকা 
লইয়া ঘট গঠন করিতে হইলে মৃত্তিকা ভিজাইয়া মর্দন 
করিয়। তাহ! তাল” করিবে । তাহার পর তাহা পিটাইয়! 
পিটাইয়া ঘটের নিম্ন অর্ধভাগ করিলে, অপর তালে উর্দা 
অন্ধভাগ করিলে, ইহার মধ্যে যে অংশ বৃহৎ, তাহার নাম 
কপাল ও যে অংশ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, তাহা কপালিক1-__ 
সেই কপাল ও কপালিকা! যোড় লাগাইলে তবে ঘট হইল। 
অতএব দেখা যাইতেহে, যখন মৃত্তিকা, যখন মুত্তিকার 
“তাল, খন কপাল কপালিকা, ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত ঘট ছিল 
মা, যতক্ষণ এ কপাল-কপালিকার “ষোড় লাগান" বিজাতীয় 
সংযোগ ম! হইবে, ততক্ষণ ঘট হয় নাঁ_অভএব তখন ঘট 
“অসৎ তাহার উৎপত্তি হইল। 

যোগস্ত্র বা পাতঞলমত, সাংখ্যমতের অনুরূপ । 
গঁহার। বলেন,_ ঘটের ছুইটি অবস্থা )-_ অব্যক্ত ও ব্যক্ত । 
ঘট--কপাল-কপালিকার সংযোগের পর ব্যক্তাবস্থায় 
উপনীত হয়, পূর্বে তাহা অব্যক্তাবস্থাতে মৃত্তিকাতেও 
থাকে । যদ্দি ঘট একাস্তই অদৎ অথচ তাহার উৎপত্তি 
হয়, ইহা! যানিতে হয়,তবে কপাল-কপালিক! কেন, আকাশ 
হুইতেও ঘট হইতে পারে। ধাহা৷ অসৎ, ভাহায় উৎপত্তি 
তত মারিযেছই। তাহা যখন হয় ন1, তখন অদতের উৎপতি 





৬৪. 


সপ স্পিপসপসী 





ঘলিও না। ঘটের অব্যক্তাবস্থা মৃত্তিকাবস্থাঁ_-সেই 
অব্যক্তাবস্থায় অবস্থিত ঘটেরই আবির্ভাব হইতেছে । 
আবির্ভাবের কারণ-_ কুলালের প্রযস্থাদি। স্টায়, বৈশেষিক 
এ কথার উত্তরে বলেন কোন্‌ কাধ্যের কি কারণ, তাহা 
আমর] নির্দেশ করিয়া] দিয়াছি, যাহ] কারণ নহে, তাহ! 
হইতে ঘটের উৎপত্তি হইবে কেন? আকাশ ঘটের কারণ 
নে, সতনাং তাহা হইতে ঘট হয় না। পুর্বে "অসৎ 
হইলেও যখ্ন ঘটের সমস্ত কারণ মিলিত হয়, তখন তাহ! 
হইতে ঘট উৎপন্র হয়। বৈশেধিক প্রভৃতিকে “যোগ” 
বলিলে 'অদৎ উৎপগ্থতে? 'যোগানাং এই বাহ্তাক্ন-বাক্য 
সঙ্গত হয়। 

অতএব যোগ নামে পরিচিত দর্শনশাজ যে পুর্বে 
চির চিদ্বাদপূর্ণ সায় বৈশেবিকাদি দর্শনকে বুঝাইত, তাহা 
নিশ্চয় । তবে একটিমান্জ কথা এই যে, কোৌটিল্য-প্রণীত 
অর্থশাজ্ে যে যোগং শব আটে এবং বাৎন্তায়ন ভাষ্বে 
যে *যোগানাং আছে-_তাহা বিশুদ্ধ কিনা 'যৌগং' এবং 
“যৌগানাং নছে ত1? যৌগ শব হইলে তাহা যুগ শব 
হইতেও উৎপন্ন হইতে পারে । যুগ--চিৎ--অচিৎ--এই 
ছই। হেমচন্ত্র সরি যৌগ অর্থে নৈয়ায়িক বলিয়াছেন। 
যে পাঠই হউক, ফল যখন সমান, তখন সে সম্বন্ধে অধিক 
বিচার উপস্থিত করিলাম না। এখন এক আপত্তি 
এই যে,ধ্সাংখ্য ও পাতঞ্জল উভয় মতেই যখন প্ররুতিপুরুষ 
স্বীকৃত, প্রকৃতি অচেতন- পুরুষ চেতন--তখন চিদ্নচিদ্‌- 
বাদীর মধ্যে ইহাদ্দিগকেও ত গ্রহণ করা উচিত। ইহার 
উত্তর পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে প্ররুতিপুরুষ স্বীকৃত হইলেও 
প্রকৃতির পরিবর্তন বা পরিণাম আছে--পুরুষের তাহা 
নাই--ম্থুতরাং চিৎস্বরূপ বে পুরুষ, তাহার থে অপরিবর্তন- 
শীলত্ব, তাহ! আর কাহাতেও নাই। এই জন্ত চিৎ শ্রেষ্ট, 
অচিৎ ইহার তুল্য নহে-_এই ভাবে সাংখ্যমতে ও পাতঞ্জল- 
মতে চেতনবাদ গ্রতিষ্ঠিত। লোকায়ত--জড়বাদ। চেতন 
পৃথক বস্ত নহে _জড়েরই অবস্থাবিশেষ। টৈতন্ত দেহেরই 
ধর্ম । চার্বাক প্রভৃতির এই মত। ূ 

আহ্ীক্ষিকী চতুর্বধ পুরুষার্থের উপায়। ধর্ম, অর্থ, 
কাম এবং মোক্ষই এই চতুর্বিিধ পুরুবার্থ। বার্তা ও দণ্ডনীতি 
প্রধানতঃ অর্থ ও কামের উপায়। অর্থপ্রাপ্তি ও তদ্ারা 
কামন। চরিতার্থ এই হই বিদ্ার সাহায্যে হইতে পারে, অর্থ 
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বারা নও হইতে পারে, রাজার দওনীতি অনুদরণে, 
ধর্শস্থাপন ও স্বধশ্মীচরণ কর! হয়। ত্রয়ী প্রধানতঃ ধর্মের 
সাধন। ধর্াবলম্বনে অর্থ ও কামপ্রাপ্তিও ইছাতে হইয়া 
থাকে । ত্রিবিধ আম্বীক্ষিকীর মধ্যে সাংখ্য-আন্বীক্ষিকীর 
সাক্ষাৎ ফল মোক্ষ । যোগ-আব্বীক্ষিকী স্বর্গ ও মোক্ষের হেতু । 
দ্র্গের তেতু যাহা, তাছাই ধন্মের উপায়। তাহার স্থলভাবে 
প্রয়োগ-অর্থ ও কামপ্রান্তির হেতু । যোগ-আন্বীক্ষিকী 
বা পূর্বমীমাংসা-ন্ায়-বৈশেষিক “ত্রয়ী” তাৎপর্য্য পরিশোধিত 
করিয়! তাহার ভাবগ্রহণে বিশেষ সহাঁয় হুইয়] থাকেন। ত্রয়ীর 
পরিশুদ্ধ ভাগ গৃহীত হইলে তদনুযায়ী ধর্্ীচরণ ঘটিয়া 
থাকে, সেই ধর্মের ফল,__কামন! সত্বে শ্বর্গ এবং নিফামের 
চিতগুদ্ধি, ভক্তের ভক্তি, মুমুক্ষুর মুক্তি) কেন না, এই 
সকল দর্শনশান্স উপান্ত উপাসক ভাবের বিশেষ অনুকূল । 
বৈষ্কবসম্প্রদায় এই মতেরই অন্ুবর্তী। আর লোকায়ত 
আন্বীক্ষিকী “বার্তা” বিদ্তার এবং প্দগুনীতি” বিগ্ভার বিশেষ 
অনুকূল। যে বৈরাগ্য অর্থ-কামের বিরোধী, সাংখ্য- 
চিদ্বাদ তাহার বিশেষ অনুকূল__তেমনই জড়বাদ তাহার 
প্রতিকূল, কাষেই অর্থ-কাম-সাধন বার্তা ও দণগুডনীতির 
সহিত লোকায়ত মতের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । লোকায়ত, লোকে 
যাহার বিস্তার বা প্রত্যক্ষের মধ্যে যাহার সীমা, তাহা 
লোকায়ত ; সেই লোকায়ত সাধারণ মানবের বোধগম্য । 
পৃথিবী, জল, তেজ সকলই লোক প্রসিদ্ধ ও প্রত্যক্ষ । 
ভাহাকে উড়াইয়া পরিদৃশ্তমান ভোগ্য ও ভোগন্ুথে 
জলাপ্রলি দিয়া! অলৌকিকের অহথসন্ধান লোকায়ত করে না। 
তাই তাহারা, কৃষি-বাণিজ্য, পণ্ুপাঁলম, শিল্পকল। এবং 
সমাজশৃঙ্খলা! স্থাপনের জন্ত রাজকীয় বিধি-নিষেধের 
গক্ষপাতী। এই লোকায়ত মতই প্রতীচ্যের প্রধান 
আশ্রয় । আমাদের দেশে ইহা! প্রচলিত থাঁকিলেও ইহার 
অন্ীম আধিপত্য ছিল না, ইহাকে সাংখ্যের সহিত দাম্পত্য 
সম্বন্ধে মিলিত হইতে হইয়াছিল। সাংখ্য গৃহ্বামী, লোকা- 
কত তাহার গৃহিণী। এই যে. প্রেমপুর্ণ দাম্পত্য, ইহাই 
যোগ বা যৌগ । বৈরাগ্যের সহিত রাগ, নিবৃত্তির সহিত 
প্রবৃত্তি, ত্যাগের সহিত ভোগ সম্মিলিত হুইয়া এই 
বর্ণাশ্রমকে মধুময় করিয়া রাখিয়াছিল। যৌগ বা যৌগ 
শাস্তান্তর্গত ভাারশরান্ত্রে লোকায়ত মত ও উপেক্ষিত না 
ছওয়াতে বরং সন্মিলিত হওয়াতে কোন সময় নৈয়ারিক 


মাসিক আপভী 


[ ২ খও, আঁ সংখা! 
“লোকারতিক যা নামে কীর্তিত হইয়াছেন। (হরিবংশ 
ভবিষ্যপর্ব, ৬৬ অঃ) যাহারা *কেবল জড়বাদী, বাহারা 
ধর্মাচরণের বিরোধী, তাহারা হীনশৌকায়তিক, নৈয়ায়িক 
তাহা নছেন-_তিনি কেবল জড়বাঁদী নছেনে এবং 
ধর্মের বিরোধী নহেন, পরস্ত অর্থকামেরও বিরোধী 
নহেন-তাহার1 এই জন্ত লৌকায়তিক মুখ্য । ন্তায়দর্শনের 
প্রথম সুত্রের ভাষ্যে নিঃশ্রেরস শবের ব্যাখ্যানস্কলে কথিত 
হইয়াছে__“বথাঁবিগ্তং বেদিতবাং, বিস্তা অনুসারে নিঃশ্রেয়স 
বিভিন্ন হইয়া থাকে। অধ্যাত্মবিষ্ায় নিঃশ্রে়ম যোক্ষ। 
অতএব ্ঠীয়দর্শনের পদার্থনির্দেশ লোকায়তমতসিদ্ধ 
ধ্রহিক স্থখ বা নিঃশ্রেয়সকে পরিত্যাগ করিয়া নহে। 
কেবল যে তাহাই নিঃশ্রেয়স- ধর্মের ফল স্বর্গ ও জ্ঞানের 
ফল মোক্ষ যে নিঃশ্রেয়ম নহে, তাহাও নৈয়ায়িক বলেন 
না, প্রত্যুত লোকায়ত নিঃশ্রেয়দ অপেক্ষা! স্বর্গ শ্রেষ্ঠ, স্র্গ 
অপেক্ষা মোক্ষ শ্রেষ্ঠ, ইহাই নৈয়ায়িক সিদ্ধাস্ত। গৃহস্থ- 
পরিবারের সকল ব্যক্তি কিছু সমান হয় না, সকল পুক্র তুল্য 
হয় না। বিচক্ষণ পিতামাতা সৎপুত্রদিগের-যেমন অনুকূলতা 
করেন, সেইন্ধপ উচ্ছ.জ্বলকে দৎপথে আনিতেও চেষ্টা করেন, 
তাহা বলিয়া কিন্ত তাহাকে একেবারে মোক্ষপথে পরি- 
চালিত করিতে চেষ্টা করেন না, একটা নিয়মের মধ্যে 
আনিতে ঘত্ব করেন, তাহাই গীতার 'ধর্াবিরুদ্ধঃ কামোহশ্মি” 
বলিয়৷ কীর্তিত। যোগ বা যৌগ দর্শনের একটা ধারা 
সেই ভাবে প্রবাহিত। স্থায়দর্শন সেই ধারা জগতে 
অর্পণ করিয়। দর্শনরাজ্যে সিংহাসন লাভ করিয়াছেন। 

যেমন পুস্তকের উপদেশ মাত্র পাঠ করিয়] চিত্রকর্ম শিক্ষ1 
ফর! যায় না,সেইরূপ রচনাপাঠেও দর্শনশান্ত্রে বা কোন শ্রেষ্ঠ 
বিদ্ভাতে অধিকারী হওয়] যায় ন1। যাহা কলা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, 
সেই বিদ্যার আক্ষরিক জ্ঞান পুস্তকের সাহায্যে হইতে পায়ে, 
আগ্তরিক জ্ঞান গুরুসাহাধ্য ব্যতীত ঘটে না। 

লোকারত মত খাঁটি চার্ধাকমত, পরলোকের প্রতিকূলে 
তর্ক উত্থাপন করিয়াই পরলোকজ্ঞানের হেতু হইয়াছে, 
এই জন্যই তাঁহারও বিস্তা সংজ্ঞ।। সে বিদ্বাও কেবল 
পুস্তক পাঠে হয় না। তবে লোকায়ত বলিয়া তাহা অন্য 
বিস্তা অপেক্ষা অল্প আয়াসে আয়ত্ত হয়, এই যা কেন? 
এক দর্শমপরিচয়ের উপসংহার । 
জ্রীপফানন ভা ] 


হস ধর্ধ_ পৌষ, ১৩৩ ] 


কি 





অশ্বিনীকুমীর দত্ত 


গ্বদেশীর সময় সমগ্র ভারতের দৃষ্টি অশ্বিনীকুমারের দিকে 
সতস্ত হইল। তীহারই নেতৃত্বে এক বৎসরে বরিশালে 
বিদেশী বন্ত্রের আমদানী ৩ কোটি টাক! কমিয়া গেল। 
বরিশ।লের বিভিন্ন স্থানের ৫২টি বিদেশী স্ুরা-বিপণির মধ্যে 
৫২টির মালিকেরাই ক্রেতার অভাবে দোকান বন্ধ করিল। 
ফুলারের দোর্দগড প্রতাপ মাত্র ১টির জীবন কোনও 
মতে বীচাইয়া৷ রাখিতে পারিয়াছিল। শ্বদেশীর আবর্তে 
অশ্থিনীকুমাক্জের প্রভাবে অনেক বিলাঁপী ব্যসনী ধনীর 
ছলালও স্থরার মোহ একেবারেই ত্যাগ করিল। সরকারী 
কর্মচারীরাও বিবাহে কিংবা শ্রাদ্ধে বিদেশী জিনিষ ব্যবহার 
করিতে সাহদী হইল মা। ফুগ্লার আপিয়া বরিশালের 
মিরীহ নগরবাসিগণের প্রতি গুর্থ। লেলাইয়া দিলেন। 
মুক্ত তরবারি হস্তে বরিশালের রাস্তা দিল্প! আগে আগে 
চলিলেন--গর্খাদিগের শ্বেত পরিচালক, বৃটিশ কাণ্ডেন। 
পশ্চাতে ঢচলিল অন্ত্রপাণি, প্রভূর আদেশ নির্বিচারে প্রতি- 
পালনে অভ্যন্ত, নিরক্ষর, নির্মম, নির্ভীক, হিমালয়ের পার্বত্য 
সৈনিকের দল। বাস্তার লোকের মাথা কাটিল, বিপণির 
গর বিপণি লুণ্ঠিত হইল, রমণীর সম্মানও অঙ্ষু্ রহিল ন|। 
কিন্ত এত অত্যাচারেও বরিশালের বাজারে বিলাতী কাপ- 
ডের, বিলাতী লবণের ক্রেতা বা! বিক্রেতা জুটিল ন। 
অশ্থিনীকুমার-পরিচালিত বরিশাল . লাঞ্ছিত হইল, কিন্ত 
স্বদেশী সাধনায় সমান অটল রছিল। প্রতের ক্রকুটি 
ভীহার শব-সাধন! ভঙ্গ করিতে পারিল নাই। 

ম্যাজিষ্ট্রেটের পর ম্যাজিষ্ট্রেট বন্দলী হইল, ফুলার চলিয়।| 
গেলেন, হেয়ার আসিলেন, হিন্দু-মুনলমানে ভেদমন্ত্ 
গ্রচারিত হুইতে লাগিল, অ্িনীকুমার লাঞ্ছিত হইলেন। 
ফমফারেন্দ তাঙ্গিল, কিন্তু বরিশাল টলিল না। তখন জন 
ধুলের ধোগ্য প্রতিনিধি ম্যাজিষ্ট্রেট যুলারের মাথার নৃতন বুদ্ধি 
যোগাইল। তিনি স্থির করিলেন, নূতন বাজার বদাইয়া 
বিলাতী পণ্যের প্রচলন করিতে হইবে। সরকারের মর্জি 
হুইলে স্থানেরও অতাব হয় না, টাকারও অকুলন হয় ন|। 


স্থান পওয়! গেল, সারি সারি দোকানতরও নির্মিত হইল, 


৪২-৭ 


এমন কি, নহবতখানাও প্রস্তত করিতে ক্রটি হয় নাঁই। 
বুগারের বাজারে কিছুরই অভাব ছিল না । অভাব ছিল 
কেবল ক্রেতা, বিক্রেতা ও পণ্যের । তামাসা দেখিতেও 
বরিশালের বালখিল্যরা বুলীরের বাঞ্জাতর যায় নাই। 
সরকারের শক্তি অশ্িনীকুমারের শক্তি ছ্বারা এমমই সংযত, 
প্রতিহত, পরাজিত হইয়াছিল। 

ধিনি এমন অথটন ঘট1ইতে পারিয়াছিলেন, সুগ্ত জাতির 
নয়নে যিনি জাগরণের চাঞ্চল্য আনিয়াছিলেন, উদা- 
সীনের প্রাণে ধিনি দৃঢ় সঙ্কল্ল জাগাইয়াছিলেন, তিনি যে 
অসাধারণ মহাপুরুষ, তাহাতে আর সন্দেহ কি? শ্রীযুক্ত 
বিপিমচন্ত্র পাল বলিয়াছেন, অশ্বিনীকুমারের গ্রতিভ। ছিল 
মা। হয়ত ছিল না। চুলচের! হিসাব করিলে দেখ! 
যাইবে, ও ধরণের প্রতিভা! খ্রীষ্টেরও ছিল মা, বুদ্ধেরও ছিল 
ন1। প্রতিভাবান্‌ পণ্ডিত বিশ্বস্তর বিস্তাসাগরের নাম আজ 
নদীয়াবাশী ভুলি! গিয়াছে, কিন্তু প্রতিভার পথ হেলায় 
পরিহার করিয়! যে শ্রীরুষ্ণচৈতন্য উদদগ্র উল্লাদে প্রেমের 
পথে নাচিয়া বেড়াইয়াছিলেন, তাহার পুজা! আজও বাক্ষা- 
লার ঘরেশ্ঘরে হইতেছে। বরিশালের সৌভাগা, অশ্বিনী- 
কুমারের প্রতিত। ছিল না, অথব! থাঁকিলেও তিনি তাহার 
উৎকর্ষপাধনের চেষ্টা করেন নাই। গপ্রতিভ| হয় ত 
তাহার ও বরিশালের নিরক্ষর নরণারীর মধ্যে এক ছুরতি- 
ক্রম্য ব্যবধান পচন! করিত। প্রতিভা হয় ত বরিশালের 
নির্ধন ভিখারীর নিকট তাহার চিরমুক্ত স্বার রুদ্ধ করিয়! 
দিত। প্রতিভা হয় তত্ীহাকে টানিয়। লইত নির্জনে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে) গ্রেম তাহাকে জানিয়াছিল এক- 
বারে সকলের মধ্যে । বরিশালের সকলেরই নিমিত্ত অশ্বিনী- 
কুমারের কোল ঠিক ধরণীর মতই সমান আদরে পাতা! 
ছিল। তাই ত সকলে তাহার আদেশের এতটুকু অন্যথা 
করিতে পারে নাই। 

নেত! হইবার জন্য যতগুলি গুণের দরকার, তাহা 
অখিনীকুমারের সকলই ছিল। তীহার *বাক্যে ও কার্যে 
কখনও অসামঞজন্ত দেখ। যাইত ন।। এক দিন বেলা ধিপ্রহরে 


২১৫: 








আহারাস্তে অস্ষিণীকুমার তাহার বসিবার ঘরে ফিরিয় 
আসিয়া দেখিলেন, এক জন দরিদ্র মুসলমান বেঞ্চের উপর 
চুপ করিয়া বশিয়া আছে। ঘরে তখন আর কেহ ছিল 
ন1। সেখানে অসবাবেরও বিশেষ বাহুল্য নাই। খান- 
ছই কেদারা। কবে তাহাকে কে এক জন একটা তিব্বত 
মেষের চামর উপহার দিয়াছিল,. না ছছড়িয়া যাওয়া পথ্যস্ত 
সেটাই-কথনও এ চেয়ারখানা, কখনও ও চেয়ারখানার কাধে 
ঝুলিত। খান ছই টেবল। তাহার উপর কানিংহামের “ভিলস 
টোপস” হইতে টলইয়ের 
গল্পের অন্থবাদ পর্য্যস্ত 
নান! জাতীয় কেতাব 
এবং টাটক1 ও বাপি 
ভারতের নানা প্রদেশ 
হইতে আনীত নানা 
ভাষার বিবিধ খবরের 
কাগন্গ নিতাত্ত বিশৃঙ্খল- 
ভাবে চিঠিপত্র, দোয়াত- 
কলম প্রভৃতির সহিত 
ছড়ান। একখান! বেঞ্চ 
আর একখানা তক্তা- 
পোষ। তক্তাপোষ- 


্ী 


সমিতি বি কপিল 





( ২র খ্, এ সংখ্যা 





টিরাহইি হি হীতা নি 
সময় বণিয়! থাকেন, আমরা সকলে সমান, সকলেই.ভাই 
ভাই। আমার সন্দেহ হইয়াছিল, সে কথাটা সত্য কি না, 
কিন্ত আপনি বখন আমার সঙ্গে এক বেঞ্চিতে আমার 
কাধে হাত দিয়! বসিলেন, তখন আর আমার মনে কোন 
সন্দেহ নাই। বাবুঃ আপনাকে সেলাম !* অস্থিনীকুমার যে 
সত্য সত্যই সকল মানুষকে সমান মনে করিশেন, তাহার 
ইহা৷ অপেক্ষাও বড় প্রমাণ তিনি দিয়াছিলেন। তাহার 
বাড়ীর পায়খানা পরিফার করিত - গোপাল মেথর । গোপাল 
মগ্পান করিত; সকল: 
মেখরই করে। কিন্ত 
সকল মানুষ দোষ বাদ 
দিয়া কেবলমাত্র গুণের 
বিচার করে না, করিতে 
পারে না। সরলধপ্থী 
অশ্বিশীকুমাঁর পারিতেন। 
তিনি দেখিতেন, প্রত্যহ 
ঝড় হউক, বৃষ্টি হউক, 
গোপালের বর্তব্যে এত- 
টূকু ত্রুটি হইবার যো 
নাই। এক দিনও তাহার 
কাষ সারিতে দেরী হয় 


খানির উপর একটা না, এক দিনও সে 
সতরঞ্চের উপর সাদা তাছার বর্তব্য বর্ষ 
চাদর বিছান, গোট! সম্পাদনে অবহেলা! করে 
ছই তাকিয়া-বালিস। না। অঙিনীকুমার মু 
এ্রথানেই অশ্িন'কুমার হইলেন, বড়মান্য মনিব 
বসিতেন। বালিসের রর মেথরের উপর থুদী 
প্রয়োজন হইত আহা- হইলে তাহার কিছু 


রাস্তে একটু বিশ্রামের জন্য। মুসলমান কৃষকটিকে দেখিয়া 
অশ্বিনীকুমার আর তক্তাপোষের দিকে গেলেন না। বেঞ্চের 
উপর সেই অজ্ঞাতকুলশীল, কৃষকের কাবে হাত দিয়া 
যদিলেন ) বলিলেন--“কি ভাই, অনেকক্ষণ একলা বদাইয়! 
রাখিয়াছি বোধ হয়।* মুসলমান কৃষকটি আনন্দে গদগদ 
হইয়। উত্তর দিল--“বাবু, আপনায় কাছে আপিয়াছিলাম 
একট প্রশ্নের মীষাংস! করিতে, কিন্তু না জিজ্ঞাসা করিতেই 
গাহার জবাব মিলিয়া গিয়াছে। আপনারা বক্তৃতার 


বকুদিস মিলিতে পারে--একখান! কাপড়, একটা 
জামা, গোটা ছুই টাকা । গোপাল এ সকলের বিছুই 
পাইল না, সে পাইল অশ্থবিনীকুমারের কোল। এক দিন 
্ত্ুষে বিষ্টার ভাড় মাথায় করিয়া গোপাল বাহির হইয়হি 
দেখিল, সন্দুখে ঈাড়াইয়। বাবু! বাবু ডাঁকিলেন, “গোপাল 
তুই আয়! তুই আমায় কোল নে!» লে. অবস্থান 
গোপাল কেমন করিয়া বাবুর কাছে যায়। সে হত 
হইয়া ফরাড়াইয়া রহিল। কিন্তু যাইতে ভাহাকে হইল, 


ইল বর্ধ--পৌঁধ, ১৩৩০ | 
অস্থিনীকুমার গোপালকে বুকে টানিয়া লইতে আলিয়াছিলেন, 
তাঁহাকে বুকে না ধরিয়! তিনি কিরিলেন না। রামার়ণের 


কবি ধিষুর অবতার রামচন্দ্রের কাহিনী "গাছিতে গাথিতে . 


তাহার মহবের দৃষ্টাস্ত দেখাইয। বণিয়াছেন, তিনি চণ্ডাল 
অনার্য গুহককে কোল দিয়াছিলেন। সে ত্রেতাযুগের 
কথা। ভরা কলিতে অশ্বিনীকুমার গৌপাল মেখরকে 
ফোল দিয়া নবগ্রেমের ঘে মহ্যিময় আদর্শ দেখাইয়া- 
ছিলেন, তাহা কি ত্রেতাঁর তুলনায় কখনও নিশ্রভ হইবে? 
ফাহাকেও তিনি ব্যথ। ? রগ 
দিতে চাহিতেন না। তাহার | 
আদর পাওয়া সৌভাগ্যের 
কথা বটে, কিন্ত সে সৌভাগ্য 
সকলেই অর্জন করিতে 
পারিত। এক শিখ যুবক 
আসিয়। দেখিল, অশ্বিনী- 
কুমারের টেবলের উপর 
ছড়ান অন্তান্ত কেতাবের 
মধ্যে একখানি গ্রন্থ-সাছেব 
রহিয়াছে । যুবক ক্ষুণ্ন হইল, . 
বণিল, “বাবু, আপনার কাছে 
গ্রন্থ-সাছেবের এমন অনাদর 
হয়? এ গ্রন্থ কি এমন 
করিয়া ফেলিয়া রাখিতে 
আছে? ইহাকে গদির উপর 
চারিদিকে তাকিয়া দিয়া 
রাখিতে হয়|” অশ্থিনীকুমার 
অবনত মনে করিতেন ন! যে, 
তাহার নিকট গ্রন্থ-সাহেবের অমর্যাদা হইয়াছে, তিনি 
যে বন্ধে ভাগবত রাখিয়াছেন, গ্রন্থ-দাহেবও তীছার নিকট 
তদপেক্ষ| ক্ম যন্ধ পার নাই। কিন্তু সুদূর পঞ্জাব হইতে 


আগত এই শিখ যুবককে ব্যথা দিতে তিনি পার্রিল্নে না ঃ 


সেই দিন হইতে গ্রন্থ-সাহেব গদিতে বসিল। যাহার মন 
রক্ষার জন্য এত তাড়াতাড়ি গদি প্রস্তুত হইয়াছিল, সে 
সাথান্য এক জন দ্বারবান। অস্বিনীকুমারের 'বদিবার 
ঘরে একট! পেন্সিলে আকা গণ্ডারের ছবি ছিল। সেখানি 
তিৰি-ভাল করিয়া ফ্রেমে আটিয়| রাখিয়াছিলেন। বহু 


আঅঙ্গিনীলুআবা চুত্ * 





ভক্তিযোগে অশ্বিনীকুমার। 
তখন অশ্বিনীকুমাঁর সেখানকার চারি পাঁচ জন ভদ্রলোকের 
নাম করিয়া তাহাদের কাহার সহিত ছাত্রটির কি সম্পর্ক, 
কে কোথায় কি করিতেছেন, কেমন আছেন, এই সকল 
কথা বিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমর! উভয়েই 


২৪২2৯ 
পাস্পসপসপিস্পর্র 


আয়াসে সংগৃহীত অনেক বিলাভী ছবি সে ঘর হইতে 
স্বানাস্তরিত হইয়াছে, কিন্ত গণ্ডার তাহার শ্বস্থানে অচল 
অটল। একটি ছাত্র তাহাকে এই ছবিখানি উপহার 
দিয়াছিল, তাহার অনাদর কি অখ্িনীকুমার করিতে 
পারেন? 

তিনি বরিশালের নেত', তাই বরিশালের একটি গ্রামও 
সাহার অপরিচিত ছিল না। কোন্‌ গ্রামে কাষের লোক 
কে আছে, তাহা তিনি এক নিমিষে বলিয়া! দিতে পারি- 
তেন। কোন্‌ গ্রামে যাইবার 
সহজ পথ কোন্টি, তাহ! 
ঠিনি যেমন জামিতেন, বরি- 
শাদের সহঃরের লোকের মধ্যে 
আর কেছ তেমন জানিত 
না। তাহার মৃত্যুর প্রায় 
এক মাস পূর্বে আমি আমার 
একটি তরুণ ছাত্র বন্ধুকে 
তাহার নিকট লইয়া গিয়- 
ছিলাম। কিছুক্ষণ আলাপের 
পর অশ্বিনীকুমার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমার বাড়ী 
কোন্‌ গ্রামে 1” ছাত্রটি মনে 
করিয়াছিল যে, তাহাদের 
ছোট গ্রামট1 অশ্থিনীকুমারের 
অপরিচিত। দে বলিল, 
"আজে”-এর কাছে।” 
"আরে, নামটাই বলিয়। ফেল 
না?” নাম হখন বল! হইল, 


অবাক্‌ ! . 

ধিনি তাহাদের সকল খবর রাখেন, সকল অভাব অভি- 
যোগ দূর করেন, ছুর্ভিক্ষের সময় অল্প আসে যাহার নিকট 
হইতে, কলেরার সময় চিকিৎসক পাঠাল ধিনি, ধাহার 
হিন্দুমুনলমানে তেদ নাই, গোপাল যেখরকেও হিনি প্রেমে 


২৪২৩২, 


গদগদ হইয়া কোল দেন, তাঁহাকে ত বরিশালবাসী দেবত। 
জ্ঞান করিবেই। নূতন গাছের প্রথম ফলটি তাই বরি- 
খালের গৃহস্থ সফলের আশায় অশিনীকুমার দত্তের নামে 
মানত করিত। যে ব্যাপারীর আলের গুড় কেবল পুড়িয়া 
যায়, সে-ও প্রথম ভাল গুড়খান! “বাবুর” নামে রাখিয়া 
দিত। আমি নিজে জানি, মৃত্যুশধ্যাশায়ী পুত্রের জননী 
আকুল হইয়! অনুনয় করিয়াছে--“ওরে, অশ্বিনী বাবুকে 
আনিয়া দে, তাঁহার পায়ের ধূল! পাইলেই বাছা আমার 
আরাম হইরে।” আরও জানি, গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজার 
মত বরিশালে প্রবাণী এক সরল হিন্দৃস্থানী ব্রাহ্মণ নির্বব।- 
সিত অশ্রিনীকুমারের মুক্তির জন্য অশ্থিনীকুমারের নামে 
পুরিতরকারীর ভোগ মানত করিয়াছিল। এই দ্বীন 
লেখক নিজে সে ভোগের প্রসাদ পাইয়। ধন্য হটয়াছে। 
অশ্বিনীকুমীরের প্রাণ ছিল, প্রেম ছিল, কিন্তু আরও 
গুণ না থাকিলে তাহার আদেশ ব্যতীত বরিশালের ব্যব- 
সায়ী শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষের নিকট বিলাঁতী বস্ত্র বিক্রয় 
করিতে অসম্মত হইত না। গাছে তুলিয়া! মই কাঁড়িয়া 
লওয়ার বিদ্যাট! ব্রজমোহন দত্তের পুত্রের একেবারেই 
অনধিগত ছিল। যাহারা তাহার হুকুম মানে, যাহার! 
তাহার নামের দোহাই দেয়, তাঁহাদের ভূলত্রাস্তি কেমন 
করিয়৷ সংশোধন করিয়া লইতে হয়, তাহ! তিনি ভাল 
করিয়াই জানিতেন। তাহাদের কৃত কর্মের সকল দায়িত্ব 
সানন্দে বহন করিতে তিনি কখনও ইতত্ততঃ করেন নাই, 
করিলে তাহার নির্বাদন হইত না। শ্বদেশীর সময় হিন্দু- 
স্থানী রজকরা বপিল, বিলাতী কাপড় ধৃইতে নারাজ 
হইলে জমীদার ধদি আমাদের জায়গ! না দেয়? অশ্বিনী- 
কুমার বলিলেন, প্যায়গা আমি দিব, কোন অত্যাচার হইলে 
আমি রক্ষা করিব”। বাবুর কথার নড়চড় নাই, রজকরা 
নিশ্চিন্তচিত্তে ঘরে ফিরিয়া! গেল। তিনি তাহার ছাজ- 
দিগকে শক্তি অনুসারে রুচি অনুসারে বিভিন্ন কাষের ভার 
দিতেন। সে পথে যাহাতে তাহার! চলিতে পারে, তাহার 
দিকে তীক্ষদৃষ্টি রাখিতেন। তাহাদের মলের জন্য সকল 
অভিযোগ, সকল গঞ্জনা তিনি নিরুদ্ধেগে সহ করিতেন। এক 
দিন তিনি একটি রুগ্ন বন্ধুর স্বাস্থ্যদমাঁচার লইতে গিয়াছেন। 
কথায় কথার তাহার একটি প্রিয় ছাত্রের কথা! উঠিল। 
সেই ছাত্রটি রুপ্র বন্ধুর আত্মীয়। তাহার পারিবারিক 


সি শপ্ুমেজী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


অবস্থা! অত্যন্ত অহ্থচ্ছল। কিন্ত ছাত্রটর এক জন নিকট- 
আত্মীয় দীর্ঘকাল পুলিম বিভাগে সুখ্যাতির সহিত কার্ধ্য 
করিয়া সেই সময় অবসর গ্রহণ করিতেছেন। পুলিস 
সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট নিজে তাহাকে ডাকিয়! বলিয়াছেন, তীহার' 
বিশ্বস্ততার পুরস্কারম্বরূপ তিনি তাহার একটি আত্মীয়কে 
পুলিস বিভাগে গ্রহণ করিতে রাজি আছেন। কিন্তু ছাত্রট 
নিত্য অশ্বিনীকুমারের কাছে যায় । একট গুরু কর্তব্যভার 
অশ্বিনীকুমার তাহার উপর ন্যন্ত করিয়াছেন, হুতরাং 
পুলিসের চাকরী লইতে সে রাজি হইল না। তাছার 
আত্মীয়র। অশ্বিনীকুমারকে ধরিবার সম্বল করিল। সেই 
জন্যই কথায় কথায় অশ্থিনীকুমারের এই বন্ধু সেই প্রস- 
হ্নের অবতারণা করিয়াছিল । কিন্ত ফল হইল না1। অঙ্থিনী- 
কুমার বলিলেন, তাহার ইচ্ছা হুয়, সে যাউক, কিন্ত আমি 
অমন ছেলেকে ছাড়িয়া দিব না। তাহারই কিছুক্ষণ পরে 
সেই ছাত্রটি অশ্বিনীকুমারের নিকট উপস্থিত। তিনি 
হাদিয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি রে, দারোগ! হুইবি ?” ছাত্র 
বলিল, “আমি দারোগা হইব না। কিস্ত আমার বাড়ীর 
লোকরা আপনাকে বড় মন্দ বলিতেছে। তাহার! বলে, 
আপনিই নাকি আমার মাথাটি খাইগ্লাছেন।” অশ্বিনীকুমার 


হাসিয়া! বলিলেন,_“বলুক, তোকে ত গালমন্দ করে নাই; 


আমার ও রকম গাল খাওয়া অত্যাস আছে।* বলা 
বাহুল্য, সেই ছাত্রটি অশ্বিনীকুমারের উপদেশে চলিয়া 
আর্থিক হিসাবেও ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। 

অশ্বিনীকুমার কোন্‌ কাধের ভার কাহার উপর দিতে 
হইবে, তাহা বেশ বুবিতেন। কাষের লোক খুঁজিয়! বাহির 
করিবার তাহার এই অসাধারণ ক্ষমতা! স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় বিশেষভাবে প্রকট হইয়াছিল। শ্বদেশীর উন্মাদনায় 
মত্ত অসংখ্য যুবকের মধ্য হইতে স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দকে তিনিই 
বাছিয়া বাহির করিয়াছিলেন। তীহারই প্রভাবে বরি- 
শালের এক জন অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত কায়ন্থ দর্জি 
স্বদেশীর অন্ততম স্তত্তে পরিণত হইয়াছিল। অখিনীকুমার 
জানিতেন, এ দেশে শিক্ষ। গ্রচার হয় কথখকতার মধ্য দিয়, 
ধর্মকথার মধ্য দিয়, গানের মধ্য দিয়া। বক্তৃত। সাধারণ 
লোকের মন তেমন স্পর্শ করে না, অখচ দেশের, সাধারণ 
লোক ম্বদেশীর ভাব সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ “না করিলে এই 
আন্দোলন জরযুক্ত হইবে না। তাই তিনি জারিওয়াল! 


ইস বর্ষ পৌষ, ১৩৩০ ] 


মুসলমান কবিদিগের ছায়া সরল গ্রাম্য ভাবায় হ্বদেশী 
গান লিখাইলেন। এই কবির! নিরক্ষর পল্লীবাসী ক্ৃষক- 
দিগকে বুঝাইয়! দিল-_-উপাধির * অসারতা গোলামীর 
হীনতা, পরাধীনতার লাঞ্ছনা! । তাহাদের গানে বরিশালের 
মক সাধারণের ব্যথা ঘূর্ত হইয়া উঠিল। ভাহারাও যে 
ইংরাজ রাজনীতিবিদগণের স্তোকবাক্যে মিথ্যাপ্রলোভনে 
ভূলে নাই, তাহাই জানাইবার জন্ত মফিজুদ্দীন বয়াতি, 
বিলাতী আশ্বাসের উল্লেখ করিয়া গাহিয়াছিলেন-_ 

“এ দেবো, তা দেবে! ব'লে 

অবশেষে ভূজঙ্গিনীর পা দেখায় । 

এই সময়েই অঙ্থিনীকুমারের উৎসাহে ব্বনামখ্যাত মুকুন্দ 

দাস তাহার স্বদেশী ধাত্রার গান বাধিলেন। ক্ষমতামদমত 
ফুলারকে বরিশালের তরফ হইতে তিনি গুনাইয়া 
দিলেন__ 


“ফুলার আর কি দেখাও ভয়? 

দেহ তোমার অধীন বটে, মন ত অধীন নয়। 

হাত বাধবে পা! বাঁধবে, ধ'রে না হয় ফালি দেবে, 

মনকে বাধিতে পার তোমার এমন শক্তি নয়, 
ফুলাঁর এমন শক্তি নয় !” 


অশ্বিনীকুমারের বাণী তাহার গানে ভাষা পাইয়! গুর্থ। 
লাঞ্ছিত বরিশালকে ভরমা দিল-_ 


“ওরে মা'র নাম নিয়ে ভাদানো! তরী 
যে দিন ডুবে যাবে রে ভবে 
যে দিন ডুবে যাবে রে 
সে দিন রবি চন্দ্র ফব তারা 
তারাও ডুবে যাবে রে ভবে 
| তারাও ডুবে যাবে রে!” 


আরও কিছুকাল পরে আর একটি যুবক নৃতন ভাবে 
কথকতা আরম্ভ করিলেন। ইহাকে অশ্িনীকুমার ছুনীতির 
গভীরতম পন্ক হইতে তুলিয়! লইপ্বাছিলেন। নীতিবাগীশ 
কেহ হয় ত ইহার সহিত বাক্যালাপ করিতেও সন্থুচিত 
হইতেন। কিন্তু অঙিনীকুমার দেখিয়াছিলেন, ইহার 
অসাধারণ বাক্পটুতা, বাক্য-বিন্যাসের কৌশল, দুকণ্ঠে 
মধুর 'গান গাহ্বার শক্তি আর অভিনয়নৈপুণ্য । তাই 





ছস্সিলীক্মান্ত কত্ত ' 


১৩৩২৩ 





স্পস্ট সি শি এপস সি 


মীলকণের মত ইহার সঙ্গ-জনিত আবেশের বিষ পান করিতে 
প্রস্তুত হুইয়াই তিনি ইহাকে নিজের কোলে টানিয়া লইয়া 
কাষের মানুষ গড়িয়া লইতে উদ্তোগী হইয়াছিলেন। 
নিজের দেশের উন্নতি করিতে হইলে অপর যে সকল 
পরাধীন দেশ অশেষ বাধাবিস্ব লঙ্ঘন করিয়া অবশেষে 
স্বাধীনতার ছরারোহ হু বর্ণ-পীঠতলে পুজার অর্ধ্য পৌঁছাইয়া 
দিয়াছে, তাহাদের সাধনার পদ্ধতির সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
প্রয়োজন। অঙ্িনীকুমার এই উদ্দেশ্েই ব্রজমোহন 
কলেজের লাইব্রেরীতে ইটালীর স্বাধীনতার ইতিহাস, 
ফরাদী বিপ্লবের ইতিহাস, হাঙ্গেরীর ম্বাধীনতালাভের 
প্রয়াস পরিচয়, আমেরিকার স্বাধীনতার ইতিহাস, জাপানের 
জাগরণ-সম্পর্কায় বহু গ্রন্থ আনাইয়াছিলেন।__তীহার 
একান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার দ্সেহভাঁজন ছাত্রগণ বাঙ্গাল! 
ভাষায় ১৯ খানি গ্রন্থ রচনা! করে। এই ১৯খানি বছির 
তালিকা তাছার একখানি ডায়েরিতে ছিল। শুনিয়াছি, 
স্াহারই অন্নে পুষ্ট এক নরাধম এই ডায়েরিখানি চুরি 
করিয়! পুলিসের হাতে দিয়াছিল। যতদূর মনে আছে, 
সেই বইগুপির তাঁলিক1 দিতেছি ।-_ | 
১। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 
২। ইটালীর স্বাধীনতার ইতিহা। 
৩। আমেরিকার স্বাধীনতার ইতিহাস 
৪ |" হা্গেরীর স্বাধীনভালাভের ইতিহাঁ 
৫। আধুনিক জাপানের ইতিহাস । 
৬। ইংলগ্ডের শাসনতন্ত্রের ইতিহাস । 
৭। মারাঠা জাতির ইতিহাস । 
৮1 শিখজাতির ইতিহাস। 
৯। রাজপুতদিগের ইতিহা'স। 
১*। ভারতবর্ষের ইতিহাঁস। 
১১। রামায়ণের বিষয়হথক্রমিক স্থচী (103৩% ) 
১২। মহাভারতের বিষয়ানুক্রমিক সুচী। 
অপর ৭ খানি গ্রন্থের নাম এখন আর মনে পড়ি- 
তেছে না । কোনও ইংরাজী বহি অনুবাদের তিনি বিরোধী 
ছিলেন। বিদেশী ইতিহাস গুলি ও অন্ান্ বিবিধ গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিয়া তৎসন্লিবেশিত তথ্যগুলি সম্যকৃভাবে আয়ত্ত করিয়া, 
পরে অঙ্পশিক্ষিত বাঙ্গালীর উপযোগী ভাবায় লিখিতে হইবে) 
আর ভারতবর্ষের ইতিহাস হইবে মৌলিক গবেষণার বিষয়ঃ 


৩৬৪ 
ইহাই ছিল তাহার অভিগ্রা। এই ফাষের জন্ত তিনি 
লোকও বাছিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ফরাদী বিপ্লবের 
ইতিহাস লিখিতেও আরম্ত করিয়াছিলেন, বগিশালের এক 
জন ক্ৃতবিস্ত উকীল। আর এক অল্লবয়গ্ক, অল্পশিক্ষিত 
অযার্জিতবুদ্ধি যুবককে দিয়া অঙ্বিনীকুমার ইটালীর 
স্বাধীনতার ইতিহাদ লিখাইয়াছিলেন। খাহারা অশ্বিনী- 
কুমারের এই ছাত্রটর কথ! জানেন, তাহারা বানর কর্তৃক 





চিক শরশ্পমেভী 


[হর খণ্ড, আ সংখ্যা 


নাই। বরিশালে ট্যানারী স্থাপিত হইলে তিনি সেখানকার . 
সুতা ব্যতীত অন্ত স্বদেশী জুতাও ব্যবহার করেন নাই। 
বিশেষতঃ শ্বদেশীর সময়ও দেশের শিল্পপল্তারবৃদ্ধির জন্ত 
সকলেই উদগ্রীব হুইয়। উঠিয়াছিল। তাহার একটি তরুণ 
ছাত্র অশ্বিনীবুমারকে লিখিল-_“আমি জাপানে যাইব, পটারি 
শিখিতে, আমাকে অনুমতি দিন, আমি 50100160৪0৫ 
[0এএ্গঘোও] 55605019000এর কাছে আবেদন পাঠাই ।* 


-. ০৫ ০০৯৯৮ ০১১১৫০৯৮৯১০ সপ 


বরিশালে চিতাভন্ম লইয়। শৌভাযাত্র ৷ 


সাগরবন্ধন রামায়ণকাঁব্যের অসম্ভব কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া 
দিবেন না। 

অশ্বিনীকুমার কাষ করাইতেন তরুণ যুবক ও বালক্‌- 
দিগের হ্বারা। ইহারা! উৎসাহী, কি্ত চঞ্চল। একটি 
কাধ করিতে করিতে অপর একটি কাঁধের মোছে ইহার! 
উদত্রোত্ত হয়। তাই ইহাদের উপর অখ্বিনীকুমারকে বড়ই 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইত | তিনি শিল্প-বাণিজ্য প্রদারের 
জন্য উপযুক্ত লোককে উৎসাহ দিতে কখনই” ত্রুটি করেন 


এই কাধের যোগ্য অধিকারীকে তিনি নিশ্চয়ই প্রার্থিত অন্থু- 
মতি দিতেন ; কিন্তু এ ছাত্রটিকে দিলেন ন1। তাহার বিষয়- 
বুদ্ধি নিতাস্ত কম, বৈশ্ঠবৃত্তির দে একেবারেই অনধিকারী । 
অস্থিনীকুমীর তাহাকে লিখিলেন-_“আমি মোটেই ইচ্ছা 
করিনা যে, তোমার এ মন্তিষ্ষ কুস্তকারের শিল্পে সনধীর্ণ ও 
আবদ্ধ থাকে।” তরুণ যুবকের অভিমান আহত হইল না, 
সে নিরম্ত হইল? অখিনীকুমার তাহার অন্ত যে কার্য স্থির 
করিয়াছিলেন, পে আবার তাহাতে মনোনিবেশ করিল। 


ইস বর-_পৌষ, ১৩৩০ | 

স্বদেশীর সময়ে ব্রজমোহন বিভ্ভালয়ের ছাত্র ও শিক্ষ- 
ফরাও নীরব রছেন নাই । এক জন শিক্ষক শ্বদেশ-প্রেমের 
কবিতা লিখিলেন, আর এক জন শ্বদেশীর অন্ত .লাঞনার 
কাহিনী সংগ্রহ করিয়! লিপিবদ্ধ করিলেন, আর এক জন 
স্বদেশী গান সংগ্রহ করিলেন, অধ্যক্ষ রজনীকান্ত বরিশালের 
সভায় ভারতের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক অবস্থা আলো- 
চনা করিতে আরম্ভ করিলেন, অধ্যাপক সতীশচন্ত্র গ্রামে 
গ্রামে শ্বদেশবান্ধব মমিতির শাখা সংস্থাপন করিয়া আনি- 
লেন, ছাত্র! দিবারাত্রি বাপ্লারে বাজারে পিকেটিং করিতে 
লাগিল। অশ্বিনীকুমার সমগ্র বরিশাল হইতে বাছিয়! 
বাছিয়া কর্মী বাহির করিলেন, তাহাদের কার্ধ্যের জন্ত 
তিনি প্রশংস। দাবী করিতেন না, অকাধ্যের অপযশ মাথা 
পাতিয়! হইতেন, মানুষ বুঝিয়া বিশেষ কাযের ভার 
দিতেন; তাহার অহুরক্ত শিষ্যরাও সানন্দে তভীহার 


১১০০ 


২৪ 


আদেশ পালন করিতে লাগ্ত্রি। তখন সমগ্র বরিশাল 
এক নেতার অস্কুলি-হেলনে পরিচালিত হইল। একটি কল 
টিপিয়া দিলে যেমন হাঁজার হাজার বিজলী বাতি জলি 
উঠে, তেমনই বরিশালের লক্ষ লক্ষ লোকের ইচ্ছা নিয়ন্ত্রিত 
হইত অশ্বিনীকুমারের ইচ্ছার দ্বারা । তাহার ইচ্ছার সহিত 
বরিশালের ইচ্ছার প্রভেদ ছিল না। প্রতিভার, যাহা 
সম্ভব হইত না, অশ্বিনীকুমার প্রেম দিয়া, ত্যাগ দিয়া, ভক্তি 
দিয়া তাহাই সম্ভব করিয়াছিলেন। তাই বরিশাল শ্বদেশীর 
যুগে বাঙ্গাল।৷ বোষ্টন বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিল; 
তাই বরিশালের হুঙ্কারে মলির আদন টলিয়াছিল; তাই 
বরিশালের নদীবন্গে ফুলার উন্মাদের আচরণ করিয়া- 
ছিলেন। অসহযোগের যুগে বরিশালে অশ্থিনীকুমার 
ছিলেন না_তাই সেখানে দলাদলি, শিবার কলরব, 
প্রেতের তাগুব। 
[ক্রষশঃ। 
ভ্রীন্তরেন্্রনাথ সেন। 


ব্যক্ত 


নিতা-যৌবনের মাঝে উঠিযাছি জুগি। 
কামাতীত কাম মোর বাড়াইছে বাহু 
তোমারে ধরিতে বুকে ? ছস্ট ুর রাহু 
তোমারে রেখেছে ঢেকে, তবু তোম। লাগি” 
ক্ষিরিতেছি বনপথে-_কুঞ্জে--তরুতলে ; 
দেখিলাম শেষে, প্রিয়া, সরসীর তীরে, 
যেন চির-পর্িচিতা- পুম্পিত শরীরে 

শত বসস্তের শোভা, চঞ্চল অঞ্চলে, 
চলিয়াছ মৃহপদে-_সহাস নয়নে, 

ছন্দোময়ী কবিতা কি শরীরিণী গীতি ! 
কহিলাম মৃহ্ভাষে ;-“মোর চিত্ত নিতি 
তোমারে খুজিছে গ্রেম শ্বপনে ম্বপনে। 
হে মঞ্চ মঞ্জরী মোরে- দেহ বরমাল! ।” 
প্রেমকোপে ছাসি দর্পে চলি” গেলে বাল! ! 


প্রীমুনীক্রন্াাথ ঘোষ 


ঠক 


সানি স্বক্ুমভীগী 


| ২য় খণ্ড, তা সখ্য 


বাঙ্গালার আবগারী তত 


মদ, গাজা, আফিম ও চরস প্রসৃতি মাদক প্রব্যের সেবায় 
আমর! দরিদ্র বাঙ্গালীর! বৎসরে-কত লক্ষ লক্ষ টাক! নষ্ট 
করি, তাহার একট! নুপ্পষ্ট ধারণ! আমাদের থাক! উচিত। 
এই বিপুল অর্থের অতি সামান্ত অংশও সংকার্ধ্যে ব্যয়িত 
হুইলে যে কত উপকার হইত-_তাহা পাঠকগণ নিজেই 
অনুমান করিতে পারিবেন । 

আবগারী টেক্স বাবদে অর্থাৎ মদ, গাঁজা, আফিম 
্রস্ৃতি খাইতে গিয়া নেশাখোরগণ গবর্ণমেন্টকে নিয্নলিখিত- 
জ্ূপ আকেপ-সেলামী প্রদান করিয়াছে £_ 


১৯২০  খঙ্টাব ১৮১০৮৪৪৮ টাকা 
১৯২১ রর ১৯৬৩৩৩১৭ রি 
১৯২২ ্ ১৮৩৫০৮৯৬ ্ 


১৯২২ খৃষ্টাবে তৎপূর্ববৎমর অপেক্ষ। প্রায় ১২ লক্ষ ৮২ 
হাজার টাক! কম শুন্ধ আদায় হইয়াছে। এই ১২ লক্ষ 
৮২ হাজার টাকার ক্ষতির (1) জন্ত সরকার অনহযোগী- 
দের উপর অনেক দোষারোপ (1) করিয়াছেন। আমা 
দের কিন্ত মনে হয়, বাঙ্গালা দেশের এই লক্ষ লক্ষ টাকা 
ধাচাইবার জন্ত অনহযোগীদের নিকট সকলেরই কৃতজ্ঞ 
থাকা উচিত। এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের তীব্র মস্তব্যই অসহ্‌- 
যোগীদের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সার্টিফিকেট । 

কোন্‌ কোন্‌ নেশার বাবদে ১৯২২ খৃষ্টাৰে তৎপুর্র্ববৎসর 
অপেক্ষ! কত কম আয় হইয়াছে, তাহাও বিশেষভাবে 
দ্রষ্টব্য নিয়ে হিসাব দেওয়া গেল £- 


মাদক দ্রব্যের নাম গত বৎসরে তৎপূর্ধ্ববৎসর অপেক্ষা 
কত কম টেক্স আদায় হইয়াছে। 

দেশী মদ ৪৭৭৮০১ টাকা 
গাঁজা চরস প্রতৃতি ৩৪৭১৮২ রর 
বিদেশী মস্ত ( ওষধ ব্যতীত.) ২৫৮৫৮ রি 
আফিম ১৮৪৯৮৩ রঃ 
ভাড়ি ১৩২০১০ রী 

উষধার্থে আনীত মদ ( যেমন ম্যানোলা, ভাইব্রোনা প্রস্ৃতি) 


এবং রং বার্ণিশ ইত্যাদির জন্ত আনীত ম্পিরিট বাবদে গত 
বৎসর তৎপুর্ববৎসর অপেক্ষা ১৬৯৩৮ টাক বেশী শুন্ক 


আদায় হইয়াছিল। সমগ্র বাঙ্গাল! দেশ হইতে আবগারী 
শুক বাঁবদে যত টাঁকা আদায় হয়, উহ! সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির উপর সমান ভাগে বিভক্ত করিয়! দিলে জনপ্রতি 
নিমনলিখিতরূপ পড়ে £-- 


বৎসর প্রতি জনপ্রতি টেক্স 
১৯১৯২ ৬ আনা ৪ পাই 
১৯২০--২১ ৬ আনা ১* পাই 
১৯২১-২২ ৬ আনা ৩ পাঁই 


অর্থাৎ ১৯২১--২২ থৃষ্টাবে বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক লোক 
গড়ে তৎপুর্ববৎসর অপেক্ষা-_৭ পাই কম টেক্স দিয়াছে। 

এক্ষণে এক একটি মাদক ভ্্রব্য সম্বন্ধে পৃথক ভাবে 
আলোচনা করা যাউক £__ 


৯1 তল্গী সদর 


আলোচ্য বসয়ে (অর্থাৎ ১৯২১-_-২২ থৃষ্টাবে ) বাঙ্গালা 
দেশে ৮৮টি দোকান বন্ধ হইয়! গ্রিয়াছে। ফলে মোটের 
উপর ১০৭৬৮ গ্যালন মদের কাটতী কমিয়া গিয়াছিল। 
বাঙ্গালা দেশের ২টি জিলা ব্যতীত আর সকল জিলাতেই 
মদের কাটতী কমিয়! গিয়াছিল। কোম্‌ জিলায় কত কম 
কাটতী হইয়াছে এবং কি কারণে হইয়াছে, সরকারী 
রিপোর্টে তাহা টাকা-টিপ্পনী সহ প্রকাশিত হুইয়াছে, তাহাও 
এই স্থানে দেওয়া গেল £__ 


জিলা পূর্ববংসর অপেক্ষা হাসের কারণ 
পরিমাণ (সরকারী রিপোর্ট অনুমারে) 

মালদহ ১০৭৬৮  গ্যালন- নন্কো-অপারেশন ও পিকেটিং 

দিনাজপুর ৭৮৪১ » ৰ ্ 

ধাকুড়া ১৮২৬৪ » মূল্যবৃদ্ধি ও লোকের ব্যবস! দন্দ। হওয়! 

বাখরগঞ্জ ২৫৬১ * লোকেয় অবস্থা খারাপ হওয়া 

জলপাইগুড়ী »১৮১ » চা-বাগানের কুলীর আয় কমিয়া যাওয়া 

কুমিল্লা ৩৪৩১ ৮. প্রচার ও মন্তপানে অনিচ্ছা 

পাবন! ৩৩৮৬ ৮ মচ্যোর মূল্যবৃদ্ধি 

ধগ্ড়! ৩৫৭৫». প্রচার ও পিকেটিং 

রংপুর ৪২৪৫ ৮». প্রচার ও পিকেটিং 

মুশিদাবাদ ৪৯৯৪ »: প্রচার ও পিকেটং 


২ বই পৌষ, ১৩৬০ ] ল্াঙ্চাক্শাক্ল আান্বপান্লী ভক্ত ৩৩4 
ক্লাজসাহী ৬৪৫ ৬ নন্কো-অপারেশন ও ক্চার ॥ ্বতশা 
জার্জিলিং ৮*১৮ » ব)বনগায় মন্দা, হও$1 রি উকি ৃ 
ধীরতূম,.. ২৩৭ % সাধাণ জিনিধের মঙ্গৃদধি ঘুরোপীয়, ফিরিলগী, এবং দেশের শিক্ষিত () ও ভদ্র (1) 
চব্বিশপরগণ| ১৮১১৫ ৮ প্রচার ও অসহযোগ লোকদের মধ্যেই নাকি বিলাতী মদের কাটতী বেশী। 


অন্তান্ত জ্িলার কমতীর পরিমাণ ও তাহার কারণ 
সম্বন্ধে সরকার়পক্ষ হইতে কোনও মন্তব্য প্রকাশ কর! হয় 
মাই। মদের কাটতী বাড়িয়াণছ মাত্র 'বর্ধমান ও নদীয়া 
ধিলান্বয়ে। বর্ধমানে বৃদ্ধির পরিমাণ ৬৩৫৫ গ্যালন ; 
খনির মন্তুরদিগের বেতনবৃদ্ধি হওয়াতেই -নাকি তাহারা 
বেশী করিয়া মদ খাইয়াছে! ইহা সত্য হইলে বিশেষ 
চিন্তার বিষয়।- নদীয়। জিলায় লাইসেম্স ও পরিদর্শন 
সহবন্ধে তাল (1) বন্দোবস্ত করাতেই নারি বেশী কাটতী 
( ১২৬৬ গ্যালন ) হইয়ছে। 


আড্তি রি 
গাড়ি প্রধানত: কলিকাতার পার্শ্ববর্তী স্বানগুলিতেই, 


বিশেষতঃ পাটের কলের কুলীদের মধ্যে 9, অধিক 
বিক্রয় হইয়! থাকে । 


সন মোট লাইসেন্সের সংখ্যা, যোট শুক্ধ 
১৯১৯--২০ ২০৬৮ &১৯৯৬৪ টাকা. 
১৯২৯--২১ ২১৪3৪ ৫৩৬৪০৩  » 
১৯২১০ ২২ ১০৩২ 9০৩৯৩ রি 
স্পচুহইই আল 


বাঙ্গাল! দেশের কুলী, মদ্চুর কৃষক শ্রেণীর মধ্যে ইহার 
কাটতী অত্যন্ত বেনী। তুলনার জন্ত ৩ বৎনরের হিসাব 
দেখান হইল £-_ 


ধু ' মোট লাইসেখ্দের সংখ্যা মোট শুদ্ধ 
১৯১৯-২০ ৩৫৩৬৭ ৭৯৮৯৩৮ টাকা 
১৯২*---২১ ৩৬২২২ ৯৬০৮৩ ৮ 
১৯২১_২২ ১৭৩০৪" ১০০৮৯১২ 5 


১৯২১ ২২ খৃষ্টাৰে লাইসেন্সের সংখ্য! অনেক কমিয়া! 
গেলেও মোট আয় অনেক বেশী হইয়াছে। কেবলমাত্র 
বন্ধষান বীরদুমের কাঁটতীর জন্তই এই আয় বাড়িয্াছে। 
ইহার মধ্যে আসানসোলেক্প খনির কুলীম্ের মধ্যে অধিক 
কাটতী হওয়াতেই নাকি শুক্কের পরিমাণ বিশেষভাবে 
বাড়ি গিয়াছে। 


৪৯ ৮. 


. কমিয় গিয়াছে । 


এ দেশে প্রস্তুত রম্‌ (7২4০০) নামক মদ বিলাতী মদেয় 


হিসাবে দেখান হইয়াছে :___ ও ্ 
বৎসর মোট লাইসেশ্দের সংখ্যা মোট শুক 
১৯১৯--২০ ৫৯৭ ৩০১৮৬৯ , টাঁকা! 
১৯২০--২১ ৭২৭ ৩২২৩৫৮ রি 
১৯২১- ২২ ৮১৫ ৩২৪১৬৯ ট 
গাজা 


অসহধোগ আন্দোলনের ফলে গাঁজার কাটতীও কিছু 
গভর্ণমেন্টের মতে “4 1511 17) 6৮৩ 
02050010010) 85 005 7871 6০ 0১৩. 65001921- 
৪0০5 821996101. %1)101, 0০০90015 59001) ৪, [3:01780- 
510 [0206 17. 1৩ ০০-০০-০০৪০) 2005201)0 


2170 02101) €০ 0১০ 21018215000 76511 0710০65০১৯৮ 


বদর লাইসেন্সের সংখ্য| মোট বিক্রয়ের মোট শুষ্ক 
পরিমাণ 

১৯১৯--২১ ১২৬৩ ২১৫২ মণ ৩৬৩৪৭১৪৮ টাকা 

১৯২১২১৩১২৬৭ ১৮৪১ ০ ৩৮১৬৪৫৮ 

১৯২১-২২ ১২৬ ১৬৬৮ ৩৪৩৩৪ ৩৬ রি 


“মুর্শিদাবাদ, খুলনা, ময়মনসিং, বাখিরগঞ্জ, চট্টগ্রাম, পাবনা 
ও দার্জিলিং এই কয়েকটি জিলার় শতকয়া ১* ভাগের 
অধিক কাটতী কমিয়। গিয়াছে এবং ত্রিপুরা, মালদহ, জল- 
পাইগুড়ী, দিনাজপুর, রঙগপূতর, বগুড়া, রাজসাহী ও বীরভূম 
এই কল্প জিলায় শতকরা ২* ভাগেরও অধিক কাটতী 
কমিক! গিক্সাছে। কলিকাতা, হাওড়া, চব্বিশ পরগণা, 
হুগলী ও বর্ধমান প্রতৃতি কয়েকটি জিলায় কাটতভী বাড়িয়া! 
গিক্ষাছে। | 


চে 
৬ 


. স্ঞাং ডে 
বৎসর - মোট বিক্রহের প্গিমাণ মোট গু 
১৯১৯-২* ৭২৪. মণ  ১৬১৪৭৭ টাকা 
১৯২০-7২১ ৭৮০" লি টা | রা 
১৯২১--২২ ৬৭9. »১৯১৫১০ ৪ 


২৯৩৬৮ 

আক্রমন 
বাঙ্গালা দেশে আফিমসেবীর সংখ্যা বড় কম নছে এবং 
আফিম খাইয়া বাজালী যে আকেল সেলামী নেয়, তাহার 


পরিমাণওনেহাৎ অন্ন নয়। অনেক গাঞাখোর ও মদ- 
খোর শেব বয়সে আফিম ধরিয়া থাকে । 


বৎসর মোট পরিমাণ মোট শুন্ক 
১৯১৯-২০ ১০৩৮ মণ  ৩২৪৮৮২* টাকা 
১৯২০_-২১ ১০৬৬ ০ ৩৪০০৯১৩  » 
১৯২১-২২ ১০১১ * ৩২১৫৯৩০ 
ক্ষোন্কেন 


কোকেন বিক্রয়ের মোট পরিমাণ কত এবং উহ্থাতে . 


গভর্ণমেন্টেরই বা কত লাভ হইয়াছে, তাহা! সরকারী 
রিপোর্টে শ্বতন্ত্রভাবে প্রদর্শিত হয় নাই। ইহার কারণ 
কি, তাহাও পরিফার বুঝ! গেল ন1। 

বাঙ্গালার আবগারী বিভাগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে 
আমাদের অনেকগুপি শিখিবার বিষয় আছে-_- 

১। গভর্ণমেন্ট যতই উম্ম। প্রকাশ করুন না কেন, 
ইহা! স্বীকার করিতেই হইতেছে যে, অনহধোগ আন্দোলনের 
ফলে প্রান্ম সকল প্রকার মাদক দ্রব্যের কাটতীই কিছু 
কমিয়। গিয়াছে। বার্জালার দরিদ্র কুলী, মজুর, কৃষক 
প্রভৃতিকে স্ুবুদ্ধি প্রদান করিয়া কংগ্রেলকর্মিগণ যে বহু 
লক্ষ টাকা অপব্যয় হইতে রক্ষা করিয়াছেন, এ জন্ঠ 
তাহারা সমগ্র দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা-ভাঁজন। 
মহাত্ম। গন্ধীর ও কংগ্রেসের আহ্বান সকল নেশাখোরের 
মনেই আঘাত করিয়াছে, কেবল পারে নাই শিক্ষিত ও 
ভদ্র (6) নেশাখোরগুলিকে । বিলাতী মর্দের কাটতীর 
ক্রমশঃ বৃদ্ধিই উহার পর্বপ্রধান প্রমাণ। খাহারা 
মদ্গাজার দোকানের . সম্ষুখে পিকেটিং করিয়াছেন, 
তাহাদেরও অভিজ্ঞতা এইরূপ। তাহাদের 
কুলী, মেখর প্রভৃতি বুঝ মানিয়া, ফিরিয়! গিয়াছে এবং স্ব 
সম্প্রদাগ্নের অক্তান্ত লোককে যথাসাধ্য নিবারণ করিয়াছে? 
কিন্ত ত্র ও শিক্ষিত নেশাখোক্ পশুগুলি কোনও প্রকার 
অঙ্ছরোধ উপরোধের বাধ্য ত হঙ্গই নাই, পরস্ত পুলিস ও 


মাসিক বা্মভভী 


অন্গরোধে . 





, (২ ধণ্ড, এয সংখা! 


টিকটিকির সাহায্যে কংগ্রেসকর্মীদিগকে নানাপ্রকাত 
উৎপীড়িত করিতে টি 'করে নাই 11 
২। বাঙ্গালা দেশের কতকগুরি জিলা অধঃপাতের অি 
নিম্ন স্তরে পোছিয়াছে__বথ! বর্ধমান, হাওড়া, হুগলী, এব: 
আংশিক ভাবে বীকুড়1, বীরভূম ও মেদিনীপুর । এই সক 
পিলায় মদ, তাড়ি ও গাঁজ গ্রস্ৃতির দোকান গললীগ্রামে 
পর্য্যস্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। অনেক স্থানে পল্লীর জমীদার 
ও অবস্থাপন্ন লোকগণ এগুলির পৃষ্ঠপোষক । এই নকল 
জিলায় জনসাধারণের আর্থিক অবস্থ। অত্যন্ত খারাপ, 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধির অন্থপাত (হাওড়। ব্যতীত) অত্যন্ত কম 
এবং জনসধারণের নৈতিক অবস্থাও অত্যন্ত হীন। পাড়া- 
গায়ের ক্ষুদ্র বাজারেও পতিতা স্ত্রীলোকদিগের বস্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। পূর্বববঙ্জে ভাড়ির নামও অনেকে, জানে না, 
মদের দোকানও অনেক স্থানে ৩০।৪* মাইলের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় ন!। খুব“বড় বড় বাজার ও বন্দর ছাড়া গ্রামের 
সাধারণ হাটবাঞ্জারে পতিতা স্ীলোক দেখিতে পাওয়! 
যায় না। আশা করি, উপরে উক্ত জিলার কর্দিগণের দৃষ্টি 
এই বিষয়গুলির প্রতি বিশেষভাবে আকষ্ট হুইবে। 
৩। ম্যাজিক লন, পত্রিকাক়্ প্রবন্ধ প্রচার, বক্তৃতা - 


প্রভৃতির দ্বারা জনসাধারণের মধ্যে খুব তেজের সহিত 


গ্রচারকাধ্য চালাইতে পারিলে, নিশ্চয়ই ভাল ফল লাভ 
হইবে।. মাদক দ্রব্যের অপকারিতা সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
খুব ভালরপে বুঝাইয়! দিতে পারিলে ফল স্থায়ীও হইবে। 
পাটের কল ও কয়লার খনির নিকটে সরবত প্রসৃতি নির্দোষ 
অথচ শ্রান্তি-দুরকারক পানীয় বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে 
পাগিলে এবং ধর্শপ্রচারকগণের দ্বারা প্রচারের ব্যবস্থা 
করিতে পারিলে কল্যাণ সাধিত হইবে । আমেরিকার মাদকণ* 
নিবারণী সমিতির দল অনেক সহরে এইরূপ পানীয় বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং নান প্রকার পুস্তক,পত্রিকা, বন্তুত! 
গ্রত্তির দ্বারা লোকের বিবেকবুদ্ধিকে সর্বদা সজাগ মি 
বার চেষ্টা করিতেছেন। 

বাঙ্গালার স্তায় দরিত্রপ্রধান. স্থানে প্রতি বৎসর প্রাক 
২ কোটিরও অধিক টাকা * নেশার বাবদে উড়িস্া 
যাইতেছে 1! 


* শুকসহ মাঘকজব্যের সুল্য ২ কোট ট/কারও অধিক হইবে. 


৬ রর্ষ_-পৌষ, ১৩৩৪ ] 


এই বিরাট অর্থরাশি রক্ষিত হইয়1 সৎকাঁষে ব্যয্িত হইলে 
যে কত উপকাঁর হইতে "পারে, সে সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
বিশেষভাবে অবহিত হইতে হইবে। *কেৰল মদ বা গাঁজার 
টাকায় কতগুলি পুফরিণীর পদ্কোদ্ধার,কুপ খনন, ডিস্পেন্সারী 
ও বিষ্তালয় স্বাপন বা কত লক্ষ শিশুর হদ্ধের সংস্থান ইত্যাদি 


হুদ সাগল্প 


২০8২ 


প্রতি বংসর বান্গালায় কত লক্ষ লোক ত্বাস্থ্াহীন ও অর্থ 
হীন হইতেছে, কত ম্বখের সংদারে সর্বনাশ ঘটিতেছে, 


*তাহার একটা নুস্পষ্ট ছবি বাঙ্গালার লোকের চোখের 


সামনে ধরিতে হইবে । আঁশ! করি, দেশের এক দল নীরব- 
কর্মী রাজনীতিক দলাদলির দিদ্ধিঘীটা হইতে দূরে 


হইতে পারে, তাহা অঙ্ক ও চার্টের সাহায্যে জনসাধারথের থাকিয়া! কেবল এই কাষটিতে আত্মনিয়োগ করিবেন। 
চোখে আঙুল দিয়া বুঝাইয়! দিতে হইবে । নেশার মোহে শ্রীনগেন্ত্রচন্ত্র দাস গুপ্ব। - 
বদ্ধ পাগল 


যা তাবে তা মুখেতেই ব'লে ফেলে যেই, 
ভিতরে বাহিরে যা"র গরমিল নেই, 
মনের ছয়ারে যা”র নাহিক আগল, 


ূ লোকে কন তারে ক্ষ্যাপ! বন্ধ পাগল। 

যাঁকে পাঁয় তার সাথে হেসে কথ! কয়, উৎসবে উৎসাহে ঢালে প্রাণমন, 
অবিচারে গায়ে পড়ে করে পরিচয়, আর্তেরে বীচাইতে করে প্রাণপণ, 
সদা থাকে উল্লাসে হাসে খলখল, জানে ন! চাতুরী চাটু ফাকিভ্ুকি ছল, 
লোকে কয় তারে ক্ষ্যাপা বন্ধ পাগল। - লোকে কর তারে ক্ষ্যাপা বন্ধ পাগল। 
প্রাণভরে গল! ছেড়ে গায় যে বা গান, প্রকৃতির সাথে যার প্রেম-পরিচয়, 
নাহি মান-অপমান-জ্ঞান অভিমান, আকাশ বাতাস যা”র মাতায় হৃদয়, 
লোক বুঝে করেনা যে মনের বদল, ভক্ত ভাবুক কৰি শিল্পী সরল, 
লোকে কয় তারে ক্ষ্যাপয বন্ধ পাগল। লোকে কয় তারে ক্ষ্যাপা বন্ধ পাঁগল। 
বুঝে না যে আপনার আরাম বিলাস, প্রীহরিরে প্রাণরে স্মরে অনুক্ষণ, 
আপনার গগ্ডার ছিসাব নিকাশ, পুজে যেবা দেবদিজে সেবে সাধুজন, 


দান করে, রাখে নাক নিজ সম্থল, 
লোকে কয় তারে ক্ষ্যাপা বন্ধ পাগল। 
দিল্‌ খোল! প্রাণভোলা! যাঁর রসবোধ, 
হিংসকে ক্ষমে, নাহি লয় প্রতিশোধ, 

ছংথীরে বুকে ধরে ফেলে জীখি-জল, 
(লোকে কয় তারে ক্ষ্যাপা বন্ধ পাগল। 


অবিরাম হরিনামে নয়ন সজল, 
লোকে কর তারে ক্ষ্যাপা বন্ধ পাগল। 


স্বদেশের তরে যেবা লাঞ্ছন! সয়, 

.করে নাক কারাগার মরণের ভয়, 

ধনবান্‌ পরিজন তেয়াগে সকল, 

লোকে কয় তারে ক্ষ্যাপা বন্ধ পাগল। 
প্রীকালিদাস রা 


২০৪35 


সালিক্ হ্ছমঘভী 


( ২য়.খণ্ড, ওর সংখ্যা 


জান্মাণ কুল্ট্ুর 


অর্থ অগ্র্যাম্- জ্কাম্ম্রালীস্প্র ভততানন-মঙওভশ 
বৎসর দশেক পূর্য্ে জান্্মাণ পণ্ডিতগণের নাম ভারতীয় 
পণ্ডিতমহলের অতি অন্নই জানা ছিল। ভারতবর্ষের স্ুল- 
কলেজে কোন কোন জার্মমাণ গ্রন্থের ইংরাজী তর্জম! 
ব্যবহার করা হইত; কিন্তু মোটের উপর বলা যাইতে 
পারে যে, জার্মানীর নাম আমাদের বিষ্তাপীঠের আবৰ- 
হাওয়ায় বড় স্থান পাইত না । | 

আজকাল আর সে কথা বলা চলে না। ভারতের 
প্রত্যেক প্রদেশেই জার্ম্মাখ জান! অধ্যাপক ও লেখক 
বিস্তাচচ্চা করিতেছেন। জান্মীণ এ্তিহাসিক, দার্শনিক 
এবং বৈজ্ঞানিকদিগের প্রণীত কেতাব হিন্দু-মুলমান- 
মহলে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । 

অধিকস্ত ফোন কোন সাহিত্য দর্শন-বিজ্ঞানসেবী 
নিজ নিজ বিষ্ার সীমান! ষাড়।ইবার চেষ্টা করিতেছেন । 
এই হুত্রে ভীহাদিগকে জান্্াণীর বিভিন্ন পরিয়ৎ পর্িক! 
নি্লম্তিরূপে উপ্টাইয়া! পাণ্টাইয়! দেখিতে হম্ব। 

ফলতঃ ভার্মাণ পঞ্ডিতমগ্ডলের নূতন মুহ্তন সন্ধ(ন ও 
সিদ্ধাস্তগুলা অল্প সময়ের মধ্যেই ভারতীয় জ্ঞান-মগলের 
গবেষকদিগের গেোচর হইতেছে । ভারতবর্ষে বসিয়াই 
ভারতীয় প্রত্বতান্বিক এবং বৈজ্ঞানিক বহু জার্্মাণ পণ্ডিতের 
স্কাযকর্ণ সম্বন্ধে সবিশেষ অবগত হইতেছেন। 

তাহা ছাড়! আজকাল জার্মানীর প্রায় প্রত্যেক 
প্রদেশে ভারতীয় অধ্যাপক ও ছাত্ররা উচ্চ শিক্ষা লাত 
করিতেছেন। তাহার ফলে সর্ষোচ্চ জান্মীণ পঞগ্ডিতগণের 
সঙ্গে তারতবাসীর সাক্ষাৎসম্বন্ধে লেনদেন নুরু হইয়াছে। 
ক্রমে তাহাদের নাম তারতের সহরে সহরে ছড়াইয়! 
পড়িতেছে। " 

| ৯ 
জার্্মাণদিগের এজিনিয়ারিং-পরিষৎ এক বিপুল বৈজ্ঞানিক-. 
সজ্যঘ। সত্যংখ্যা ২৭ হাজার। এই প্ররিযৎ ৭ খানি 


সাপ্তাহিক, পাক্ষিক ও মাসিক এজজিনিয়ারিংবিষয়ক পন্জিক! 
চালাইয়া থাকেন। সবের প্রেসিডেন্ট এবং কাখজ- 
গুলার প্রধান সম্পাদকের নাম শ্রীঘুত মাটাশাস। কোন 
কোন পত্রিকার কাঁটতি ৩৫ হাজার। . 

মাটাশাস শ্ীম এঞ্জিনের . যন্ত্রপাতি বিষ্ভায় বিশেষজ্ঞ। 
জার্মানীর নান! কারখানার কাষে এবং সরকারী-শিল্প বিভা” 
গের নান! শিল্পবিগ্বায় যাটাশাসের ডাক পড়ে। প্রাচীন 
এবং মধ্যযুগের এজ্িনিয়ারিং বিষয়ক বিস্তার এ্তিহাসিক 
তথ্যাচ্সন্ধানেও ইনি সময় দিয়াছেন। দিজীর প্রসিদ্ধ 
লৌহস্তস্তের বৈজ্ঞানিক তত্ব আলোচন! করিবার জন্ত ইহার 
আগ্রহ দেখ! যায়। . 

মাঁটাশাম বলিতেছেন,_-রাইনল্যাপ্ডের কোন কোন 
ফ্যাক্টুরীতে ম্ুরদিগের কাঁষ আনন্দময় করিয়া! ুলিবার 
জন্য পরীক্ষা চলিতেছে । মদ্ভুররা যখন কলযস্ত্র সেবা 
করিতে করিতে অবদন্ন হুইয়! পড়ে, সেই সময়ে কারখানার 
ভিতর সঙ্গীতের ব্যবস্থা কর! হয়। সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে 
মনজুররা নিজ নিন্ধ কাঘ মনোযোগের সহিত নিষ্পর 
করে। 


১০ 


ভারতবর্ষে ধাহারা রাপায়নিক গবেবণ! করিতেছেন, তীহারা 
সকলেই অধ্যাপক নার্দষ্টের ফ্রয়গলিশের এবং হাবার 
নাম শুনিয়াছেন। কাঁইসার হিল্হেন্ম ইন্ট্টটিউট অথবা! 
বার্লিন বিশ্ববিস্ভালয়ে ইহার! কাধ করেন।- অধ্যাপক 
টোমস ফার্মেসি অর্থাৎ ওষধ 'তৈয়ারি সংক্রান্ত রসায়নের . 
প্রধান অধ্যাপক। ইহারা সকলেই ভারতীয় গবেষক ব! 
ছাত্রের সংস্পর্শে আসিয়াছেন। শ্রীযুত আইনষ্টাইনও 
উচ্চশ্রেণীর ভারতীয় বিজ্ঞানসে বীদের নাম গুনিয়াছেন। 

উদ্ভিদ বিদ্যার অধ্যাপক ভীলদ এলাহাবাদ পাশিনি 
কার্যালয় হুইতে প্রকাশিত.তবারতীয় ভেষজ উদ্ভিদ বিষয়ক 
গ্রন্থ নিজ মিউজিয়ামে. আনাইয়! রাখিয়াছেন। ইহা সঙ্গে 
কয়েক জন ভারতীয় ছান্ব কাধ করিয়াছে। 


২য় বর্ধ-_ পৌষ, ১৩৩৯ ] হ্াস্গ্াঞ্। লুল ২৩৬৯ 
. শ্রীযুক্ত হাবার্লাও শারীররিত্যার অধ্যাপক । ইহার ব্রাগুলকে ভারতীয় ছাত্র! জানেন, ইনি জার্মানীতে 
ফিজিওলোগিসেস ইন্ট্িটউটে শ্রীযুক্ত অগনীশচজ্জ বস্থ সেকুসপীয়রের সাহিত্যবিষয়ে বিশেষজ্ঞ । 
উদ্ভিদের চেতন সম্বন্ধে বক্তৃতা! করিক্পা গিয়াছেন। পু ্ 


লাইপৎলিগের পণ্ডশালার ডিরেক্টর গেবিং গিংহ- 
শাবকের লালমপালনে ওস্তাদ । *ঘুরোপ ও আমেরিকার 
নানাদেশের পশুশালায় ইহার “তৈয়ারি* সিংহ বিক্রী হয়? 
গেবিং ভারতীয় ছাত্রদিগকে ভুক্গলজি নিদ্যায় দাহায্য 
করিতে প্রস্তুত আছেন।, 


০ 


খাঁটি দর্শনবিষয়ক গবেষণায় ঘে সকল জান্ম্াণ পণ্ডিত নাম- 
জাদা, তাহাদের সঙ্গে কোন ভারতসস্তান উচ্চ অঙ্গের 
কাধ করিয়াছেন কি না বলিতে পারি না। তবে জার্া- 
শীতে বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য ইত্যাদি বিস্তাগুলির দকল 
ছাত্রকেই কিছু কিছু দর্শন আলোচন! করিতে হয়। 
বিশ্ববিচ্ঠলিয়ের দর্শন ফ্যাকল্টিই এই সকল বিগ্তাবিষয়ক 


অধ্যয়ন অধ্যাপূনা'র কর্ড । দর্শন এই সকল বিগ্া-শিক্ষার্থীর 


পক্ষে অবস্থ পাঠ্য । কাষেই জান্ানীর প্রায় প্রত্যেক ভার- 
তীয় ছাত্রই জার্াণ দার্শনিকদের এবং দর্শনের অধ্যাপক- 
দের ধরপ-ধারণ জানেন । 

জার্মানীর ভিতরে কাট ফিকৃটে এবং হেগেল জগদ্‌- 
গুরুবিশেষ। আজকালকার দার্শনিকগণের মধ্যে ছ্ব্‌ণট 
নিশ্ববিশ্রুত, ইহাকে শারীরবিষ্থায় প্রতিষ্ঠিত চিত্তবিজ্ঞানের 
অন্ততম জনকরূপে সম্মান করা হয়। লর্জিক বা তর্কশান্ত্রে 
অধ্যাপক সিগ্হবার্ট ভারতেও অপরিচিত নহেন 
_. ইত্তিহাস ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিগ্তার অধ্যাপকরা ভারতীয় 
ছাতর্দের সংস্পর্শে আপিয়াছেন কি ন| সন্দেহ । কিন্তু ধন- 
বিজ্ঞানের বিভাগে অধ্যাপক স্থমাখারের সঙ্গে কোন কোন 
ভারতীয় ছাত্র কাব করিয়াছে। বিলাতের তারতীয় 
ছাত্ররা ইংরাজ ধনবিভাঁনবিদ্গণের সুপারিস লইয়। স্থমাখা- 
যে সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করিয়া থাকে তিনি ইংলগ- 
প্রেমিক। | 

-জান্দীণ সাহিত্যের ইতিহাস সমালোঁচন! সম্বন্ধে যে 
সকল পণ্ডিত নামজাদা, তীহাদের সঙ্গে ভারতসস্তানের 
কাষকর্ম এখানে বড় বেশী $পিয়ণছে বলিয়] মনে হয় না।, 
কিন্তু বার্লিন বিশ্ববিস্তালয়ের ইংসী সাহিত্যের অধ্যাপক 


বিদেশী ছাত্ররা বার্লিনে আপিলে প্রথমেই তাষ! লই! মহ 
গণ্ডগোলে পড়ে । অধিকন্ধ জার্ম্মাণীর ভুলকলেজে ভর্তি 
হইভে হইলে বিদেশীর পক্ষে অনেক সরকারী আফিঞদর. 
ভিতর দিয়া "যাওয়া আসা করিতে হয়। শিক্ষা-সচিবের 
অধীনে এই সকল আফিসে কায পরিচালিত হইয়া থাকে। 

অধ্যাপক বেন্মে শিক্ষাসচিবের আফিসের এক জন 
বড় কর্মচারী । ইহাকে বিদেশী ছাত্রদের জন্ত সকল 
প্রকার ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত বাহাল কর! হুইয়াছে। 
এই সুত্রে প্রত্যেক ভারতসম্ভীনকেই ছই একবার বেম্ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হয়। 

শিক্ষাবিভাগের উপ-মন্্রী কার্ল বেকারের সঙ্গে কোন 
কোন ভারতবাসীর” দেখাঁশুন1 হইয়াছে । জগদীশচক্ঞ 
রবীন্দ্রনাথ, আশুতোষ চৌধুরী ইত্যাদি ভারতীয় পর্যযটক 
বেক্ষারের নিমন্ত্রণে শিক্ষা দরবারের প্রধান প্রধান কর্ম" 
কর্তাদের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছেন ।' 


" বিশ্ববিভালয়ের অধীনে বিদেশী অধ্যাপক গণকে নিমন্ত্রণ 


করিয়া বক্তৃতা দেওয়াইবার ব্যবস্থা! আছে। বার্পিনের 
এই ঘিদেশী বিভাগের কর্তী অধ্যাপক ফোগেল। ইনি 
ভূগোলবিস্তার চর্চা করিয়া থাকেন। ফোখেলের বন্কৃতা- 
লয়ে ভারতসস্তানেরও ডাক পড়িয়াছে। 
হ ৬ | 
ভারতবর্ষে কয়েক বৎসর ধরিয়! প্রাচীন তারতের 
ইতিহাস বা প্রত্থতত্ব সম্বন্ধে গবেষণা জোরের সহিত 
চলিতেছে । ভারতীয় - প্রত্বতাত্বিকগণের ভিতর জান্খাণ- 
জানা লৌক দিন দিন বাড়িতেছে। কাষেই জার্মানীর 
প্রাচাতত্ববিদ্গণের অনুসন্ধান ভারতে আজকাল সুবিদিত.। 
জার্ম্মাণীর প্রত্যেক বিশ্ববিস্তালয়েই ভারতীয় ভাষা_ 
অন্ততঃপক্ষে সংস্বত এবং পালি শিখাইবার আদ্ষোজন 
আছে। ভ্যুটসবুর্গের শ্রীযুক্ত জোলি, বনের যাকোবি, 
ব্রেস্লাওয়ের হিল্লেত্রাণ্ট,, গে+টিঙ্গেনের ফিক্‌, বার্লিনের 
ল্যিডার্স ইত্যাদির সঙ্গে ভারতীয় ছাত্র বা অধ্যাপক 
ক্কাকর্ম্ম করিয়াছেন। 


২২, 


জার্্মাণ প্রাচ্যতত্বপ্ডিতগণের পরিদৎকে ড্যয়চে 
মর্গেনলাগ্ডিশে গেজেল শাফট বলে। এই পরিষদের 
ভারতীয় সভ্য এক প্রকার ছিলই না বলা চলে। কিন্ত 
বৎদরখানেকের চেষ্টায় কয়েক জন ভারতবাসী সভ্য 
হইবার জন্ত আবেদন করিয়াছেন। বোম্বাই, কাশী 
ইত্যাদি নগর হইতে" কেহ কেহ অর্থ-দাহাধাও পাঠাইয়- 
ছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ ইত্যাদি সঙ হইতে গ্রস্থ- 
পত্রিকাদিও আসিয়াছে । 


এগেজেল শাফটের কর্মকর্তার নাম প্যিটকে। ইর্নি 


নিজে প্রাচাতন্বে বিশেষজ্ঞ নহেন |. সাধারণ ফিললঙজিতে 
ডাক্তার উপাধি লাভ করিম্বাছেন। কতকগুল! বড় বড় 
প্রকাশকের ইনি ম্যানেজার । বার্পিনের গ্রবা্ী ভারত- 
সন্তানদের সঙ্গে ল্যিটকের লেনদেন আছে। 
রন 

বার্ণিনের স্তাশ্তাল গ্যালারিতে নব্যভারতীয় চিত্রাবলীর 
কীজার বসায় জার্ম্মাধীর চিত্রকর, চিত্রসমালোৌচক, মিউ- 
জিয়াম-পরিচাঁলক এবং শিল্প-ব্যবসায়ীর একসঙ্গে বহু 
ভারতীয় শিল্পীর নাম, জানিতে পারিয়াছে। গ্যালারির 
ডিরেক্টর ভু্টি এবং শিল্প-সচিব হেবট্‌সোল্ড এই সুত্রে এক 
নয়! ভারত আবিষ্কার করিয়াছেন, বলিতে পারি। 

লাইপৎসিসের “ডার সিসেরোণে,” বার্লিনের “কুন্ষ্ট- 
ক্রোণিক” ইত্যাদি প্রসিদ্ধ শিল্প-পত্রিকায় ভারতীয় প্রদর্শনীর 
সমালোচনা বাহির হইয়াছে | জাশ্খীণীর শিল্প-সমালোচক- 
দের মধ্যে “টাগেক্লাট” কাগজের শ্রীযুক্ত টাল, “ফোসিসেৎ- 
সাইটুঙের অস্বর্ণ এবং *্ডয়েচে আল্গেমাইনেৎসাইটুঙে”র 
ফেক্টার জার্্মাণ সমাজে স্থগ্রতিঠিত। ইহারা সকলেই 
জার্শ্মীণ শিল্প-প্রেমিকগণকে তরুণ ভারতের শিল্প-সাঁধনার 
কথা জানাইয়া দিয়াছেন। বার্লিনের ড্যয়চে রুত্তসাও 
নামক মাপিক পত্রিকায়ও এই বিষয়ে আলোচন বাহির 
হইয়াছে। 


ডি 
নি 
কেতাব ছাপা বয় জার্মানীতে বিস্তর । প্রকাশকের সংখ্যা 


.অগণিত। বালিনিকে গ্রস্থু-ব্যব্সায়ের .কেন্ত্রু বিবেচন! 
করিবার কোন ক্ারখ.নাই। 'নেহাৎ রগণা নগরের 


সবসিম্ক স্তন 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রকাশকরাও অতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারদের রচনা প্রকাশ 
করিয়া থাকে । জাম্ীগ সমাজের,জ্ঞান-মগুলে কোন ছই 
চার জন প্রকাশকেত্র 'একচেটিয়! প্রভাব নাই! অন্ান্ত 
শিল্প ও ব্যবসায়ের মত কেতাবের ব্যবসায়েও জার্খাণী' 
বনত্বের প্রশ্রয় দিয় আস্তেছে। 

প্যারিসের *লান্ুভেল রেড্যি ফ্রণীসেজ” মাসিকে শ্রীুক্ত 
ফেলিকৃস্‌ ব্যাণ্ডে! লিখিয়াছেন £--১৯১১ সালে জার্মানীতে 
কেতাব প্রকাশিত হইয়াছিল সংখ্যায় ৩১ হাজার । ' সেই 
বৎসূর ফ্রান্সে প্রকাশিত হইয়াছিল মাত্র ১১ হাজার আর 
বিলাতে ১০ হাজার। শড়াইয়ের ফলে জাম্মীণ সমাজে গ্রন্থ 
ব্যবসায় বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই; বিলাঁত, ফ্রান্স এবং 
জান্্াণীর তুলনা করিলে আজও ১৯১১ খৃষ্টানদের অন্ুপাতই 
প্রায় রহিয়া গিয়াছে ।” " | 

জার্মীনীতে পুস্তকের দোকানমাত্রেই ছবি বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা আছে। প্রায় সর্ধত্রই আবার পুরাতন শিল্পের 
বাজার। বার্পিন, লাইপৎসিগ, মিডনিক ইত্যাদি যে কোন 


 সহরের বইয়ের দোকানেই এই দস্র। অবশ্ত ছবি এবং 


পুরাতন শিল্পদ্রব্যের জন্য ্বতন্ত্র দোকানও আছে অনেক। 

বইয়ের দোকানে ছবি বিক্রয়ের ব্যবস্থা ভারতবর্ষে সুরু 
করা মন্দ নহে। আজকাল ভারতবর্ষে কেতাব কেনার 
কবৌক দেখ! যাইতেছে) বইয়ের দোকানে যাওয়া আসা 
করা শিক্ষিত লোকজনের স্বভাবে দ্লীড়াইতেছে। এইরূপ 
যাওয়া আদা করিতে করিতে দেশী বিদেশী আধুনিক 
প্রাচীন ছবি দেখিতে পাইলে ভারতবানীর মেজাজে এক 
নয়! খেয়াল গজাইতে পারিবে ।, 

পুস্তক-বিক্রেতাদের ভিতর কেহ কেহ সুকুমার শিল্পের 
নমুনা কতকগুল! দোকানে ঝুলাইয়! গ্বাধিতে আরগ্ত করিলে. 
আমাদের যুবাবুড়ার চোখ তৈয়ারী করিয়া দিতে সমর্থ 
হইবেন। সঙ্গে সঙ্গে .কালে তাহারা নিজেই ব্যবসারে 
লাভবান্‌ হইতে পারিবেন। দ্ুকুমার শিল্পের ব্যবসায় 
ভারতে অল্পকালের ভিতরই ভীকিয়্া! উঠিবে বলিয়া বিশ্বাস 
করি। 


ছু 
দর্পন, বিজ্ঞান, এজিনিয়ারিং, নয়ত ইত্যাদি বিষয়ক গ্রস্ 


*ও পত্রিকার প্রকাশকগণ জার্াগ মাছে সুপরিচিত স্নো 


* ই বর--পৌধ, ১৬৩$ 


নাই। কিন্ত জগতের সর্ধত্রই কাব্য, নাটক, উপন্তাস, 
সঙ্গীত ইত্যাদির রচন্িতারাই আবালবৃদ্ধবনিতার অতি 
শ্রি়। খবরের কাগঞ্জের মাহাত্য্ে রাষট্রনীতিক নামজাদ। 
পাণ্ডারা গ্রতিদিনই ঘরে ঘরে বিরাঞ্জ করেন বটে, কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রাষটরধুরদ্ধরদের বশ ক্ষপন্থায়ী। কবি, 
গল্পলেখক, নাটকক্কার, ওপন্তাসিক, গার, বাদক ইত্যাদির 
নামই সাধারণ্যে বহুকাল পর্যস্ত পুজা পাই! থাকে। 
কাধেই এই সকল সাহিত্য ও শিল্পরচয়িতাদের প্রকাশ- 
করাই সমাজে সবিশেষ প্রতিষঠিত। জার্মাণীতেও নিয়ো 
' দেেখিতেছি। 

বার্লিনের ফিশার রর জান্মাণীর বড় বড় 
সাহিত্যতষ্টাদের প্রকাশক । হাউপটমান, টমাসমান, 
ডেহমেল ইত্যাদি নার্টককার ও কবির রচনা এই কোম্পানীর 
আয়োজনে প্রচারিত হইয়াছে । ফিশার প্রধানতঃ জার্মাণ 
লেখকগণের বাজার সাজাইয়াছে। রিদেশী গ্রস্থকারদিগের 
ভিতর স্বুরোপের টিউটনজাতীয় লেখকরা এই বাজারে 
ঠাই পাইয়াছেন। স্কাগ্ডিনাভিয়ান সাহিত্যের জার্মমাণ 
অনুবাদ ফিশারের বিদেশী-প্রচারের বৈশিষ্ট্য। ফরাদী 
সাহিত্য বয়কট কর! ফিশারের এক রোগ বোধ হইতেছে। 


খ্ঠ 


ফিশারের “গোঁড়া শ্বদেশী” গোটা জান্দানীকে একথেয়ে 
করিয়া বাখে নাই। বিদেশী-প্রচারের জন্তও অনেক প্রকা- 
শক উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। 

রেনার-ডিড্রিশ কোম্পানী টিউটনিক জাতির সীমান! 


ছাড়াইয়াছে। ইহার এক হাত ঠেকিয়াছে 058 


অপর হাত ফরাসীদাহিত্যে। 

বিশ্ব-সাহিত্যের বিপুল বাজার বসাইয়াছে, লা 
ইন্সেল. কোম্পানী । বর্তমান জগতের নামজাদা বহু 
লেখককে এই আসরে এদদেখিতে পাই। ফ্রাঙ্জের জিম, 
বেলজিয়ামের হ্ব্যরহেবেন, বিলাতী ব্রাউনিঙ, করুম 
গোগোল, মার্কিণ হিবটম্যান ইত্যাদি অনেকের সঙ্গে 
ইন্সেল জার্্াপদিগকে পরিচিত করাইয়! দিয়াছে । ভার- 
তীয় জয়দেব এবং কালিণায় আর. গ্রীক ইঙ্বীলস এবং 
লোফোক্লেশ ইত্যাদির সঙ্গেও এই বিশ্বশক্চির বাজারে 
যোলাকাৎ হয় । 


ইরা স্টক 


৩৪৩ 


টমাসমান রাজপন্থী কাইজারতন্ত্রী সাত্রাজ্যধর্মী লেখক। 
কিন্তু তাহার ভাই হাইনরিথমান রিপান্সিকপন্থী--গণতন্ত্র 
মানব-সেবক। ইহার লিখাও বিক্রয় হয় ত্রিশ চল্লিশ পঞ্চাশ 
হাজার, মিউনিকের কুর্টহ্বোল্ফ. হাইনরিথমানের প্রকা- 
শক। কবি উন্রু, নাটককার হেবর্ষেন ইত্যাদির প্রচার 
করিয়াছে হ্বোল্ফ। নয়! জার্মানীর এই আপরেই রবীন 
নাথের ঠাই। 

ইন্সেল এবং হ্বোল্ফ ছই কোম্পানীই আর একটা! 
নয়৷ পথের পথিক । বিদেশী সাহিত্যের তঙ্জম! মাত্র নহে, 
বিদেশী ভাষায় বিদেশী মৃলগ্রন্গুলার প্রচার করিয়া 
ইহারা জান্্মাণীর ভিতর হুনিয়াখান1 আনিয়া ধরিতেছে.। 
ইহাদের আয়োজনে জাম্মাণর! সম্ভায় ফরাসী মোলিয়্যার, 
মুসে, বাল্াক ইত্যাদি কিনিয়া ঘর সাজাইতে পারিতেছে। 

গু 

জান্খমীণীর প্রত্যেক ' দৈনিক.কাগজের এক. জন করিয়া! 
সাহিত্যশিল্প-সঙ্গীতের সম্পাদক দেখিতে পাই। কোন 
কাগজেই কবিতা, থিয়েটার, চিত্রকলা ইত্যাদি সম্বন্ধে 
আলোচন! বাদ পড়ে না। ফলতঃ আপামর সকলেই কিছু 
না কিছু এই নকল. বিষয়ে রসলাভ করিতে পারে। 

ভারতীয় সংবাদপত্রের সম্পাদনে এখনও এই রীতি 
দেখা দেয় নাই। এমন কি, আমাদের মাসিক পত্রিকাসমূ- 
হেও ম্থকুমার শিল্পসঙ্গীত নাটক ইত্যাদি সম্বন্ধে সম্পাদকীয় 
দায়িত্ব দেখিতে পাই না। এই দিকে পঞ্জিকা গ্রকাশক- 
গণের যথোচিত দৃষ্টি পড়! উচিত। 

একমাত্র চিত্রবলা, স্থাপত্য এবং বাস্তশিল্নের জ্টই 
জান্মাণীতে বহুদংখ্যক পত্রিক। চলিতেছে । এইগুলার 
গঠন-পারিপাট্য এবং ফটোসম্পদ অতিশয় উচ্চশ্রেণীর 
অন্তর্গত। এতগুলা বড় শিল্প-পত্রিকা ফ্রান্দেও নাই। 
অন্তান্ত বিভাগের মত, শিল্প-পত্রিকার বিভাগেও জান্দানী 
বছত্বপন্থী। কোন একখানা কাগজ পড়িয়া গোটা 
জান্মাণীর শিল্প-মত অথবা! শিল্প-রীতি বুঝা সম্ভব নহে। 

বার্ধিনের “কুন্টট-ক্রোণিক* আর লাইপৎসিগের *ডার 
দিনোয়াণেত* এই ছই কাগজেই .শিল্প-প্রেমিকরা ছুনিয়ার 
শিল্প-সংবাদ পাইয়া খাকে। জগতের কোথায় কবেএকরূপ 
প্রদর্শনী বসিতেছে, ঘরে বলিয়া! পাঠকরা জানিতে" পারে। 
অধিকস্ত শিল্পের “বাজার” অর্থাৎ ছবিমৃ্ির কেনাবেচ! 


সগ্বন্ধেও খবর থাকে। এতিছাপিক প্রবন্ধ, প্রদর্শনী- 
লোচনা, পুস্তক-পরিচয় ইত্যাদিও কাগজ ছইটার কলেবর 
পুষ্ট করে। মিউনিকের মানিক “কুন্ষ্ট" এই হিসাবে এক- 
খানা উৎকষ্ট সচিত্র পত্রিকা । 





ছুই জার্শীণ যুবক একত্র একটা প্রকাঁশক-কোম্পানী 
(“ফোর্লাগ” ) গড়িবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ইহারা 
লেখকরূপে নিজ পরিচয় দিয়া থাকেন। শিল্প-সমজদারি 
ইহাদের রচনাবলীর বিশেষত্ব। | 

ফোর্লাগ্‌ খোলা হইবে শ্রন্থগ্রকাশের জন্ট। মুষ্ডি, চিত্র 
ইত্যাদির দোকান থাকিবে। সঙ্গে সূঙ্গে পত্রিকাও 
চলিবে। পত্রিকার উদ্দেস্ত থাকিবে-__সাহিত্য ও শিল্পের 
আলোচন!। 

গৌরচন্জ্িকার তিতর শুনিতে পাইলাম, এক জন বলি- 
তেছেন £__ুসজাতি আজকালকার জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ 
জাতি। ইহাদের মত সরলপ্রাণ, ধর্মভীরু, ভগবদ্ভক্ত 
এবং আধ্যাত্মিক নরনারী আর নাই। রুপসিয়ার পন্লী- 
গ্রামের কৃঘাণদের ঘরে ঘরে অনেক পুরাতন ছবি প্রতি 
কহিয়াছে। নেছাৎ কম দামে ইহাদের নিকট এইগুলা 
গ্রহ করিতে পারিব। ইহারা ব্যবস্ঠার মারপ্যাচ বুঝে 
স্ুঝে না। পরে জার্মানীতে আনিয়! জার্দাদের নিকট 
অখব! হুনিয়ার শিল্প ব্যাপারীদের নিকট এইঞুল! চড়া দামে 
বেচিতে পারিব |” . 

ইহার জন্তই আধ্যাত্মিক রুসজাতির সংবর্ধনা ! ভারতীয় 
হিন্দু সুদলমানকে সরলচিত্ত এবং আধ্যাত্মিকতাময়রূপে 
জাহির করিবার পশ্চাতে অনেক ক্ষেত্রেই এই ধরণের 
একটা কেনা-বেচার ফিকির' আছে। ফিকিবওয়ালা 
ধ্যাপারীপ্দের মধ্যে অনেকেই আবার শিল্পদর্শনাদির সমজ- 
পারও বটে। আর যে সকল ব্যবসারী নিজে সমজদার বা 
লেখক নহেন-_তীহারা ছোট বড় মাঝারি সাহিত্যসেবী 
বাহাল করিয়া নিঞ্ মিজি ধাঁচার বাজার কায়েম করিয়! 
খাকেন। 

৬ 


ছবার্দাণীতে, ফ্রাঞ্ে, ইংলণ্ডে, আমেরিকায় কোন কোন 
ফেতাবের. কাটতি লক্ষের উপর গিয়া! উঠে। যেষে 
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কেতাবের,চার পাঁচ হাজারের কম কাঁটতি সন্তাবনা, প্রকা- 
'শকরা৷ সাধারণতঃ সেই সব কেতাঁব নিন খরচে প্রচার 
করিতে ঝুকে নী। ' কেতাব প্রকাশ একটা ব্যবস!। 
লেখক যহাশয় নিজের কবিত্বের, বিজ্ঞানসেবার, দার্শনিক- 
তার ঝ। রসজ্ানের দর বত ইচ্ছা তত বাঁড়াইতে থাকুন ॥ 
তাহাতে লোকের রেশী কিছু যায় আসে না। প্রকাশক 
দেখিতেছে একমাত্র_-কয় মাসে কত কেতাব বিক্রয় হইবে। 

ধাহারা সুকুমার শিল্পের অ্টা, তাহাদের “কৃষ্টি সন্বন্ধেও 
ছুনিয়া এইরূপ নির্ঘ্ম কঠোর বিঢাঁর করিতেই অভ্ন্ত। 
শ্রিশ্লী মহাশয়র! ধ্যানস্থ খধিযোগী অষ্টা কত কি হইতে 
পারেন; হউন, দোকান্দারবা বুঝে কেবল এক কথা,_- 
লোকটার গড়া জিনিষগুল! কিনিয়া গৃহস্থরা, টেবল, 
দেয়াল বা তাঁক সাঁজাইতে রাজি কি না। 

মাছের ব্যবসা, আলুপটলের ব্যবসা অথবা ধুতীচার্দরের 
ব্যবসা যেমন ব্যবসামাত্র, কেতাবের ব্যবসা, পত্রিকার 
ব্যবসা, ধাতুমুর্তির ব্যবসা, চিত্রশিক্পের ব্যবসা ই্ত্যাদিও 
ঠিক সেই রকম ব্যবসাই বটে। মাছের বাজারে আর 
সুকুমার শিল্পের অথবা. কাব্যসাহিত্যের বাজারে এক 
কাচ্চাও তফাৎ নাই। 

ব্যবসার প্রাণ বিজ্ঞাপন । মাঁল বাজারে উপস্থিত হই- 
য়াছে অথবা হইবার সপ্তাবন! আছে, এই খবরট! খরিপ্দীর- 
দের কানে যেন তেন প্রকারেশ পৌছান ব্যাপারীদের 
প্রথম কথা। এই জন্য দরকার হয় দালাল, এজেন্ট, 
সংবাদপত্রের জানানী শুনানী । | 

শিল্প-সাহিত্যের বাজারেও দস্তর ভাহাই। সমালোচক, 





. সমজদার, রসের ওক্তাদ মহাশন়র! এই জগতের দালাল বা 


এজেন্ট।- কোন মালের প্রশংসা কাগজে কাগজে ছাপা 
হুইবে কি না, তাহা! কাগজওয়ালাদের স্বার্থের উপর নির্ভর 
করে। নামজাদা! দালাল নিযুক্ত করিয়। নামজান1 কাগজে 
স্থমত প্রচার করিবার জন্ত ঝুয়োগ আমেরিকার শিল্প- 
সাছিত্যের ব্যাপারীর! টাকা খরচ করিতে অভ্যপ্ত। তারত- 
বর্ধেও এই রীতি নুরু 'হইয়াছে, তবে এখনও বেঈী ঘুর 
অগ্রসর হয় নাই। বড় বড় প্রকাশকমাত্রই নিজের 
তাবে কতকগুল! কাগজ ও লেখক “বীধা মাহি্ানা” ৪ 
কিনিম্া, রাখিতে পারেম। . 

প্বিনক্ষার ঈরকার। 


হ্ধ বধ পৌয, ১৩৩০ ] 


স্বাভক্ঞ্্য না সমবাম ৯ 


শিস পাশা সিসি তি পপি পি পি সি পিপি সিসি সপ সি রিল ০৩৭৯২ পাপা শ৬২ ১৯৯ ৭5০ 


২০৪৫ 


১০১ াসিপিসিতপাস্টিত উস্তাদ ৯ অিপসিতপািতলি ৮৯০ পালার ২ সি ত সিল ১ পিসি 


স্বাতত্ত্য না সমবায়? 


১ 


সৌজা কথায় প্রশ্নটা এই-আমরা বৃটিশ সাআজ্যের 
ভিতরে থাকিয়া! ম্বারাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিব, না শ্বারাজ্য 
প্রতিষ্ঠ। করিতে যাইয়া, এই সাম্রাজ্যের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ 
কাটিয়া দিব? অথব| স্বারাজ্য বলিতে আমরা নিঃসঙ্গ 
স্বাধীনতা কিংবা পরিচ্ছিন্ন দ্বাতত্ত্রা বুঝিব, না আর পাঁচটা 
রাষ্ট্রের সঙ্গে স্বাধীন-ভাবে, তাহাদের সকলের সমকক্ষর্ূপে 
যুক্ত হইয়া, নিজেদের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা সম্ভোগ করিব? 
ইংরাজীতে এই পরিচ্ছিনন স্বাধীনতা বা শ্বীতন্ত্রকে 1501905৫ 
5০৮৪751£7) 1)08[50045706 কহে । আর পাচট! স্বাধীন 
ও সমকক্ষ রাষ্ট্রশক্তির সমবায়কে 15৫০:8601 বলে। এই 
ছুইটি রাষ্ট্রীয় আদর্শ আমাদের সমক্ষে উপস্থিত। ইহার 
মধ্যে আমর! কোন্টির অনুসরণ করিব, ইহাই এখন ভার- 
তের প্রধান রাষ্্রসমস্তা ৷ স্বাতন্ত্রা, না সমবায়? এই 
প্রশ্ন তুলিয়া, এই সমস্ারই আলোচনা করিতে চাই। 


চিএ 


তোমর। বৃটিশ সাম্রাজ্যের. ভিতরে থাকিতে চাও, না 
ইহার সঙ্গে সকল সম্বন্ধ কাটি! ছ্াটিয়া, নিংসঙ্গ রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা চাও, দেশের জনসাধারণকে এই প্রশ্নটা 
করিলে, প্রাণের কথ। থুলিয়! বলিলে, অনেকেই বলিবেন,_- 
আমরা ছনিয়ার আর দশট। বড় ও প্রতাপশালী রাষ্ট্র যেমন 
স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, ভারতবর্ষ সেইব্পই স্বাধীন ও শ্বতন্ত্র 
হউক, ইহাই ইচ্ছা করি। ইছাই দেশের সত্য বনুমত। 
সকলে মুখ ফুটিয়া এ কথা বলিতে সাহস পায়েন না, ইহ 
সৃত্য। কেহ বা এরূপ স্বাধীনতালাভ দেশের বর্তমান 
অবস্থার একেবারেই অসম্ভব মনে করিয়া, এ ছুরাশাস 
রয় দিতে চাছেন না, ইহ্‌ও জানি। কেহ বা ইংরাজ- 
রাজের সঙ্গে মিত্রতা রক্ষা করিয়াই ভারতে স্বাধীনত। 
প্রতিষ্ঠা কর! নীতিসঙ্গত বলিয়া! মনে করেন, এবং এই 
মিআ্রতাহাঁনির ভয়ে এ সকল কথা মুখেও আনিতে চাহেন 


. মা, ইহাও জানি। কিস্ত সো! ভাবে, প্রাণ খুলিয়া 


88---8 


মনের ভাব ব্যক্ত করিতে সাঁহস পাইলে, দশের শতকরা 
সাড়ে নিরনব্বই জন লোকই নিঃসঙ্গ স্বাধীনতা বা পরি- 
চ্ছিনন শ্বাতিন্ত্যই চাহেন, ইহ! স্বীকার করিবেন। আর দেশের 
জনসাধারণের মনোভাঁখ এইরূপ বলিয়া, এই প্রশ্নটার সম্যক্‌ 
ও সমীচীন বিচার আলোচনা বড়ই কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 


০৫ 


এক দিন কিন্তু অন্ততঃ দেশের নব্য-শিঙ্ষিত সম্প্রদায়ে 4 
মনোভাব এরূপ ছিল না। জনদাধারণও ই-রাঁজ-শাদনে 
সন্তুষ্ট ছিল। ইংরাজের সাহিত্য পড়িয়া, ইংরাঁজের সভ্যতা 
ও সাধনার দ্বারা অভিভূত হইয়া, ইংরাজের সাহিত্যে ও 
ইতিহানে যে উদার ও উন্মাদনাকারী স্বাধীনতার প্রেরণা 
আছে, তাহাতে মাতোয়ারা হইয়া, আমাদের ইংরাজী- 
নবিশরা তখন ইংরাঁজকে নিজেদের শিক্ষাণ্ডর ও দীক্ষা- 
গুরুরূপে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। ইংরাজের হাভ 
ধরিয়! ক্রমে তাহারাও এ আধর্শে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবেন, 
এই আশাম্ম তখন ইংরাঁজের সঙ্গে সখাবদ্ধ হইবার জন্ত 
সকলে লালাগ্নিত হুইয়! উঠিয়াছিলেন। সুতরাং সে-কালে 
ইংরাজের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও 
শ্বপ্রতিষ্ঠ করিব, না শ্বদেশকে স্বাধীন ও স্বপ্রতিষ্ঠ করিতে 


"যাইয়া ইংরাজের সঙ্গে সকল সদ্ন্ধ চুকাইয়া দিব, এ প্রশ্ন- 


টাই তাহাদের মনে জাগে নাই। তাহার! ভাবিতেন, আমরা 
এখন ছূর্ববল, আত্মরক্ষণে ও আত্মশাসনে অক্ষম, ভ্রমে যখন 
আমর! সবল ও সমর্থ হইয়া উঠিব, তখন ইংরাজই আগ- 
নার উদারতাগুণে, আমাদের দেশকে আমাদের হাতে 
ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া যাইবে । প্রায় শতবর্ষ পূর্বে লর্ড 
মেকলে এই কথা কহিয়াছিলেন। 'দশ বৎসর পূর্বে, 
মুসলমান মত-নায়ক সার এক্রাহেম রহমত উল্লাও 'এই 
কথাটাই কহিয়াছিলেন। তিনি তাহার মোসলেম লীগের 
সভাপতির অভিভাষণে (১৯১৩) এই অভিমতই প্রচার 
করিয়াছিলেন। এঁ সময়েই উইলিয়েম আরচারু নামক এক জন 
লন্বপ্রতিষ্ঠ ইংরাজ সাহিত্যিকও এই ভবিধ্যদ্বাণনীই করেন। 


০০ 


সার এত্রাহেম রহমত উল্লা বলেন যে, ইংরাজ-শাঁসন 
ভারতে আরও কিছুকাল প্রতিষ্ঠিত থাকিলে, আমরা সত্য 
অর্থে একটা নেশন হইতে পারিব। আর যখন এ সময় 
উপস্থিত হইবে, আমর! নিজেদের দেশের শাসন-সংরক্ষণের 
ভার.নিজেদের হাতে গ্রহণ করিবার সাম্য লাভ করিব, 
তখন আমরা নিশ্চয়ই এই অধিকার পাইব। ভারতবর্ষের 
মত একটা মহাদেশ কিছুতেই চিরদিন বিদেশীয়দের 
শাসনাধীনে থাকিতে পারে না। সে শাসন যতই 
স্তায়ান্মোদিত ও কল্যাণকর হউক না কেন, তাহ! 
কখনই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। ভারতবর্ষ আমাদের 
মাতৃতূমি। ভারতবর্ষের উপরে উত্তরাধিকার-হত্রে আমা- 
দের নিগুঢ় দায়াধিকার আছে। আমাদের অলি-অছিরা 
আমাদের সম্পতি নিশ্চয়ই আমাদের হাতে ছাড়িয়! 
দিবেন। 

লর্ড মেকলে শতবর্ষ পূর্ব্বে যাঁহা বলিয়াছিলেন, সার 
এব্রাহেম রহমত উল্লা দশ বৎসর পূর্বে সেই কথারই প্রতি- 
ধ্বনি করিরাছিলেন। তাহার মূল কথা এই £-_ 
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ইহার ভাবার্থ উপরেই দিয়াছি। 


আসিল শমী 


[২র খঙ, ৩য় সংখা 


সার এক্রাহেম রহমত উল্লা বখন ভারতে বপিয়া' এই 
প্র দেখিতেছিলেন, উইলিয্ম আরচার সেই সময়েই 
বিলাতে বসিয়া ইছারই অনুরূপ একটা স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। 
সার এত্রাহেম কবে যে ইংরাজ এ দেশ ছাড়িয়া যাইবে, 
ইহা ঠিক করিয়া! বলিতে বা ধরিতে পারেন নাই। এ 
বিষয়ে উইলিয়ম আরচারের স্বপ্ন সুস্পষ্ট।  উইলিয়ম 
আরচার স্বপ্ন দেখেন যে, ইংরাজী ২০০ সনে ভারতের 
শেষ বৃটিশ-রাজগ্রতিনিধি, ১লা জানুয়ারী তারিখে, 
তন্লিতাল্ল। লইয়া! চিরদিনের মতন এ দেশ ছাড়িয়া! চলিয়া 
যাইতেছেন। ভারতবর্ষ নিজের হাতে নিজের শাসনদণ্ড 
গ্রহণ করিয়াছে। এই গুভ নববর্ষ প্রভাতে, বুটিশ রা্- 
প্রতিনিধি ভারতের প্রজ। ও সামস্তরাজগণের হাতে দেশের 
শাদন-অবধিকার নিঃশেষে অর্পণ করিয়া চণিয়! যাইতেছেন। 
যাইবার সময় তিনি বৃটিশ-ভারতের ইতিহাসের সারসম্কলন 
করির। এই কথা বলিয়া যাইতেছেন যে, বুটিশ-অধিকারকে 
স্থায়ী করা কখনই ইংরাজ নীতিজ্ঞদিগের উদ্দেশ্ত ছিল না। 
ভারতে বৃটিশ-নীতির লক্ষ্য ছিল, ভারতবাসীদিগকে স্বাধীন 
ও স্বপ্রতিষ্ঠ হইবার জন্য প্রস্তুত কর1। সকল ইংরাজ- 
রাজপুকুষ এ উদ্দেশ্তটি ধরিতে পারেন নাই, ইহ! সত্য। 


মাঝে এমনও কিছুকাল গিয়াছে, যখন ইংরাঁজ রাজপুরুষরা, 


ইংশগ্ডের প্রতাপ ও গৌরব রক্ষার জন্ত ভারতে বুটিশ 
প্রতুশক্তির চিরস্থায়িত্বই ইচ্ছা করিয়াছেন। শত বৎসর 
পুর্বে__ অর্থাৎ ১৯০০ খুষ্টাব্বে-_01১০ 1১76৮511106 €570- 
190 5/85 00 25510106 0121 006 21077 00 19765- 
055 01127081970 0617810050 0১০ 66500107 ০£ 
0১513710518 1২৪), 200 6০ 155970 25 015109781 
006 75050 18930759101 8170 198/-10101715 250175- 
000 €০%/2105 9৩11-505970176110, সে কালের ইংরাজ 
রাজপুরুষরা ভারতবর্ষ কোন দিন শাস্তিতে নিজের 
স্বাধীনতালাভ করিবে, ইহা! কল্পনাই করিতে পারিতেন ন!। 
কিন্তু আজ তাহা প্রত্যক্ষ সত্যে পরিণত হুইয়াছে। 

06৮ ০০01৫ 0১51) 7521155 00৪৮ 00৩ 10008 
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শতবর্ষ পূর্বে অতি অল্প ইংরাজই*ইহঠ অন্থুভব করিতে 
পারিতেন যে, কোনও দিন ইংরাজ প্রতৃশক্তির কর্তব্যকর্ম 
শেষ হইবে এবং ম্বায়ত ও স্বাবলম্বী ভারতবর্ষের হাতে 
তাহার শাসনাধিকার অর্পণ করিয়া, ইংরাজ এ দেশ 
হইতে নির্বিবাদে বিদায় লইতে পারিবে । আজ সেই দিন 
আসিয়াছে ।” 

কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত, দেশের কোনও লোক 
এখন আর এ সকল ছেঁদো কথায় কর্ণপাত করে না। 
ইংরাজ ভারতবর্ষের কগ্যাণকামনায় এ দেশে আছে, 
বালকও আজ আর এ কথায় বিশ্বাস করে না। ইংরাজ- 
শাসন দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে, আমরা যে একটা ঘননিবিষ্ট 
নেশনরূপে গড়িয়। উঠিব, ইহা কেহই কল্পনা করে না। 
আরও এক শত বৎসরকাল ধরিয়া ইংরাজ্ের শানাধীনে 
থাকিয়া! আমরা আমাদের দেশের শাসন-সংরক্ষণের 
যোগ্যতালাভ করিব, ইহাও কেহ বিশ্বাদ করে না। পরস্ 
যত বেশী দিন এই শাসন:শৃঙ্খল আমাদিগকে নাগপাশের 
মত বীধিয়া-ছাঁদিয়। রাখিবে, ততই আমাদের শৌধ্য-বীর্য্য, 
ুদ্ধি-বিবেচনা, শক্তি-সামর্থ্য নষ্ট হইয়া, ক্রমে নির্মূল হইয়া 
যাইবে, কহু লোকের এই ধারণাই জন্মিয়াছে। এই জন্যই 
দেশের লোক আজ শ্বরাজের নামে এত চঞ্চল ও অধীর 
হইয়। উঠিয়াছে। সার এক্রাহেম রহমত উল্লার মত দেশের 
লোকও নিঃসঙ্গ শ্বাধীনতাই চাঁহে। কিন্ত এই স্বাধীনতার 
অন্ত ইহারা ইংরাজের দ্বারে ভিক্ষা করিতে রাজি নহে। 
ভিক্ষা করিয়! শ্বাধীনত| পাওয়! যাঁয় না, ইহাই দেশের 
লোকের স্থির ধারণা। উইলিয়ম আর্চারের আশ্বীস- 
বাক্যেও তাহারা আরও শতবর্ষকাঁল ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিতে 
রাজি নহে। তাহারা আজই,সাধ্যায়ত্ত হইলে, স্বরাজ পাইতে 
চাহে। আর এই স্বরাজ বলিতে তাহার! ইংরাজ-রাজের 
নিঃশেষ তিরোঁধানই বুঝে । ইংরাঁজের সঙ্গে যুক্ত থাকিয়। 
যে ফখনও ভারতবর্ষ স্বরাজ-লাভ করিবে বা করিতে 
পারিবে, ইহা অতি অল্প লোকই কল্পনা করিতে পারেন। 

চি, 

দেশের লোক ইংরাজের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ একেবারে 
চুকাইয়। দিতে চাহে। স্বরাজ বলিতে তাহার! নিঃশেষ ও 


আ্বাভিভ্তঘর্য লা সসনাযস 


০০ 


পরিচ্ছিন্ন শ্বাতন্তয বা স্বাধীনতা, ইংরাজীতে যাহাকে 
13019150 5০057611 11705001706106 বলে-_তাহাই 
বুঝে। এরূপ বুঝাই স্বাভাবিক । দেশের লোক 
ইংরাজ শীসনাধীনে একেবারে অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিয়াছে। 
ইহা কেবল শাসন নহে, সাংঘাতিক শোষণও বটে। মুসল- 
মান যতটা সাধা শাপনই করিত। ধনীদের ধনদৌলতও 
মাঝে মাঝে লুঠপাট করিয়া লইয়া যাইত। ইংরাজ-রাজ্যে 
এ সকল অত্যাচার-উৎপীড়ন নাই বটে, কিন্ত ইংরাজ 
দেশের হাটবাজার যেমন ভাবে দখল করিয়া বসিয়াছে, 
মুসলমান কোনও দিন সে চেষ্টা করে নাই, করিলেও 
পারিত না। ইংরাজের শাসন আমাদিগকে একু দিকে 
অতিশয় সযত্রে লালনপাঁলন করিবার চেষ্টা করিয়াই সর্ব 
বিষয়ে পঙ্গু করিয়! তুলিয়াছে। আর অন্ত দিকে আমা- 
দিগকে সর্ববিধ ব্যাপারে পঙ্থু করিয়া, ইংরাজ বণিকের 
শোষণ-কার্ষ্ের সহায়তা করিয়াছে ও করিতেছে। লর্ড 
কার্জন ১৬ বৎসর পূর্বে নিজের মুখে বরিয়ার কয়লা- 
ওয়ালাদের ভোজে বক্তৃতা করিতে যাইয়া, এ কথা স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন। ভারতে বৃটিশ শীদনের উদ্দেস্ কেবল 
শাসন নহে, শোষণও বটে,_খোঁলাখুলি তিনিই প্রথমে এই 
কথাটা বলিয়া ফেলেন । [010168007৪0 80717 
01502000276 0275 06106 5800৩ ৫৮5 8 0৩ 
00501185170 01 [0015 _ইহা। লর্ড কার্জনেরই কখ!। 
ইংরাজী 5১৫১1016960 শব নানা অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
খনি হইতে খনিজ পদার্থ বাহির করিয়! আনা-_65:10165+ 
(০7; আর কোনও ব্যক্তি ব1 বিষয়কে নিজের ্থার্থসাধনে 
নিয়োক্িত করাও 65110169101 ) ধনবৃদ্ধিও 6১:01009- 
0০00) ধনশোষণও আবার 55010169000 লর্ড কার্জন 
এই 65:910108007 শক ধনাগমের পথ প্রশত্ত করার 
অর্থেই এখানে ব্যবহার করিয়াছিলেন, ইহা মানি। কিন্ত 
কোনও দেশের ধনাগমের পথ যদি বিদেশী ধনকুবের! 
প্রশস্ত করিয়৷ দেন ও সেই ধনরাশিকে নিজের উদরসাৎ 
করেন,__তাহা হইলে, ধনবৃদ্ধি আর ধনহরণ একই হইয়া! 
্বড়ায়। বনধন্ধরার লুক্কায়িত ধনরাশি বাহির হইল বলিয়া, 
ইহা 86810137960 বটে, ধনবৃদ্ধি বটে? আবার এই ূ 
নৃতন ধন বিদেশে চলিয়া গেল বলিয়! ইহা নিকষ্ট অর্থে 
85210168007 বা! শোষপও বটে। ভারতবর্ষে ইংরাজ 


স্ঠিহটিজে 


০৪ | আামিম্ক ল্ুম্ত্টী 





কার চিরদিনই শাসনের দ্বারা শোষণের পথ প্রশস্ত 
করিয়া! দিয়াছেন। এই জন্যই, দেশে নৃতন নৃতন ধনাগমের 
পথ আবিষ্কৃত হওয়া! সত্বেও” দেশের লোকেয় দারিদ্র্য 
কমে নাই, বরং বাড়িয়াই চলিয়াছে। ইংরাঁজ-শাঁসনের 
এই শোষণের দিকটা লোকের চক্ষুতে ক্রমে ক্রমে খুবই 
উজ্জ্বল হুইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে। ম্ুুতরাং যত দিন ইংরাজ 
এ দেশের রাঙ্গা থাকিবে, তত দিন দেশের লৌকের এই 
ছবিসহ দারিপ্র্যহ:ঃখ কখনই কমিবে না, কমিতে পারে না, 
বহু লোকের যনে এই ধারণ বদ্ধমূল হইয়া যাইতেছে । 
বহু লোক ভাবে, এই শোষণের লোভেই ইংরাঁজ 
এই দেশ-শাদনের গুরু দায়িত্ব মাথায় করিয়া রহিয়াছে। 
ভারতে স্বরাজ প্রতিচিত হইলে, এই শোষণের পথ একে- 
বাবেই বন্ধ হইয় যাইবে । সুতরাং তখন আর কি লৌভে 
ইংরাজ ভারতের স্বরাজের সঙ্গে আপনার সাম্রীজ্য-শক্তিকে 
জড়াইয়। রাখিবে? আমর! সাম্রাজ্যের সঙ্গে যুক্ত হইয়া! 
থাকিতে রাজি হইলেও, ইংর|জের ইহাতে কোনও স্বার্থ 
নাই বলিয়া, সে এই ব্যবস্থায় রাজি হইবে না। সুতরাং 
এই কল্পিত প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া! কোনও ফল নাই। 
এই ভাবে, বছ বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞ লৌকও এই প্রশ্ন- 
টাকে অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া উড়াইয়! দিতে চাহেন। অন্য পক্ষে 
আরও বু লোক এতট! বিচার-বিবেচন! না! করিয়াই, 
সরাসরি ভাঁবে, ইংরাঁজের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ কাটিয়া ছাটিয়া 
নিঃসঙ্গে স্বাধীনতালাভের জন্তই ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। 
ইছারা ইংরাজকে বিশ্বাস করেন না, ইংরাঁজ নীতি হে 
ফখনও ভারতবর্ষের কল্যাণকামনা! দ্বারা পরিচালিত 
হইবে বা! হইতে পারে, ইহা এ দেশের লোক একেবারেই 
বিশ্বীন করেন না । এক দিন নাকি ইহারা অতিবিসশ্বাসভরে 
ইংরাজের হাতে নিজেদের ভাগ্যন্ত্রকে তুলিয়া দিতে রাজি 
হইয়াছিলেন। এক দিন নাকি ইহারা ইংরাজকে দেবতা 
ধলিয়! ভাবিতেন, শ্বাধীনতার সবল ও নিষ্ঠাবান উপাসক 
হলিয়া, ইংরাজ জগতের হাবতীয় পরাধীন জাতিকে স্বাধীন 
করিবার জন্ত চিরদিন লালায়িত। কাজ্রি দাসদিগের 
দাঁসতবশৃঙ্খল মৌচনের জন্য ইংরাজ কোটি কোট টাকা 
অম্লানবদনে ব্যয় করিয়াছে । ইতালীর দাসত্ব ঘুগাইযার 
জনা হত্ব ইরা ইতালীতে যাইয়া) লে দেশেক দ্বাধীনৎ 
ভার মহাযজে ধন-প্রাণ উৎদর্গ করিয়াছে। শ্রীসেম 


[২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


স্বাধীনভা-প্রতিষ্ঠার জন্য কত ইংরাজ আপনার সর্ববগ্থ গণ 
করিয়া থাটিয়াছে। সেই ইংরাজ যে ভারতের স্বাধীনতা" 
লাভের অন্তরায় ইবে, তখন এ দেশের ইংরাজীনবিশর! 
ইহা! ভাবিতেই পারেন নাই। এক দিন ইংরাজের উপরে 
তাহাদের এতটাই অচল শ্রদ্ধা ছিল। এখন সে শ্রদ্ধ! আর 
নাই) সে বিশ্বাস নষ্ট হইস্স। গিয়াছে। সুতরাং এখন আর 
আমাদের ইংরাঁজীনবিশরা পর্যযস্ত ইংরাজকে বিশ্বাস 
করেন না। সাধারণ লোকের ত কথাই নাই। এপ 
অবস্থান্ব দেশের শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত, প্রায় সকল 
লোকই যে নিঃসঙ্গ স্বাধীনতা! বা! পরিচ্ছিন্ন রাষ্ট্রীয় ম্বাতন্র 
লাভের জন্য ব্যাকুল হুইয়! উঠিবেন, ইহা। কিছুই বিচিত্র 
ন্‌হে। 

কিন্ত কেবল ভাবের ঘার! এই প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত 
হুইলে চলিবে না, বিষয়টার সকল দিক ধীরচিতে, সর্ব 
সংস্কীরবর্জদিত হইয়া! আলোচনা! করা চাহি। না হইলেঃ 
ইহার সত্য ও সমীচীন মীমাংসা সম্ভব হইবে না। 


[০ 


সকলের আগে, 'আমাদের শ্বরালের অর্থটা কি, 
আমর! যে স্বরাজ চাহিতেছি,তাহার প্রক্কৃতি ও ধর্ম, গঠন ও 
কর্ম কি, ইহাই তলাইয়া দেখিতে হইবে এবং তাহীর পরে, 
এই স্বরাজের সঙ্গে বৃটিশ সাম্রাজ্যের কোনও সঙ্গত সমস 
সম্ভব কি মা, তাঁহার বিচার কত্ধিতে হইৰে। 

খ্বরাজের সোজাসুজি মানে এই যে, আমক়া! আমাদের 
দেশের শাসন-সংরক্ষণ নিজেরা করিব, আমাদের শাসন, 
যন্ত্রে কোনও বিদেশীর হাত থাকিবে না। অর্থাৎ (১) 
দেশের প্রজাপাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিরা দেশের 
আইনকাছুন রচনা! করিবেন) (২) যাহারা এই সকল 
আইনকানুন অনুযায়ী রাজা-শাসন করিবে, তাহার! সকলে 
এই সকল নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের দ্বার! নিযুক্ত হইবে ও 
সকল বিষয়ে তাহাদের তত্বাবধানাধীনে থাকিবে) (৩) 
এই সকল নির্বাচিত প্রজা গ্রতিনিধিগণই দেশের শীসন- 
ক্ষাধ্যের আয়-ব্যয়ের যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিবেন; কোন্‌ 
হিসাবে কত বায় হুইবে, 'রহারাই তাহা ঠিক করিবেন । 
এবং কি উপায়ে এই হ্যয়োপঘোগী রাজন্ব ভুলিতে হইবে, 
ভাহ! নির্াণ কষা দিবেন। ইহাদের আতিমত-থযানীই 


হয় বর্-_পৌধ, ১৩৩ ] 
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৮5655 
কেৰল প্রজার উপরে ট্যাক্স বসিতে পারিবে; আর 'ইহা- 
দেক্স সম্মতিক্রমেই দেশের রাজন্ব ব্যয় হইবে, এ বিষয়ে 
অপর কাহারও কোনও কখ! কাইবার বা! কর্ম করিবার 
অধিকার থাকিবে না; (9) এই সকল নির্বাচিত প্রজা- 
প্রতিনিধিই দেশের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সৈগ্তসামস্তা- 
দির ব্যবস্থা করিবেন, সেনাপতি প্রতৃতি নিয়োগ করিবেন, 
এবং সেনা বা সমরবিভাগের বাজকর্মচারিগণ, অন্যান্য 
বিভাগের রাজকর্মচারীদিগের মত, এই প্রজা প্রতিনিধি 
সভার আদেশ প্রতিপালন করিয়া চলিবেনঃ (৫) পর- 
রাষ্ট্রের সঙ্গে সদ্ধিবিগ্রহাদি ব্যাপারেও এই প্রজা প্রতি- 
নিধি সভারই অনন্ত-প্রতিদ্ম্থী অধিকার রহিবে , বাষ্্ীয় 
স্বাধীনতা বা স্বরাজ রলিতে মোটের উপরে লোক ইহাই 
বুঝিয়া থাকেন। 

এখন প্রশ্ন এই, এই স্বরাজের সঙ্গে সাম্রাজাসন্বন্ধের বা 
10005012] 0017060001,এর কোনও অপরিহার্য বিরোধ 
আছে কি না? অথবা বর্তমান প্রসঙ্গে-_আমরা বুটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ত থাকিয়া! এই স্বারাজ্য লাভ করিতে 
পারিকি না? 

৬ 


বর্তমানে বৃটিশ সাত্রাজ্য যে ভাবে আছে আর আমর! 
যে অবস্থায় রহিয়াছি, তাহাতে আমাদের শ্বারাজ্যের সঙ্গে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের একটা বিরাট [বিরোধ বাধিয়াই আছে। 
ঘত দিন বৃটিশ সাঘ্রাজ্য নৃতন করিয়া গড়িয়! না উঠিতেছে, 
আর আমাদেরও বর্তমান অবস্থার পরিবর্তন না হইতেছে, 
তত দিন এই বিরোধের কোনও ষীমাংস! হইবে না, হইতেই 
পারে নাঃ সুতরাং আমর! বৃটিশ সাত্রাজ্যের সঙ্গে যুক্ত 
থাকিতে পাৰিব কি না, এই গ্রশ্রের আলোচনায় প্রথম কথা, 
এই সাাজ্যের পুনর্গঠন সন্তব কিনা? বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
পুনর্গঠন যা! হইলে, আমাদের স্বারাজ্যের সঙ্গে কিছুতেই 
ইহার খাপ থাইবে না, খাইতেই পারে না। ভারতের 
স্বারাজ্য-সমন্তার সঙ্গে বর্তমান বুটিশ সাম্রাজ্যের পুরন, 
মা একত্রে গাথা পড়িয়া আছে। 


গ 


এখন বৃটিণ সাহ্রাজ্যটা অনেকট] কেবল জোড়াভাড়। দা 


এক হইয়া রহিম্াছে। এই সাম্রাজ্য ভিন্ন তিন অংপের 


বা অঙ্গের পরস্পরের মধ্যে কেবল কোনও ঘননিবিষ্টতাই 
যে নাই, ভাহা নহে; কোনও প্রকারে নির্দিষ্ট যোগবন্ধনও 
নাই বলিলেই চলে। এই সামাজ্যের ছুইটা বিভাগ-_এক 
ভাগ শ্বেতাঙ্গ, অপয় ভাগ শ্বেতেতর বর্ণের প্রজাপুগ্ের দ্বার! 
অধ্যুষিত । বৃটিশ যুক্ত রাজ্য-_ ([071060 71789020 ০৫ 
07586 80517700074 [15151 ), ক্যানাড। (08787), 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাগ্ড ( 45900818800 ৩ 
259151)0 ) এবং দক্ষিণ আফ্রিক1 (5০10) 4১0৩৪) 
এইগুলি বুটিশ সাম্রাজ্যের খেতাজ-অংশ। ইংরাজীতে 
ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, প্রভৃতিকে 911) 10071010058 
কহে এগুলিতে সম্পূর্ণ রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতা৷ ব' শ্বারাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত। ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি বন্ততঃ স্ব-তন্ত্র 
রাষ্ট্র: ১০%৪:০1) 5395 ; ইতরাঁজ রাষ্ট্রনীতিভে আজি- 
ক্কালি এগুলিকে ১০৮০7০1) 50055 ঘলিয়াই মানিয়! 
লওয়া হয়। ইংলও যেমন একটা ম্ব-ত্ত্র রাষ্ট্র, একট! 
5০5০101050৩, ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতি 
সেউরূপই স্ব-তস্ত্র রাষ্্ই বা 5০৮০7৩1৫7) 50965. অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি, নিজেদের আইনকানুন নিজের নির্ধারণ করে, 
নিজেদের শাসন-ব্যবস্থা নিজেদের ইচ্ছামত নিজেরা! করে। 
নিজেদের টাক্স নিজের! ধার্য করে, নিজেরাই নিজেদের 
প্রয়োজন ও অভিপ্রায় অনুযায়ী নিজেদের সংগৃহীত রাজস্ব 
ব্যয় করিয়া! থাকে, এ সকল বিষয়ে বুটিশ পার্লেমেণ্টের 
তাহাদের উপরে কোনও কথা! কহিবার কেশাগ্র প্রমাণ 
অধিকারও নাই। ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা 
ও নিউব্ধিল্যাণ্ডের প্রজা প্রতিনিধি সভাই নিজ নিজ দেশের 
শাসনসংরক্ষণের, আপনাপন অধিকারে শাস্তিরক্ষার জন্ত 
দ্ায়ী। ৮[005 0০919215] [87115709005 275 15900107 
51012 101 1136 10153580102 ০? 12৬ 9120 ০:৫০ 
৮1010 05101 155005005৩ ত01100116১*--এ জন 
তাহারা বৃটিশ পার্লেমেণ্টের নিকটে দায়ী নহে। এখন 
পর্যন্ত, এ সকল রাষ্ট্রের পররাষ্ট্রের সঙ্গে যুদ্ধ-ঘোষণার 
অধিকার নাই। এ অধিকার, আইনতঃ কেবল ব্্টিশ- 
রাজেরই আছে। কিন্তু কোনও যুদ্ধে বৃটিশরাজের সাহায্য 
করিতেও ইহার! বাধ্য নছে। ইচ্ছা হইলে ইংরাজকে 
নৈক্জনামস্তাদি দিয়! সাহায্য করিতেও পারে, ইচ্ছা! ন| 
হটলে মাও করিতে পায়ে। এ বিষয়ে ইংয়াজ তাহাদিগকে 


টি 


সিসি কী লি ক লরি রি, তে টিটি ০৩০৭৫ 


জোর করিয়া কিছুতেই বাধ্য করিতে পারেন না। । - অতএব 
বুটিশ-সাআাজ্যের শ্বেতা-বিভাগ কতকগুলি স্বাধীন ও 
খ্বতন্ত্র রাষ্ট্রের সমষ্টি, স্বেচ্ছায় ইহারা পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত 
হইয়। আছে। ইহারা কোনও বিষয়ে এক অন্তকে বাধ্য 
হরিতে পারে না; এক অন্তের উপরে নিজের মত জোর 
করিয়া! চালাইতে পারে না। ফলতঃ ইচাঁদের নিজেদের 
ইচ্ছা বা খেয়াল ছাড়া, এ সকল স্বাধীন রাষ্ট্রের মধ্যে, 
কোনও প্রকারের নির্দিষ্ট ও স্ুস্প্ই আইনকান্ুনের বন্ধন 
নাই। ইংলগ্ড ঘেমন স্বাধীন ও স্বতন্ত্র যেমন একট! 
5০৮০76127) 51705, অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানাড। প্রভৃতিও সেই- 
দ্ূপই এক একটা 93০৬০76107) 57০-_-ইহাঁরা এখনও 
.সত্যভাবে একটা রাষ্টরসঙ্গে বা *56780917,এ গড়িয়। 
উঠে নাই। 


আলি সপুন্মেতী 


কিক রী সির ৭০,০৮৫ 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আর যত দিন না ইহা হইতেছে, যত দিন না বর্তমান 
বৃটিশ সাস্ত্রাজ্য সমবায়-সথত্রের উপুরে-_£59679007-10৩8 
বা 0710০01,এর' উপরে নৃতন করিয়া গড়িয়া! উঠিতেছে, 
যত দিন না বৃটিশ সাম্রীজ্যের 0090160601021 76০019- 
৮০০1০ হইতেছে, তত দিন ভারতবর্ষের স্বারাজ্য নিঃসঙ্গ 
স্বাধীনতা বা ?501850 5056£6167) 1170667051009,এর 
পথে প্রতিষ্ঠিত হইবে, না সমবায়ের বা £5৫5720০7এর 
পথে গড়িয়া উঠিবে, এ প্রশ্ত্ের সম্যক্‌ মীমাংপা! হইবে না, 
হইতেই পারে না। 

এই জন্য ভারতের স্বারাজ্য-সমন্তার সঙ্গে, বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের পুনর্গঠন-সমস্তা অতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়াইয়া 
আছে। 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


উন্মাদনা 


ঝলমল চন্ত্রলেখা দিগঞন্জের ভালে, 

মন্দ সান্ধ্যসমীরণে এ কি উন্মাদনা, 
বধুসম কত স্থতি-_প্রেমের কল্পনা, 
কাপিছে বক্ষের মাঝে স্পর্শ ইন্দ্রালে। 


কাহার কটাক্ষ তীব্র নক্ষত্র ছড়ায়, 
সুরভি নিশ্বাস কাঁর কপোলে কপোলে 
কার পুষ্পম্পর্শ বুকে মাল্যসম দোলে 
কার লাগি কাদে প্রাণ বিরহ-ব্যথায় ! 


বাহিরে বাহিরে কেবা করে আকর্ষণ, 
জলে স্থলে ফুলদলে কার সঙ্গস্বতি, 
দেখেছি কি দেখি নাই কা+র দেবাকৃতি 
নিত্য কিশোরীর ছবি-__যৌবন-স্বপন ! 


নাগিনীর মত তা'র বেনী বিনোদিনী, 
আমার বেধেছে পাঁশে-_হা! রে ভূজঙ্গিনী ! 


শ্রীমুনীক্রনাথ ঘোষ। 
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বিংশ শতাবীর আকাশে একটা নৃতন স্থর বাজিতেছে-_ 
বাতাসে তাহার স্পন্দন অনুভূত হইতেছে? সে সুর জাগ- 
রণের। পৃথিবীর সর্বত্রই সকল বিষয়ে জীবনষ্পন্দন 
লক্ষিত হইতেছে। সে হিসাবে পারস্তের জাগরণের সুত্র- 
পাত হইয়াছে। কিছুদিন পূর্ব যুরোপীগণের অনেকেরই 
মুখে শুনা যাইত-_“পারস্যের দুর্গাতির শেষ নাই, উহা! 
ক্রমেই ধ্বংসের পথে চলিয়াছে।* আবার কেহ কেহ 


লারত্িকী জাগবে 





৬৮১ 


পারস্তের জাগরণ 


দিন গুনা গিয়াছে। অবশ্ত লোক স্ব স্ব স্বার্থের অনুরোধেই 
এমন সকল কথা রটাইয়াছিল। কিন্তু পারস্যবাসীদিগের 
পক্ষ হইতে কেহ চিত্ত করিয়া কোন কথা বলেন নাই। 
ইদানীং পারদ্যের জাগরণ দেখিয়া কতিপয় পাশ্চাত্য 
মনীষী এই জাতির সম্বন্ধে নান! গ্রকার ভবিষদ্বাণী করিতে- 
ছেন। সেগুলি ভাবিয়া দেখিবার বিষয় বটে । পারপ্য সত্যই 
জাগিয়াছে, অথবা জাগিয়া উঠিবার চেষ্টা ঝুরিতেছে। 





পারন্তের তীর্ঘযাত্রী-_রাঈপথে পাচ্ছ-নবাস। 


এমনও বলিতেন, “যদি কোন ঘুরোপীয় বা মার্কিণ পার- 
স্যের শীসন-সংরক্ষণের ভার গ্রহণ করেন, তবে হয় ত উহা 
আবার জীবনসংগ্রামে টিকিয়া যাইতে পারে।” সৌখীন 
মবগস্নীপ্রিক় ব্যক্তিরা বলিতেন, "পারস্য বড় চমৎকার দেশ, 
সেখানে মৃগয়ার বড়ই স্থবিধা। সে দেশে রেলের বিস্তার 
হইলে সর্বনাশ হইবে, শোতা ও সম্পদ কিছুই থাকিবে 
না।” পারস্য সম্বন্ধে এমনই নানা! ভাবের নানা কথা এত 


সমগ্র বিশ্বে যে জাগরণ বার্তার সুর বাঞ্ধিতেছে, তাহ! 
পারস্যবাদীর কর্ণরন্ধে,ও প্রবিষ্ট হইয়াছে, স্থতরাং তাহারা 
নিদ্রাঘধোর হইতে জাগিয়া উঠিয়া আপনাদের স্বরূপ 
বুঝিবার চেষ্টা করিতেছে। 

পারস্য সম্বন্ধে জাতব্য অনেক কথাই আছে, তম্মধ্য 
পারসোর জনলংখ্যা আলোচনার প্রধান বিষয়। প্রাচীন 
যুগে পারনিকগণ অশেষ যশঃ উপার্জন ক্রিস 


এ. 


ইতিহানে তাহাদের কীর্তিকথ। চিরন্মরণীয় হইয়া আছে। এই 
ইতিহাসগ্রসিদ্ধ দেশের জনসংখ্যা কত, তাহা ঠিক বলিতে 
পার! যায় না। তবে এইটুকু জান! গিয়াছে যে, পূর্বের 
তুলনায় পারস্যের জনসংখ্যা এখন হ্রাস পাইয়াছে। ভূমির 
আবাদও কমিয়। গিয়াছে । বহু ক্ষেত্র অকর্ষিত অবস্থায় 
পতিত। পাঁচ বৎসর পূর্বে পারস্যে যে ভীষণ হূর্ভিক্ষ 
হইয়াছিল, তাহার ফলে অসংখ্য নরনারী অন্তর্থিত হইয়াছে 
এবং এখনও পধ্যস্ত তাহার জের চলিতেছে । জনশক্তি 


মাসিক অন্পমেনভী 


| ২য় খঙ, আ সংঘ 


কি, আরব, ভারতবর্ষ ও বদ্ধদেশে তাহাদের অসাধারণ 
প্রভাব। ঘুরোপ ও আমেনিকাতেও সে প্রভাব - বিস্তৃত 
হইতেছে। কিস্তু'লোকবূল হিসাবে পারস্য শতাবীর .পর 
শতাবটট যেন তিন্ন পথেই চলিয়াছে-_লোকবল অধিক ন! 
হইলে সে দেশের জাতীয়তা রক্ষা কর! সম্ভবপর নহে।” 
বিংশ শতাবীর হুত্রপাত হইতেই সমগ্র প্রাচ্দেশে 
একট। জাগরণের সাড়া পড়ি গিয়াছে, এ কথা অনেকেরই 
মুখে শুনিতে পাওয়। যাঁয়।. কথাটা মিথ্যা নহে। 





পারস্তের তৈলথনি- দালিকি। 


উপরই দেশের প্রকৃত শক্তি ও প্রতিপত্তি নির্ভর করিয়া 
থাকে । দেশকে রক্ষা করিতে হইলে, জাতিকে বীঁচাইয়া 


ঝাখিতে গেলে লোকবলের প্রয়োজন। প্রসিদ্ধ লেখক 
আর্থার মুরের বর্ণনা! ও হিসাব দৃষ্টে বুঝা যায়, এ বিষয়ে 
পার্স্য কিছু দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। লেখক এক স্থলে 
বলিয়াছেন, “পারস্যদেশে এখনও ভবিষ্যদ্দশী তত্বজ্ঞের 
আবির্ভাব হুইতেছে। উনবিংশ শতাব্ীতে 'বাব+ ও 
“যাহাউললা' সম্প্রদায়ের প্রভাবগ্রতিপত্তি বন্ধিত হইয়াছিল 

ণ্খনও দিন দিন তাহাদের প্রভাব বাঁড়িতেছে ; এমন 


রুস-জাপান যুদ্ধে জাপানের ক্ষাত্রশক্তি যখন রুসের সামরিক 
অহঙ্কার চূর্ণ করিয়! ফেলিয়াছিল, তখন হইতেই পারস্য, 
তুরস্ক, চীনদেশ প্রভৃতি জাগিয়৷ উঠিতে আরম্ত করিয়াছে। 
পারস্যদেশে সেই সময় হইতেই গ্রজাশক্তি নিয়মতন্্রশীসনা- 
ধিকার পাইবার জন্ত আন্দোলন আঃস্ত করিয়াছিল। পার- 
স্যের শাহ মজঃফর উদ্দীন ১৯৬ খৃষ্টাবে প্রজাদিগকে সে 
অধিকার দান করিয়াছিলেন! অবন্ত জনসাধারণ তাহাতে 
বিশেষ লাভবান্‌ হয় নাই। পারস্যের শাহ যে রাজক্ষমতার 
পরিচালন করিতেন, তাহ হস্তাস্তরিত হইয়। দেশের আমীর 





পারস্তের রমণীরা কাপড়ের উপর ছাঁপ মারিতেছে। 


ওমরাহ (উ-দোলা এবং উফ্মুল্ক)) দিগের করতলগত 
হইয়াছিল। অর্থাৎ দেশের অভিজাত সম্প্রদায়ই সাম্রাজ্য- 
পরিচালনক্ষমা ব্যবহার করিতেছিলেন, কদাচিৎ কোনও 
দলের সামরিক নেতা! তাহার ফলভাগী হইতেন। 
ধ্তিহাসিক আর্থার মুর এক স্থলে লিখিয়াছেন,_“বিগত 
দ্বাদশ বৎসরের পারদ্য ইতিহাদ পর্যযালোচন! করিলে দেখা 
যায় যে, সৈয়দ জিয়াউদ্দীনকে বাদ দিলে, সাধারণতঃ 


৪৫---১৪ 





সেই সময় সত্তর খা! নামক জনৈক জাতীয় দলভুক্ত নেতা 
বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। মহম্মদ আলী শাহ 
তাহার বিরুদ্ধে অভিযান করেন। সত্তর খা জাতীয় 
দল সহ তীহার অভিযানে বাঁধা প্রদান করেন। 
১৯০৯ খৃষ্টাকে উভয় পক্ষের বলপরীক্ষ। হয়। তেত্রিজ 
নগরে থাকিয়া সত্তর খা দক্ষতা সহকারে মহশ্মদ আলী 
শাহের আক্রমণ ব্যর্থ করেন । পরবর্তী বৎসরে জাতীয় দল 


অভিজাত সম্প্রদায়ই 81242 তিহারাণ অধিকার 
দেশের মালিক করিয়া সত্তর খাঁকে 
হইয়। উঠিয়াছিলেন, আতাবেগ পার্কে 
তবে কখনও কখ- শ্রেষ্ঠ নেতা বলিয়া! 
নও কোনও সাম- অভিহিত করিযা- 
'রিক শক্তি পার- ছিল এবং তাহার 
স্যের শীসনক্ষমতা উপর দেশশাসনের 
পরিচালন করি- ভার অর্পণ করিয়া- 
যাছে, তাহাও দেখ! ছিল। কিন্ত তিনিও 
গিয়াছে ।” অধিক কাল দেশ- 

মহত্ম আলী নেতার অধিকার 
শাহ বখন পারস্যের তোগ করিতে 
শাসনদণ্ড পরিচালন স্ব... রাড ০০ পারেন নাই। 
করিতেছিলেন, রিকসা তাহার “হলাকল। 


পারস্তের কৃষক--শগ্ড সংগ্রহ কিতেছে। 


ধরা পড়ায়, ইপ্রেম নামক জনৈক আর্মেনীয় যুবকের পরি- 
চালিত বাহিনী তাহার কর্তৃত্বাধিকার ধ্বংদ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। 

পারস্যে পর্যায়ক্রমে যতগুলি শাসনপরিষদ গঠিত 
হইয়াছিল, তাহার কোনটিই দৃঢ়হন্তে দেশের শাসনসংরক্ষণ 
ব্যাপার পরিচালিত করিতে পারে নাই। পদে পদে দৌর্ধল্য 
প্রকট হইয়াছিল। পররাইসংক্রান্ত নীতি লইয় প্রত্যেক 
গবর্ণমেন্টকে নানা প্রকার অন্গুবিধা ভোগ করিতে হুই- 
যাছে। আযদ্র-ব্যয়ের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে কোন গবর্ণ- 
মেণ্টই সমর্থ হয়েন নাই-_ দেশের আত্যস্তরীণ ও সামাজিক 
সংস্কার প্রভৃতি ত দুরের কখা। “মজলিন* সাধারণ 
প্রজার মঙ্গলামঙ্জল সব্ধন্ধে সম্পূর্ণ অনবহিত ছিল। 
দেশে শুধু করভারবৃদ্ধি ঘটিয়াছিল, অথচ দেশের প্রন্কত 





(২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 


কল্যাণ-সাধনের কোন চেষ্টাই হয় 
নাই। শাহের হম্ত হইতে দেশ- 
শীসনের ভার লয়! দেশের অভিজাত- 
সম্প্রদায় দেশবাসীর কোনও কল্যাপা- 
সষ্ঠান করেন নাই, করিবার চেষ্ট। 
পর্য্যস্ত হয় নাই। “মজলিস্‌” ও দেশের 
ংবাদপত্র-নিচয় গবর্ণমেণ্টের কার্যে 
কঠোর সমালোচনা করিতেন, তাহার 
ফলে গবর্ণমেন্ট, রাজস্ব যাহাঁতে “মজ- 
লিসের* করতলগত না হয়, তাহারই 
চেষ্টা করিতেন-_-দেশের শাসনসংরক্ষণ 
ব্যাপারে কোনও বিধিসঙ্গত উন্নতির 
প্রয়াস দেখায় নাই। “মজলিস”এর 
সমালোচনা কোন কোন বিষয়ে কঠোর 
ছিল সত্য, কিন্তু অন্যান্ত বিষয়ে তাহা 
এমন নরম স্থুর ধরিত যে, তাহাতে 
দেশের প্রকৃত কল্যাণ অনুষ্ঠিত হইত 
না। পারস্যের এই “মজলিস” বা 
পার্লামেন্ট ১৯১৫ খৃষ্টাব্ষ হইতে প্রায় 
৬ বৎসর এক প্রকার অবস্থাতেই 
ছিল। 

১৯২১ খুষ্টাবে সৈয়দ জিয়াউদ্দীনের 
দ্বারা পরিচালিত গবর্ণমেন্ট দেশের 
প্রক্কৃত উন্নতিজনক কাধ্যে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াছিল। 
সৈয়দ জিয়াউ্দীন বয়সে নবীন এবং সাহিত্যিক। সাধারণ 
অবস্থা হইতে গুধু লেখনীপরিচালনার গুণে তিনি প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন। তিনি বড়ঘরের সন্তান নহেম, কোনও 
অভিজাত বংশের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ ছিল না । 
তাহার ওজন্বিতাপূর্ণ রচনা পাঠ করিয়া! দেশের লোক 
তাহাকেই নেতৃপদে প্রতিঠিত করে, সামরিক শক্তির 
সহায়তায় ক্রমে তিনি শাদনদংরক্ষণ ব্যাপারে প্রধানের 
কা করিতে. থাকেন। : তাহারই চেষ্টায় ভূমিসংক্রাস্ত 
ব্যাপারে সর্বপ্রথম সংস্কার ঘটে। 

সর্দার সিপ। তাহার প্রধান সহায় ছিলেন। পারস্যের 
ক্ষাত্রশক্তি সর্দার সিপার অধীনতার় পুষ্টিলাভ করিতেছিল। 
কোন কোন বিষয়ে মতভেদ হওয়ায় সর্দীর সিপা, সৈরদ 





হয় বর্ষ--পৌষ, ১৩৩৭ ] 


জিয়াউদ্দীনকে সাহাঁধ্য করিতে বিরত 
হয়েন। তাহার ফলে ছ্বিয়তিদ্দীনকে 
দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করিতে হয়। 
তখন হইতে পারস্যে আবার “মজলিস্‌* 
বসিতে আর্ত করিয়াছে। সর্দার 
দিপা-ই এখন পারস্যের শাসন-পরি- 
দের ভাগ্যবিধাতা। সাধারণতঃ 
তিনি গবর্ণমেন্টের কাধ্যপন্ধতিতে 
হস্তক্ষেপ করেন না। তিনি শুধু 
সেনাদলের সংস্কার লইয়াই ব্যস্ত 
আছেন। সেনাদলের বেতনাদদি 
নিয়মিতভাবে যে গবর্ণমেন্ট সরবরাহ 
করিতে পারেন__-সেই গবর্ণমেন্টই উপ- 
যুক্ত, ইহাই তাহার ধারণা । 

বিগত ১৭ বংসরে পারস্যে যে 
সকল ঘটন! সংঘটিত হইয়াছে-_রাষ্্- 
বিপ্লব, মজলিদ বা পার্লামে'ট, ঘন ঘন 
গবর্ণমেণ্টের পরিবর্তন-_তাহা হইতে 
বুঝ! যায় যে, শাহদিগের একাধিপত্য 
চরণ হইয়া গিয়াছে, অভিজাত সম্প্রদায় 
নিরবাধ্য--জনদাধারণের উপর তীহা- 
দের কোনও প্রভাব নাই। এখন 
জনসাধারণের দ্বার! নির্বাচিত ক্ষাত্র- 
শক্তিসম্পন্ন সর্দার দিপা-ই জননায়ক। 
তাহার ইঙ্গিতেই পারস্যের যাবতীয় কার্ধা সম্পাদিত 
হুইতেছে। 

সর্দার দিপ!, সেনাদল হইতে বিদেশীক্পগণকে সম্পূর্ণ 
রূপে বর্ধন করিয়াছেন। পারস্যের পুলিস ও সেনাদলে 
এক জনও বৈদেশিক সামরিক কম্চারী নাই। দেশীয় 
দৈনিক ও কর্মচারীর দ্বার! বাহিনী সংগঠিত হইয়াছে। 
সমগ্র পারম্যে এক জনও রুস সৈনিক নাই। মিঃ মুর 
বলেন, “বৃটিশ ও রুম দূতনিবাসের প্রভাব পারদ্যে নাই 
বলিলেই চলে।* 

পারস্যের বিংশ শতাবীর রবীন্হড ফুচিক খা, দীর্ঘ. 
কাল ধরিয়া পারদ্যের ধনকুবেরগণের ধনরদ্বাদি লু$ন 
করিনা আপনাকে পারস্যের সোভিয়েট গণতন্ত্র সভাপতি 


১০০৫ 





তিহথারানস্থিত পারস্ত পালণমেন্ট গৃহ। 


বলিয়! ঘোষণ। করিতেছিল ? সর্দ।র পিপার প্রভাবে তাহার 
অসামান্ত ক্ষমতা চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া! গিয়াছে। এই ফুচিক 
খাই ১৯১৮ খুষ্টাবে জেনারল ডন্ট্রারভিল-পরিচালিত 
বৃটিশবাহিনীকে পারস্যের উত্তরপশ্চিম প্রান্তে অশেষ দুঃখ 
দিয়াছিল। ৪ বৎসর ধরিয়া এই ব্যক্তি রেষ্ট জিলার 
সর্বময় কর্তা হইয়া বিরাজ করিয়াছিল। এখন তাহার স্বৃতি 
প্যযস্ত নাই বলিলেই চলে। কুর্দ সর্দার সিমূকো,তুরগ্ক ও পার- 
গ্যের লীমাস্ত প্রদেশ বিধ্বস্ত করিয়া তাহার বিজয়বৈজ়ন্তী 
উরুমিয়! জিলায় উডডীন রাখিয়াছিল। সর্দার সিপার প্রবল- 
বাহিনী তাহাকে উপধুর্পরি নানাস্থানে পরাজিত করিয়াছে । 

পারন্তের সেনাদল এ যাবৎ রুীয় সামরিক কর্ণ্মচারী- 
দিগের দ্বার! পরিচালিত হুইত, কসাক সৈনিকগণই স্মগ্র 


৬৩৮৬ হম্লিক্ক ঞ্জত্জী 








পারস্য সেনা" 
দলের শ্রেষ্ঠ 
ছিল; সে বাছি- 
নীতে পারস্তের 
ভদ্রবংশীয় যুবক- 
গণ প্রবেশ 
করিতে চাহিত 
না। কিন্তু এখন 
সে অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটি- 
য়াছে। অভি- 
জাত সম্প্রদায়, 
এবং বিশিষ্ট 

ঘরাণার যুবক ূ 

গণ ম্যেচ্ছায় 

সর্দার সিপার 

দ্বারা পরিচালিত 

বাহি নী তে 

প্রবেশ করি- 

তেছে। তাহার! 

এখন বুঝিতে 

শিখিয়াছে। এমন 

সম্মানজ'নক ও 

কাধ্য,আর নাই, ূ 

জাতীয়তার'দিক 
দিয়া বিচার 
করিতে গেলে 
পারস্ত এখন 
বছলাংশে উন্নত 
হুইয়াছে বলিতে 
হইবে। 

সর্দার সিপার 

দ্বারা গঠিত এই 
নৃতন পারদিক 
সেনাঞ্ল বহু- 
লাংশে হুয়োগীয় 
-প্রথায় শিক্ষিত। 





পারস্তের গোৌলন্বাঞ্জ সেনাদলের প্রদর্শনী | 


তাহাদের বেশ- 
তৃষা, সামরিক 
কলা-কৌশল 
ঘুরোপের উন্নত- 
তর প্রণালীকে 
অবলম্বন কনি- 
য়াছে। সর্দার 
দিপা এখন আর 
শুধু সর্দার 
নছেন, এখন 
তিনি পারস্কের 
প্রধান মন্ত্রী। এই 


পদ প্রাপ্তির : 





সেনা দলের 
বিশেষ প্রতিপত্তি 
ছিল। রুসিয়ার 
সামরিক প্রণা- 
লীতে তাহাদের 
বেশভূষা, সমর- 
সন্জ! প্রভৃতি 
সম্পাদিত হইত, 
বাস্তবিক পার- 
সিক কসাক 
সেনাদলের 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


/ এ 
লগনস্থিত-প।রস্ত-সঠিবধীনির্জ! দ।ঘুদ থ|। 


বদর পুর্বে 
তিনি সমর-সচিব 
ছিলেন। সেই 
সময় হইতে 
সেনা দলের 
সংস্কারের প্রয়ো- 
জনীতা তিনি 
অনুভব করিয়া- 
ছিলেন । 

পূর্ব্বে পার্স্ত 
সেনাদলে কদাক 
অঙ্বাওরো, হী, 





সাহস, বিক্ষত. নুতদ পরিচ্ছদ তরশ সামগিক ফর্দটারী। 


শী শিপ পীশিশি০শত। 
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সাল্সত্তেন্ন জাগা ১০৮ 

অ কু তো" পারে না। 

ভয়তা, অঙ্থা- ইহা বুঝি- 
রো হু ণ য়াই সর্দার 
কৌশল যে নিপা অশ্বা- 
ধিশেষ প্রশং- রোহী সেনা 
সনীয় ছিল, দলের গ্রয়ো- 
তাহাতে অণু- জনীয় ত। 
মাত্র সন্দেহ ত্যাগ করি- 
নাই। তাহা- য়াছিলেন। 

দের সমুজ্জবল ইদানীং 
বেশভৃষ দরশ- পাঁর শ্ের 
কের চিত্তে সেনা দলে 
এ ক টা ৬০ হাজার 
গ্র ভা ব সৈনিক 
বিস্তার আছে.তাছ'- 
করিত,তাহা- দের পোষাক 
দেব অঙ্জ- থাকি রঙ্গের, 
চালনার যুদ্ধকালে এই 
কৌশল খাঁকি পরি- 
বিম্ময় কর চ্দই তাহ।- 
ছিল। কিন্ত দিগকে ধারণ 
বর্তমান যুগে করিতে 
রণশাস্ত্রের হইবে । তবে 
অনেক পরি- চি রা-চরিত 
বর্জন ঘটি- দেশীয় প্রথ। 
যাছে। যুরো- অনুসারে 
পের মহা পারস্তের সেনাদলের সানরিক কর্ধুচ।রি বুনা। অন্ঠান্ঠ সময়ে 


কুক্ুক্ষেত্ররণে তাহার শ্রক্বষ্ট পরিচয় পৃথিবীর লোক 
পাইফ়্াছে। সর্দার সিপ! তাহা বুঝিয়! দেশের ক্ষান্র- 
শক্তিকে সংস্কত করিয়া লইতেছেন। অশ্বারোহী দেন! 
দলের দ্বারা বর্তমান যুগে রণজয় করা! অসম্ভব। তরবারি 
চালনা, অশ্বারোহণ-কৌশলে বর্তমান যুগের যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিশেষ. সাফল্যলাভের সম্ভাবনা! দেখা যায় ন।। এখন 
বৈজ্ঞানিক যুগ, বৈজ্ঞানিক প্রগালীতে নানাবিধ মারণান্ত্রে 
আবিষ্কার হইতেছে; শারীরিক শক্তি অথবা অন্্রচালনার 
কৌশল বৈজ্ঞানিক মাবাজ্ের সহিত প্রতিদ্ন্বিতা করিতে 


সৈনিকগণ অগ্ঠ সুৃশ্ত পরিচ্ছদও পরিধান করিতে পারিবে 
রিজা খ সর্দার দিপার দক্ষিণহত্তস্বরূপ প্রিষ্ আমা- 
চুল্ল। মির্জ। এখন সমরবিভাগের প্রধান সামরিক কম্দচারী। 
তিনি সম্প্রতি মুরোপে যাইয়া! সমরবিভাগের উপযোগী বিবিধ 
সরঞ্জাম সংগ্রহ করিতেছেন। পারস্ত স্নোদলকে সকল 
প্রকার পাশ্চাত্য সমরপ্রণালীতে অভিজ্ঞ করিয়! তুলাই এই 
ংগ্রছের উদ্দেস্তু। প্রি্স আমামুল্লাই কুর্দ সর্দার বিঞ্রোহী 
পিমকোকে পরাজিত করেন। 
নবগঠিত সেনাদলে নিরঞ্ষরকে গ্রহণ কর! হয় ন1। 


যাহাঁদের বিভ্ভাবুদ্ধি আছে এবং যাহার! ভদ্রসস্তান, এমন 
যুবককেই সামরিক কর্মচারী হিসাবে গ্রহণ করা হয়। এ 
বিষয়ে পারস্য গবর্ণমেণ্ট বিশেষ অবহিত। ৩টি পুরা দল 
যাহাতে অনায়াসে সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারে, পারস্ত 
গবর্ণমেন্ট এমন ব্যবস্থা করিয়াছেন। কলের কামান 
চালাইবার ও ব্যবহার করিবার দিকেই কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
অধিক। 

ভারহীন বার্তায় অভিজ্ঞ পিগ্নালার, সমরক্ষেত্রের 
ব্যাপারে অভিজ্ঞ এঞ্জিনীয়ার প্রভৃতি পারন্ত সেনাদলে 
পর্য্যাপ্ত বিগ্কমান। পারস্ত যে জাগিয়। উঠিয়াছে, এই সেন।- 
দুল সংস্কারেই তহোর প্রক্ষ্ট প্রমাণ পাওয়া! যাইবে । মরু- 
তুমিপ্রদেশস্থ নগরগুলিকে সুরক্ষিত রাখিবার জন্ত উ্র- 
বাহিনী সিম্তান নগরে অবস্থান করিতেছে । এই বাহিনীও 
আধুনিক সমরপ্রণালীতে শিক্ষিত। 

লগুনস্থিত পারস্ত-সচিব মির্জা দাযুদ খ। পারম্ত গবর্ণ- 
মেন্টের নবপ্রবস্তিত গ্রণালীর অনুরক্ত ভক্ত । দেশবাঁদীকে 


সমসিক বল্সমভী 


[২য় খও --৩দ সংখ্যা 


তিনি যুরোপীয় প্রণালীতে বিভ্তাচর্চা করিবার জন্ত উৎ- 
সাহিত করিয়া থাকেন। * 
পারস্তের কৃষিসম্প্রধায় হইতে যাহারা সেনাদলে প্রবিষ্ট 
হইতেছে, তাহারা! বুদ্ধবিস্তায় অশেষগুণপণ! প্রকাশ করিয়া 
থাকে। এ সত্যটি শুধু পারস্ত দেশ বলিয়! নহে_-সকল 
দেশের পক্ষেই সমানভাবে প্রযোজ্য । পার্বত্য-প্রদেশের 
অধিরানীদিগের লক্ষ্যভেদক্ষমতা, সমতলক্ষেত্রবানীদিগের 
তুলনায় অধিক। পারস্তের অধিবাসীরা সাধারণতঃ 
সৈনিকের জীবনযাত্রার বিশেষ অনুরাগী। এজন্ত 
অধিকসংখ্যক ব্যক্তি সাগ্রহে পারস্তের সেনাঁদলে প্রবেশ 
করিতেছে। 
স্থানে স্থানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সেনানিবাস, ব্যায়া- 
মাগার সমূহও প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। সামরিক ব্যাপারে 
পারস্ত যেরূপ দ্রুত অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে অনতিকাল- 
মধ্যে ক্ষাত্রশক্তিতে পারস্ত প্রবল হুইয়া! উঠিবে। ইহা পার- 
স্তের পক্ষে বিশেষ আশ! ও আনন্দের কথ! । 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


পাগলের গান 


পাগল আমি বাঁজাই বীণ! 

আনমনে চেয়ে দেখি সে এসেছে কি ন1? 
বকুল ফুলে ফুল- শাখে শাখে, 

চাদের বাক! রেখ! গাছের ফাকে ! 

বাতাস বাসভর। সাদরে দেয় ধরা 

আশ না মেটে তবু- সে মিঠে দিঠি বিনা ! 
এ না বাজে তার মলের রুণ রুণ ? 

এ গে গুনি ধেন গানের গুন্গুন্‌! 

আসে না কেন কাছে? বুঝি ব। ঘরে আছে 
আমারি শত কানে ব্যাপৃত লীলা ; 

বাদর আখিজল নয়নে নামে ; 

বেহাগ গীতরাগ বিরাগে থাষে ? 


কাদিয়ে বীণ। কয়, তোমার কাঘ নয়? 

ছাড় মোরে দয়। কর, জালিও না জালিও ন|? 
ফুল কহে তা হবে ন| গাও কবি; 

আমর! বাঁচি প্রাণে গন্ধ লভি ) 

বায়ু কয় গাও ভাই, তোমাতে গতি পাই 

চাদ বলে, গ€গো চাদ, থামিও না থামিও না) 

সবাই বোল তোল-_গাওন! তোলে, 

আমি যে ভূলিবারে-_-গিয়াছি ভুলে ? 

সে নাই! বুঝি ব! নাই ! তবুও বাঁজাই গাই, 
বেদনায় সুধা এত, জানি ন৷ ত তা জানি না! 


শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী। 





আমাদের লক্ষমীছাড়ীর দলের কেউ কারও পুরো! নাম 
ধরে ডাকতো না। নামগুলোকে হুম্ড়ে দাম্ড়ে নিংড়ে রস 
না বার করলে ষেন ডেকে স্থথ হোঁতো না। এর মধ্যে 
বয়সের কোনও খাতির ছিল না। কিন্তু জগদীশের বেলায় 
আড্ডার এই দনাতন নিয়মটির ব্যতিক্রম হয়েছিল। দলের 
সবাই তার পুরো নামের পিছনে আবার একটা পৰা” 
যোগ কোরে তার লম্বা নামকে আরও লম্বা! কোরে দিয়ে 
ছিল । জগদীশের চেহারায়, বাক্যে ও বাবারে এমন একটা 


দ্াদাত্ব মাখান ছিল যে, প্রথম দর্শনের দিনেই আমরা আম- 


দের অক্ঞাতেই তাকে দাদার সম্মান দিয়ে ফেলেছিলুম। 

সে দিন আড্ডায় নারীর তোঁটের অধিকার নিদ্বে 
আলোচনা চল্ছিল। বিলাপকুমার মেয়েদের স্বাধীনতার 
বিরোধী মত প্রকাঁশ করছিল আর মেয়েদের পক্ষ নিয়ে 
তর্ক করছিল জগদীশ । বিলাস-নামে বিলাস হোলেও 
জাতে ছিল সে সন্ন্যাদী। তা ছাড়1 তর্কে তার বুদ্ধি মাড়ো- 
যারীদের জুয়ার বুদ্ধির চেয়েও ঢের প্রথর ছিল। আমরা 
কেউতার সঙ্গে তর্কে পেরে উঠতুম না! । বিলাপ যে 
দলে থাকতো, সে দল বুক্তিতে হেরে গেলেও শেষকালে 
গলাবাঁজিতে বাজি মাৎ করতে1। 

রোজ তারিখের মত সে দিনও আমরা নিস্বার্থভাবেই 
তর্ক কোরে চলেছিলুম, কিন্তু সে দিন জগদীশের যুক্তির 
ফাছে বিলাদের যুক্তি, এমম কি, তার গলাবাঙ্জি পর্ধ্যস্ত 
খেমে গেল। বিলাঁপকে সেদিনকার মত রণে তঙ্গ দিতে 
হোলো । তর্কের শেষে সখীচাদ বল্লে_“জগদীশদা, 
নারীর অধিকার সম্বন্ধে তুমি এক দিন বক্তৃতা দাও, আমর! 
বন্দোবস্ত করি ।” 

বক্তৃতার কথ। শুনে জগদীণ একেবারে লাফিয়ে উঠে 
বল্লে-_-"ন! না, ও সব হাঙ্গাম! যদি কর, তা হোলে আভডায় 
আমার জাপা বন্ধ হবে। সভা, সমিতি, বক্তৃতা সে সব 
অনেক দিন চুকে গিয়েছে, আর নয় ।” 


২১০৩ হাসা 


আমরা তাকে ধ'রে বসলুষ “কেন চুকে গিয়েছে?” 

জগদীশ বলতে লাগলো-_ 

শ্নারীর উন্নতি ও নারীর কল্যাঁণদাঁধনাকে এক দিন 
জীবনের প্রধান ব্রত করেছিলুম। সভ1-সমিতিতে আমার 
বক্তৃতা, মাসিকে, সাগ্তাহিকে আমার প্রবন্ধ দেশের সনা- 
তনপন্থীদের ব্যস্ত কোরে তুলেছিল। আমাদের বংশ 
অত্যন্ত রক্ষণশীল ছিল। আমার ম', খুড়ী, পিসী, ঠাকুরমা 
এ'রা সুর্যের মুখ পর্যন্ত দেখতে পেতেন না। পা্ধী 
ডুবিয়ে গঙ্গানান করতে গিয়ে আমার বাবার এক পিনীর 
সগ্ভ সন্ত গঙ্গাগ্রান্তি হয়েছিল। ছেলেবেলায় খুড়োদের 
এই নিয়ে গর্ব করতে গুনেছি। এমনই পবিঞ্জ পরিবারের 
একমাত্র বংশধর আমি যখন আমার স্ত্রীকে নিয়ে সতা- 
সমিতিতে যেতে আরম্ভ করলুম, বন্ধুদমাজে অবাধে 
স্ত্রীকে মিশতে দিলুম, তখন সমাজে একটা বিপুল আন্দো- 
লনের ঢেউ উঠলো। ছুই এক খানা বাঙ্গাল! খবরের কাগজে 
ব্যঙ্গচিত্রও ছাপান হয়েছিল। কিন্তু এ সববাধা উপচে 
আমার উৎসাহের শোত গল্প, প্রবন্ধ, উপন্তাসের আকারে 
ছুটতে লাগলো । উভয় পক্ষে তুমুল মসীযুদ্ধ, সভা সমি- 
তিতে বাকৃ-ুদ্ধ, ছুই এক যার়গায় ্বদ্দযুদ্ধ পধ্যস্ত হয়ে 
গেল। কয়েক বছর এই রকম অবিশ্রান্ত যুদ্ধের পর 
বিপক্ষদলের উৎসাহে যেন ত্াটা পড়ে এল। আমার জলে 
তখন অনেক লোক ॥ বিপক্ষ দলের অনেকেও কেউ সোজা 
ভাবার কেউ বা তাবে আমাদের মত সমর্থন করতে আরস্ত 
করেছে,কোনও রকম বাধা না থাকায় আমাদের কাধ ধাঁ ধা 
কোরে এগিয়ে চলেছে, স্রীশিক্ষার ছটো৷ তিনটে প্রতিষ্ঠানও 
খোলা হয়েছে, এই রকমে জয়ের নেশায় মন যখন আমার 
ভরপুর, ঠিক সেই সময় উড়ো চিঠি একখানা কানে কানে 
এসে ব'লে গেল-_“নির্মলের সঙ্গে তোমার স্রীর ব্যবহারটা 
একটু সন্দেহের চোখে দেখো। এখন থেকে সাবধান না 
হোলে তবিধ্যতে পন্তাতে হবে। ইতি তোমার বদ্ধু।” 


৬৬5 | 





আমি তখন টেবিলে বসে কি একট! কায করছিলুম। 
কাঁধটা সব চুলোৌয় গেল। মাথায় যেন বসজ্াধাত 
হোলো! নির্মল! সংদারে সব চেয়ে বড় বন্ধু আমার 
পে! সেআমার় এত বড় আঘাত দেবে? 

নির্মল, আমি ও শান্তি আমরা একই গ্রামের ছেলে- 
মেয়ে। আমর! একপক্গে মানুষ হয়েছি বল্সেও চলে। 
আমি ও নির্মল একসঙ্গে স্কুল ও কলেজে পড়েছি) কলেজ 
থেকে বেরিয়ে আমর! হ'জনে হাত ধরাধরি কোরে সংসারের 
কর্মক্ষেত্রের মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছি। সে আমার সমস্ত 
কাধের সর্বপ্রধান সহায়-_সেই নির্মল ! আমার মাথার 
ভিতর ঝি ঝি বাজতে লাগলো, টেবিলে মাথ৷ দিয়ে ঘাড় 
হেট কোরে বসে রইলুম। বুকের মধ্যে একটা চাপা 
যন্ত্রণ। হোতে লাগলো, আর সে রকম বগে থাকতে ন! 
পেরে বাড়ী ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লুম। বেরোবার 
সময় শাস্তি বল্লে--“এখন বেরোচ্ছ যে? অপের! হাউসে 
ধাবে ন/, সিট বুক করা! হয়ে গিয়েছে যে!” আমি 
বন্ধুম--পতুমি যেও, বিশেষ একটা কাষে আমার যাওয়া 
হোলো ন।।” 

শাস্তি অবাক্‌ হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলো, আমি আর কথা না বলে তর্‌ তর্‌ কোরে পিড়ি 
দিয়ে নেমে বাইরে চলে গেলুম। 

নাস্তায় ঘুরে ঘুরে মনের মধ্যে নির্মল ও শাস্তির ব্যব- 
হারটা ভাল কোরে আলোচনা! করতে লাগলুম। নির্মূল 
সর্বদাই আমার বাড়ীতে আসে । আমার অনেক বদ্ধুই 
আমার বাড়ীতে আসা-যাওয়া! করতো, কিন্তু নির্মলের মত 
ঘনিষ্ঠতা আর কারও সঙ্গে ছিল'না। নির্শলের প্রতি 
শাস্তিরও বিশেষ পক্ষপাতিতা দেখা যেত। অন্ত বন্ধুদের 
চাইতে নির্দলের সঙ্গ তাকে বেশী আনন্দ দিত। অনেক 
সময় রাতে বাড়ীতে গিয়ে দেখেছি, সে আর শান্ত বসে 
গল্প করছে। শাস্তি আমাকে না জানিষ্ে তাকে দিয়ে 
অনেক জিনিষ কিনিয়ে আন্তো!; আমি জানতে পারলে 
সে সলতো-_"তোমার এত কাত. 

ওঃ, এত দিন যে সব ঘটনাকে অতি তুচ্ছ ধ'লে মনের 
কৌণেও স্থান দিই নি, আজ দেই সব টন! এক একটা 
সহন্তের ভাণ্ডার বলে মনে হোতে লাগলো ৷ 

কিন্ত শাস্তি! তার প্রবৃত্তি কি এত নীচ হবে? 


সিল্ক নল 


(২ খ্, ও সংখ 


পট শাস্টি পি পাটি 


রস পাস 
তাই বদি হয়, পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে আপনার বলে 


যাদের বুকে জড়িয়ে ধরেছি, সকলের চেয়ে বড় বেন! হদি 
তাদের কাছ থেকেই-পাই, তবে আর বিশ্বাম করবো 
কাকে? নির্মল আমার জীবনবন্ধু আর শাস্তি আমার 
শ্রিযতম! ৷ : 

সংসারের ওপর একটা দারুণ ঘ্বণা আমার মনের সমস্ত 
কোমল বৃত্তিগুলোকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলতে লাগলে 
বার বার মনে হ'তে লাঞগলো-_এই নারী! এরই কল্যা- 
গণের জন্য জীবন উৎমর্গ করেছি? ধিক আমাকে ! 

রাত্রি দশটা অবধি দম-দেওয়া! পুহুলের মত সহরের 
রাস্তায় ঘুরে বেড়িয়ে যখন বাড়ী কিরলুম, তখন দেহ ও মন 
আমার অবসাদে ভোরে গিয়েছে । শাস্তি তখ.5 থিয়ে- 
টার দেখে ফেরেনি। খেতে আর প্রবৃত্তি হুচ্ছিল না, 
জুতোজোড়। খুলে ফেলে আমি শুয়ে পড়লুম। বুকের 
পকেটে সেই উড়ে! চিঠিখান! ছিল, তারই মারাত্মক স্পর্শ 
আমার সর্ধাঙ্জে বিষের দাহুন ছড়িয়ে দিচ্ছিল) তবু সেখা- 
নাকে অন্ত কোথাও রেখে গুতে পারলুম না। বিছানায় 
প'ড়ে ছটফট করতে লাগলুম। 

রাত্রি তখন প্রান বারোটা । দরজায় মোটর ফাড়াবার 
শব হলো, বুঝলুম শাস্তি এসেছে। সে সিড়ি বয়ে খট. 
থট, ক'রে উঠে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকলো, আমি চোখ 
বুজে গ'ড়ে রইলুম। শাস্তি কাপড় ছাড়ছে, এমন সমন 
নির্মল নীচে থেকে চেঁচিয়ে বল্লে__-“জগদীশ, এসেছে ? না 
আমি একটু বসবো ?” 

শাস্তি জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বল্লে--উনি এসে- 
ছেন।” নির্শাল বোধ হয় চলে গেল। 

আধঘণ্টা পরে শাস্তি আমার ঠেলে তুলে নিজ্ঞানা 
করলে-_“খাওনি কেন?” 

“শরীরটা ভাল নেই” বলে আবার পাশ ফিরলুয। আমার 
ব্যবছারে শাস্তি বোধ হয় আশ্চধ্য হয়ে যাচ্ছিল। দেচুপ 
কোরে কিছুক্ষণ খাটের ধারে বসে রইলো, তার পর আলে! 
নিবিয়ে দিয়ে পাশে এসে শুয়ে পড়লো । 

আমার চোখে নিজ্রা নাই। নানারকম অভুত তিস্তা 
তালগোল পাকিয়ে মাথার ভিতর নাচন সরু করেছিল। 
থেকে থেকে শাস্তির উত্তপ্ত নিশ্বাদ আমার মুখে চোখে কানে 
এসে লাগছিল-_সুমুর্রু রোগীর কানের কাছে শ্যালিকার 
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পরিহাদের মত। এক একবার মনে হ'তে লাগলো 
যে, শ্াস্তিকে জিজ্ঞাসা করি, কিসের জন্য সে আমাকে 
ছেড়ে নির্মলের গ্রতি আসক্ত হয়েছে" নির্মল, সে আমার 
চেয়ে কিসে বড়, কোন্‌ বিষয়ে উন্নত ! জিজ্ঞাসা করি, 
আমার এই বুফভর! ভালবাসার কি এমনই করেই. গ্রতি- 
দান দিতে হয় ? কিন্তু সে কথা লিজ্ঞাসা করা হ'লো না, 
আমার সমস্ত পৌরুষ উদ্তত হয়ে সে গ্রলৌভনের সামনে 
দাড়িয়ে বাধা দিতে লাগলো! । 

হঠাৎ শাস্তির একখান! হাত আমার গলার ওপর এসে 
পড়লো । তার সেই হাতে কি মাখান ছিল, জানি না, 
সেই হাতের স্পর্শ পাইবামাত্র আমার দগ্ধ অন্তর ধেন 
জুড়িয়ে গেল। আমি ছ-হাতে তার হাতখানাকে চেপে 
ধ'রে বুকের ওপর রাখলুম; এই শ্াস্তিকে আমি অবিশ্বীস 
করেছি! ছি ছি, আমার মত পাব আর নাই। কে 
কোথাক্ন নিজের মনের বিষ উদগার ক'রে চিঠি লিখেছে, 
আর আমি সেই চিঠিতে বিশ্বাস ক'রে নিজের স্ত্রীকে 
অবিশ্বান করছি! কি নির্ষোধ আমি! শাস্তির স্পর্শ 
আমার দেহ ও মনে ঘুমের পরশ বুলিয়ে দিতে লাগলে! । 
তার হাতখান! বুকের ওপর রেখে আমি- ঘুমিয়ে পড়লুম। 
যখন উঠলুম, তখন বেলা! প্রায় ৯ট। 

খুম থেকে উঠে দেখি, আমার মনের অবসাদ একেবারে 
কেটে গিয়েছে। আমার জন্ত নির্মল বসেছিল, সে দিন 
বিকেলে এক সভায় আমার বক্তৃতা দেবার কথা ছিল। 
নির্মল সেই সম্বন্ধে কি বলতে এসেছিল। সভার কথা 
উঠ্বামাত্র শাস্তি বল্লে-প্না না, উন্দি আজ সভায় যাবেন 
না ওর শরীর খারাপ ।” 

তাঁর পর সে আমার দিকে ফিরে বল্লে-প্তুমি দিন- 
ফয়েক এই সব হুল্লোড় ছেড়ে দাও। দিনে দিনে শরীরের 
অবস্থা কি হচ্ছে, একবার দেখেছে? শরীর গেলে নারীর 
উন্নতি যা! হবে, ত৷ বুঝতেই পাচ্ছি, মাঝ থেকে ঘরের নারী- 
টির প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হবে ।* 

শাস্তির কথা গুনে নির্মল হে! হো ক'রে খর ফাটিয়ে 
হেদে উঠলো । তার পর সে বল্লে--“এ কথাটা বেশ 
ধলেছে। বৌদি, কিন্তু ভাই, আজকের মতন জগদীশকে 
ছেড়ে দিতে হবে। আমি তাদের কথ! দিয়ে এসেছি, 
না হ'লে আমার মাথ! কাটা যাবে ।” 

৪৬--১১ 
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সকালবেলাট! হাসি-ঠার্টায় মন আমার একেবারে 
হাক হয়ে গিয়েছিল, গত রাত্রির চিস্তাক্ন জন্য নিজের 
মনে অন্থতাপ হ'তে লাগলো । নিজের মনকে বার বার 
ধিক্কার দিয়ে বন্ধুম -_শাস্তিকে কি বলে অবিশ্বাদ করে- 
ছিলুম? আর নির্শল, সে যে আমার ভাইয়ের চেয়েও 
বেশী। তার পায়ে ধ'রে ক্ষমা চাইতে ইচ্ছা! করছিল। কিন্ত 
সেযা! ছেলে, আমার কথা শুনলে পাছে একট! কা 
বাধিয়ে ফেলে, এই ভয়ে কাউকে কোন কথা! না বলে 
সমন্ত ব্যাপারটা একেবায়ে চেপে গেলুম। বিকেল নাগাদ 
সেই উড়ো! চিঠির কথা! আর মনেই রইলো! না। 
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শাস্তি যা আশঙ্কা করেছিল, ঠিক তাই হলো। কয়েক 
মাস অবিশ্রান্ত মানসিক পরিশ্রমের ফলে সাংঘাতিক রোগে 
আমাকে শধ্যাশারী হতে হ'লো। এই রোগে প্রায় 
পাচ মাস আমাকে শয্যাশায়ী থাকতে হয়েছিল। রোগের 
প্রথম অবস্থায় কে আমার সেবা করছে, কে আমার 
চিকিৎসা! করছে, তার কোনও জ্ঞানই আমার ছিল না। 
অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমের ফলে আমার মন্তিফের 
গোল হয়ে গিয়েছিল। সংসারে আমার নিকট-আত্মীয় 
কেউ ছিল না, কিন্তু আমার যা সহায় ছিল, তা আতীয়ের 
চেয়ে ঢের বেশী। আমার অর্থ, ছিল, আমার স্ত্রী ছিল, 
আর ছিল আমার বন্ধু নির্মল । এদের সেবা ও শুভ ইচ্ছা 
আমার রোগে সঞ্জীবনী স্থুধার চেয়ে ঢের বেণী কাধ 
করেছিল। 

ক্বোগের মধ্যে প্রথম যেদিন আমার জ্ঞান হলো-_. 
সেদিনকার কথা কখনও ভূল্ব না। এখনও আমার 
অজ্ঞানের কুয়াসা ভাণ ক'রে কাটেনি; সব কখ! আমি 
তাল করে গুছিয়ে ভাবতে পারছিলুম না। চোখ চেয়ে 
দেখলুম, ঘরের মধ্যে আর কেউ নেই। শাস্তি আমার 
বিছানায় আমার পাশে বসেছিল । অনেকক্ষণ তার দিকে 
চেপে থেকেও তাকে চিন্তে পারলুম না। খালি মনে 
হ'তে লাগলো যে, এই শীর্ণ-়ানা! নারীটি কে আমার 
পাশে বসে রয়েছে! আমার সেবার জন্ত কি নার্স আনা 
হয়েছে? আমাকে তাঁর কাছে রেখে শাস্তি সান করতে 
গেছে মনে ক'রে আবার চোখ বুজলুম। কিন্ত চুগ 
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করে গড়ে থাকতে আমার কষ্ট হ'তে লাগলো, 
শাস্তিকে দেখবার বড্ড ইচ্ছে হচ্ছিল। আমি চোখ চেয়ে 
বলুম-_“শান্তি কোথায়, একবার তাকে ডেকে দিন ন। |” 

শান্তি আমার মুখের কাছে মুখ নিয়ে এসে বল্লে-__ 
“আমাকে চিন্তে পারছে। না? আমি যে শান্তি। 

“তুমি শান্তি! তোমার এই হর্দশা হয়েছে !” 

আমি আর তার দিকে চেয়ে থাকতে পারনুম না, 
চোখ বন্ধ ক'রে ফেলুম। 

শাস্তি আস্তে আস্তে আমার কপালে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলো। 

রোণশয্য। ছেড়ে উঠলুম। দিনে দিনে আমার শরীর 
নুস্থ 'হ'তে লাগলো! বটে? কিন্ত আমার দেহের সমস্ত 
রোগ আমার মনটাকে আকড়ে ধরে রইলে'। দেহ সুস্থ 
অথচ মন অনুস্থ, এ অবস্থা যার ন! হয়েছে, সে তা কল্পন! 
করতে পারবে না । যুক্তি-তর্ক মন দিয়ে নিজের বুদ্ধিকে 
আমি টেনে রাখতে চেষ্টা করছি, অন্ত দিকে একটা! 
বিরাট শক্তি আমার বুদ্ধিকে টেনে নিয়ে গিয়ে বিস্বৃতির 
অন্ধকারে ফেলে দেবার চেষ্টা করছে। মনের মধ্যে 
দিবারাত্র এই ছুই শক্তিতে টানাটানি চলতে চলতে 
কখনও কখনও আমি যুক্তি হারিয়ে ফেলতুম। সে সময় 
আমার আর জ্ঞান থাকতো না, আমি যা তা কাণ্ড করে 
ফেলতুম। বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দুই একটা এমন কাণ্ড 
ক'রে ফেল্লুম যে, তার! বিরক্ত হয়ে আমার বাঁড়ীতে 
আসা বন্ধ করে দিলে। শাস্তিকে যখন তখন যা তা 
বলতুম, সে কখনও রাগ করতো, কখনও বা একল] বসে 
কাদতে থাকতে! । আমার মনের খোজ কেউ করতে। 
না। মনের খোজ করবে কি, আমার মাথার অবস্থা 
তখনও কেউ ভাল ক'রে বুঝতেই পারে নি। নিম্মল 
কিন্ত তখনও আমার বাড়ীতে আসতো--দে যে ছিল 
আমার জীবনবন্ধু। 

আমি দেখ$ঠুম, মাঝে. মাঝে শান্ত ও নির্দাল কি 
পরামর্শ করে। খাদের কথাবার্তার মাঝখানে যদি 
কখনও গিয়ে পড়েছি-_বেশ বুঝতে পারতুম যে, তাঁর! 
আগের কথা থামিয়ে দিয়ে অন্ত কথা সুরু ক'রে দিয়েছে। 

আবার সেই উড়ো! চিঠি উড়ে এসে আমার কাঁনে 
বিষ ঢেলে দিয়ে যেতে লাগলো। আমার অনুস্থ মন 


হানিক্ষ ন্বশ্সভ্ভী 


[ ২র খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


তখন আর কোনও যুক্তি তর্ক মানতে চাইতো! না । চিন্তার 
ধারা! একবার বইতে আরম্ভ করলে উধাও হয়ে ছুটে 
চলতো, তাকে কিছুভেই রোধ করতে পারতুম না। .. 

মধ্যে মধ্যে আমার মনে হু'তো- আমি কি পাগল 
হয়ে যাচ্ছি! এই কথা মনের মধ্যে উদয় হুইবামাত্র 
আমি অস্থির হয়ে পড়তুম। নিজেকে সামলাতে পারতুম 
না, একটুখানি আশ্রয় পাবার জন্য ছুটে শান্তর কাছে 
পালিয়ে যেতুম। কিন্তু সেখানে গিয়ে দেখতুম, পিশ্দূল 
বমে আছে। হতাশায় মাথা ঘূরতে থাকতো, টলতে 
টলতে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে বাইরের ঘরের চৌকিতে 
শুয়ে পড়তুম। 

তখন আমার মাথা ও মনের অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়। 
এই সময় এক দিন বিকেলে আমি ছা/তের উপর আলসের 
ধারে দাড়িয়ে রাস্ত৷ দেখছি) রাস্তার দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে কি জানি কেন মনে হলো যে, এখান থেকে 
পড়ে গেলে আর কিছু থাকে না। আগেই বলেছি থে, 
চিন্ত। একবার সুরু হ'লে তাকে অন্ত পথে ফেরানে! 
আমার অসাধ্য হয়ে উঠেছিল। মেই কথ! ভাবতে 
ভাবতে কে যেন আমাকে ছাতের উপর থেকে নীচে 
লাফিয়ে পড়বার প্রলোভন দেখাতে লাগলো । আর 
একটু হলেই আমি সে দিন নীচে লাফিয়ে পড়েছিলুম 
আর কি! আলসের কানার আমার ধুতিখান। কি ক'রে 
বেধে গিয়ে টান পড়লেই আমার চমক ভাঙলো । আমার 
মাথা থেকে পা পধ্যস্ত বেন চড়াক্‌ কোরে একটা তড়িৎ" 
তরঙ্গ খেপে গেল; আমি ভয়ে থর থর ক'রে কাপতে 
কাপতে ঘরের মধ্যে ছুটে গিয়ে দেখি, শান্তি আর নির্মল 
ব'সে গল্প করছে। দে দিন আর নিজেকে সামলাতে ' 
পারলুম না, মুখে যা! এল, তাই খলে ছু-জনকে গালাগাণি 
দিতে দিতে ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম। 

নিম্মল মুখটি চুণ ক'রে আন্তে আন্তে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল, আর শাস্তি কাদতে কাদতে ছুটে এসে 
আমার হাত ধ'রে ঘরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে বিছানায় গুইয়ে 
দিয়ে আমায় বাতাস করতে লাগলে! | শাস্তি আমার 
একটি কথাও বলে না, আমিঞ তাকে আর কোনও কথা 
না ব'লে চুপ ক'রে প'ড়ে রইলুষ। 

সকালবেলা! আমাকে দেখবার জন্ত এক জন নতুন 


২য় বর্ষ__পৌধ, ১৩৩*] 


উড়ো ভিড 
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ডাক্তার এলেন, সঙ্গে নির্মল। ডাক্তার আমাকে বায়ু: 
পরিবর্তনের উপদেশ দিলেন। 

ধায়ুপরিবর্তনের কথা গুনে আমি প্রস্তাব করলুম 
যে, দেশে যাওয়া! যাক । দেশে আমাদের পুরানে! বাড়ী 
ভেঙে আমি নতুন ধরণের বাড়ী তৈরি করেছিলুম। 
আমার বাগান দেখবার জন্ত গ্রামাস্তর থেকে শোক 
আলতো । আমাদের দেশ তখন বেশ স্বাস্থ্যকর যায়গ! 
ছিল। আমার প্রস্তাবে শান্তিরও অমত হলো ন1। 
আমর! দেশে গিয়ে বাস করতে লাগলুম।. 

দেশে ফিরে এসে নতুন আবহাওয়ার মধ্যে পড়ে 
আমার স্বাস্থ্যের একটু একটু ক'রে উন্নতি হ'তে লাগলো । 
মাথার অন্ুথটাও অনেক কমে এল। আমি আমার আগের 
স্বাস্থ্য প্রায় ফিরে পেলুম। 

মনের অবস্থা! একটু ভাঁল হ'তে না হতেই আমি 
আবার কাঁষে মন দিলুম। একখান! উপন্তাপ অর্ধেক 
লেখা হয়ে পড়েছিল, দিনরাত বসে সেখানা শেষ করতে 
লাগলুম। দেশে সভা-সমিতির হাঙামা কিছুই ছিল না, 
ভাববার সময়ও যথেষ্ট, কাজে একটু একটু করে 
উৎসাহও লাগছিল। ভাবলুম, দেশে এখন কিছু দিনের 
জন্য থাকবো। 

ওদিকে শাস্তি সহরে ফিরে যাবার জ্ন্ত ব্যস্ত হয়ে 
,উঠলো। অবন্ঠ, সে মুখে কিছু ৰলতে! না, কিন্ত আমি 
বুঝতে পারতুম যে, সহরের কর্ম কোলাহল, সভ'সমিতির 
উন্মাদন ছেড়ে দিয়ে গ্রামে বসে একঘেয়ে রোগীর সেব 
করা তার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর হয়ে উঠেছে। সহরে 
থাকতে আমি সব সময়ে শাস্তিকে নিয়ে ঘৃরতে পারভুষ 
না, নির্মল অনেক সময়ে তাকে এখানে সেখানে নিয়ে 
যেতো। এখানে নির্মল নাই, সে কলকাতায় ব্যবসা 
করে $ সে সব ছেড়ে দিয়ে গ্রামে এসে আমার মতন চুপ- 
চাপ ক'রে ব'সে থাক! তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তবুও 
সে প্রায়ই এসে গ্রামে দিনকতক ক'রে থেকে যেতে 
লাগলে! । নির্মল যে কট৷ দিন থাকতো, বেশ বুঝতে 
পারতুম থে+ সে দিনগুলে! শাস্তির বেশ আনন্দেই কাটছে। 
শাস্তি নির্মলের সঙ্গে অবাধে মিশতো ব'লে গ্রামের 
লোকর! অনেক কথা বলতে আরম ক'রে দিলে। কিন্ত 


সে সবকখ! আমি গ্রাহ্ই করতুম না। তবুও আমার" 


যন বুঝতে পারছিল যে, আমার সঙ্গ শান্তকে আর তেমন 
আনন্দ দিতে পারছে না। আমি মনে মনে স্থির করলুম 
ষে, উপন্তাসথানা৷ শেষ ক'রে কলকাতায় যাব, তার পর 
যেদিকে চোখ বায়, সেই দিকে বেরিয়ে পড়বো। শাস্তি 
ঘর্দি আবার কোন'৪ দিন আমার অভাৰ অনুভব করে, 
তবেই ফিরে এসে আবার কাষে মন দেব নচেৎ এই 
শেষ ! 

শাস্তিকে ছেড়ে চলে যাব। এ চিস্তা আমার কাছে 
ছঃসহ হয়ে উঠলো। কিন্তু তবুও যেতে হবে, উপায় 
নাই। সমস্ত ব্যাপারটা আমি শাস্তির দিক দিয়ে বিচার 
করতে লাগলুম। শান্তি আমার ভাঁপবাপতোঁ, আমি 
তাকে যেমন ভালবাসি, দে আমাকে তার চেয়ে কিছু কম 
ভালবাদতো৷ ন1। কিন্তু এক জন নারী অথবা এক জন 
পুরুষ যদি সার! জীবন ধরে এক জনকেই ভালবাসতে না 
পারে! সকলের পক্ষে তা সম্ভব নাও হতে পারে। 
জীবনধারণ তো ওষুধ গেল নয় যে, কোনও রকমে 
সেটা ঢোক করে গলা দিয়ে নামিয়ে দিলেই হবে। 
এই ব্নকম কথা ভাবতে ভাবতে আমি পাগলের মত হয়ে 
উঠতুম। এফ একবার মনে হতো, শাস্তিকে খুন ক'রে 
নিজে আত্মহত্যা করি; কিন্ত তখনই আবার মনে হয়েছে, 
শাস্তিকে, কি ঝরে খুন করবো-_না না, তা পারবো ন1। 
তবে--তবে আমাকেই বিদায় নিতে হবে। তার সুখের 
পথে কাটা হয়ে আমি থাকবো না। সনে থাক, 
জ্ুখে থাক, আমি চ*লে বাব, এই আমার ভালবাসার 
পুরস্কার । 

আমি ঠিক ক'রে ফেব্ুম যে, উপক্ঠাসখানা শেষ 
করেই এক দিন নিঃশব্দে কাউকে না! জানিয়ে বেরিয়ে 
পড়বো । বিশাল এই সংসারের বুকের উপর দিক্কে কায 
ও অকাষের যে আোত বয়ে চলেছে, তারই মুখে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে ভেসে চ”লে যাব, দিনের শেষে সে আমায় যে ঘাটে 
তুলে দিয়ে যার ধাবে-_ কোনও চেষ্টা করবে! না, কোনও 
দিকে ফিরে চাইবে! না। শাস্তিকে ছাড়তে আমার ,কষ্ট 
হবে, কিন্তু আমি চলে গেলে সে স্থুখে থাকবে। আমি 
বাড়ীতে থাকতে থাকতেই তাঁকে ভূলতে চেষ্টা করতে 
লাগলুম। তাকে দেখলে দূরে সরে সয়ে যেতুম, কথা 
কইতে এলে কাঁযের অছিগ] ক'রে অগ্ত্র চ'লে যেতুম। 


২৬জ, 





উপক্তাস লেখার নাম ক'রে লেখবার ঘরেই শুয়ে 
কাটাতুম। এমনই ক'রে আমার দিনরাত্রি কাটতে 
লাগলো। 


৫ 


তার পর সেই রাত্রি! শাস্তির সঙ্গে যেদিন আমার শেষ 
দেখা। রাত্রি প্রায় বারোটা বেজে গিয়েছে। আমি 
টেবলে বসে একমনে মাথা হেট ক'রে লিখছি, এযন 
সময় শাস্তি এসে আমার পাশে দীড়ালো। আমি কিছু 
দিন থেকে লক্ষ্য করছিলুম যে, নির্মল আর আমাদের 
বাড়ী আস্ছে না। শান্তির বোধ হয় এক] মন কেমন 
করছিল। ইদানীং আমি তার সঙ্গে কথা বল৷ এক 
রকম বন্ধ করেই দিয়েছিলুম। শাস্তি আমার পাশে এসে 
ঈাড়িয়েছে বুঝতে পেরেও আমি মুখ তুল্লুম না। একটু 
পরেই সে আমার কাধে হাত দিয়ে বল্পে_-চিল, গুতে যাই, 
আর লিখো না। আমি বন্ধুম_তুমি যাও, শোও গে, 
আমি এইখানেই শোব ॥ 

কথাগুলে৷ আমার নিজের কাঁনেই কর্কশ শোনালে!। 
আমি অনুভব করছিলুম, শাস্তির হাতথান। কাপতে কাপতে 
আমার কাঁধের ওপর থেকে ক্রমেই শিথিল হ'য়ে যাচ্ছে। 
তার পর সে হঠাৎ হাতথানা কাধ থেকে তুলে নিয়ে ঝড়ের 
মতন ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে চ'লে গেল। 

পরদিন সকালবেলা উঠে গুনলুম-_শাস্তি নাই! 

আমাদের বিয়ের সময় শাস্তিদের বাড়ী থেকে তার 
সঙ্গে এক যি এসেছিল। সে আমাদের বাড়ীতেই 
থাকতো, সে এসে আমায় সংবাদ দিলে যে, কাল রাত্রি 
থেকে তাঁকে দেখতে পাওর1 যাচ্ছে না। 

তাকে ব'লে দিলুম, শাস্তির নাম ঘেন আষার বাড়ীতে, 
আর কেউ সুখে না আনে। 

শাস্তির এই পলায়ন আমি যতই হাক্কাভাবে গ্রাহণ 
করতে চেষ্ট৷ করতে লাগলুষ, আমার ভিতরের মান্যটা 
যেন ততই বিদ্রোহী ছয়ে উঠতে লাঁগলো। ভিতর 
থেকে বারবার কে বলতে লাগলো-_তোমার দোহেই 
আজ তুমি শাস্তিকে হারালে । দি আগে থাকতে একটু 
সাবধান হোতে ! ঢু 

মনে “পড়লো সেই উড়ো চিঠির কথা । অজাত 


মামনি শল্সসেভী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





বনু আমার, তখন যদি তোষার কথ! গুনে সাবধান 
হতুম | | রর 
শাস্তির পলায়নের“কথা সন্ধ্যার আগেই গ্রামময় 'রাষ্ট 
হ'য়ে গেল। তার নামে নানান্‌ কুৎসা আমার কানে. 
ভেসে আসতে লাগবো । অনেকে এমন কথাও বলে যে, 
তার! নির্মল ও শাস্তিকে নৌকা ক'রে যেতে দেখেছে। 
আমার মনের .তখন কি রকম অবস্থা, তা বোধ হয় 
তোমরা বুঝতে পারছো । একে আমার অন্ুস্থ মন 
নান! চিন্তায় অধীর, তার উপর গ্রামের লোকদের নিন্দায় 
গৃহ আমার নরক হয়ে লঠলো। একটুখানি সুহাহুতৃতি 
পাবার আশায় আমি ছটফট করে বেড়াতে লাগলুম। 
কিন্তকে আমায় সহাহৃভূতি জানাবে! গ্রামের স্্রী-পুক্রষ, 
যুবক-যুবততী, বৃদ্ধ-ৃদ্ধা, এমন কি, ছোট ছেলেমেয়ের! পর্যাস্ত 
আমায় দেখতে আস্তে লাগলো, যেন আমি একটা 
অস্ুত জীবে পরিণত হুষ্েছি । সবার মুখেই এক কথা-_ 
“্জগদদীশের বৌ পালিয়ে গিয়েছে ।” 

সাত দিন যেতে না ঘেতে আমি আমার কর্মচারীদের 
উপর বাড়ী ও বিষয়ের ভার দিয়ে দেশ ছেড়ে বেরিয়ে 
গড়লুম। 

বহুকাল দেশে বিদেশে পাঁগলের মতন ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালুম, কিন্তু শাস্তি তো পেলুম না! । নারীর স্বাধীনতা, 
নারীর শিক্ষা ও নান্সীর সামাঞ্ধিক অবস্থার উন্নতির জন্ত 
জীবন উৎসর্গ করেছিলুম, সেই নারীই আমাকে সকলের 
চেয়ে বড় বেদন! দিলে; যে বন্ধুর উপকারের অয প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত ছিলুম, সেই বন্ধু আমার প্রতি বিশ্বামঘাতকতা! 
ফরলে। গুধু আমার নয়, আমি দেখলুম আমার 
চারিদিকেই মানুষ এই ভাবে মানুষের বুকে, বন্ধু এই 
ভাবে বন্ধুর বুকে, স্বামী স্ত্রীর বুকে, স্ত্রী স্বামীর বুকে 
অবিশ্বাসের ছুরি হেনে চলেছে। তবে কি সমাজ, ধর্ম, 
ছেহ, প্রেম, দয়া, মায়! বা কিছু গুনতে পাই, সব মিথ্যা? 
মান্য তার আসল চেকারাটা এই সব রঙিন খোলস 
দিয়ে ঢেকে রেখেছে ! সবাই সমান, গুধু স্থযোগের অভাব ! 
অবসর ও সুযোগ হু'লেই আপন থেকেই তাঁর এই খোলস 
ধরে পড়ে গিয়ে তার, স্বস্বপদূর্তি প্রকাশ হয়ে পড়ে! 
অনেক দিন চিন্তার পর আমি স্থির করলুষ, আমাদের 


“সমাজ নারীর জন্ত যে ব্যবস্থা করেছে, তা ঠিকই করেছে। 


হয বর্ধ-পৌষ, ১৩৩* ] 


আমাদের দেশের ব্রাঙ্মণর1 যে বিদ্যা ও বুদ্ধির দস্থ্যতা 
করে অন্ত সবাইকে পায়ের নীচে চেপে স্েখেছিল, ভা 
ঠিকই করেছিল। নিজে বাঁচতে *হ'প্লে তা না ক'রে 
'আঁর উপাস্স নাই। ব্রা্দণ যত দিন অন্ত সবাইকে পায়ের 
নীচে রাখতে পেরেছিল, তত দিনই ব্রাক্মণের ব্রাহ্মণন্ব 
ছিল। ব্জামি নতৃনপন্থীদের গালাগালি দিয়ে আমাদের 
দেশের সনাতন ব্যবস্থার স্বপক্ষে এক প্রবন্ধ লিখে ছন্মনামে 
এক মাসিকে ছাপিয়ে বিপক্ষরাদীদের দ্বন্যে আহ্বান 
করলুম। 

আমার প্রবন্ধ প্রকাশ হবার পর আট দশটা মাগিকে 
তার প্রতিবাদ প্রকাশিত হ'লো। সকলের প্রতিবাদের 
জবাব দিয়ে আবার আমি প্রবন্ধ লিখলুম। এই রকম 
ক'রে ছুই পক্ষে তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি হলো । আমার 
শেষ প্রবন্ধের জবাব ধিনি দিয়েছিলেন, তিনি এক জন 
শক্তিশালী জেখক। তাঁর লেখা পড়ে মনে হলো, এত 
দিনে এক জন প্রক্কত প্রতিদ্বন্দ্বী পেয়েছি । এই প্রবন্ধের 
জবাব দ্িভে আমাকে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করতে হয়েছিল। 
আমি স্থির করেছিলুম, এর পরে আর লিখবো না। আমার 
সমস্ত বুদ্ধিকে নিংড়ে এই প্রবন্ধ লেখা হয়েছিল। লেখা 
পড়ে নিজেরই মনে-হ'তে লাগলো, এর আর উত্তব হ'তে 
পারে না । নারীর প্রতি মমতাঁর শেষ স্মৃতিটুকু মন থেকে 
মুছে ফেলবার আগে কিজানি কেন একবার দেশে শিষ়ে 
আমার বার্তীখানা দেখে আসবার ইচ্ছ! হ'লো। যেখানে 
আমার শব কেটেছে, যে ঘরে আমি আমার প্রেয়সীকে 
নিক্বে এসে খের নীড় বাধবার আয়োজন করেছিলুম, 
ইহজীবনের জর্ধোত্বম সুখ ও ভ্বুঃখ আমি যেখানে বসে 
পেয়েছি_ আমার সেই খেলাঘরের ইটকাঠগুলে! 





আমাকে তাদের কোলে আহ্বান করতে লাগলো। আমি. 


স্থির করলুম, দেশে গিয়ে একবার বাড়ীটা দেখে এসে 
এই প্রবন্ধ ছাঁপতে দিয়ে সন্ন্যাস নেবো । 


ঠিক পনেরো! বছর পরে ! 

পনেরো! বছর পরে আবার এক দিন সন্ধ্যার সময় 
আমি আমাদের গ্রামের বাইরে এসে জড়ালুম। ঠিক 
করেছিলুম যে, অস্কার হ'লে তার পর গ্রামের ভিতরে 


শো ভ্িন্ি 


৩৬৪ 





ঢুকবো, তাই মাঠের মধ্য দিযে ঘে লাল মাঁটীর পথ একে 
বেঁকে দূরে বনের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে, তারই এফধারে 
বসে অন্ধকারের প্রতীক্ষা করতে লাগলুম | আমার 
চোখের সামনে বনের উপরে হোলি খেলতে খেলতে ত্র্য্য 
অন্ত গেল। অন্ধকার গাঢ় হবার আগেই আমি উঠে 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করলুষ। 

গ্রামের আর সে শোভা নাট । রাস্তা অনেক যায় 
গায় ভেঙে গিয়েছে। চারিদিকে জঙ্গল আর বিশ্রী গন্ধ। 
অনেকখানি পথ চ'লে আমি হাটতলার মাঠে এসে দ্ীড়ালুম। 
সেখানে তখনে। অনেকগুলো ছোট বড় চালা দেখে বুঝতে 
পারলুম যে, এখনও সেখানে হাট বসে। হাটের এক দিকে 
একটা বিশাল বটগাছ ছিল, গাছটা প্রায় চারশে! বছরের 
পুরোনো । ডাল থেকে বড় বড় শেকড় নামিয়ে দিয়ে 
অনেকখানি যায়গা জুড়ে তখনও সে পুরোদমে সেখানে 
রাজত্ব করছিল। আমরা যখন ছোট ছিলুম, তখন রোজ 
বিকেলে গ্রামের ছেলেমেয়েরা সকলে মিলে এই গাছের 
তলায় এসে লুকোচুরি খেলতুম, এর শেকড় ধারে দোল 
খেতুম। 

চোরের মতন চুপে চুপে হাটতলার মাঠ পেরিয়ে চলে 
যাচ্ছিলুম, হঠাৎ আমাকে চম্কে দিয়ে সেই বটগাছটা 
একটা ,আনন্দের চীৎকার ক'রে উঠলো। তার লক্ষ 
পাতার হাতছানির আকর্ষণ আমি এড়াতে পারলুম না, 
অপরাধীর মত সেখান থেকে ফিরে ধীরে ধীরে তার তলায় 
গিয়ে দীড়ালুম। সেখানে গিয়ে ঈ্রীড়াতেই তাঁর পল্লৰে 
পল্পবে করতালি বেজে উঠতে লাগলো । নানারকম অঙ্গ- 
তঙ্গীতে সে এই পুরানো বন্ধুকে তার হৃদয়ের সম্ভাধণ 
জানাতে লাগলো । সেখান থেকে চলে যাবার শক্তি 
আমার ছিল না, কিসের একটা মাদকতায় আমার সমস্ত 
শরীর অবশ হয়ে পড়তে লাগলো, আমি সেইখানেই বসে 
পড়লুম। নানারকম চিস্তার আমার হৃদয় ভরে উঠছিল। 
এই গাছের তলায় আমাদের সন্ধ্যাগুলো কেমন করে 
কাটতে! ! আমি, শাস্তি, নির্মল ও গ্রামের আরও অনেক 
ছেলেমেয়ে এইখানে ছুটোছুটি লুকোচুরি খেলে বেড়িয়েছি ; 
আজ তারা সব কোথায়? আমার ছেলেবেলার সথা ও 
সথীরা তারা কি স্থখে আছে? তারা কি সবাই ৰেঁচে 
আছে? শৈশবে আমিই ছিলুম তাদের মধ্যে সব চেয়ে 


সসিক শ্রপ্ুমভভী [২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


সুখী । অভাব কাঁকে বলে, তা আমি কখনওজান্তে পারিনি। থেকে এবার বেরিয়ে পড়বে! মনে করছি, এমন সময় দেখ- 
আমার ধন ছিল, রূপ ছিল, বংশমর্যাদা ছিল। আমার লুম, সেই নারীমৃদ্তি বাগানে মেমে এসেছে, সে আমার 
বাছিলু ত)তে। সবই আছে, জীবনপথে চলতে চগতে দিকেই আসতে লাগলো । আর স'রে যাবার উপার নাই 
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৭7 ক্রড়ির়ে পেয়েছিলুম, তাই আমার হারিয়ে গিয়েছে । 
তাই আজ আমার মতন হঃখী কে আছে? ওগো! বনম্পতি ! 
তুষি শতাবীর পর শতাবী ধ'রে এইখানে দীড়িয়ে আমার 
গ্রামের মবারই স্থখ-ছঃখের সাক্ষী হয়ে আছ, আমার মতন 
ছুঃখী কি আর দেখেছে? 

খেলার সাথীর প্রতি স্থানুতৃতিতে গাছটা স্থির হয়ে 
ঝিমিয়ে পড়েছিল, হঠাৎ সে চঞ্চল হয়ে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছেড়ে আবার স্থির হয়ে দাড়ালো! । 

কতক্ষণ সেই গাছটার তলায় বসেছিলুম, তা বল্‌তে 
পারি না, যখন সেখান থেকে উঠলুম, তখন রাত্রি প্রায় 
তৃতীর্ প্রহর $ পুব-আকাশে চাদট। ঢলে পড়েছে। 

সেখান থেকে উঠে পায়ে পানে বাড়ী অবধি এসে 
পীচিল টপ্‌্কে বাগানের মধ্যে লাফিয়ে পড়লুম। সারা! 
রাত বাতাসের সঙ্গে খেলা ক'রে চাঁদের ঘুমপাড়ানী মন্ত্রে 
আমার বাগানের ফুলেরা তথন ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুমস্ত 
শিল্তর মতন তালে তালে তাদের নিশ্বাদ পড়ছিল; পাছে 
তাদের ঘুম ভেঙ্গে যায়, তাই সন্তর্পণে আমি আমার ঘরের 
পেছন দিকটা এসে ঈাড়ালুম। আমি বাড়ীতে না থাক- 
লেও আমার বাড়ী সেই রকমই ঝকৃঝাকু করছে, বাগানের 
যত্ন হচ্ছে দেখে আমার উদাস প্রাণেও একটা আনন্দের 
তরঙ্গ খেলে গেল। জন্মভূমির প্রতি মানুষের এই রকমই 
মায়া বটে! 

বাড়ীর সমস্ত জানাল! বন্ধ ছিল। আমি আমার শোবার 
ঘরের জানলাটার দিকে নিনিমেষ নয়নে চেয়ে রইলুম। 
বাতাসের বেগে বইয়ের পাতাগুলো যেমন তাড়াতাড়ি 
উল্টে যায়, আমার মনের ভিতর দিয়ে অতীত জীবনের 
ইতিহাদের পৃষ্ঠাগুলো তেমনি ভাঁবে উল্টে যেতে লাগলে! । 

হঠাৎ শোবার ঘরের একট জানাল! খুলে গেল। স্পষ্ট 
দেখঃত পেলুষ, জানালায় একটি রমণীমূর্তি! আমার কোনও 
কর্মচারী খালি বাড়ীতে এসে বাস করছে ভেবে আমি 
জানালার সাম্নে থেকে স'রে গিষ্বে একটা গাছের আড়ালে 
ঈড়ালুঘ। কিন্তু কয়েক ছিনিট পরেই জানানাটা! আবার 
বন্ধ হয়ে গেল। খানিকক্ষণ সেইখানে দীড়িয়ে বাগান 


দেখে আমি সেইখানেই দীড়িয়ে রইলুম । নারীমুন্তি ধীরে 
ধীরে আমার সন্ৃথে এসে দাঁড়ালো ।-_ শাস্তি 1! 

আমার চোখের সাম্নে গাছপালা, বাগানবাড়ী, মাঠ 
সব যেন বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরতে আরগ্ত করলে! । তার পর 
সব মিলিয়ে গিয়ে রইলো কেবল- শাস্তি ! 

শান্তি আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো। এই 
পনেরে! বছরে তার চেহারার কোনও পরিবর্তন হয় নি। 
বরং আমার মনে হচ্ছিল, যেন সে দেখতে আরও সুন্দরী 
হয়েছে। আমি অবাক্‌ হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলুম। তাকে পনেরো! বছর দেখিনি, এই পনেরো! 
বছরে আমার জীবনের কত পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু শাস্তি 
তো৷ বেশ আছে ! 

কিছুক্ষণ পরে দেখলুম যে, শাস্তির ঠোট যেন নড়ছে, 
সে কি বলছে, অথচ আমি শুনতে পাচ্ছি না। আমি 
জিজ্ঞাসা করলুম--“শাস্তি, আমায় কিছু বলবার আছে ? 
শান্তি আমার কথার কোন জবাব ন! দিয়ে চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে রইলে। | 

আমি আবার বনুম-_“আমি শুনেছিলুম যে, তুমি এখান 
থেকে বহুদূরে চ'লে গিয়েছ ; যদি গিয়েছিলে, তবে আবার ' 
ফিরে এলে কেন? 

এবার শাস্তি বল্পে__'আমি আমার স্বামীকে দেখতে 
এসেছি। 

আশ্চর্য ! আমি এতদিন আমার অস্তিত্ব সবার 
কাছ থেকে একেবারে গোপন.ক”রে রেখেছিলুম। আমি 
কোথায় আছি, না আছি সে কথ! আমার এক জন কর্মচারী 
ছাড়া আর কেউ জানতো ন|। টাকাকড়ির প্রয়োজন 
হ'লে তাকে জানাতুম, সেই কি শাস্তির কাছে আমার কথা 
বলেছে? কিন্তু আজ রাত্রে এমন সময় আমি এখানে 
থাকবো, সে কথা সে-ই বাজানবে কি ক'রে? আমি 
একটু ্লেষের সঙ্গে বন্ুম-_যাক্‌, শুনে হুখী হুলুম যে, তুমি 
আমাকে দেখতে এসেছে! । কিন্ত তুমি যাকে স্বামী বলছো, 
তুমি তে! নিজেই তার সঙ্গে তোমার সে বন্ধন কেটে 
ফেলেছে।। | 
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“কেন? তুমিই আমার স্বামী ।” 

শাস্তির কথ গুনে আম্মার মাথা ঘুরতে লাগলে! । বলে 
কি! এত কাণ্ডের পর এখন আমাক শ্বামী বলে সম্ভাষণ 
করতে লজ্জা করছে না? নারীচক্িত্র সত্যই ছত্তের। 

আমি বুম--হ্যা, আইনমত এখনও আমি তোমার 
স্বামী, কিন্তু ধর্মতঃ বোধ হয়__* 

"বোধ হয়] কেন তুমি কি আবার বিয়ে করেছ ?” 

“বিয়ে ! সর্বনাশ, আবার বিদ্বে ! না শাস্তি, বিয়ে সেই 
একবারই করেছিলুম। জীবনে এক জনকেই ভালবেসে- 
ছিলুম-তুমি 1 তুমি কি এখন নির্মলকেই ভালবাস? 
নী প্রণয়ী বদল করেছে৷ ?” 

আমার কথ! শুনে শান্তি থর থর ক'রে কাপতে 
লাগলে! । তার মাথার কাপড় খসে এলো খোঁপা পিঠে 
ঝুলে পড়েছিল। আমি মান্ষকে ও রকম ভাবে কাপতে 
এর আগে কখনও দেখিনি। তার প্রত্যেক চুলটি পর্যস্ত 
কাপছিল। আমার মনে হলো, ধেন তাঁর শরীরের ওপর 
দিয়ে একটা প্রবল বিহ্যতের তরঙ্গ খেলে চ'লে গেল। 
কাপুনিটা খেমে যাবার পর সে অতি করুণ সুরে বঙ্গে-_ 
“ওগো, ও রকম ক'রে বোলো না। তুমি জানো নাঃ 
তুমি বুঝতে পারবে না ।” 

“জানি না! বুঝতে পারি না? হ্যা শাস্তি, এক দিন 
ছিল বটে--যখন কিছুই বুঝতে পারতুম ন1। আমি তোমায় 
প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছি, আমি নিজের ভালবাসায় নিজেই 
মুগ্ধ হয়ে ঘুরে বেড়িয়েছি। তোমাকে হৃদয়ে বপিয়ে যখন 
আমি মনের মধ্যে স্বর্নরাজ্যের কল্পনা করছি, সেই সময় তুমি 
আমার বন্ধুর প্রেমে মজগুল হয়ে আমার কাছ থেকে পালা- 
বার বন্দোবস্ত করছিলে- আমি স্বীকার করছি যে, তখন 
সেট! বুষধতে পারিনি । তোমার অবহেলাকে সত্য অবহেলা 
ব'লে কখনও মনে করতে পারিনি, তাই বুঝতে পারিনি ।” 

-_-প্তবে, তুমি কি সত্যিই মনে কর যে, নির্ঘল-_» 

“হ্যা, আমি তাই বিশ্বাস করি। তুমিকি সেকথা 
অন্বীকার করতে চাও ?” 

শান্তি স্থির হয়ে অবিচলিত কণে উত্তর দিল-_ 
শ্নিশ্চয়ই করি। জীবনে আমি এক জনকে ভালবেসেছি, 
সে আমার স্বামী, সে তুমি । কিন্ত আমি যাকে ভালবেসেছি, 
তাকে কখনও অবিশ্বান করিনি, সে ফখা কখনও 


কল্পনা করতে পারি নি। তোমার অন্থখের পর তুমি 
আমার সঙ্গে যেরকম ব্যবহার করতে আরম্ভ করেছিলে, 
তাতে আমি প্রথমে আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিলুম। কিন্ত 
নিশ্মল-ঠাকুর-পে| আমায় বুঝিয়েছিল যে, তোমার মাথার 
গোল হয়ে গিয়েছে, তাই তুমি অমন করছে! । কি করলে 
তুমি ভাল হবে, কি করে তোমায় সুস্থ করতে পারবো, 
সে জন্য আমি দিবারাত্রি তার সঙ্গে পরামর্শ করতুম। কিন্তু 
তুমি তখন আমাদের সেই পরামর্শকে কি চোখে দেখতে, 
তা মনে ক'রে দেখ। তার পর এক দিন তোমার দপ্তর 
পরিঞ্ার করতে করতে একখান! বিশ্রী চিঠি আমার 
চোখে পড়েছিল, সেই চিঠি পড়া মাত্র তোমার সমস্ত 
ব্যবহারের কারণ আমার কাছে প্রকাশ “ হয়ে পড়লো। 
বুঝলুম বে, তুমি আমায় সন্দেহ কর। আমি সেই দিনই 
নিশ্বলকে সেই চিঠিধানা দেখিয়ে তাকে ব'লে দিলুম-_তুমি 
এখান থেকে চ'লে যাও, আমার চোখের সামনে আর 
কখনও এসো না। সে দিন সে আমার কাছ থেকে 
চোখের জলে বিদায় নিয়ে গিয়েছে__” 

আমি তার কথায় বাঁধ! দিয়ে বন্ুম--“নিন্্ীল কোথায় 
আছে এখন ?” 

“তা জানি না”তবে যাবার সময় সে ব'লে গিয়েছিল 
যে, মৃত্যুর পর যদি এ জীবনের শেষ না হয়, তা হলে 
সেই রাজ্যে আবার আমার সঙ্গে দেখা হবে, তখন আমায় 
এমন ক'রে তাড়িয়ে দিও না, বৌদি'। তার সঙ্গে আমার 
আর দেখা হয়নি।” 

তার পর শাস্তি একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্পে__-“দেখ, 
প্রেম সব অত্যাচার সহা করতে পারে, কিন্তু প্রেম অবিশ্বাস 
মহা করে না। নির্মল চ?লে যাবার পর আমি আমার 
প্রতি তোমার বিশ্বাস আন্বার কত চেষ্ট1৷ করেছি? কিন্ত 
তুমি আমায় বার বার তাচ্ছিল্য ক'রে ফিরিয়ে দিয়েছ। 
শেষে আমি বেশ বুঝতে পারনুম যে, এ রকম ক'রে 
তোমার প্রেমে বঞ্চিত হয়ে তোমান্ন কাছে থাকার চেয়ে 
সুরে সরে যাওয়াই মঙ্গল। তাই তোমাকে মুক্তি দিয়ে আমি 
তোষার কাছে থেকে চ'লে গিয়েছিলুম। তোমার সঙ্গে 
যদি আমার প্রেমের সম্পর্কই চুকে গেল, তখন কেবল তুমি: 
আমায় বিষে করেছ, এই দাবীতে তোমার সুখ ও শাস্তির 
অন্তরায় হয়ে এখানে বা করতে আমার অন্তর বিদ্রোহী 


৬৬৬: মাসিক অন্ুসতী 


টিবি পিসী 
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হয়ে” উঠলো। আমি স্থির করলুম, যেমন করেই জামার পকেটে আমার প্রবন্ধখান! ছিল, সেটা টেনে 


পারি, . আমি নিজের ভরণপোষণ চালিয়ে নেব। 
যে কোনও কাধই হোক না কেন, জীবনে তোমার 
প্রেমই ছিল আমার প্রধান সম্পদ, দেই সৌভাগ্য থেফে 
যখন চ্যুত হয়েছি, তখন আর আমার মানই বাকি! কিন্ত 
আমি ভূল বুঝেছিলুম। তোমার উপর অভিমান ক?রে 
চ'লে গিয়েছিলুম বটে; কিন্তু তোমার প্রতি আমার ভাল- 
বাসা--তা! যে অটুট ছিল, মেট অন্থতব করলুম তোমাকে 
ছেড়ে গিয়ে । এখান থেকে চ'লে গিয়ে দশটি দিন মাত্র 
আমি আমার এক বাল্যসথীর বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলুম।* তুমি তাকে চেন, দে আমাদেরই গায়ের মেয়ে। 
দশ দিন পরে ফিরে এসে দেখলুম-_তুমি নাই। 

“ফিরে এসে ধখন দেখলুম যে, তুমি নাই, তখন আমার 
মন যেকি ক'রে উঠেছিল, তা তুমি বুঝতে পারবে না। 
সে কথা পুরুষ বুঝতে পারে ন!। তার পর প্রতি পল, প্রতি 
মুহূর্ত, প্রতি দিন ধ'রে এখানে ব'দে আমার আহ্বান আমি 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছি-_-এসো প্রিয়তম, ওগো 
মধুরপ্রিয় ওগো! প্রিয়মধুর, তুমি ফিরে এস, ফিরে এস। 
তুমি কার ওপরে অবিশ্বাস ক'রে চলে গিয়েছ, ফিরে 
এস। আমার আহ্বান কি তুমি গুনতে পাওনি? কিন্ত 
আমি জানভুম যে, এক দিন না এক দিন তুমি ফিরে আস্‌- 
বেই, তোমাকে আসতেই হবে। সেই অপেক্ষায় আজও 
আমি এখানে বসে আছি ।” 

শাস্তি চুপ করলো। 

আমার মনে হ'তে লাগলে, যেন আমি আন্তে আস্তে 
মাটীর মধ্যে নেমে যাচ্ছি। অসহায়ের মতন হাত ছু-থান! 
শাস্তির দিকে এগিয়ে দিয়ে বন্ধুম-“শান্তি, এত ছঃখ 
আমি তোমায় দিয়েছি, আমায় ক্ষমা কর শাস্তি। নিজের 
দোষে আমিও কম ছুঃখ ভোগ করিনি ।” 

শাস্তির চোখ দিয়ে তখন টপ টপ ক'রে জল পড়ছিল। 
নে কাদতে কাদতে বলে *€দইটেই যে আমার সকলের 
চেয়ে বড় ছঃখ প্রিকনতম | তুমি বল, আমার ওপর আর 
তোমার অবিশ্বীন নাই?” 

“তুল শান্তি, ভুল করেছি। আজ পমেরে! বছর 
এই ভুলের পিছনে ঘুরে ঘুরে পাগল হয়ে গিয়েছি। আমায় 
ক্ষমা কর, ক্ষমা! কর।” 


এনে টুকরো টুকরো! ক'রে ছিড়ে ফেলে দিলুষ। শাস্তি 
একবার অবহেলশভবে সে দিকে চেয়ে দেখলে মান, 
আমাকে কোনও প্রশ্ন করলে ন!। 

কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে আমি জ্রিজাল! করণুম-- 
“শান্তি, এত দিন তুমি একলা কোন্‌ ঘরে থাকতে? চলল 
আমাকে কেউ দেখতে পাবার আগে আমরা বাড়ীর ভিতরে 
ঢুকে পড়ি” 

আমার কথা শেষ হ'তে না হ'তে শাস্তি ফিরে 
বাড়ীর দিকে অগ্রপর হতে লাগলো । আমাদের 
পুরোনো বাড়ীর একখান! বড় ঘর ছিল, ঘরখান! বাড়ী 
থেকে একটু দুরে আলাদ। যায়গায় তৈরি করা হয়েছিল। 
সেখানে যত বাজে জিনিষপত্র গুদামজাত করা থাকতো। 
শাস্তি আন্তে আন্তে এই ঘরথানায় এসে ঢুকলে] । 

আমি আশ্চর্য্য হয়ে তাকে বলুষ--“এত ঘর থাকতে 
শেষে তুমি এই গুদামঘরে বাদ করছো?” 

শাস্তি কোনও কথা না বলে ঘরের মধ্যে স্তপাকার 
জিনিষপত্রের ফাঁক দিয়ে রাস্তা ক'রে এগিয়ে চলতে 
লাগলো । তার পরে দে ঘরের এক কোণে গিয়ে স্থির 


হয়ে দাড়ালো! । আমি তার পেছনে পেছনে অগ্রসর 


হয়ে সেখানে গিয়ে দীড়াতেই দেখি--সেখানে একটা 
মানুষের ক্কাল প'ড়ে রয়েছে! উপরের দিকে একগাঁছা 
ঝুলমাখান দড়ি ঝুল্ছে ! 

কিছুই বুঝতে না পেরে আমি জিজ্ঞাসা করলুম-_“এ 
সব কি ব্যাপার শাস্তি! এ যে আমি কিছুই বুঝতে» 

কিন্তু শাস্তি! কোথায় সে? মুহূর্তের মধ্যে সে যেন 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। 

পলক ফেলতে না! ফেলতে সমস্ত রহশ্য আমার চোখের 
সামনে জল্‌ জল্‌ ক'রে ফুটে উঠলে! । হুঃসহু বেদনায় 
ছুটে গিয়ে দড়িগাঁছা ধরে আমি চীৎকার ক'রে উঠলুম__ 
“শান্তি রি 

জীর্ণ দড়ি পট্‌ কোরে ছি'ড়ে গেল, আমি সেই কঙ্কালের 
উপর ঘুরে পড়ে গেলুম। চোখের জামনে দিয়ে দেই 
উড়ে। চিঠির অক্ষরগুলে! বিছ্যুৎ*বর্ণে একবার চিক চিক্‌ 
ক'রে আমার চোখ ঝল্সে দিয়ে মিলিয়ে গেল। 

শ্ীপ্রেমা্থুর আতর্থা । 





দীবানলে দমকল 
তিনটি পায়াবিশিষ্ট ক্যামেরার মত এক প্রকার দম- 
কল নির্ডিত হইয়াছে। ইহার সাহাধ্যে এক জন লোক নির্মাতা ঘড়ীটি রুসিয়ার বর্তমান নেত। 


দাবানল নির্বাণ করিতে পারে। 
এই যন্ত্রটর ওজন প্রীয় ৩০ সের 
হইবে। এক জন লোক সহজে 
ইহাকে স্কন্ধে ঝুলাইয়া বহন 
করিতে পারে, এমন বন্দোবস্ত 
আছে। তিনটি পায়ার মধ্যে 
একটি ফীপা, উহার মধ্য দিয়া 
জল উখিত হয়। কোন জলা 
শয়ের ধারে দমকলটি রাখিয়া 
উহার নল সংধোগিত করিতে 
হয়। অর্ধ ইঞ্চের কিছু বেশী 
ব্যাসবিশিষ্ট মুখ হইতে যে জল- 
ধারা নির্গত হয়,তাহাতে ৮১ ফুট 
পর্্যস্ত দূরে জল প্রক্ষিপ্ত হইতে 
পারে। সমগ্র যন্ত্রটকে খণ্ড 


খণ্ড ভাবে বিভক্ত করা ধাঁ়। 


প্রত্যেক যন্ত্রটি যখানিয়মে হাক্মভাবে কাধ করিতেছে। 


ঘড়ীতে দম দিবামাত্র উহ! চলিতে থাঁকে এবং সাধারণ 


যে কোনও ওয়াচ ঘড়ীর মত সময় রাখিয়া থাকে। 





দাবানল নির্ব্ধাণে নৃতন দগকল। 


কাঠের ঘড়ী 
রুগিয়ার জনৈক কষক একটি কাঠের “ওয়াচ” ঘড়ী 





নির্মাণ করিয়াছে। গুধু 
শ্ট্িংটি ইন্পাতের, 
তদ্বাতীত ঘড়ীর ধাব- 
তীয় অংশ কান্ঠি 
নির্িত। শিল্পী এমন 
নিগুণতার সহিত এই 
ঘড়ীটি তৈয়ার করি- 
স্লাছে যে, কল-কবজার 
কোথাও জুটি নাই। 


লেনিন্কে 
উপহার দিয়াছে। 


পাপ 


নৃতন ঘড়ী 


ঘড়ীতে শিং না থাকিলে তাহা 
চলে না) কিন্ত সংপ্রতি আমে- 
রিকায় এক প্রকার 'টাইম্পিস্ 
ঘড়ী আবিষ্কত হইয়াছে, 
তাহাতে আদৌ শ্প্রিং নাই। 
এই চতুষ্কোণ ঘড়ীর ছুই 
পার্খে হইটি দও* আছে। 
সরলভাবে অবস্থিত দৃণ্ড- 
যুগলের মধ্যস্থ ঘড়ীটি অতি ধীরে 
ধীরে নিয়াভিমুখে নামিতে 
থাকে । উহার নির্মণপ্রণালী এমন চমৎকার যে, ঘর্ঠীটি 
নীচের দিকে নামিতে আরম্ভ করার নঙ্গে সঙ্গেই 
উহা! চলিতে থাকে। দ্বগুযুগলের মধ্যে খাচ কাটা 
আছে। ঘড়ীর গাত্রেও এ প্রকার খাচ আছে। উপর 
হইতে নিয়স্থান পর্যযস্ত পৌছিতে ৩৩ ঘণ্টা সময় লাগে। 
নীচে আপিবার পর ঘড়ী থামিয়! 
যায়, আবার উপরে তুলিয! 
দিলে চলিতে থাকে। পরীক্ষায় 
প্রমাণিত হইয়াছে, এই হড়ী 
অন্যান্য *টাইম্পিস্* ঘড়ী অপেক্ষা 
নি্মিতভাবে 'সময় রক্ষাকরে। 
নৃতন জিনিষ বটে | 


আত 





২৩৩ 
০০ 


সোনার রেলপথ 
আমেরিকার তৃতপূর্ব রাষ্ট্রপতি হার্ডিং উটাস্থিত একট? 








্র্ণনির্সিত রেলপথ । 


নৃতন শাখা-রেলপথ খুলিবার 
সময় যে স্থানে ফড়াইয়া 
বন্তৃত৷ করিয়াছিলেন, সেই 
স্থানের রেলপথের মাপে 
একট! ৯ ইঞ্চ দীর্ঘ সোনার 
“রেল লাইন' নির্মাণ করিয়া 
কর্তৃপক্ষ হার্ডিংএর স্থৃতিপুজা 
করিয়াছেন। উটাতে রক্ি- 
বেষ্টিত অবস্থায় এই স্বর্ণ 
নির্শিত রেলপথের ক্ষুদ্রাংশ 
রক্ষিত হইয়াছিল। এখন 
উহা রাজধানীর যাছ্ঘরে সাধারণের কোতৃহল চরিতাথ 
করিবার জন্য আন! হইঙ্গাছে। উল্লিধিত শাখা-লাইন 
দিয়া মৃত প্রেদিডেন্টের দেহ সর্বপ্রথম ট্রেণে লইয়া 
আসা হইয়াছিল। 


. পোড়া ঘায় বৈদ্যুতিক আলোক 
সংগ্রতি ামেরিকায় এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত হুই- 


গ্লছেঃ ইহার মধ্য হইতে বৈছ্যাতিক আলোক নিক্ষিপ্ত. 


করিলে অগ্নিদগ্ধ ক্ষত নিরাময় হয়। ম্যাজিক লন হইতে 
ধে ভাবে আলোকধার! নির্গত হয়, এই যন্ত্রহইতেও সেই 


মাসিম্ক বল্সসভভী 





আগ্িদদ্ধ ক্ষত অথব। চর্দয়োৌগে বৈছাতিক আলোক। 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখা 


প্রণালীতে আলোকপ্রবাহ্‌ বহির্গত হইতে থাকে । পরী- 
ক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, অগ্রিদগ্ধ স্থানে এই যন্তরনিক্ষিপ্ত 
আলোক নিপতিত হইলে গ্রক্কৃতির সাহায্যে ক্ষত আপন! 
হইতে আরোগ্য হয়। বিভিন্ন কাচের সাহায্যে আলোক- 
প্রবাহকে সংক্ষিপ্ত ব৷ প্রস্থত করিতে পারা যায়। ভীষণ 
দগ্ধক্ষত অথবা অন্যান্য কঠিন চর্মরোগ ইহাতে নির্দোষ- 
ভাবে সারিয়া যায়। আমাদের দেশের চিকিৎসকগণ ইহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। 


দক্তানার সাহায্যে কথা বলা 


মুরৌপের অন্ধ ও বধিরগণ দস্তানার সাহাষ্যে কথোপ- 
কথন করিয়া থাকে । যাহার! ইঙ্গিত বুঝে না, এমন ব)ক্তির 
সহিত কোনও কথা বলিতে হইলে বা কোন বিষয়ের 
আলোচনা করিতে হইলে 
তাহারা অক্ষরযুক্ত দস্তান৷ 
ব্যবহার করিয়া থাকে। এই 
দস্তানায় “হা” ও “না” এবং 
ইংরাজী বর্ণমালার অক্ষর- 
গুলি সন্িবিষ্ট থাকে । এই 
বর্মমালাগুলির সাহাধ্যে অন্ধ 
ও বধিরগণ যে কোনও 
অক্ষর-জ্ঞানবিশিষ্ট ব্যক্তির 
সহিত কথা বলিতে পারে। 
মার্কিণ টাইপরাইটার যত 





অক্ষরবিশিষ্ট দস্তা না । 


খর বর্ষ--পৌধ, ১৩৩০ ] 


বে গ্রণালীতে অক্ষর সঙ্গিবিষ্ট থাকে, ঠিক সেই ভাবে 
দত্তানার অঙ্গুলি ও তাঁলুতে বা, স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণগুলি 
সংস্থাপিত। 





আলু কুটিবার যন্ত্র 


সম্প্রতি আনু কুটিবার জন্য এক প্রকার ধাতুনির্মিত গোলা- 
কার যন্ত্র নির্টিত হইয়াছে। এই যন্ত্রমধ্যে আলু বঙাইয়! 


চাঁপ দিবামাত্র মম আকারবিশি্ট বহু খণ্ডে উহা বিভক্ত 


ইসা! যাইবে। ইহাতে কাধের 

বিশেষ স্থবিধা হয় এবং 
অযথা সময়ব্যয়ের সম্ভাবনাও 
থাকে না । যক্ত্রটির ছই পার্খে 
ছুইটি হাতল আছে, খোসা! 
ছাড়ান আলু যন্ত্রে বসাইয়া 
এই হাতল 'ছুইটি চাঁপিয়৷ 
ধরিতে হয়। 


পপ জপ 


মোটর চোর ধারবার 
অভিনব কৌশল 


প্রতীচ্যদেশে মোটর চোরের 
প্রাহুর্তাব অত্যন্ত অধিক। 
এ বিষয়ে মার্কিণ চোর 
অগ্রনী। ইহাদের প্রয়াস ব্যর্থ 
করিবার জন্ত সংগ্রতি এক 
প্রকার কৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছে। গাড়ীতে উঠিয়। 
চোর মোটরের কল ঘুরাইবার চেষ্টা করিবামাত্র অকন্মাৎ 
নিম্নভাগ হ্ইতে চোরের চরণ শৃঙ্খলিত 'হইয়। যায়। সে 
সুদৃঢ় বন্ধন ভাঙ্গিয়া 
তখন চোরের পলায়ন 
করিবার আর কোনও 
উপান্ন থাকে না| গুধু 
তাহাই নহে, বন্ধনের 
সঙ্গে সঙ্গে একটা শব্ব 
আপনা হইতে নির্গত 





চষ্মন - 





কাগজ ন। বদলাইয়! ১ হাজার কাগজ ছাঁপিব!র নৃতন লিখনযস্তর। 





হইতে থাকে । সেই শবে 
পুলিস অথবা পথচারীর 
মনোধোগ আকৃষ্ট হয়। 
গাড়ীর অধিকারী আসিয়া 
বন্ধন মোচন না করা 
পর্যস্ত চোরের আর 
মুক্তির কোনও সম্ভাবনাই 
থাঁকে না। 





মোটর চোর ধরিবার শৃঙ্খল | 


নৃতন লিখনযন্্র 


ংপ্রতি আমেরিকায় এক 
প্রকার নূতন টাইপরাইটার 
লিখনযন্ত্র আবিদ্কৃত হই- 
য়াছে; ইহাতে কাগজ না 
ব্দলাইয়া একযোগে ১ 
হাজার কাগজ লিখিতে পারা 
যায়। সুদীর্ঘ কাগজ অথবা 
কাগজের তাড়া হাতপাখার 
মত ভাজ করিয়া যন্ত্রংলগ্ন 
একটি বাক্সে রাখিতে হয়। 
এই বাক্সে ১ হাজার খণ্ডের 
উপযোগী কাগজ রাখিতে 
পারা যায়। পুনঃ পুনঃ 
কাগজ বদলাইতে গেলে যে 
সময়ের অপচয় ঘটে ইহাতে তাহার আশঙ্কা একেবারেই 
নাই। ' কাগজ কাটিবার জন্যও ব্যবস্থ। আছে, তাহাতে 
আপন! হইতেই কাগজ বিষ্লিষ্ট হইয়। আইসে। যদি নকল 
রাখিবার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে প্রথম কাগজের নীচে 
কার্বন কাগন্ধ দিয়া অপর কাগজ রাখিবার ব্যবস্থাও আছে। 


শপ ঙ 


অভিনব ভিখারী 
মুরোপে পথভিখারী বড় একট! নাই বলিয়! পাশ্চাত্য- 
জাতি গর্ব অনুভব করিয়া! থাকেন? কিন্তু কথাটা সর্বত্র 
সত্য নহে। ভিক্ষুক সকল দেশেই আছে। যুরোপে এক 


৩২, 
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বৃদ্ধ ভিখারী ফনোগ্রাফ সহ পথে পথে ভিক্ষ: করিতেছে। 


শ্রেণীর ভিক্ষুক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা আমাদের 
দেশের বৈষ্ণব ভিথানীর স্ভাগ্ তারের যন্ত্র বাঙগাইয়। ভিক্ষা 
করিয়। থাকে। সংপ্রতি এই শ্রেমীর ভিথারীরা পয়স! 
জমাইয়। ফনোগ্রাফ যন্ত্র ক্রয় করিয়া থাকে । মন্ত্র স্বন্ধ- 
দেশবিলম্বিত রজ্ছুর সাহাত্যে ঝুলাইয়া তাহার পথে পথে গান 
গাহিয়া জীবিকা অর্জন করিতে আরম্ত করিয়াছে বাঁম- 


স্বি্ক স্বপুজেতী 
' সরিকুণ্ড পার হইয়! নির্ধিগ্ে খাগজপজাদি লইয়া আফিয়া 


(বর খও, ওর সং! 


ছিলেন। যে গৃহে অগ্নি প্রত্থালিত কয়া হইয়াছিল, 
তাহা ভাঙ্গিয়। পড়িবার পর আঁবিফারক উক্ত পরিচ্ছদমণ্ডিত 
হইয়া অগ্নিরাশির মধ্যে ওই পড়িয়াছিলেন। পরীক্ষায় দেখ! 
গিয়াছিল, তাহার দেহের কুত্রাপি কোনও ক্ষতি হুয় নাই। 


শন 


মানুষ মাছ 
আমেরিকার মত্ভ্তশীকারীর1 ইদানীং মাছ ধরার পরিবর্তে 
ছিপে করিয়া! মানুষ গাঁথিয়া আমোদ অনুভব করিয়া থাকে। 
সমুগ্ধে বৃহৎ জাতীয় মত্স্ত ধরিবার উপযোগী ছিপ ও সুতা 
লইয়া! শীকারী কোনও সম্তরণকারীর সহিত বাজী রাখে। 
সম্ভরণকারীর মন্তকে একটা শিরক্লাণ থাকে। তাহাতে 
একটি কড়া সংযুক্ত থাকে। সেই কড়ায় ছিপের সুতা 
বাধিয়! দিয় সম্তরণকাঁরী জলে ঝাঁপাইয়৷ পড়ে । তীরে 
বসিয়া শিকারী তাহাকে বড়শীবিদ্ধ মাছের স্তায় থেলাইতে 
থাকে। নির্দিষ্ট সয় সন্কেতধ্বনি শুনিয়৷ জলের মানুষ 
মাছ ও তীরের শীকারী মানুষের লড়াই আরম্ত হয়। 
শীকারী মানুষ-মাছকে জল হুইতে টানিয়া নিজের কাছে 
আনিবার চেষ্! করে, আর জলের মানুষ-মাছ সাতার দিয় 


বন্ধে একটি আধারে কতিপয় নির্দিষ্ট রেকর্ড সংগ্রহ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে দূরে থাকিবার জঙ্ প্রাণপণ চেষ্টা 


রাখে। এইকপে গান করিয়া বারে দ্বারে ঘুরিতে তাহাদের 
শের কিছু লাঘব হয়, কারণ, একবার দম দিলে অনেকক্ষণ 
গান চলিতে থাকে, তাহাতে হস্ত বিশ্রামলাভভ করিবার 
অবসর পায়। ফন্দী মন্দ নহে। সম্ভবতঃ আমাদের দেশের 
অপেক্ষাকৃত চতুর ভিখারীরাও অবিলম্বে এই পদ্ধতির অনু- 
করণ করিতে পারে। 


অগ্নি-প্রতিরৌধকারী পরিচ্ছদ 
সংপ্রতি আসবেস্টস্‌ কাপড়ে একপ্রকার পরিচ্ছদ 
নির্শিত হইতেছে, তাহ! পরিয়৷ প্রজলিত অগ্িকুগুমধ্য 
হইকে নিরাপদে নির্গত হওয়া যায়। পরীক্ষা প্রমাণিত 
হইয়াছে, এই পোষাক সঙ্গে থাকিলে অগ্মির উত্তাপে দেহের 
কোনও অনিষ্ট হয় না। পরিচ্ছদের অন্তরালে অকিকেন 
গ্যাপূর্ণ একটি আধার থাকে, তাহাজে, বর্মাবৃত ব্যক্তির 
্বাস-পরশ্থীণের সুবিধা! হল্স। স্ংগ্রতি .আবিফারক স্বয়ং 
এই পরিচ্ছদে আপাদমন্তক বিতৃবিষ্ত হইরা . গ্রজলিত 





শিল্পা--এস 
» এন, দাস ] [ জে, এন, মণ্ডলের চিরশ।ল! হহতে 
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করে। এই খেলা, ১* মিনিট কাল, স্থারী হয়। ইহার 
মধ্যে যদি মান্য-মাঁছ দুরে খাঁকিতে পারে অথব! সুতা 
ছি'ড়িয়! ফেলিতে পারে, তবে সে-ই বাঁজী' জিতে। আর 
যদি তীরের মানুষ তাঁহাকে কাছে টানিয়া আঁনিতে পারে 
তবে সে-ই জয়ী হয়। | 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের শিল্পনিদর্শন 
ফ্রান্সের দক্ষিণাঞ্চলে কোনও ক্ষুত্র নদীর ভৃগর্ভনিহিত 
শোতোধার! নির্ণয় করিবার সময় এক ব্যক্তি বুনংখ্যক 
মুত্তিকানির্ষিতি পণ্ডর আক্কৃতি আবিষ্কার করিয়াছেন। 
বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন, এই সকল আদর্শ 
যে সমুদয় জীবের, তাহারা ২৫ হাজার বৎসর পূর্ষে ফরা'নী 
দেশে বিদ্যমান ছিল। বছ শতাব্দী পূর্বে সমগ্র যুরোপ 
হইতে প্র জাতীয় প্রাণি অন্তর্ঠিত হইয়! গিয়াছে । আবি- 
ফ্কারক যে গুহানিচয়ের মধ্যে উল্লিখিত শিল্পাদর্শগুলি পাই- 
ঘলাছিলেন, তাহার কোন একটি গুহার প্রাচীরে নানাবিধ 
ুর্ধির আকার ক্ষোদিত আছে। তন্মধ্যে মন্তকবিহীন একটি 
ভু কশ বকের মূর্তিও আছে। উহারই অনতিদুরে একটি পূর্ণ- 
বয়স্ক জীবের মন্তকের একাংশ ক্ষোদিত অবস্থায় রহিয়াছে । 
একটি গুহার পার্থ ২টি ব্যাজ অথবা সিংহ জাতীয় প্রানীর 
মুর্তি আবিস্কৃত হইয়াছে । এই শ্রেণীর কোনও জীবের কন্ধাল 
এ পর্য্স্ত সে অঞ্চলের কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। 


মোঁটর বাঁইক ও মানুষ বেড়া 
জার্দাণীতে এক ব্যক্তি সংগ্রতি মোটর বাইক্‌এ চড়িয়া 


৯ 
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হাঁফ মানুষবেড়া টর্লজ্বন করিবায় উপক্রম কম্িতেছে। 


ভুন্কুক্ষি 
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্রস্তরনির্দিত ভূমল। 


মানুষের বেড়া ডিঙ্গাইয়া যাইবার খেলা দেখাইয়াছেন। 
চায়ের পিরিচের আকারবিশিষ্ট কাঠের পথ নির্মাণ করিয়া 
তাহার উপর দিয়া মোটরবাইক্‌ চালাইয়! এই বালী 
দেখান হুইয়। থাকে। চালক ক্রতবেগে গাড়ী চালাইয়া, 
ইহাদিগকে অবলীলাক্রমে উল্লজ্বন করিয়া অপর পার্থ 
পৌছিয়া থাকেন। যে স্থান হইতে গাড়ী লন্ফ প্রদান 


করে, সেই স্থানটি অপেক্ষাক্কত উচ্চ। 


পাতরের পৃথিবী 


: ইংলত্ডে একটি প্রন্তরনির্মিত পৃথিবীর মুর্তি াছে। পাহাড় 
2 কাটিয়া অথগ্ড প্রস্তর হইতে উহ! গঠিত। পথচারীর! উহ! 
তু হইতে সমগ্র ভূমণ্লের সনম্বদ্ধে জান লাভ করিতে পারে। 
টী এই গোলকের ওজন প্রায় ১ হাজার ৯৩ মণ হইবে। 


মহাদেশ ও সমুত্রেরে আকার ক্ষোদিত। বিষুবরেখা 
প্রভৃতিও বাদ পড়ে নাই। 


মামনি বন্ুমত্তী 


( ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আমার ডায়েরী 


২রা জানুয়ারী | এবার আর সে যাওয়া নয়__-যা এতদিন 
মনে মনে কল্পনা করেই কেঁদে ভাসিয়ে দিয়েছি। “এবার 
চলন তবে,সময় হয়েছে নি কট,এখন বাঁধন টছড়িতে হবে।” 
এমনই কতই ছন্দ সে বেদনাকে ঘিরে ঘিরে উচ্ছল জল- 
কল্লোলের মতই বেজেছে। কিন্তু আজ? কোন্‌ কথা, 
কোন্‌ ব্যথ! আজ একে ভাষা দিতে পারে বা অশ্গভবে 
আন্তে পারে? রাত্রি শেষ হয়ে এসেছে, আর ঘণ্টা 
কতকের পরেই এই দাহকারী আবেষ্টনের দূরে গিয়ে 
উৰ! যে দেশ এক দিন আমার ্বর্নতুল্য মনে হয়েছিল, 
আজ সে যেন আমার জতুগৃহম্বরূপ। এর বাতাঁসেও যেন 
দাহা পদার্থের গন্ধ ভেসে আস্ছে। যতক্ষণ যত দিন আমি 
এখানে থাকৃব, তত দিন ততক্ষণ সেই গভীর স্বণাঁর বেষ্টন 
হতে তো নিজেকে দুরে সরাতে পার্ব না! সে জান্বে, 
সেই গু উদ্দেস্তেই আমি এখনও এ দেশে বসে আছি, 
এখনও সেই আশাতেই দিন কাটাচ্ছি। যেদিন আমি 
চ”লে যাবার খবর সগুণার কানে যাবে, সে সে দিনও দ্বার 
হাসি হেসে ভাববে “এইবারে নীচ স্থার্থপরট! হতাশ 
হয়ে ফিরে গিয়েছে । হোঁক্‌, তবুও সে স্বস্তি বোধ কর্বে 
ত”। শাস্তি পাবে ত মনে মনে । চাই কি, দিন কতক পরে 
বাপের কাছেও ফিরে আসতে পারে। 
ওরে চল্‌ চল্‌, আগুন আগুন; সব মুছে গেছে, রয়েছে 
কেবল বিপুল “দহন দাছের” শেষ চিহ্ন গভীর ক্ষত, আর 
তার জালা ! দ্বণা--ঘ্বণা__নীচ শ্বার্থপর ! “মোট ঘাট” সব 
বাধা হয়ে গেছে,বয়েল্‌ গাড়ীতে সে সব বোঝাই দিয়ে সজজল- 
লোচন চাপরাসীটা *বুক' করতে অনেকটা! আগেই রওনা 
হয়ে গেছে। ..ঝি চাকর কটা কেঁদে আকুল। দিদিকে 
একটু তাগিদ দেবার অন্ত রান্নাঘরে গিয়ে দেখি, তিনি 
আমার রাস্তার খাবার তৈরীর শেষ তখনও ক'রে উঠতে 
পাঁরেন নি, রোদনপরায়ণ “মহাঁরাজকে তখনও লুচি 
বেলে দিতে দিতে নিজেও তাদের সঙ্গে চোখের জল 
মুছছেন। একটা তীক্ষ হাসিই যেন অন্তরের মধ্য হ'তে 
বাইরে বেরিয়ে আস্তে চাঁইছিল। আমিও তে। চেয়ে- 
ছিলাম গো! যে, চোখের জলে এই দেশকে ক্গান করিয়ে 


এর ধুলোকণাকেও শত চুম্বন ক'রে ভক্ত তীর্থযান্রীর মত 
এর পায়ে জীবনের পুীভৃত সার সামগ্রী শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, 
ভক্তি, প্রেম সব পুম্পাগ্রলির মত দান ক'রে রিক্ততার 
গৌরবপূর্ণ চিত্তে এখান হ'তে চ'লে যাব! স্বপ্নেও জানিনি 
যে, আমার এ পলায়ন দাঁবানলের কবলমুস্ত অর্দদগ্ধ 
বন্চজস্তর সঙ্গে তুলনীয় হবে। 

এইবার একেও--এই আমার বিচিত্র ডায়েরীকেও বন্ধ 
করি! আর কেন! বেশী সময় তো আর নেই! উঠতে 
হবে এইবার । যাই,দিদির কতদূর দেখি! তার খাওয়া! 
হয়নি তখনও দেখেছি ! এ থাতাট! নিয়ে কি কর্ব আর। 
এখানেই ফেলে দিয়ে যাবার মত ভাগ্য তো নয়, কে 
কোথায় নিয়ে উপস্থিত কর্বে, কি হবে, থাক্‌! পথেই এর 
গতি করতে হবে। কি হবে আর এতে? 

, একটি কায কর্তে পারলাম না, কাকাকে প্রণাম 
করতে কিছুতেই সাহসে কুলালো না! কি বল্বেন, কি 
করবেন তিনি? থাক ! যেতে যে হবেই, কেন আর উভয় 
পক্ষেরই কষ্ট বাড়ানো ! কষ্ট কি এতেও নেই? এই যে 
অকারণ স্বেহশীল আজ কয় মাসের অকৃত্রিম বন্ধু-যিনি 
আমারই জন্ত নিজের একমাত্র সস্তানের উপরও অবিচার 
করেছেন, তার সেই ন্নেছের প্রতিদানে তাকে না ব'লে 
এক রকম লুকিয়েই তাঁর একটু পায়ের ধুলোও না নিয়ে 
আমি চলে যাচ্চি! আর তিনি? এ খবর যখন তিনি 
শুনবেন? যাক্‌, এও আমার এই যাত্রাপথের এক পাথেয় ! 
একেও নিতে হবে কীধে তুলে। 

গু ষ্ ষ্ ষ্ 

চলেছি, কখনও ঘন ঘন, কখনও মরুর মত ধুধু প্রাস্তর 
কথনও গিরিদরী উপত্যকার মাঝ দিয়ে বেগে ছুটে চলেছি__ 
ঝড়ের মত, হুহ ধ্বক্‌ ধ্বকৃ শবের সঙ্গেই ভাস্‌তে ভাসতে ! 

বুঝতে পাঁর্ছি ন৷ এখনও, এরই মধ্যে কি কি ঘটে গেল ! 
এই খাতাটার আর কাধ নেই ভেবেছিলাম, কিন্তু দেখছি, 
একেই তো খুলে বসেছি আবার এখনও | যা যা এখনও 
বুঝে উঠতে পারছি না, তাদেরই লিখে রাখতে হবে এই 
জীবনখাতায় | কেন তা জানি না, তবু লিখতেই হবে। 


ই বর__পোঁষ, ১৩৬০ ] 


একটি একটি ক'রে লিখে লিখে বুঝি অন্ক ক'সে তবে 
যেমন তার আদি মধ্য অস্ত প্রশ্ন মীমাংসা উত্তর স্থির 
করতে হয়, তেমনি ক'রে ! কিন্ত এ আক্কের কি শেষ ফল 
এখনই নজরে পড়বে ? এর কি শেষ হবে এখনই ? না গো» 
এ যে চিরজীবন ধরেই ক'সে যেতে হুবে। 

ধার জন্য এই হ'মাস ওখানে বাস, সেই দিদিই আমার 
সঙ্গে নেই! একা! চলেছি! তার হাতের বাঁধা জিনিষপত্র, 
তার হাতের সা! পান, প্রস্তত মিষ্টান্ন আমার সঙ্গে চলেছে, 
কেবল সঙ্গে নেই তিনিই! এইটুকু প্লে সম্বল, এইটুকু 
লাঁভ নিয়েও আমি এখান থেকে বেরুতে পারলাম না! 
সব--সব নিঃশেষে সর্বশেষ সামান্ত ন্নেহ-আশ্রয়টুকুও 
নিঃশবে সেইখানেই দিয়ে আস্তে হ'ল। যেখানে আমার 
এই দীর্ঘ চবিবশ বৎসরের জীবনের-_যাঁক্‌ ! 

টঙ্গা আন্তে চাকরকে হুকুম দিয়ে দিদির খোজে 
গিয়ে দেখি, তিনি ঘরে নেই। চাকরাণীও নেই। মহা- 
রাজকে প্রায় চোখ রাডিয়েই খবর আদার কর্লাম। দিদি 
চৌধুরী সাহেবের বাংলায় তাকে দেখতে গিয়েছেন। 
চৌধুরী সাহেবের (সগুণার বাবার ) বাড়ীর দাই আমাদের 
দাইঘের বোনঝি,_ মাসীকে কা'ল নাকি বলেছিল যে, 
সাচ্েবের অস্ত তে! খুব বেশী! আজ তিন চার দিন 
থেকে কিছু খায় না, তবু বেটীকেও ডাক্বে না, ডাক্তারও 
দেখাবে না, ছোট কুঠীর সাহেবও তো চলে যাচ্চেন, এই- 
বার বুড়ো বেচারা মরেই যাবে। এই কথা এখনই শুনে 
দিদি প্রায় না খেয়েই উঠে পড়ে দাইকে নিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন ! নিশ্চয় চৌধুরী সাঁহেবকেই দেখতে গেছেন ! 
এখনই আসবেন,সে জন্তে আমার “কুচ্চু ভাবনা না আসে ।” 

'মহারাজ তো বল্লেন ভাবনা নেই, কিন্ত আমার যে 
ভাবনার পাহাড় মাথার চাপলে! ! সত্যি কি তার অস্থখ 
বেশী? আমি খবর নিইনি বটে, কিন্ত তিনিও তো দেননি । 
আমার যাবার খবর জেনেই কি তার এই প্রতিশোধ দেবার 
চেষ্ট।? কিংবা এ আকন্মিক ঘটনা? খবর তিনিইচ্ছা 
করেই যে দেন নি, দে বেশ বোঝা যাচ্চে! দাইয়ের মুখে 
এটা তো দৈবাতের ব্যাপার ! চাই কি, এটুকু খবরে 
বিচলিত মা হয়ে আমরা চলে যেতেও পারতাম । আমি 
বোধ হয় এখনও তাই-ই করতাম, কিন্ত দিদি যা করলেন, 
এর ফল কি হবে, 1 যে বুঝতে পারছি না! 





আমান ভাসে 


৪৭৫ 
টঙ্গা এলো-- সময় বয়ে চল্লো। আর দেরী কর্‌লে 





; স্রেপ পাব না বুঝে অগত্যা আমায়ও চল্তে হলো__যেখানে 


ধার সঙ্গে দেখা না করেই আমি পালাচ্ছিলাম, সেইখানে 
তাঁরই কাছে! দিদি কি বিভ্রাট বাধালেন এই খাত্রার সময়ে, 
একটু বিরক্িই আস্ছিলে! যেন ভেবে। মন তখন প্রচণ্ড 
শুফতায় একেবারে রুক্ষ রদহীন, মমতার লেশও তাতে 
ছিল নাযে! 

গিয়ে ঝা! দেখলাম, ভ্তত্তিতই হয়ে গেলাম । ইনি এত- 
খানি অনুস্থ হয়েছেন, তবু জানান নি তো! বোধ হয়, 
স্েহ-পাত্রের অকৃতজ্ঞ ব্যবহারে ব্যথিত হয়েই এমন 
করেছেন। আমি যেত্তাকে না ব'লেই পালাচ্চি, * তাও 
হয় ত ইনি জানেন ! মনটার তখন এমন অবস্থা যে, তার 
এই কাও দেখেও মনে হ'ল, যতই আঘাত একে দিই, তবু 
এ ভিন্ন আমার গত্যন্তর কোথায় ! আমায় যে যেতেই হবে। 

দিদির কোলে মাথা রেখে একেবারে অজ্জানের মতই 
তিনি পড়ে আছেন, শরীর অত্যন্ত শীর্ঘ, ম্লান | মনে 
পড়লো, আমাশার অন্ুখে ইনি কিছুদিন হ'তেই কষ্ট পাচ্ছেন) 
সেটা হয়ত বেশী রকম বেড়ে গেছে! কিন্ত এই জ্ঞানহীন 
অবস্থা--এ কি দৌর্বল্যে, না আরও কিছু? সভয়ে আমি 
দিদির পানে চাইতেই দিদি মৃহ্ন্বরে বল্লেন--*্ভয় মেই, 
ডাক্তারকে খবর পাঠিয়েছি, সগুণাও এদে পড়লো ব'লে” 
বুঝলাম, দিদি এসেই তাদের খবর দিয়েছেন। সম্মুখে অজ্ঞান 
রোগী- তবু আমার মনের মধ্যে আশার একট! দম্কা 
বাতাস বয়ে গেল ! এই ব্যাপারে বুঝি একটা গুতত- 
সংঘটনই ঘটে উঠবে ! সগুণাকে তার গৃহে বাপের কোলে 
প্রতিষ্ঠিতই দেখে যেতে পারব ! 

নিঃশবে দিদির সাহাধ্য করতে লাগলাম। সে ট্রেণে 
যাবার ভরস| ছেড়েই দিতে হ'ল। কাকার এই অজ্ঞান 
ভাবটা একটা সামগ্রিক উত্তেজনার ফল বলেই আমার 
সন্দেহ হচ্ছিল। ভাক্তারও তখনই এসে পড়ে আমার 
মতেরই পোষকতা| কর্লেন। তবে তার দৌর্ধল্য ও 
ব্যারামটা যে বেশ আশঙ্কাজনক অবস্থায় পৌছেছে, 
সেটুকু জানাতে দেরী কর্লেন না। 

তিম জনের পাশে আর এক জনও এসে তখন দাড়িয়ে 
ছেন। তিনি সগুণা। নিঃশবে দিপি তাঁকে কাছে ডেকে 
নিয়ে কাকার মুখের সামনে বসতে বললেন__যাতে তার 


৩২৪৬ 





জ্ঞান আস্তেই মেয়েকে দেখতে পান! সগুণা তা না গিয়ে 
দিদির পাশে বসে পড়লেন। হাত-পা তখন তার স্পষ্টই 
কাপছিলো, চোখেও জল ঝরছে! দিদি তাকে এক হাতে 
স্পর্শ ক'রে নিঃশবে যেন সাত্বনা ও সাহস দিতে 
চাইলেন। ্‌ 

রোগীর সংবিৎ তখন ফিরেছে । আস্তে আস্তে ঘাড় 
ফিরিয়ে দিদির মুখপানে চেয়ে তিনি "মা” বলে এমন একটা 
আর্ত করুণ ম্বরে ডেকে উঠলেন-_-যাঁতে আমার সেই শুষ্ক 
নীরদ ঈষৎ বিব্রত ব্যস্ত মনের উপরও একটা ধাক্কা এসে 
পৌছুলো৷ । কি করছিলাম আমি! তাঁর কোন খবর না 
নিয়ে এমন ক'রে চলে যাঁওয়া এ যে ঘোর কৃতস্ততারই 
পরিচায়ক ! ভগবান্‌ যে দিদির পুণ্যে আমাক একটা 
দারুণ পাপ হতেই রক্ষ1] করলেন, একটু বুঝতে দেরী হল 
না! এ কৃতজ্ঞতাটুকু আমার কাছে তার চেয়ে দিদিরই 
প্রাপ্য ব'লে মনে হ'ল। 

কাকার আর্তস্বরের উত্তরে দিদি তার করুণাঙ্গন্দর মুখ 
ভার মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে নিজের স্েহসজল দৃষ্টি তার 
অসহা় দৃষ্টির উপর স্থাপিত ক'রে ডাকলেন-_“কাকা !” 
দিদির পানে চেয়ে চেয়ে তার চোখের কোণ যেমন সঙগল 
হয়ে উঠলো। অন্ফুটে আবার যেন কি বল্‌তে চাইলেম। 
সে বার আর স্বর ন! ফুটায় ডাক্তার ই্টিমুল)া'ট পথ্য তার 
মুখের গোড়ায় ধরতেই তিনি হঠাৎ অস্বাভাবিক জোরে 
হাতের ধাকায় সেটাকে সরিয়ে দিলেন। দিদির পানেও 
চেয়ে সহসা তেমনই অস্বাভাবিক সজোর কে বললেন, 
“নীরেন চ'লে গেল তো! গেল? বেশ! তবে তুমি এখনও 
ফেন রয়েছ? যাঁও, তুমিও যাও, কাউকে চাই না আমি ! 
এমনি ক'রেই আমি-_যাও, তুমিই কেন এসেছ আমার 
দেখতে, কে তুমি আমার 1” 

গার জোর গলায় ও ভাবের এই পরিবর্তনে সন্ত হয়ে 
সকলে তার নিকটস্থ হতেই দেখ! গেল, আবার তিনি মৃঙ্ছিত 
হয়ে পড়েছেন। সে ক্ষীণ, শরীরে এতখানি উত্তেজনা! 
ধারণ করার শক্তি কোথায়! ডাক্তারের সঙ্গে দিদি আর 
সগুপ! তার শুশ্রাধায় নিযুক্ত হলেন, আমি কেবল জড়ের 
মত দুরে সরে রইলাম। নিজেক্স ইতিকর্তব্তাও এরই 
মধ্যে ভেবে নিচ্ছিলাম ! যেতে যখন আমার হবেই, তখন 
কেন আর বারে বারে তাকে কষ্ট দেওয়া। তার এই 


সানি শঙ্ুসতভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ধারণাই বজায় রেখে আমি ধীরে ধীরে স'রে বাই? কেবল 
তাকে একটু প্ররৃতিস্থ দেখে যেতে চাই মাত্র। 

শীস্ই আবার তিনি সুস্থতা পেলেন, আর তারই মধ্যে 
ইঙ্গিতে আমি দিদিকে আমার ইচ্ছাট! জানিয়ে দিলাম । 
দিদিও আমার অবস্থাটা ভালই বুঝছিলেন নিশ্চয়, নইলে 
একটুখানি মাত্র ভেবে নিয়ে অনেবখানি ক্লিষ্টতার সেও 
আমার পানে সম্মতির দৃষ্টিতে চেয়ে তাঁর পরেই একটু 
যেন উদ্বিগ্ন গ্রপ্নের সঙ্গেই আমার পানে দৃষ্টি ফিরালেন। 
তিনি নিজে কি কর্বেন, এই সমন্তাই বোধ হয় সে তৃষ্টির 
অর্থ ছিল! আমায় কিন্তু ভাবতে হ'ল না_উত্তরও 
দ্রিতে হ'ল না! ভগবান্ই যেন তখনই দে মীমংসাও 
ক'রে দিলেন। কাকা আবার দিদির পানে চেয়ে চেয়ে 
মৃছপ্বরে যেন নিজ মনেই বল্লেন, “কিন্তু তুমি তো৷ যেতে 
পারনি! কে তুমি আমার! তোমায় আমি অপমানই 
বরং করেছি, ছঃখ দিয়েছি_তবু তার! ষাঁ পারলে, তুমি 
তো! তা! পারলে না! কি ক'রে তা পারবে! তোমায় যে 
আমি চিনেছি-_-তার অন্খের সময়েই ! তুমি যে মায়ের 
জাত মা, আমাদের ঘরের অশিক্ষিত মেয়ে যে তুমি! তাই 
মরণাপন্নকে ফেলে যেতে পারলে না। আর জন্মে তুমিই 
মামার মেয়ে-_না না মামা ছিলে, ম! বুঝি, তাই-__-* 
ব্যথিতের ছই চক্ষু দিয়ে এইবার জলের ধার নাম্‌লো-_ 
আর সেই সঙ্গে সব চোখগুলোই ভিজে উঠলো। দিদি 
লিগ্ধ হত্তে রোগীর মস্তক স্পর্শ ক'রে “এইটুকু খান্‌ তো, 
কাকা” ঝলে মুখের গোড়ায় পথ্য ধরতেই “দাও মা” বলে 
নিরাপত্তিতে তিনি তখন সেটুকু পাঁন করলেন ! তাঁর 
পাওুশীর্ণ মুখে একটা আশ্রয় প্রাপ্তির নিশ্চিস্তত1 যেন তখনই 
ফুটে উঠলো!। .দিদি তখন আন্তে আত্তে তার কানের 
কাছে মুখ রেখে বল্লেন--"আপনার অসুখ শুনে সগুণা 
যে চ'লে এসেছে, কাকা, আমার সঙ্গে সেও যে আপনার 
সেবা করছে, দেখতে পাচ্চেন না?” পিতা এ সংবাদে 
আবার কিরকম না জানি হয়ে পড়েন, সেই আশঙ্কায় 
আমি খ্রায় রু্বশ্বাসেই তার .দিকে চেয়ে রইলাম, সগুগা 
দিদির পাশে বসে না জানি তখন কি ভাবছিলেন | কিন্ত 
তিনি কিছুই করলেন না বা বল্লেন না! . স্থিরভাবেই এ 
সংবাদ গুনে গেলেন, একটু পরে বল্লেন-__“আমি ঘুযুব। 
তখনই আবার শক্ষিতনেত্রে দিদির পানে চেয়ে বলুলেন__ 


ই বর্ধ-.পৌধ, ১৩৩* ] 


“তুমি উঠে যেও না যেন; বসে থাকবে ত আমার 
কাছে?” দিদি মাথা নেড়ে শ্বীকার করায় তখন তিনি 
যেন নিশ্চিন্ত মনে চক্ষু মুদূলেন।  * 

নিঃখবপদে আমি বাঁইরে চলে এলাম। পাঁপের এই 
উদাসীনতা না জানি সগুণার মনে কতখানি আঘাত 
ফরলে, কিন্ত আমার মনে হচ্ছিল, এ ব্যাপারটা! যেন 
অত্যন্তই স্বাভাবিক! ছুই পক্ষেরই এতে অনেকখানি 
ধাচন হয়ে গেল--অনেকগুলো পরের চোখের সামনে 
থেকে! এইই ভাল হল! 

ডাক্তার ও সগুণা বাইরে বেরিয়ে এলেন। বুঝলাম, 
ডাক্তারের আহ্বানেই সগুণ! তার সঙ্গে এসেছেন। রোগী 
যে ছুশ্চিকিৎস্য রোগে কিছুদিন হ'তে ওঁবধপধ্যের সাহাধ্য 
ম| নিয়ে নিজেকে বেশ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায়ই এনে ফেলেছেন, 
সব চেয়ে তীর ছ্র্বলতাই যে চিত্তার বিষয় হয়েছে, এই 
মতগুলি ব্যক্ত ক'রে ডাক্তার সগুণ! ও আমাকে রোগীর 
সম্বন্ধে খুব বত্ব ও মনোযোগ নেবার ইঙ্গিত করলেন। 
সগুগ নিঃশঝে ধ্বীড়িয়ে কেবল শুনেই ধেতে লাগলেন। 
আমি ডাক্তারকে ভরসা দিলাম-_“দিদি যখন ভার নিয়েছেন, 
তখন শুশ্রষার বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, 
আর ইনিও আছেন,--ছুজনে--" “তাই নাকি?” ডাক্তার 
উল্লসিত হয়ে বলে উঠলেন-__“আপনার দিদিকে রোগীর 
ফাছে রাখছেন তা হ'লে? তা হ'লে তো আর ভাবনাই 
নেই ! আপনার ব্যারামের সময় গুর যা বত্ব করবার ক্ষমতা! 
দেখেছি, বড় বড় নার্স! তেমন পারেন না। মশায়, আপ- 
মাকে কি এবার বাচাতে পার! যেত, বদি না--* ”এ'র কি 
কি পথ্য আপনি ব্যবস্থা করলেন-_-কবার কোন্‌ কোন্‌ 
নময়ে” ইত্যাদি প্রশ্ত্রে আমি সন্ত্ন্তে এই ভাক্তারপুঙ্গবের 
বাক্যক্োতকে অন্তদিকে চালিয়ে দিলাম । এই সরকারী 
ভাক্তারটিই “সাহেব” ভাক্তারেপ্প সহকারী থেকে আমার সেই 
অন্ুখের আস্শ্রান্ধ শেষ করেছিলেন। সগুণার সামনে 
সেই অনুখের উল্লেখ আমাকে মাটীর সঙ্গেই যেন মিশিয়ে 
দিতে চাইলে। ভাক্তার আবার সগুণাঁকে পিতার সম্বন্ধে 
কর্তব্যের উপদেশ দিয়ে ও ও-বেলা! এপে যে তিনি দিদির 
সঙ্গে রোগীর তিকিৎসার সম্বন্ধেও “কম্সল্ট' করবেন, দিদি 
যে এখনকার হেটোমেঠো ভাক্তারের চেয়ে তার বিশেষ 
্রদ্ধার পাত্র, নে কথা বার বার ক'রে জানিয়ে বিদায় নিলে 
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আমিও যেন একটু হক ছেড়ে বীচলাম। একটু ইতন্ততঃ 
ক'রে সগুণাদেবীকেই বল্লাম, “আপনি বদি কাকার কাছে 
ব'সে দিদিকে একবার পাঠিয়ে দিতে পারেন তো বড় ভাল 
হুয়।” আর যে আমি সেখানে এক মুহূর্থও কাটাতে 
পারছিলাম না। সগুণ! একটু এগিয়ে গেলেন, তার পরেই 
ফিরে ধীড়িয়ে মৃহ্ম্বরে বল্লেন (কতদিন কতকাল পক্ষে 
তার আমার সঙ্গে এই কথাটুকুও বলা 1) “তিনি উঠে এলে 
বাবা হয় ত জেগে উঠবেন! আপনিই তার কাছে গেলে 
ভাল হ'ত।” কিস্তযদি কাক! ন1 খুমিয়ে থাকেন-_-যদ্দি 
ধর! পড়ি, ছুই এক মুহূর্ত ইতিকর্তব্যতা ভাবতেই দেখি, 
দিদি নিজেই বেরিয়ে আস্ছেন। আমাদের তার দিকে 
একদঙ্গে চাইতে দেখেই প্রশ্নের উত্তর নিজেই দিলেন, 
“বেশ ঘুমিয়ে পড়েছেন ।” 

আমি এগিয়ে তার পায়ের ধুলা! মিতেই তিনি একটু 
শঙ্কিতসুখে বল্লেন--“চল্লে ?” হ্যা দিদি।” “কিস্ত 
আমার কথ। নীরেন, আমি কি কর্‌ব ?* 

“এখনও কি তা জিজ্ঞানা করবেন, দিদি?” আর্মার 
আগে আপনিই তো ত1 দ্নেখতে গেয়েছেন । আপি, দিদি |” 
আবার আমি তার পায়ের কাছে নত হ'তেই তিনি ঠিক 
মায়ের মতই অধীর আবেগে আমার মাথার উপরে হাত 
রাখলেন,_যেন মাথাঁটিকে কোলেই টেনে নেবেন, কিন্ত 
চিরসংযতক্বদয়া বিধবা তখনই যেন নিজেকে সামলে 
হাতটা নামিয়ে নিয়ে বেদনারুদ্ধকণ্ঠে বল্লেন “এখনই-_ 
এখনই, নীরেন? ব্রেণ তো! নেই এখন আর |” “আছে 
খানিক পরে একটা প্যাসেঞার।” ব'লে নিঃশবঝে আমি 
সগুণার দিকে মাথাটা! নীচু করতেই আবারও আমার 
উদ্দেশে তার একটু ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শুনতে গেলাম-_“এ সমক্নে 
আপনিও থাকলে বাবা হয় ত সুখী হতেন, আমাদেরও 
অনেকট। তরল! থাকতো |” 

এই বথেষ্--আর না, এক চেক্সে আর লোভ নম! 
আমার এইই যে আশাতীত ধারণাতীত লাভ ! মৃত্যুর 
ুর্ববযুহূর্ধে পরলোকের একটু আশ্বাসবাণীর মত কে বিমান 
করলেন এটুকু আজ আমার জন্ত? প্রণাম তাকে__শত 
শত প্রণাম। 

নিজে উত্তর দেবার সামধ্য হ'ল না-_চাইলাম আমার 
দিদির গানে। মুহূর্ধে তিনিও মিের বিচলিত ভাব 


ঘটি 
সামলে নিয়ে গম্ভীরমুখে সগুণাকে আমার হয়ে উত্তর 
দিলেন, "না-_নীরেনকে যেতেই হবে । এসো! তবে, ভাই ।” 

নীরবে চ'লে আন্তে আন্তে একবার পরম ও চরম 
ছর্বলতার শেষ সীমায় পৌঁছে পেছন ফিরে চেয়ে দেখলাম, 
দিদি স্থিরভাবে দীঁড়িয়ে চেয়ে আছেন, আর তার চোখের 
জল ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে ঝর্ণার মতই ঝরে পড়ছে। জগতে 
গর্ভধারিণী ম! ছাড়া আর তারই মত ন্নেহশীল! ভগিনী 
ছাড়! পরের জন্য এমন ক'রে কেউ যেকীদতে পারে, এ 


সঙন্িক অন্মেী 
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যেআর কখনও দেখিনি! অন্য কেউই কি দেখেছে? 
সন্দেহ হয়। 

তার পাশে ফ্াড়িক্নে সগ্ুণ। শুফষমুখে কেমন যেন ত্তব্ধ- 
ভাবে তারই দৃষ্টির অনুদরণ ক'রে চেয়ে আছে। 

সেইখানে দীড়িয়ে সেই মাটার উপরে একবার বুক 
দিয়ে শুয়ে তাকে সাষ্টাঙ্গে আমার শেষ অভিবাদন জানিয়ে 
চ'লে আগতে ইচ্ছে হ'ল-_পারলাম না, লজ্জায় বাধলে! । 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে তেমনই চলেই এলাম । 

[ক্রমশঃ 
শ্রীমতী নিরুপম! দেবী । 
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আর কিছু না চাই. 


সার! জগত ভাগ করে নে, যে যার বাড়ী যাই। 
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“এ কি কথা শুনি আজি মন্থরার মুখে ।” 

গলির মোড়ে, রায়েদের রকে, দত্তদের দরজায়, 
সেনেদের সদরে, বীড্রুষ্যেদের বৈঠকখানায়, চায়ের 
দোকানে, হেদোর কোণে, গোলদীঘির ধারে যুবকের দল 
চক্র ক'রে বসে দাড়িয়ে আবার এ সব কি ফিস্ফিস্‌ 
কচ্ছে? কারও মুখ গম্ভীর, কারও স্থচারু ভুরূ কুঞ্চিত, 
কারও ঠোঁটে টেপা হাসি, কেউ বা উচু ক'রে তোলা 
ডানহাতের মুঠো বাহাতের চেটোর ওপর ধপাৎ 
ক'রে ফেলে নিজের কথাগুলে! শ্রোতার বুকের ভেতর 
যেন ধাক| দিয়ে ঢুকিয়ে দিতে চেষ্টা কচ্ছে। চল্তে চল্‌তে 
টের পেলেম, একট] কথা৷ ঘেন কানের ভেতর ফন করে 
ঢুকে গেল_“তাই ত” দি, আর, দাশের মাথা খারাপ 
হয়ে গেল নাকি!” ঠিক কথা; ছোকরাটির নাড়ীজ্ঞান 
আছে। মাথ! খারাপ না হ'লে কোন বুদ্ধিমান কি রাজ- 
নৈতিক সমস্তার একটা সহ্জ-বোধ্য ভাষ্য প্রকাশ করে? 
পলিটিক্সের ভাষার ভিতর গুড় হইতে গুঢ়তম অর্থ লুক্কারিত 
থাক] বিশেষ প্রয়োজন। হেয়ালি ভেঙে দিলেই পলিটিক্স 
একটা সোজা খেলে! কথ হয়ে দীড়ায়। প্রাচীনকালে 
এ দেশে ধিনি প্রধান পলিটিসিয়ান্‌ ছিলেন, তাহার নাম 
কোৌটিল্য। বিশ্বরাজ্যের নিয়স্তাকেংও পৌরাণিকর! চত্রী 
নামে আখ্যাত করিতে দ্বিধা করেন নাই। 

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পলিটিক্যাল্‌ গ্রন্থ গীতা। ধর্থক্ষেত্র 
কুকক্ষেত্রের রণক্ষেত্রে এই গীতার বাণী শ্রীভগবানের মুখ 
হইতে উচ্চারিত হইয়াছিল। মহাত্মা অর্জুনের প্রাণে 
বৈরাগ্য উদয় হওয়ায় তিনি জ্ঞাতি-বন্ধু-গুরুজন-হনন ভয়ে 
গাণ্ডীব পরিত্যাগ করিয়া সমরবিমুখ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
শীত শ্রবণ করিয়। তাহার জ্ঞানচক্ষু উদ্ভাসিত হইল, অমনি 
সংহারমুন্তিতে আবার মার মার রবে গাণ্ীব গ্রহণ করি” 
লেন। আচার্য্য-বর শঙ্কর আবার এই গীত। পাঠ করিয়াই 
আপনাতে ও পরত্রদ্ষে অভেদ বোধ করিলেন। শচীনন্দন 
নিষাই দিশ্বিজয়ী পণ্ডিত হুইয়। সংসার পাতি! বসিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু রী গীতা পাঠ করিয়াই আবার তাহার চৈতন্ত 
উদয় হুইল, তিনি দণ্-কমণডলু ধারণ করিয়া! সংসার ত্যাগ 


করিলেন, বজদেশে বিষয়বাসনাত্যাগ-বৃত্বির বীজ ছড়াইয়! 
দিয়! গেলেন। 

“শঙ্ঘবণিকের করাত যেমন যাইতে আসিতে কাটে ।” 
পলিটিক্সের ভাষাও তেমনই হওয়া উচিত। একটা ছোট- 
খাট দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁক্‌; এই দেখুন না, কলিকাতার ইংরা- 
জের কাগজ *&্টসম্যান*-_এ দেশে বিলাতী মাল আম- 
দানীর পক্ষে যখন ওকালতী করিতে হয়, তখন বলেন যে, 
ভারতের কোটি কোটি দীন-ছঃখী নর-নারীকে" স্থলভে 
পরিধেয়াদি ব্যবহার্য সরবরাহ করা রূপ পরোপকারবৃত্বির 
উত্তেজনাতেই আমর! এই বাণিজ্যকারধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি, 
নিজের কোন স্বার্থ নাই; আবার তাঁছাদেরই বারেন্ত্র শ্রেণী- 
ভূক্ত অস্ট্রেলিয়ান যদি এমন কিছু কায করেন যাহাতে 
রাঢন্থমি ইংলণ্ডের লভ্যের খাতায় কিছু কম পড়ে, তখনই 
অস্ট্রেলিয়াকে ছ”কথা শুনাইয়। দিয়! বলেন,-_”কেবল 
তোমাদেরই উপকারের 'জন্ত তোমাদের মাল বিক্রয়ের 
একটা বাজার আমরা ইংলণ্ডে খুলিয়া রাখিয়াছি ।” 
পলিটিক্স সাহিত্যে এইটি হচ্ছে এ, বি, পি, তবু ইংরাজ 
জাতিতে, বৈশ্ত, রাজনৈতিকতস্ত্রে তিনি এম্যাটের মাত্র। 
আমাদের ম্বরাজ দরাজ ধৈরজ গরজ নারাজ সকল দলেরই 
পলিটিক্স শিক্ষা ইংরাজের নিকট ) সুতরাং অনেক সময়ে 
মনের মতলব চাপির1 রাখিয়। কাষ করিতে পারেন নাঃ 
কথা ফাক করিয়া দেন। 

চিত্তরঞ্জন বাবু তেমন বদি পাকা! পলিটিসিয়ান হতেন, 
তাহলে আগে ৮* জন মুসলমানকে চাকরীর চেয়ারে 
বদাইয়া তবে ২* জন হিন্দু ফাকে ফোকে “সেবকগ্র/র টুল 
পাতিবার চেষ্টা দেখিবেন, এই রকম একট। বেফাস কথা 
না বলে মনের ভাবটা এরূপ ভাবে ব্যক্ত করতেন যে, 
“্যখন দেখ। যায়, দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য, দোকানপাঠ, 
হাতুড়ী, করাত, নাপতের নরুন, ধোপার পাটা, কুমোরের 
চাক, ঢাকীর ঢাক, ভীতির তাত, অল্লের পাত, সকলই ক্রষে 
হিন্দু বাঙ্গালীদের হাত কাধ কোল থেকে স'রে অন্ত জাতির 
কাছে গিয়ে তাদের ছাতির বলবৃদ্ধি কচ্ছে, তখন আব্দ থেকে 
প্রতিজ্ঞা কর! গেল যে, শতকরা! বিশ জন বই অ-মুসলমান 


খনি 


বাঙ্গালী মলেও আর চাকরী করবে না? মুসলমান ভ্বাতার 
ইচ্ছা করেন, সব বড় বড় মাইনের চাকরী সারা নিতে 
পারেন, চাকরী ক'রে আমরা! যেমন গোল্লায় গেছি, তেমনই 
স্ৰারা যেতে পারেন, আমরা তাতে একটিও. কথা কইব 
না।” গো-বধ সম্বন্ধে বলিলেই হইভ যে, হখন শাল্ে 
দেখ! যাইতেছে, গো-হত্যা,.. গোমাংস, খো-রক্ত এ সকল 
কথা মুখে আনিলে নিষ্ঠাবান্‌ 'হিন্দুকে প্রারশ্চিত্ত করিতে 
হয়, তখন ন্বরাজ্যদল "ধার্ধ্য. করিলেন, কোন. সডাসমিত্বি 
কৌক্সিল বৈঠক. ঘা. অপর . কোনও স্থানে কোনও হিন্দু 
কখনও গো-হত্য শন্ম সুখে আনতে পারিরেন না, তা! হা 
হবার হোক্‌। আঁর কৌন্দিলে . মুসলমান প্রভাব দৃঢ়তর 
করিবার প্রস্তাবটা; ঘুরাইয়া বলিতে গারিতেন যে, .যখন 
গভর্পর বাহাছুর মেজরিটা দেখিয়াই -মিনিষ্টার নিযুক্ত করি- 
বেন, তখন এ মিনিষ্টারী, পদের অবশথষ্তাবী . বিপদ চৌবাইরী 
হাজারী কলঙ্কের পশর! মন্তকে বহিবার: আশঙ্কার অ-সুসল" 


যানরা অতি. অরদংখ্যার মা ফৌজিলে প্রবেশ .করি- 


বেন। এইরূপে-বাহ্ছনা খানা হা কিছু কথা সবই পলি- 
টা, াবচকে ফেলিয়া সাল যদ চাপিয়া রাগিত্ে 
পীরিতেন। - .” ; 


লাুন পুজ্যের 'আলন জয় করিয়াছিলেন, তাহা! টল্‌ টল্‌ 
করিতেছে প্রসাদ বাটিবার সময় ; মুনলমানদিগের জন্ত তিনি 
কাচা পাকা ছুই রকম সিন্লির ব্যবস্থা করিয়া হিন্দু তত্তদের 
মাত্র ছফোটা! করিয়!'চরণাযৃত দিতে চাঁহিলেন, কিন্তু আমরা! 
যে শাক্ত ভক্ত, পাঁঠার সুড়ির প্রত্যাশা রাখি, কালীমবাটের 
ফুলে রাস করিয়াও দেশবদু এ কথা ভুলিয়! গেলেম। 

রাজনৈতিক ভারতবর্ষের ' বিষম লষল্য হিচ্ছু-সুলমানে 
ইউনিটি বা একতা।' : মহাত্মা 'গন্ধী ধখন অসহযোগ মন্ত্রে 
ভারতবাসীকে দীক্ষিত করিবার 'প্রন্তাব করেন, তখন 
তাহার মনের এই ভাব ছিল যে, ইংরাজ বখন শাসক, 
আমর! শাসিত, ইংরাজ শক্তিমান, আমরা! অশক্ত, ইংরাজের 
হস্তে দাতার তাগ্ডার, আমাদের হ্ষন্ধে ভিক্ষার ঝুলি, ইংরাজ 
ঈখলদার, আমরা! বেদখল, তখন ইংরাজের কার্যে সহযোগী 
হওয়া! অর্থ ইংরাজ স্বার্থের পরিপোবণ ভিন্ন অন্ত কিছুই 
হটতে পারে না। 

ইংরাজ .সন্বন্ধে এই স্হযোগের খা বেষন থাটে, 


আন্বিকি সুমী 


টিজিতি রি রনি দেখ. 


[ ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


মুসলমানদিগের লহন্ধেও তেমনই অনেকটা খাটে। 
ইংরোজ যেমন বলেন, তোমরা বিজিত, জামরা! জেতা? 
তোমরা বর্বর, ' আমরা তোমার্দিগকে সত্তা করিতেছি) 
খুলিয়া তোষাদের বাবুদের চাকরী দিতেছি, .কল বসাইহা 
তোমাদের জোল! মাল! ধীড়ীমাৰি চুষার কামার হেলে 
জেলে সবাইকে মোট মোটা যাহিনার : কৃলিগিরী দিতেছি, 
ভার! সারাদিনের কর্সের আনন্দে বিভোর হইয়া সন্ধ্যাবেলা 
তাড়ির কলসী লইয়া বনগিতেছে ; তেমনই সুসলমানরা-ও 
বলিতে পারেন যে, ইংরাজর! ক*দিনই ৰা তোমাদের উপ* 
কার করিতেছেন, এই বাঙ্গালা! দেশেই এখন$ কোম্পানীর 
শাসন হইতে আরভ্ভ করিয়া-ও এখন-ও দেড় শত বৎসর 
পূর্ণ হয়নি, সমগ্র ভারতে ত আর-ও কম দিন? আর আমর! 
ইতিপূর্বে মাত শভ্‌ বৎসরের -ও উপর তোযাদের লালনপালন 
করিয়াছি, ইজের প্রাইয়াছি, মাখার মোড়েস। বদাই়াছি, 
কোণ্ডা কোর্খ্বা পোবাও রাঁধিতে শিখাইয়াছি, আতর 
গোলাপ মাখাইয়াছি, মুতরাং আমাদের দাৰী অবস্ত তোমা” 
দের পূর্বে-ই গ্রান্ছ হওয়! উচিত। 

. তোমাদের কার্য ড্রাবিড প্রভৃতি নাহ, ব্রদ্ধাবর্ত আর্য" 
বর্ত দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি নাম বহু দিন লুপ্ত হইয়াছে। হিন্দু 
ৰা হিন্দুস্থান এ 'নাম .আমাদের দেওয়া) এরূপ ভারের 
অস্তিত্ব মুসলমানহদয়ে অতি সহজ । 

, বাস্তবিক, আম্বরা যে এখন ইত্ডিয়ান বলিয়া গর্ন্ঘ করি, 
সে আখ্যা যুরোপেরই প্রদত্ত। - প্রত্বতত্ববিদ্র! যতই গোল 
মাল করুন, মুসলমান আমলের 'পুর্.যে হিনুস্থানী কথ! 


' ছিল, তাহা ত পুল্লাপ ইতিহাসে দেখিতে পাই না। 


: স্ুসলমানর! অনান়্াসেই বলিতে পারেন বে, 'কশিকামান 
ব্যবস্থা হইয়াছে। নৈবেস্ত অগ্রে আমাদের সম্মুখই নিবে- 
দিত হইত, আমর! কৃপা করিয়া! তোমাদদিগকে কিঞ্িৎ 
প্রসাদ দিতাম মাত্র। তোমরা! ভূলিয়। যাও যে, এ দেশ 
এক দিন ভোমাদের ছিল, তোমরা একটা জাতি বা মানুষ 
ছিলে? এ রাজ্য আমর! অধিকার বরিয়্াছিলাম, বহু 
শতাবী ভোগের পর ইংয়াজ আসিয়া আমাধিগের-ই হম্ত 
হইতে হিলুস্থানের বাজদও নিজ কয়কবলিত করিয়াছে, 
সুতরাং যোড়শোপচারে তোগগ্রহণ করিবার অধিকার 
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এক্ষণে ভীকাদের-ই। কিন্তু প্রনাদের জগ্রতাগ আমাদের 
প্রাপ্য, উচ্ছিষ্টের উচ্ছিষ্ট তোমরা আশ! ক্ষরিলেও করিতে 
পায়। | | 

হড় বড় চাকরীর জর এত দিম বে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
অধিকাংশ লোক অধিকসংখ্যার ইংরাজী পড়েন নাই বা 
পরীক্ষায় পাশ করেন নি, তাহার কারণ ইহ! মহে যে, 
তাহার! আমাদের অপেক্ষ ধী, মেধা, অধ্যবসায় বা স্থতি" 
শক্তিতে হ্ীন। ইদলামধর্ঘাবলম্বী বলিক্না ও খানদানীর 
জোরেই তীহার! নবাবী আমলে শাঁসনাদি বিভাগে মোটা 
মাহিনার উচ্চপ্দ লাভ করিতেন) গাবেদারীর জন্ত বিস্তা 
শিক্ষা প্রয়োজন, স্কৃতরাং স্মুবাদার ফৌজদার মন্দফদার 
কালী কোতোয়াল, এমন কি, দারোগা গ্রতৃতিন্ন তাবেদারী 
করিবার জন্তই হিঙ্দুদিগকে কেভাঁবী এলেম কিছু কিছু 
আদায় করিতে হইত। বহ বহু শত বৎসরের অভ্যাদ 
সহজে ত্যাগ করা যায় না, ম্ৃতরাং উচ্চপদলাভে মুসলমান- 
দের যে জাতিগত অধিকার আছে, এ কথা কিঞ্দিধিক 
শত বৎসরে সুসলমাঁনগণ কেসন করিয়া বিস্থৃত হইবেন? 
আবার যৎসর়ত্র়মাত্র পূর্যে র্লিফরমধুগের প্রারস্তেই ইংরাঁজ- 
রাজ স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছেন যে, ইত্তিয়াতে তিমটি জাতি 
গণ্য, বাকি সব ইতরে জনাঃ ) অর্থাৎ যুরোপীয়ান, র্যাংলো 
ইত্ডয়ান ও ম্যাহমিডান, অবশিষ্ট সব নন্ম্যাহমিড়ান্‌ বা 
অ মুসলমান । 

নির্দিষ্ট কেন্্ে স্বার্থের সমভা ন! হইলে কখনও একতা 
হয় না। পরের বাড়ী লুঠিবার সময দস্থ্যদলের মধ্যে একটা 
একতা হয়, আবার সেই লুটিত জ্রব্য বাঁটপাড়ের হাত 
হইতে রক্ষা ক্সিবার জন্ত চোৌরদের মধ্যে একতার প্রথা 
খআছে। মকদামার সময় উকীলে মকেলে একট! পাঁকা- 
পাঁকি ইউনিটি জন্মিয়া থাকে। স্থাধীনে-অধীনে, প্রভু 
ভূত্যে, শক্ে অশক্ষে যে মিলনের সম্বন্ধ, ভাহার নাম একতা! 
নছে। ইংরাজের বাণিজ্যগ্রসারণ সক্কল্ে ব৷ শ্বজাতিগ্রীতির 
পথে আদতে বাধ দিও না, ইংরাজ তোমার সহিত বেশ 
মিলিয়া মিশিক! কাধ করিবে, তাহাকে সব মিশন বলিতে 
হিউমিলিযেসন বোধ হয়, কো-অপায়েসন বল, ইউনসিয়ন 


বল, কৌন আপর্তি নাই। মুসলমানদের সঙ্গে-ও একতা 


রাখিতে ইচ্ছা কপ্ন, তাঁহাদের সকল আবদার অগ্রে রক্ষা 
কর।-গিছইল! গিতৃইগী। 


২৬ 


ব্যাদিষ্টা্প আমীর আলীর পুরুযাহুক্রষে বাল বাঙ্গালা 
দেশে, তিনি বাঙ্গালীর বাঙ্গালী। কিন্তু তিনিও যখন 
ইল চিরহাদের সঙ্বয্প করিয়া বঙ্ভূমি হইতে শেষ 
বিদায়-গ্রহণ করেন, তখন বলিয়াছিলেন যে, এ দেশও 
আমার বিদেশ, ইংলণডও আমার বিদেশ ) ল্তরাং আমি বে 
বাঙ্গালাঞ্চাড়িয়া ইংলত্ত যাইতেছি, ইছাতে আমার বিশেষ 
আক্ষেপের কারণ কিছুই নাই। ধন্বগ্রাণ মুসলমানগণের 
্বগীয় স্বপ্ন এই যে, সমগ্র জগং মুসলমানধর্ঘ্ম গ্রহণ করিয়া 
মহ্ুম্ের মধ্যে এক বিরাট ভ্্রাভৃভাবের সৃষ্টি করিবে। 
অ'জ পি, আর, দাশ মহাশয় কল্মা পড়িয়া শের দানিস 
খা নাম গ্রহণ করুন, দেখিবেন, ভারতবর্ষের কোটি কোটি 
মুদলমানবাহ স্তাহীকে সত্য সত্য ভাই বলিয়া আলিঙ্গন 
করিবার জন্ত সঙ্গেহে' বিগ্তারিত হইবে; এখন আমরা 
মুসলমান ভাই-ই বলি, আর মুসলমানরা হিন্দু ভাই-ই বলুন, 
সবই ইংরাজীর মাই ভিয়ার ফ্রেও। 

ভারতবর্ষের মুসলমানদিগের আবার দৃঢ়বিশ্বাস যে, 
ঈশ্বরের, অলভ্যনীয় আদেশে এ দেশে আবার বাদশাই 
আমল 'আপিবে, কোন মুসলমান সম্রাটের বকৃতের অপে- 
ক্ষাতে-ই দিলীর তকৃত আম-খাসে মুস্থৃত রহিয়াছে। রাস্তা 
হইতে ডাকিয়া যে. কোন মুসলমানকে আলাদ| জিজ্ঞাস 
করুম, টত্তরে এ অধীনের কথ! সত্য বলিয়া বুঝিবেন। 
এই কলিফাতার রাস্তার আমি বাল্যকাল হিন্দু পথিকের 
সহিত বিবাদ করিয়া ভিস্তিকে বলিতে গুনিয়াছি--“জানিস্‌ 
হালা, মুই বাদশার জাত।” 

আমরা যদি এত ফাল পরে-ও ভীমার্জুন, প্রতাপ, পৃথ্থী 
স্বরণ করিতে পারি, তাহা! হইলে সুসলমানরা কেন ন! 
বাবর আকবর আলমগীর স্মরণ করিবেন ? 

ইউনিটি আমাদের হিন্দু-সুদলমানে এক রকম ছিল, 
অন্ততঃ টলারেসন-_যাকে সাদ! বাঙ্গালা “ক্ষেমা-তেক্না” 
বলে। পর্লীগ্রামে ত আছেই) এই কলিকাতায় দর্জি- 
পাড়া তালতলা! প্রভৃতি স্থানে হিন্দু-মুপলমানরা পাশা" 
পাশি বাড়ীতে চাচা, মামু, দোস্ত প্রভৃতি সম্বন্ধ পাতাইয়া 
'পীঁচ ছ" পুরুষ ধরিয়া নির্বিবাদে বাস করিয়া আসিতেছে।, 
ফাল হ'ল এক ইংরাজী-পড়া চাকরী আর তার ওপর 
এক পলিটিক্স নিরে। ইংয়াজরা পলিটিক্সের সর্বাবিষয়ে 
পাকা না হইলেও ভেদ-নীতিজ্ঞানে একেবারে সিদ্ধ। 


২০৬০, 


জাতিগত অধিকার খে কি পেয়েছি, পেটের জালায় তা ত 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, কিন্তু ব্যক্তিগত মাহিয়ানা ৰা 
মর্যাদ। নিয়ে হিহতে হিহিতে, হিছ মোছলমানে ঘরওয়। 
লড়ায়ের কি আখড়াই বাঁজনা-ই ন| বেজে উঠেছে। 
আদত কথা হচ্ছে যে, এখন আমর! চ*টে গেছি ইংরে- 
জের ওপর। চটেছি নানা! কারণে। প্রথমতঃ ৩ধাদের 
সচ্ছল অবস্থ/, তার! বল্ছেন, এ কথ! সত্য যে, সাহেব না 
হ'লে সভ্যও কেউ হয় না, শিক্ষিতও কেউ হ'তে পারে 
না, রাজ্যশাননও কেউ কর্তে পারে না) কিন্ত রংছাড়! 
সাহেব হ'তে আমাদের আর বাকীট।কি? এক পুরুষ 
ইংরাজী পড়ার পরেই আমর! চাঁপকানের ঝুল হাঁটুর 
নীচে নামান বন্ধ করেছি, দাড়ী রাখতে আরম্ত করেছি) 
যখন স্থায়ত্তশানন বল্‌ত শিখেছি, তধনই পার্শ কোট নাম 
দিয়ে একট! ইংরেজী কোট জাল করেছি; ন্বরাজ স্বরাজ 
. বলে টেচিয়েছি আর একেবারে হ্য/ট-কোট নেক্‌টাই এবং 
গোৌঁফের ছদিক মুড়ানো। আর আমর! বাঙ্গালী বলি না» 
একেবারে ইগিয়ান্‌ঃ বাঙ্গালী ক্রিকেট খেলে, ফুটবল 
খেলে নাম হুয় ইও্ডিয়ান্‌ টিম জিতেছে । এতগুলে! তুকুপ 
হাতে, তবু বদ রং ব'লে আমাদের হাতে রাজাভার ছেড়ে 
দেবেনা কেন? দ্বিতীয়তঃ, নৈরাষ্ঠের দলের নালিশ যে, 
ফাকি দিয়ে আমাদের কাছ থেকে এত স্কুলকলেজের 
মাইনে নিলে, এত বিলিতী বই কাগজ কলম খাতা! 
ফাউন্টেনপেন্‌ বেচলে, প্যান্ট কোট চাপকান গাউন 
গছিয়ে ডিক্রী দিলে, এখন অন্র দেবার সময়--পনো! 
ভেক্যাম্ি* বল কেন? তৃতীয়তঃ আর এক দল আছেন, 
যাদের এক গোলামী একঘেয়ে ঈীড়িয়েছে, যা হোক 
একট! মনিব বদলালে বাঁচি! আর শেষ সর্বসাধারণ দল, 
-খাটছি খুটছি, গোটাকতক টাকাও গুণে পাচ্ছি, কিন্ত 
কিছুতেই কুলোর না। বাঙ্গালার শেষ নবাবদের সময়েও 
আর কিছু থাক না থাক, চালট! খুব সন্ত ছিল) এখন 
মাগ্গির চোটে আমাদের মনুষ্যত্বে এমন মর্মাত্তিক ঘা 
প'ড়েছে যে কেউ এলে এক মুঠো অন্ন দেওয়া দূরে থাক, 
পরিবারস্থ কোন লোক বদি চাড্ডি ভাতবেশী খায়ত' 
মনে যনে রাগ হয়। দশ জনকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ালে 
অন্ততঃ এক এক জঞ্জের পাতে এক পোয়া! সন্দেশ না দিলে 
আর ভাল দেখার না? কিন্তু ভাত্রযাসেও এক পোয়। 





সাসিক্ক বজুত্ডী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





পাস পম সি 


সন্দেশের দাম আট আনা, আর লগন্সার বাজারে এক 
টাকা। তার ওপর আবার আজকালকার সভাত। বজায় 
রাখতে গেলে বাৰ-বিস্তর; চা চুরোট সাবান কোকো 
তোয়ালে কাপ সসার ইত্যাদি ইত্যাদি । এ'র! ভাবেন যে, 
মর্তে ত বসেছি, তা যা হোক একট! গোলমাল লণ্ডভও 
হয়ে একটা হেস্তনেন্ত হয়ে যাক। 

এই জন্তই আমাদের মুসলমানদের সঙ্গে পলিটিক্যাল 
ইউনিটি স্থাপনের এত আগ্রহ । হিন্দুস্থান ছাড়া আমাদের 
আর কোন গতি নাই, __পিয়ে আশ্রয় নেবার আর কোন 
যায়গাও নাই? কিন্তু মুসলমানদের সে আপদ নাই; এখনও 
আশেপাশে তৃর্কিস্থান, আফগানিস্থান, পার্শিয়া প্রভৃতি 
অনেক স্বাধীন মুদলমানরাজ্য রয়েছে, সুতরাং ইত্ডিয়ান- 
দের উপকারের অন্ত ইওিয়ায় বাদ কর! নল ঝক্মারির 
মান্থল তারা পুরা দাবীতেই চাহিয়া থাকেন। আর এই 
ইঞ্ডিয়াতেই তার! দলেবলে কম পুকু নহেন) তার ওপর 
আমাদের শুচিবাই সেই দলকে নিত্য বৃদ্ধি করিতেছে ঃ 
রামাদ একবার রহুমৎ উল্ল। হ'লে আর বাবার খাতির 
রাখে না, তার যে কলসের জল এক দিন তুমি অবজ্ঞা 
স্পর্শ করনি, সেই কলসের জলই তখন দে কুজ্কুচে। ক'রে 
তোমার গায়ে দেয়। 

সভাই কর আর সমিতিই কর, লেক্চারই ঝাঁড় আর 
ট্রাই ছাপাও, মুসলমানদের সন্তষ্ট রাখতে গেলে সিংহের 
প্রাপ্য শিংহকে দিতেই হবে? মুড়িটি হালদার মহাশয়ের 
জন্ত না রাখলে কাঁলীঘাটের পাঠায় কোপ পড়ে না, আর 
সে মুড়ির পরিমাপ মেরুদণ্ডের আধখানা অবধি । 

আমাদের অনেক দেশহিতৈষীরা৷ বলেন যে, মুসলমাঁনও 
বাইরে থেকে এদে আমাদের দেশ জয় করেছিলেন, ইংরাজও 
বাইরে থেকে এসে জর করেছে, কিন্ত মুসলমান এসে 
আমাদের দেশে আমাদের সঙ্গে একত্রে বাস করেছেন, 
তাই তিনি আমাদের ভাই, আর ইংরাজ বসস্তের কোকিল, 
ছ»দিন কুহু কুহু গুনিয়ে ফলটা পাকড়টায় ঠোকর মেরে 
উধাও হয়ে উড়ে যায়, তাই সে.তাইরে__নারে__না। যদি 
ডিক্রীদার মহাজন খাতকের ভিটেতে বাশগাড়ি ক'রে বসে 
ওপর মহুলটহল দখল ক'রে নিয়ে পূর্বের স্বস্বাধিকারীকে 
মাথা গুজে থাকবার জন্তে নীচেকার গোটাহই ঘর ছেড়ে 
দেয়, তা৷ হ'লে তাতে মহাজনের যতটা বদান্তত! প্রকাশ 


২ বই-_গৌঁধ, ১৬৬, | 


পায়, মোগল-পাঠানও এ দেশে বাদ ক'রে ততটুকু উদারতা 
দেখিয়েছিলেন। 

সমগ্র ভারতবর্ষটায় বরফ পড়ে গল আর সিমলা দার্জি- 
লিংয়ে বার মাস ডিসেম্বর জানুয়ারী নয় তাই রক্ষে, ইংরা- 
জরা যায় আসে, এক দিন হয় ত সবাই-ই যাবে। 

কিন্ত একজনের! ছু'ভাই ছিল; বড় ভাই কেরাণী, 
ছোট ভাই উকীল। বাপ মরবার পর ছ'ভাইয়ে বিষয় ভাগা- 
ভাগি হ'ল; উকীল ভাই-ই ভাগ বাটরার সব বন্দোবস্ত 
ক'রে ঘরে ঢুকে নিজের জ্রীকে ডেকে বল্লেন,_-"ছোটবৌ, 


চ্বর্গ শু সত 


৬৮৩ 
ভারি মজ। ক'রে এসেছি,বখরায় আমারই জিত।” ছোটবো৷ 
বলেন, "কি রকমট] শুনি?” উকীল উত্তর কল্পেন--“মাকে 
দিয়েছি দাদার বখরাঁয় ফেলে, আর আমি নিয়েছি ঠাকুর, 
একমুঠো ভিজে চাল আর ছুটে! ছোল! কি একটা কলা!” 
তখন উকীলের উকীল ছোটবৌ ঠাক্রণ বলেন.“ 
পোড় বুদ্ধি | আ৷ মুখে আগুন ! এই বুঝি তোমার উকীলি 
বিদ্তে !' মা তে] হয় পাঁচ বছর, নয় বড় জোর দশ বছর, 
আর ঠাকুর যে অমর, অমর-_-অ মিন্সে, অমর! চিরকালট! 
খাবে আর জালাবে।” 

ভ্রীঅমৃতলাল বনু । 


স্বর্গ ও মর্ত 


অনেবখানিই স্বর্গ এসেছে মর্তে নেমে 

ক ভরিয়া! পিয়েছি অমিয়া! প্রিয়ার প্রেমে, 
সম্তাপহর শিশু-সম্তান-মহোৎসবে 

সম্তানকের সন্ধান মোৌর গিলেছে ভবে। 
মন্দিরে মোর ঘেরি মন্দার ছড়ায় বিভা, 
প্রিক-পরিজন নন্নবনে রয়েছি কিবা । 
ধরার শোভাই করেছে আমারে নির্নিমেধ, 
বন্ধুদভায় দেবেরই সঙ্গ মিলেছে বেশ। 
স্ব্গলার গ্গিগ্ঠত1 হেরি প্রেমিক চোখে, 
চির-বসম্ত করেছে অজর মানসলোকে। 
জ্ঞানবিজ্ঞান, হেথায় কল্পতরুর সম, 

সারাটি বিশ্ব ঘুরি কল্পনা-বিমানে মম। 

বাকী যাহা আছে শ্বরগে, তাহাতে নাহিক লোভ, 
ন! পেয়ে ছঃখ নেই এক কণা বিন্দু ক্ষোভ। 
স্বর্গে বা দ্লীই তাও মিলিয়াছে, মায়ের স্নেহ, 
পেয়েছি হেথায় অবাধ অগাধ অপরিমেয়। 
'খ্বরগে, শুনেছি, বেদন। নাহিক একটি কণা,” 
বেদনা বিহনে জননীরে! নেই সম্তাবনা। 


হেথায় গর্ভধারিণী আমার সহিয়। ক্লেশ, 

কভু দিনে রাতে দেন নাক পেতে ছুঃখলেশ। 

অন্নপূর্ণ। ধরণী হেখাঁয় হৃদয় চিরি, 

অন্ন তুষিয়] শতবাহু দিয়ে রয়েছে ঘিরি। 
*দেশমাতা হেথ! সহি' লাগ্চন! অশেষ ছুখে, 

স্তন্তে তুবিয়। বসনে ভূষিয়। রেখেছে বুকে । 

প্রকৃতি হেথায় ভরি ফুলে বড়খতুর ডালা, 

ফণ্টকব্যথা সহিয়া, কে পরায় মাঁল|। 

হেখ! শতনদী সহি কষ্কর উপল ব্যথা, 

বিতরে স্নিগ্ধ কলতরঙ্গে বংসলতা।। 

বিমান-জননী বস্তে মন্মবগ্রন্থি ছিড়ে, 

অবিরলধারে মাতৃমমতা৷ বরিষে শিরে। 

জননীর কূপ ধরেছে এখানে সরম্বতী, 

আমারি লাগির! শিল্পজননী স্তন্তবতী। 

হ্র্গেরে মোর মর্তজননী গিয়াছে জিতে, রঃ 

মাহি কোনে! ক্ষোত, স্বর্গের লোভ নাই এ চিতে। 


প্রীকালিদাঁন রায়। 


ইআঙিক অস্পমেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩৯ সংখা 


বিলাতী নির্ব্বাচন 


বিগত ৮ই ডিদ্খের বিলাতে পার্লামেন্টের কমন্দ সভার 
সদন্ত-নির্বাচন হইয়া গিয়াছে । এই নির্বাচনে কতক- 
গুলি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য বিস্তমান। সাধারপতঃ পার্লামেণ্টের 
স্থিতিকাল পাচ বৎসর হুইক! থাকে । অর্থাৎ পাঁচ বৎসর 
অন্তর বিলাতের জনসমাজ তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচিত 
করিয়া তাহাদিগকে ফমব্স সভার সদস্রূপে প্রেরণ করেন। 
কোনরূপ বিশেষ ব্যাপার না৷ খটিলে এই নিয়মের প্রায় 
ব্যতিক্রম হয় না। এবার কিন্তু ... 
সেই নিষ্নমেন্ন ব্যতিক্রম হইয়াছে । 
গত ১৯২২ খৃষ্টাৰেই পার্স 
মেণ্টের নির্বাচন হইয়াছিল । তখন 
মিঃ বনার ল রক্ষণশীল দলের নায়ক 
ছিলেন। তাহার পূর্বে যুদ্ধের সময় 
এবং যুদ্ধের পর নানা কারণে 
ইংলগ্ডের লোক অত্যন্ত উত্যক্ত 
এবং *তিতিবিরক্ত” হইয়া! উঠিয়া 
ছিল। মিঃ বনার ল তাহার দেশের 
লোকের নাড়ী দেখিয়া! সেই ভাবটি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি 
নির্বাচনের ধুয়া ধরিয়াছিলেন,*শাস্তি 
এবং বিশ্রাম*্,অর্থাৎ এখন ইংলগ্ডের 
লোক শাস্তি এবং বিশ্রাম চাছে। 
সে কথ! ইংলগ্ডের জনসমাজের -স. 
কর্ণে বড়ই মধুর ধ্বনি করিয়াছিল। 
আনেক লৌক সেই কথ শুনিয়। গলিয়। তাহার দিকেই 
চলিয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং নির্বাচনে তিনিই জরী হইয়া 
ছিলেন। তাহার দলম্থ প্রায় সাড়ে তিন শত কল্সার্ভেটিত 
বা রক্ষণঞ্ঈল কমঞ্জ সভার সদত্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
বিগত কমন্স সভায় কোন্‌ দলের কত সদস্য ছিলেন, 
তাহার একটা! হিসাঁব দেখুন। যে সময় কমন্স সতাভাঙগির! 
দেওয়া হইয়াছিল, লে সময় উহার সমস্তদিগের দলগত 
বলাবল এইকপই ছিল ;-- 





মিঃ বনার ল। 





কম্সারভেটিভ বা রক্ষণশীল পদশ্ত ৩৩৬ জন 
লেবর বা শ্রমিক সদন্তা ১৪৭ জন 
লিবারল বা! উদারনৈতিক সদন্তা ১১৫ জন 
বেদলে সদস্ত ৭ জন 
সর্বলাকল্যে ৬১৫ 


সেবার রি বনার ল মহাশয়ের দলস্থ লোক অর্থাৎ রক্ষণ" 
শীল দল *্দংখ্যায় অধিক হওয়াতে 
তিনিই মন্ত্রিত্ব পাইয়াছিলেন। 
পার্লামেন্টের সদস্দিগের মধ্যে থে 
দলের সংখ্যাধিক্য হয়, সেই দলই 
তাহাদের মধ্য হুইতে যোগ্য 
ব্যক্তিকে প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত 
করিয়া থাকেন। কিন্তু সে নির্বধা- 
চনটা ভিতরে ভিতরেই হয়) 
প্রকান্তে হয় না। কারণ, সম্রাটই 
মন্ত্রিমনোনয়নের প্রধান কর্তা । 
সে কার্যে তাহারই বৈধ অধিকার। 
অনেক সময় সংখ্যাধিক দলের 
প্রধান পাগাকে ডাকিয়াই সম্রাট 
মন্ত্রিত্ব দিয় থাকেন। অনেক সময় 
দলস্থ কয়েক জন প্রধান প্রধান 
ব্যক্তির মধ্য হইতে বাছিয়া! সম্রাটকে 
প্রধান মন্ত্রীর পদ দিতে হয়। 
মনোনয়নকালে মনোনীত ব্যক্তি তাহার দলের নেতৃত্ব ও 
নিযন্তুত্ব করিতে পারিবেন কি না, সম্রাট কেবল তাহাই 
দেখিয়া! থাকেন। ১৯২২ খুষ্টাবের নির্ধাচনে সম্রাট মিঃ 
বনার ল মহাশয়কেই ডাকিয়! মন্ত্রিত্ব দিয়া্ছিলেন। 

কিন্ত প্রধান মন্ত্রী কখনই একাকী বৃটিশ জাতির বিশাণ 
রাজকার্ধ্য পরিচালিত করেন না। আর কতকগুলি মন্ত্রী 
মহিত সভার হইগ তাহাকে রাজ-কাধ্য চালাইতে হয়। 
লাধারণতঃ এইক্সপ সচিবের সংখ্যা বিশ জন হইয়া! থাকে । 


ইহারা সকলেই সম্রাটের মন্ত্রী; সুতরাং ইহাদ্িগকে মনো- 
নীত করিবার অধিকার ন্সম্রাটেরই আছে। তবে সম্রাট 
অধুনা! এ মনোনয়নের ভার তাহার প্রধান মন্ত্রীর হস্তে 
দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন। সচিব প্রধান তাহার দলস্থ 
যোগ্য ব্যক্তিদ্িগের মধ্যে কে কোন্‌ কাধের উপযুক্ত, তাহা 
দেখিয়! তাঁহার অধস্তন মন্ত্রী নিযুক্ত করেন। এক এক জন 
মন্ত্রী অবস্থা! বুঝিয়৷ একটি বা ছুইটি বিভাগের কর্তৃত্ব লইয়া 
থাকেন। মন্ত্রিগণের এই সমষ্টি বাঁ সমিতিকে ইংরাজী 
ভাষায় ক্যাবিনেট ( মন্ত্রিসভ1) 
বলে। আইমমতে ক্যাবিনেটের 
স্থিতিকাল সম্রাটের ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করিলেও কাধ্যতঃ জন- 
মতগ্রধান ইংলগ্ডে এখন কমছ্ 
দভার শুভেচ্ছা উপরই উহার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 
১৮৩২ খুষ্টার্দে বিলাতে 
রিফর্ম আযাক্ট বা সংস্কার আইন 
প্রণীত হয়। সেই সময় হই- 
তেই ক্যাবিনেটে বা সচিব- 
ংসদের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এখন ইংলগ্ডে রাঁজকাধ্য পরি- 
চালনে এই সংসদের শক্তি এক 
প্রকার অগ্রতিহত। তবে 
ইহার প্রধান বল কমন্দ সভার 
সমর্থন। বত দিন কমন্স সভা, 
অর্থাৎ উদার অধিকাংশ সদ্য 
ক্যাবিনেটের নীতির এবং কাধ্য-পদ্ধতির সমর্থন করেন, তত 
দিন মন্ত্রিসভার ক্ষমতা অক্ষু থাকে । কিস্ত যখন এমন অবস্থ। 
উপস্থিত হয় যে, কমন্স সভায় অধিকাংশ সদস্ত এই মত 
প্রকাশ করেন যে, মন্ত্রিসভার কাধ্যের উপর তাহাদের 
একেবারেই আস্থা, নাই, তখন মন্্রীদিগকে তৎক্ষণাৎ 
ত্যাগ করিতে হয়। এক জন সদস্য প্রথমে এই বিষয়ে 
্রস্তাব উপস্থিত করিলে পর কয়েক জন উহার অনুমোদন 
এবং সমর্থন করেন। তাহার পর প্রস্তাবটি তোটে দেওয়া! 
হয়। যদি অধিকাংশ সদন্তের ভোটে প্রষ্তাবটি গৃহীত হয়, 
তাহ! হইলে মন্ত্রিসতাকে পদত্যাগ এবং নূতন করিয়া 
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নির্বাচন ব্যবস্থা করিতে হয়। এই ভোটকে আস্থাহীনতার 
ভোট (৬০5 ০£ ড/5770 ০1 09778570৩ ) বলে । 
১৮৬৭ খুষ্টা হইতে মন্ত্রিদল সকল সময় এই আস্থাহীনতার 
ভোট পথ্যস্ত অপেক্ষা করেন নাই। তাহারা যেমন বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, কমন্স সভায় তাহাদের দলস্থ লোকের 
সংখ্য! অধিক নহে, অমনিই স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া কার্য 
ছাড়িয়া! দিয়াছেন। 

যে কমন্স সভার ভোটের উপরেই বিলাতের শাঁদন- 
তর্ীর কাগারীদিগের পরমাযু 
এমন ভাবে নির্ভর করিতেছে, 
সেই মন্ত্রিসমাজের মতাবলম্বী ও 
সম্পূর্ণ সমর্থক লোক যদি কমন্স 
সতায় সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় 
না থাকে, তাহা হইলে মন্্রী- 
দিগের পক্ষে কার্ধয পরিচালন৷ 
কর! একেবারেই অসম্ভব হইয়া 
উঠে। স্থতরাং দলাদলির দ্বার! 
শাঁসন-কাধ্য পরিচালনাই এই 
প্রকার শাসন-প্রণালীর একাস্ত 
আনুষঙ্গ ব্যাপার। দলাদলি 
না হইলে এই শাসনযন্ত্র চালান 
অসম্ভব হইয়। ঠাড়ায়। 

ইংলপ্ডের এই দলাদলির 
ইতিহাস অত্যন্ত বিচিত্র ও 
কৌতৃহলোদ্ীপক। ইহার 
সমত্ত ইতিহাস বর্ণনা করিতে 
যাইলে প্রবন্ধ অতিকায় হইয়া! উঠিবে। নানা পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়া বিলাতী পার্লামেন্ট বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
সে সকল কথা এখানে বল! অসম্ভব । তবে সংক্ষেপে এই- 
মাত্র বলা যাইতে পারে যে, অতি পূর্বকালে ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক শায়ার বা জিলা হইতে ছুই জন মাত্র নাইট 
কাউটি কাউন্সিল কর্তৃক পালর্শমেণ্টের সদস্য নির্ধবাচিত 
হইতেন। শেরিফ-ই এ নির্বাচন করাইতেম। তখন 
কমন্স সভায় সভ্যপিগের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে ফ্টিৎ 
মতভেদ হইলেও বর্তমান সময়ের মত দলাঁদলি হইত ন1। 
৫ জনে পরামর্শ করিয়া কাধ করিতে গেলে যেরূপ 


৩৬ 


মতভেদ হয়, সেইরূপ মততেদই কখন কখন আত্মগ্রকাশ 
করিত। 'সে সময় ইংলগ্ডে রাঁজশক্তি এবং পার্লামেন্টে রাজ- 
কীয় দলই প্রবল ছিল। আভিজাত এবং ধর্পযাজ কগণই 
তখন সর্বেপর্বা ছিলেন। তাহার পর রান্ভী এলিজাবেথের 
আমলে পিউরিটানদের আবির্ভীব হয়। উহারা ধীরে ধীরে 
জনসমাজের উপর আধিপত্য বিস্তৃত করিতে থাকে। 
টিউডরবংশীয় রাঁজগণের আমলে ইংলগ্ডের জনসমাজ নানা 
রূপে বিপন্ন হইলেও শিল্প এবং বাণিজ্যসম্পর্কিত ব্যাপারে 
বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল। বিশেষতঃ রাজ্ভী এলিজা- 
বেখের আমলে মুদ্রাযস্ত্রেরে আবিষ্কার, প্রাথমিক বিষ্ালয়ের 
( 250502]9০1001) 
প্রসার, এবং ইংরাজী সাহি- 
ত্যের বিকাশ হওয়াতে 
মধ্যশ্রেম্্ীর লোকের বুদ্ধি 
বিশেষ উন্নত ও তীক্ষ হইয়। 
উঠে। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
খৃ্টায় ধর্শা-সংস্কারের কোলা- 
হুল, সাগরপথে গমনাগমনের 
বৃদ্ধি, জাতীয় ভাবের সন্ধুক্ষণ 
ও প্রবর্ধমান জাতীয় শক্তির 
অনুভূতি ইংরাজ জাতির 
সাহস, আত্মশক্তিতে প্রত্যয় 
এবং জাতীয় গর্বের অন্ধু- 
ভূতি বঞ্ধিত করিয়া! দিয়া- 
ছিল। সেই সময় ধর্মমত নি 
লইয়া পিউরিটানদলের _ 
আবির্ভীব হয়। ইহাদের 
মত এবং প্রভাব মধ্যশ্রেণীর লোকসমাজে ক্রুত প্রসার লাভ 
করে। এই সময় পর্যত্ত মধ্যবস্তী জনসমাজ আভিবাত 
ও ধর্মযাজকদিগের অন্থবত্তা ছিল। কিন্তু অতঃপর তাহার! 
রান্গনীতিক বিষয়ে আর উচ্চ শ্রেণীর মতানুবর্তন না করিয়! 
স্বাহীনভাবে বিচার ও সিদ্ধান্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। 
পার্নামেণ্টেও তাহার! স্বাধীনভাবে আপনাদের মতামত 
ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। ইহাই হইল ইংলঙ্ রাজনীতিক 
দলাদলির হুত্রপাভ। 

প্রথম জেমদের আমলে পিউরিটান দল বলসঞ্চয় 





নিক শবস্মসত্তী 





উইনষ্টন র্চহিল। 
(4৮০ ) বলা হইত বিস্ত এই নাম অধিক দিন 


[ ২য় ধঙ, ৩ সংখা! 





করিয়াছিলেন। কাজ! প্রথম চার্শসের আমলে রাজা! ও 
তাহার সহযোগী আর্চ বিশপ লর্ভের দমননীতির প্রভাবে 
পিউরিটান মতাবলম্বীন্না প্রবল হুইয়া উঠেন। লং পার্ল 
মেণ্টে তাঁহাদের প্রভাব বিশেষভাবে অনুভূত হয়। এই 
সময়ে মধ্যবর্তী শ্রেমীর লোকগণ ব্যবহারাজীবদিগের দ্বারাই 
পরিচালিত হইতেন। তখন পাঁলামেন্টে ছইটি যাত্র দল 
হইয়াছিল। একটি রাজার সমর্থক দল, আর একটি রাজার 
প্রতিপক্ষ দল। এই সময়ে পিউরিটান বা রাজনীতিক্ষেত্রে 
রাজনীতির প্রতিকৃ সমালোচক দলকে অবজ্ঞাভরে 'রাউণ্ড 
হেড! বা *মুণ্তিতমুণ্ড” ( নেড়।) বল! হইত) আর রাজকীয় 
দলকে 'ক্যাভেলিয়ার অর্থাৎ 
অশ্বারোহী এই গর্বিত 

_ অভিথ্যা প্রদত্ত হইয়াছিল। 
দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বকালে 
১৬৭৮ খৃষ্টাবে “এক্সক্ল,শান 
বিল” (5::0195102 3111) 
কমন্স সভায় উপস্থাপিত ও 
গৃহীত হয়। সেই সময় 
রাউগডহেড বা গভমে্টের 
প্রত্তিপক্ষীর দল এ আইনের 
পাুলিপি পালণমেণ্টে পেশ 
করিতে অন্থরোৌধ করিয়া- 
ছিলেন বলির! তাহাদিগকে 
পিটিশনার্স (7১566101675) 
এবং রাজপক্ষীয় দল এ 

“৪. প্রস্তাবকে ত্বণ! করিতেন 
বলিয়৷ উহাদিগকে ফ্যাভয়ার্স 


স্বায়ী হয় নাই। ১৬৭৯ খৃষ্টাবে প্রথমে রাজকীয় 
দলকে “টোরী' এবং তাহাদের প্রতিপক্ষ দলকে 
শ্ছইগ* বলা হুইয়াছিল। টোরী এই নাম প্রথমে 
আযরার্লতও ন জলা অঞ্চলে পলারিত দস্থ্দ্ীকে প্রদতত হয়। 
এই সমর পার্জামেন্টের সরকারপক্ষীর় দলকে অবজ্ঞা! 
সহকারে সেই নামই প্রদত্ত হয়। আর স্কটলগের পশ্চিম 
অঞ্চলের 'কভেনেন্টাদিগকে “হুইগ” এই নাম দেওয়! 
হুইয়াছিল। সেই নামই এই সময় পার্লামেন্টের উন্নতিশীল 


খন বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩০ ] 


শ্রিজ্শাী নির্বাচন 
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সরকারের প্রতিপক্ষ দলকে প্রদত্ত হয়। এই নামই 
পালণমেন্টে বহু দিন টন্দিয়া আসিয়াছিল। রাজা তৃতীয় 
উইলিয়মের আমল পধ্যস্ত টোরীদল* রাশক্তিরই রক্ষক 
এবং ছইগদল প্রজাশক্তিরই বর্ধকরূপে বৃটিশ পার্লামেন্টে 
বিরাজ করিয়াছিলেন। 

১৬৮৮ খুষ্টান্বের “গৌরবমগ্ডিত বিদ্রোহের” পর 
ইংলগ্ডের রাজশক্তি সঙ্কুচিত এবং প্রজাশক্তি প্রবদ্ধিত 


পা পাাপিপাুপা 





এখন বৃটেনে রাজশক্তি প্রধান মন্ত্রীর মনোনয়নে এবং 
পার্লামেন্ট কর্তৃক গৃহীত বিধিতে সম্মতিদানেই' সীমাবদ্ধ 
হইয়া আপিয়াছে। রাজার আরও কিছু অধিকার আছে, 
কিন্ত লোকমতের গ্রতিকূলে তিনি কখনই সে অধিকারের 
পণ্চালন। করেন ন|। এখন পার্সমেন্টের কমদ্দ সভায় 
থে দল প্রবল হয়, সেই দলের অবগন্থিত নীতি অন্থসারেই 
ইংলও শাসিত হইয়া থাকে । মম্রাটকে সেই দল হুইতেই 


হইতে থাকে। 7 হর মন্ত্রী নির্বাচিত 
তাহার পর তৃতীয় করিতে হয়। মন্ত্রীই 
উইলিয়মের পিংহা- দেশের লোকের 
সন আরোহণের এবং পার্শনমেণ্টের 
সময় পবিল অব রাই- নিকট তাঁহার ক্কৃত 
ট্স? বিধিবদ্ধ হইলে কর্মের জন্ত দায়ী 
ইংলগ্ডের রাজা হইয়! থাকেন। যত 
কতকগুলি বিধির দিন কমন্স সভায় 
দ্বারা পরিচালিত কন্দারভেটিত ও 
হইয়া রাজ্য শাসন পিবারল এই ছইটি 
করিতে বাধ্য দল ছিল, তত দিন 
হথেন। সেই হইতে সামান্ত সংখ্যাধিক্যই 
ইংলগ্ডের শাসনযন্ত প্রত্যেক দলকে 
বিধি-হবারা নিয়তি শাদনকারধ্য নির্বাহে 
হুইয়াছে। উনবিংশ পূর্ণ ক্ষমতা প্রদান 
শতাববীর প্রারস্তে করিত। যে দলের 
(১৮৩২ খুষ্টাবে ) হস্তে শাঁপনযনতর পরি- 
যখন রিফর্্ম বিল চালনের ক্ষমতা 
আইনে পরিণত তস্ত,সেই দল কমন্দ 
হয়, তখন টোরীরা সভার ন্পীকারের 
'কন্পারভেটিত' | দক্ষিণ হত্তের দিকে 
অর্থাৎ স্থিতিশীল মিঃ আস্ুইথ। বসেন। তাহাদের 


নাম গ্রহণ করেন। তাহার! তখন রাজশক্তির রক্ষক না 
হইয়! ইংলগ্ডের জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির রক্ষ! করিবেন বলিয়। 
আগনাদের কার্ধ্যপদ্ধতি নিদিষ্ট করেন। পক্ষান্তরে, ছইগর! 
লিবারল নাম গ্রহণ পূর্বক এই মত প্রচার করেন যে, 
নাগরিক অধিকার সন্ভোগে ও ধর্্মাচরণে তাহারা পৃথিবীর 
সর্ধতরই ত্বাধীনত। প্রদান করিতে চাছেন। ইছারাই- ১৮৩৪ 
খৃষ্টান্যে কতদাপ ব্যবসায় বিলুষ্ত করিয়। দিয়াছিলেন। 


বসিবার প্রথম আননশ্রেধীকে ট্রেগগারী বেঞ্চ বলে। 
এখন সময় সময় শাননকাধ্য পরিচালকদলের আননগুলি- 
কেই ট্রেজারী বেঞ্চ বল! হুইয়। থাকে । আর ফেদল 
তাহাদের প্রতিপক্ষ এবং সরকারী কাধ্যের সমালোচক, 
তাহারা স্পীকারের বাম হন্তের দিকে বগিয়া থাকেন। 
ইছাদের আসনকে অপোজিশন বেঞ্চ বলে। 

এই দলাদলির ভিতর আবার অনেক গর্ভিত দল 


৩৮৮৮ 


আছে। সে দলের কথ! আমর! এখানে আলোচন! করিব ূ 


মা। গ্লাডষ্টোন যখন আয্নার্লাগুকে হোঁমরুল দিতে চাছেন, 
সেই সময় এক দল লিবারল ব! উদারনীতিক তত অধিক 
মাত্রায় উদারত। দেখাইয়! উঠিতে পারেন নাই, সেই জন্ 
তাহারা শ্বদল ছাড়িয়া কন্দারভেটিভদিগের সহিত সন্মি 
লিত হইয়াছিলেন। তদবধি কন্সারভেটিভরা আপনা- 
দিগকে ইউনিয়নি্ বলিয়া! আত্মপরিচয় দিয়া আসিতে- 
ছেন। উদারনীতিক দলের এক শ্রেণীর লোক একটু 
অধিক উদরতা৷ দেখাইতেন বলিয়া প্র্যাডিক্যাল” নামে 
পরিচিত ছিলেন। তবে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যস্ত 
পার্লামেন্টে মোটের উপর ছুইটি দলই ছিল। 

এই বিংশ শতাবীর প্রারস্ত হইতেই পার্লামেণ্টে ছইটির 
স্থানে তিনটি দল হুইয়াছে। এখন শ্রমিক দলের প্রতি- 
নিধির ক্রমশঃ সংখ্যায় অধিক হইতেছেন। ১১২২ 
খুষ্টাবের নির্বাচনে এই শ্রথিক সদস্তসংখ্যা যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, তাহা! উপরের তালিকা দেখিলেই 
বুঝ! যাঁয়। বিগত নির্বাচনে কনসারভেটিভ বা ইউনিয়নিষ্ট 
সান্তসংখ্য! অনেক কমিয়া গিয়াছে আর সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক 
ও উদারনীতিক সদস্তসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এবারকার 
এই নির্বাচনের ফলে কোন্‌ পক্ষের কত জন সদস্ত নির্ববা- 


চিত হইয়াছেন, তাহার তাঁলিকা নিযে প্রদত্ত হইল :__ 
রক্ষণশীল সদস্ত ২৫৫ 
শ্রমিক সদস্ত ১৯১ 
উদ্দারনীতিক সদন্ত ১৫৮ 
ইঙিপেণ্ডটে সদস্ত রণ 


৬১১ 

এখন দেখ! যাইতেছে যে, কল্সারভেটিভ দল সংখ্যায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইলেও অন্য সকল দল একত্র করিলে 
তাহাদের সংখ্যা অনেক অল্প হয়। শ্রমিক, উদারনীতিক 





* বিলাতের 'টাইমস' হইতে এই তালিকা গুহীত হইল। রয়টার 
যে সংবাদ দিয়াছিলেন, তাহাতে দ্বিতীয় দিনের নির্বাচনের ফল এইরূপ 
আছে ;--কল্সারভেটিভ ২৫৯, শ্রমিক ১৮৭, উদারনীতিক ১৪৮, ইঙ্ডি- 
পেণ্ডেণ্ট ৮ জন। তৎপরে ৪ জন কল্সারভেটভ, ১ জন শ্রমিক, ৩ জন 
উ্দারনীতিক নির্বাচিত হইয়াছেন সংবাদ আসে । সম্ভবতঃ রয়্টারের 
সংবাদে ভুল আছে। এই তালিক! গৃহীত হুইবাঁর সময় ৪ জনের 
নির্বাচন সংবাদ পাওয়া! যায় নাই। কারণ, মোট সদহাসংখা। এখন 
৬১৫ জন।--লেখক । 


সানি ভ্রস্গমভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এবং ইত্ডিপেণ্ডেটে দল একত্র করিলে তাহাদের সংখ্যা 
হইবে ৩শত ৫*এরও অধিক। এই সাড়ে ৩ শত সন্ত যদি, 
একযোগে বিশ্বাসহীনতার ভোট উপস্থিত করেন, তাহ! 
হইলে রক্ষণশীল মন্ত্রীদিগকে তৎক্ষণাৎ পদত্যাগ করিতে 
হইবে। এবার কন্সারভেটিভ দল বে উদ্দেগ্তে নির্বাচন 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, সে উদ্দেস্ত লইয়! আর তাহারা 
কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারেন না। ইদানীং নান! 
কারণে ইংলগ্ডে বেকার-সমশ্ত। অতি প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । গত বৎসর প্রীয় ২* লক্ষ মন্ডুর কর্মের অভাবে 
ঘরে বলিয়া ছিল। তাহার পর মধ্যে মধ্যে কেহ কেহ কাধ 
পাইয়াছে, আবার তাহাদের কায গিয়াছে। মিঃ বনার 
লয়ের মৃত্যুর পর মিঃ বলডুইন কম্লারভেটিভ দলের নেত। 
ও বৃটেনের প্রধান মন্ত্রী হইদ্লাছিলেন। তিনি দেখিলেন 
যে, যদি বৃটেনের এ বেকার-সমস্তার সমাধান করিতে না 
পারা যাঁয়, তাহ। হইলে তথায় ঘোর বিশুঙ্খলা উপস্থিত 
হইবে; বহু লোঁক অনাহারেও মরিতে পারে। স্বাধীন 
জাতির গব্েট নিশ্চিত্ত হইয়া,এই দৃশ্ত দেখিতে পারেন 
না। তাছার বিশ্বাদ জন্মিয়াছিল যে, যুরোপের কেন্ত্রশক্তি- 
বর্গের ও .রুসিয়ার অবস্থাবিপর্ধ্যয়ে এবং ফ্রান্স কর্তৃক 
জার্মানীর রূঢ় অঞ্চল অধিকৃত হওয়াতেই বিলাতী পণ্য 
আর এ সকল দেশে বিকাইতেছে না। পণ্য বিকাইতেছে 
না বলিয়াই ম্ুরদের কর্ণ জুটিতেছে না। অনেক কলের 
কায বন্ধ আছে। সেই জন্ত মিঃ বলডুইন মতলব করিয়া- 
ছিলেন যে, যদি অবাধ বাণিজ্যনীতি পরিহার করিয়! 
বাণিজ্যক্ষেত্রে রক্ষানীতি অবলম্বন কর! যায়, এবং এমন 
ভাবে শুক্কের গ্রাকার রচনা করা যায় যে, অন্য দেশের 
পণ্য আর সহজে বুটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রবেশলাঁভ 
করিতে পারিবে না, তাঁহা হইলে বিশাল বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
মধ্যে বিলাতী পণ্যের যথেষ্ট কাট.তি হইবে। বিলাতী 
মজুররা অনায়াসেই কলে কর্ম পাইবে। তখন স্তাহার 
দলে কমন্স সভায় যত লদস্ত ছিলেন, তাহাদের ভোটে 
তিনি হয় ত অবাধ ধাণিজ্যনীতি রহিত করিয়া বৃটেনে 
রক্ষানীতি প্রবস্তিত করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্ত তাহ! 
না করিয়া তিনি রক্ষানীতির প্রবর্তন সম্বন্ধে দেশের 
লোকের মত কি, তাহ! জানিবার জন্ত সেই পার্লামেণ্ট 
ভাঙ্গিয়৷ দিয়া আবার নৃতন করিয়া নির্বাচন উপস্থিত 


২য় বর্ষ__পৌষ, ১৩৩৭ ] 
লিক সি চর টিপিপি 


করিলেন। তিনি অবস্ঠ বলিয়াছিলেন যে, খাস্ধদ্রব্য প্রভৃতি 
সংসারের বিশেষ প্রয়োজনীক্ষ জিমিষের উপর কড়া হারে 
আমদানী গুক্ধ বসাইবেন না। কিন্তু থু লোক মনে করিল 
যে, একবার যদি রক্ষান্তক প্রবর্তিত হয়, তাঁহা হইলে তাহার 
তরঙ্গ কতদূর বিস্তৃত হুইবে, তাহ। বলা যায় না। হয়ত 
খাগ্াদ্রব্যের উপরও কর বদান হইতে পারে। বিশেষতঃ 
সম্প্রতি বিলাতে নারীজাতি ভোট দিবার অধিকার 
পাইয়াছেন। এই নারীজাতির হস্তেই বিলাতী গৃহস্থের 
আয়ব্যদের ভার থাকে। ইহারা ব্যয়বৃদ্ধির ভয়ে এবার 
রক্ষণশীলদ্দিগকে অধিক 
ভোট দেয় নাই। কাযেই 
এবার রক্ষণশীলদলের 
সদস্তসংখ্যা অল্প হইয় 
পড়িয়াছে। শ্রমজীবী 
এবং উদ্দারনীতিকদিগের 
মোট সংখ্য। অধিক হুই- 
পাছে। ইহার! উভয়েই 
অবাধ বাণিজ্যনীতির 
পক্ষপাতী অর্থাৎ রক্ষা- 
নীতির বিরোধী। স্থতরাং 
কমন্সনভায় বাণিজ্যনীতি 
পরিবর্তনের প্রস্তাব উপ- 
স্থিত করিলেই সাড়ে ৩ 
শত সদস্ত তাহার বিরুদ্ধে 
ভোট দিবেন। অগত্য। 
কল্সারভেটিভদিগের পক্ষে 
খ্রন্ধপ প্রস্তাব উপস্থিত 
করাও সমীচীন হইবে 
না। কারণ, এক দিকে 
অন্ত ২টি দল যেমন রক্ষানীতির প্রতিকূলবাদী তেমনই 
তাহাদের দলের ম্যাঞ্চেষ্টার ও স্কটল্ের বনু প্রতিনিধিই 
অবাধ বাণিজ্যের পক্ষপাতী । এক্সপ স্থলে ষে প্রস্তাব সম্বন্ধে 
দেশের লোকের মতামত জানিবার জন্ত তাহারা এই 
নির্ধাচনে নামিয়াছিলেন, সেই প্রস্তাব পরিত্যাগ ভিন্ন 
তাহাদের অন্ত গভি নাই। 

বিগত নির্বাচনের সময় এই অবাধ বাণিজ্যনীতি ও 


ভিক্লাতী নির্্াললন 





লর্ড বাঁলফুর। 
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রক্ষানীতি লইয়া বিলাতের বক্ততামঞ্চে এবং সংবাদপঞ্জে 

বিশেষ আলোচন| হইয়া গিয়াছে । উদারনীতিকদিগের 
দলে অনেক সুপণ্ডিত সুবস্তা আছেন। তন্মধ্যে মিঃ 

লয়েড জর্জ, মিঃ আস্কুইথ, মিঃ উইনষ্টন চার্চহিল প্রভৃতি 

সকলেই বক্তৃতাকশল। তাহার ভাষার তেজস্থিতায় এবং 

তথ্যের সমাবেশে বু লোৌককে রক্ষানীতির উপর বিহিষ্ট . 
করিয়! তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অনংঘতধাক্‌ লয়েড 

জর্জ বক্তৃতায় লোক মাঁতাইতে বেশ পারেন। মিঃ 

আস্কুইথ স্ুপাওত, ধীরবুদ্ধি এবং কা্যকশল। তিনিই 

এখন উদারনীতিক 

দলের নেতা । * 

কিন্তু বড়ই ছুঃখের 

বিষয়, এবারকার নির্বা- 
চনে বিলাতে গুগামী 
অত্যন্ত প্রশ্রয় পাইয়াছে। 

গ্লাসগো সুরের সেণ্ট* 
রোলকা অঞ্চলে মিস 
ভায়লেট রবারটন রক্ষণ- 
শীল দলের পক্ষ হইতে 
পালামেন্টের সদস্তপদ- 
প্রার্থিনী হইয়াছিলেন। 
বিগত ৩১শে নবেম্বর 
তারিখে স্কুলগৃহে একটি 
বক্তৃতা দিতেছিলেন। 

এই ব্যাপারে গুণ্ার দল 
তাহাকে আক্রমণ পূর্ব্বক 
বারংবার পদাঘাত এবং 
তাহার মুখে নিঠীবন 
প্রক্ষেপ করে। সে জন্য 
তাহাকে কয়েক দিন শয্যাগত থাকিতে হইয়াছিল। উদার- 
নীতিক দলের সদশ্যপদপ্রার্থী মিঃ হগবিন যখন উত্তর 
ব্যাটারিতে বস্তুত! করেন, তখন তাহার সভায় গুণ্ডারা 
যাইয়া বিষম গোল করে। ইনি বলিয়াছেন যে, প্রায় ৩ 
শত গুও1 তাহার সজে সঙ্গে ফিরিতেছে। শ্রীমতী আন্কুইথের 
ভ্রাতা মিঃ টেনাণ্টকে গ্সগো সহরে পুলিস দ্বারা 
স্থুক্ষিত হ্ইয়া থাকিতে হইয়াছিল। উদারনীতিক 
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দলের অগন্ততম নেতা উইনষ্টন চার্চহিলকে গুগডাঁদের 
চীৎকারে বড়ই বিব্রত হইয়। পড়িতে হয়। লর্ড 
ইউষ্ে পা্ির সদস্তগিরি স্মর্থনের জন্ত একটি সভা 





লর্ড এবং লেডী পানি। 


বদে। সেই সভায় গুগডার দল নিতাস্ত অনভ্যের স্তাঁয় 
গে।লমল করে । একটা ভগ্র চায়ের পেয়ালা গুগডাকর্তৃক 
নিক্ষিপ্ত হইয়৷ লেডী পাসির মুখে লাগে। তাহার গর 
যখন লর্ড এবং লেডী পার্দি তাছাদ্দের গাড়ীতে উঠিতে * 
যাঁইবেন, তখন গুগডার দল গাঁড়ীখানিকে বেষ্টন করিয়া 
ফেলে। দেই জনতার ভিতর গাড়ীতে উঠিবার সময় লেডী 





মিস্‌ রযারটন। 


আসিক নক্জমেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ইউট্টেস পার্সির দক্ষিণ হত্তটি পিষ্ট হইয়! গিয়াছে । তিনি 
হখন যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিলেন, তখন বহিঃস্থিত 
গুগডার দল যেন 'আনন্দ অধীর হইয়া চীৎকার ও 
তাহাদিগকে বিদ্রপ করিতে লাগিল। মনমাথশায়ারের 
নিউপোর্ট বন্দরে কন্সারভেটিতদলের সদস্তপদপ্রার্থী 
মিঃ আর,জে, কেরীও তাঁহার পত্থী ছূর্বত্ত জনতাকর্তৃক 
পরিবেষ্টিত এবং প্রহৃত হইয়াছিলেন। তাহাদের জ্ীপুরুষ 
উভয়ের উপরই পাতর ও কর্দমবৃষ্টি করা হয়। গুণ্ডার 
দলের অত্যাচারে অনেক সভ। বন্ধ করিতে হইয়াছিল। বহু 
স্থানে সদস্তপদ- 
প্রার্থীদিগের 
স্রীদিকেও আক্র- 
মণ ও প্রহার 
কর! হইয়াছিল। 
এডমণ্টনের 
রক্ষণশীল পক্ষ 
হইতে নির্ববাচন- 
কামী মিঃ আর, 
এস, ত্রাউন 
বলেন যে, তিনি 
গুগ্ডার ভয়ে 
সভা আহ্বান 
করিতে পারেন 
নাই; সভা 
করিলেও লোক তথায় গুণ্ডার ভয়ে আগমন করে নাই। ইউ-. 
নির্মনিষ্ট ডিগ্রি কমিটী বলেন, গুণ্ডার1 তাহাদের সভাগৃহের 

জানাল! ভাঙ্গিয় দিয়াছে । শ্রমিক দলের প্রভাববিস্তারের 

সহিত যদি ইংলগ্ডে এইরূপ ব্যাপার ঘটিতে থাকে, তাহা 

হইলে উহ! বিলক্ষণ চিন্তার কথা। তবে অনেকেই বলিতে- 
ছেন যে, শ্রমিকসম্প্রদায় এই কাঁধ্য করেন নাই) তাহারা 

এরর্বপ কাধ্যের বিরোধী । উহা! করিয়াছে কমিউনিষ্ট দলের 

লোক । ইহার! মস্ত য়ের সেভিয্নেট অর্থাৎ বলসেবিকদিগের 

নিকট হইতে ঘুষ খাইয়া এই বর্ধরতা প্রকাশ করিয়াছে। 

শ্রমজীবী পক্ষের ধে সকল সদস্য রিপাবলিক্যানদিগের মতে 

মত দিতে চাহেন নাই, তাহাদিগের সভাতেও গুণডারা 

হাঁজামা! করিবে বলিয়! সয় দেখাইয়াছিল। শ্রমর্জীবীদিগের 





মিঃ রামজে ম্যাকভৌনাল্ড। 


হন বর্ষ__পৌষ, ১৩৩* 1 


১* জন নদন্তপদগ্রার্থা 
যখন তাহাদের জঙ্ঠ 
নির্বাচনের আন্দোলন, আরম্ত 
করিয়াছিলেন, তখন তীাহা- 
দের হস্তে একটি কপর্দকও 
ছিল না। কিন্তু তাহার! 
প্রত্যেকে মস্কৌ হইতে ৩ শত 
পাউও "(সাড়ে 9 হাজার 
টাক।) পাইয়াছেন। উৎকট 
সাম্যবাদের ফলু কি হয়, 
এই ব্যাপারে আমাদের 
. দেশের লোকেরও তাহ! 
প্রণিধান করিয়া দেখা 
কর্তব্য। 
যাহা হউক, নির্বাচন 
হইয়া গিয়াছে। এখন শুন! 
যাইতেছে যে, মিঃ বলডুইন 
' পদত্যাগ করিবেন না। তবে 
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দলের সহিত তাহাদের মত- 
বিরোধ অবশ্ঠসভাবী | উদ্ার- 
নীতিক দলের নাঁয়ক মিঃ 
আস্কুইথও “ বলিয়াছেন বে, 
তিনি কম্পারভেটিভদিগের 
সহিত মিলিত হইবেম না। 
কন্সারভেট্টিভ বা ইউ- 
নিয়নিষ্টদলের নিয়েই শ্রম- 
. জীবীদল হইয়াছেন। তাহা- 
দের দলপতি মিঃ র্যামজে 
ম্যাকৃভোনান্ড নির্বাচিত 
হইয়াছেন সত্য, কিন্ত 
তাহার দক্ষিণ হস্তম্বর্ূপ মিঃ 
আর্থার হেগার্সস এবার 
নির্বাচিত হইতে পারেন, 
নাই। ভারতবাসী সাঁকলাৎ- 
ওয়ালাও এবার নির্বাচিত 
হয়েন নাই। এই দলের 


তিনি আর বাণিজ্যনীতি ফি বলছুইন। কয়েকটি বড় *গুরু সঙ্কক্প 


পরিবর্তন করিবার জন্য চেষ্টা করিবেন না। মধ্যে গুন! 
গিয়াছিল যে, লর্ড বালফুরকেই কন্সারভেটিভ দলের মন্ত্রী 
করা হইবে। কিন্ত তাহ! হইবে না। তবে যাহাই 
হুউক,এবার 
কন্পী রভে- 
টি.ভদলের 
পক্ষে শাসন- 
যন্ত্র পরি- 
চালিত ক্র! 


না। কারণ, 
পররাষ্ট্রনীতি, 
- গৃহ সংস্থান 
ব্যবস্থা কর” 
ধার্যের হার 
প্রভৃতি লইঙ্গা 


মিম্‌ সান লরেল। ৮. আন্ত ছই 
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সম্ভব হইবে. 


আছে। ইহারা মূলধনের উপর কর ধাধ্য করিতে এবং 
কতকগুলি কাঁরবারকে জাতীয় সম্পত্তি করিতে চাহেন। 
এই দলের অন্ততম সদন্ত মিঃ পিখিক লরেঞ্সই ক্যাপিটাল 
লেভী অর্থাৎ | 
মূলধমের উপর 
চড়া হারে কর 
বসাইবার 
প্রস্তাব উদ্ভাবিত 
করিয়াছেন। 
ইনিই লিষ্টার 
সহরের পশ্চিম 
বিভাগ হইতে 
উদ্দার নীতিক 
মিঃ উইনষ্ঈটন 
চার্চহি লকে 
পরাস্ত করিয়! 
্বয়ং' নির্বাচিত 





২৪৯৬ 


হইয়াছেন। এই মিঃ চার্চহিল উপনিবেশ সচিব থাকিয়া 
উপনিবেশপ্রবাসী ভারতবানীর স্ায়সঙ্গত অধিকার প্রদানে 
আপত্তি করিয়াছিলেন। ইহাঁদের ক্যাপিটাললেভী এবং 
গাঁসানালিজেশন উভয় মতই রক্ষণশীল ও উদারনীতিক 
এই ছুই দলের মতবিরুদ্ধ। সুতরাং ইহারাও স্বতন্ত্র হইয়। 
বছ দিন যে শাসনযন্ত্র পরিচালিত করিতে পারিবেন, তাহ! 
মছে। এই দলের কর্ণেল জোপিয়! ওয়েজ উড নির্বাচিত 
হইয়াছেন! ভারতবাসীর সহিত ইহার বিশেষ সহানুভূতি 
আছে। শুমিতেছি, শ্রমিকদূল শাঁসনভার পাইলে ইনিই 
ভারত সচিব হইবেন। 

উদশরনীতিক দল এই ব্যাপারে সম্মিলিত হইয়াছেন। 





হাটিক্ক অঞ্সসভ্ভী 


[ ২৪ খণ্ড, ৩8 সংখ্যা, 


ইহারাও এখন আপনাদের স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া চলিতে 
চাছেন। তবে ইহার! শাসনকা্ধ্য চালাইতে চেষ্ট! করিলে 
জনকয়েক শাস্ত শ্রমজীবীর ভোট পাইতে পারেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও ইহারা শাসনঘন্ত্র চালাইতে সমর্থ হইবেন 
কি না সন্দেহ। 

আমাঁদের সহকারী ভারত-সচিব আর্ণ উই'্টার্টন এবার 
ভোটসংগ্রামে জয়লাভ করিয়াছেম। এবার শাঁসনযয্ত্র 
পরিচালন-সমস্যা বড়ই জটিল হইয়া! উঠিয়াছে। ইংলগ্ের 
ইতিহাদে এমম আর কখনও হয় নাই। 

৪জন নারী এবার কমন্স সভার সদস্য নির্বাচিত 
হইঙ্নাছেন। 

শ্রীশশিড়ৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


্বরাজের পথে 





ং 


ই বর্ষ_গৌধ, ১৩৬৯ .] 


০৯১ 





মতম্মদ তোগলকের মসজিদ, রানুমতেন্মী- সম্মুখ । 


কোফনমদ পুরাতন নগর নহে; অতি অন্নদিন পুর্বে ইহ! 
নগরাখ্যা লাত করিয়াছে। সামলকোট হইতে একটি রেলের 
লাইন কোকনদ সমুদ্রতীর পর্যযস্ত গিয়াছে এবং এই রেল 
লাইনের শেষ ্টেশনের নাম কোকনদ বন্দর। অতি 
প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষের এই প্রন্দেশ বাণিজ্যের 
একট! গ্রধাম কেন্ত্র ; কারণ, গিদ্ধু ও গঙ্গার স্তায় শতধারায় 
বিভক্ত হুইয়! গোদাবরী নদী এই স্থানে সমুজ্রে মিশিয়াছে। 
এই গোাবরী বোশ্বাই প্রদেশের নাসিক জিলায় জন্মলাভ 
করিয়। হারদারাবাদের নিজামের রাজ্যের সমস্তটা! পার 
হইয়! রাঁজমহেক্জীর ৫* মাইল উত্তরপূর্ব দাক্ষিণাতেঠর 
উপত্যকাস্থূমির পূর্ববীমান্তস্থিত পর্বতমালা হইতে নামিরা 
অর্থদেশের সমতল ভূমিতে পড়িয়াছে। গোদাবরী নদী 
যে স্থানে পূর্বঘাট পর্বতমালা হইতে অন্ধদদেশের, সমতল 
ভূমিতে নামিঘাছে, সেই স্থানের গ্রধান নগরের নাম রেকা- 
পরী। রেকাপন্লী হইতে প্রায় ৫* মাইল গোদাবরী 
এক থাতেই গ্রবাহিত। রাজমহেস্ত্রী নগরে আপিয়া গোদাবরী 


ভিন্ন ভি শাখায় বিভক্ত হইয়। গিয়াছে, এই সমস্ত শাখার 
মধ্যে ছইটি গ্রধান, উত্তরের শীখাটি যূনম্‌ ( 90500) 
নামক ফরাসী রাঁজ্যতুক্ত নগরের তল দিয়! বহিয়া কোক- 
নদের নিকটে সমুদ্রতীরে আপিয়া পড়িয়াছে। দ্বিতীয় 
শাখাটি নর্শাপুর নামক নগরের তল দিয়া বহিয়া! সমুদ্রের 
সহিত মিশিয়াছে। অতীত যুগ হইতে গোদাবরী নদী 
সমস্ত দাক্ষিণাত্যের ধনসম্পদ বহিয়! আনিয়া সমুদ্রতীরে 
উপস্থিত করিত. দক্ষিণাপথের গ্রদিদ্ধ রাজধানী প্রতি- 
ানপুরী এই গোদাবরী নদীর ভীরে অবস্থিত. এবং সাত- 
বাহন ও জন্ধরাজ্যের সমস্ত বাণিজ্য ২টি নদী অবলম্বন 
করিয়া দক্ষিণ দিকে আগিত) ইহাদের মধ্যে গোদাবরীই 
প্রধান, অপরটি কৃষ্ণা । গোদাবরীতীরে রাজমহেত্ত্রী ও কষ 
ভীরে মস্লিপত্তনম্, প্রধান বদর ছিল। কৃষ্ণা আধুনিক 
দেতার। জিলা মছাবালেশ্বর পর্বতের পাদমূলে টোম* 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করিস! প্রথমে দক্ষিণ-পূর্ব পরে উত্তর- 
পুর্বে প্রবাহিত হইয়াছে। নল্গোা পর্যযস্ত ইহা 


৩৪৭৪ 
নিজামের রাজ্যের "দক্ষিণ সীমাস্ত এবং নল্গোগার পরে 
কৃষণ নদীও পূর্বঘাট পরিত্যাগ করিয়া গোদাবরীর সমাস্ত- 
রালে প্রবাহিতা। অন্ধ.দেশের সমতল তুমিতে কৃষ্ণা ও 
গোদাবরী-_ছুইটি নদীই দক্ষিণ পূর্বে" প্রবাহিত । 
গোদাবরী নদী .যখন দাখ্িণাত্যের বাণিজ্য বহিয়া 
কোকনদের নিকটে সমুদ্রতীরে আদিত, তখন পৃথিবীর 
নানাদেশের বণিক ও বাণিজ্যপোত তাহা গ্রহণ করিবার 
জন্য সমুদ্রের উপকূলে উপস্থিত থাকিত। হিচ্টু যখন 








স্বাধীন ছিল, তখন অন্ধ, ও কলিঙ্গ দেশের বাণিজ্যপোত 
রব, শ্তাম, আনাম, সুমাত্রানীপ/ যবন্ধীপ, এমন কি, নগদূর 
ফিলিপাইন পধ্যস্ত যাত্রা করিত। পরে হিন্ছুর অবনতি 
আর্ত হইলে থৃষীয় ঘাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আরব ও 
হ্ব্সী মুসলমানরা পুর্ব ও পশ্চিম লমুগ্রের বাণিজ্যের ভার 
গ্রহণ করিয়াছিল। এই সমগ্নেও অন্ধ ও কলিঙদেশ স্বাধীন 
ছিল। গা্ধো ডি গামা ফিরিঙ্গী বণিকের উপকারের জন্য 


তি রি 
মহম্মদ তোগলকের মসজিদের উত্তর দিক। 


[২ খণ্ড, এ সংঘ 


যুরোপ হইতে জাহান চড়িয়া ভারতবর্ষে আসিবার পথ 
নৃতন করিয়। আবিষ্কার করিলে আরবের জাহাজ ক্রমে 
ক্রমে পশ্চিম ও পূর্ব্বসমুদ্র হইতে দূর হইয়াছিল। বণিকের 
ছল্সবেশে পর্ত গীজজাতি, হিন্দু ও মুসলমানের বাণিজ্যতরী 
লুঠন করিয়া একসঙ্গে হিন্দু ও মুপলমানের সমুদ্রধাত্রা প্রায় 
রহিত করিয়! দিয়াছিল, এবং আরব সাগর হইতে চীন 
সাগর পর্যযস্ত হর্গ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড রাজ্যের প্রতিষ্। করিয়া- 
ছিল। পর্তগীজ বণিক প্রথমে বাণিজ্য ও পরে ধর্ম 





প্রচারের অছিলার কেমন করিয়! ধীরে ধীরে হিন্দু ও মুসল 
মানের সমুদ্রবাহিত বাশিজ্য লোপ করিয়াছিল, তাহার 
ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই; যে দময়ের ইতিহাস 
লিখিত হইয়াছে, সেই সময়ে হিন্দু ও মুসলমানের বাণিজেের 
সহিত পর্তগীজের বাণিজাও সমাধি লা করিয়াছে। 
তখন ওলনাজ, ফরাসী ও ইংরাঁজ বণিক তারতবর্ষের ও 
চীন দেশের বাণিজ্য গ্রাস করিয়াছে। প্রাচীন হিন্দু 


য় বর্ষ--পৌষ, ১৩৩ ] 


বণিকের স্তা় এই সমস্ত ফিরিঙ্গী বণিকও দাক্ষিণাত্যের 
পণ্যসম্তারের জন্য. গোদীবরী নদীর মুখে বলিয়া থাকিত। 
ওলন্াাজ বণিকসম্প্রদায় ফৌঁকনদের নিকটে জগন্নাথপুরে 
এবং ফরাঁদী বণিকসম্প্রদায় গোদাবরী নদীতীরে য়নমে 
কুঠী তৈয়ারী করিয়াছিল। এই সমস্ত বিদেশী বণিকের 
মধ্যে, ওলন্নাজ জাতিই প্রকৃত বণিকের জাতি ; তাহারা 
কেবল বাণিঙ্ করিতেই আপিয়াছিল, তছপলক্ষে তাছার! 





৩কাম্ষম্ 


২০১১৮ 


আমরা মনে করিতাম যে, সংস্কত কোকনদ শব্ধ 
হইতেই কোকনদ বন্দরের নামের উৎপত্তি হইয়াছে, কিন্তু 
গেজেটিয়ারে দেখিতেছি যে, ইহার প্রকৃত নাম কাকীনাদ। 
অতি অল্প দিন পূর্ব্ণে কোকনদ বড় বন্দর হইয়াছে, ইহার 
দক্ষিণে য়নমের নিকটে করিঙ্গা উপসাগর মজিয়া উঠিলে 
তবে কোকনদ বন্দর আখ্যা পাইয়াছ্ে এবং ১৮৬৪ খ্ষ্টান্জে 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের গৃহ-যুদ্ধের সময়ে (4১07977091 


কোতবলগু গ্রামে অন্ধরাঁজ এশীতকণীর শিলালিপি। 


যবধীপ ও সিংহলম্বীপ প্রভৃতি রাজ্য অধিকার করিয়াছিল 
বটে, কিন্ত সিংহলম্বীপ অধিক দিন রাখিতে পারে নাই 
এবং কোকনদের কুঠীর স্তার শ্রীরামপুর, ত্রিবাঙ্কুর প্রভৃতি 
স্থানের কুঠী ও ছুর্গ এখন আর ওলন্দাজজাতির অধিকারতৃক্ত 
নাই। ক্ষিত্ত সমস্ত ভারতবর্ধট! ইংরাজের এবং পণ্ভীচেরী, 


চন্দননগরের ভায় কোকনদের নিকটবর্তী রনম এখ্নও 


হ্য়াসী জাড়িয় জধিকায়ে জাছে। 


01৮] ৮৫7) গুন্টুরের বস্তাবন্দী সমস্ত তলা এই কোকনদ 
বন্দরে জাহাঁজ বোঝাই হুইয়া! বিলাতে চালান হইত বলিয়া! 
ইহা মাদ্রাজ প্রদেশের দ্বিতীয় বন্দরে পরিণত হইয়াছে। 
মাদ্রাজ হইতে কলিকাতা পর্যন্ত রেল হওয়ায় কোকনদের 
অনেক অবনতি হইয়াছে এবং হিন্দুর স্বাধীনতার যুগ 
হইতে ইংরাজ-রাজ্যের আরম্ভ পর্য্যন্ত গোদাবরীর মুখের 
বলরখলির যে প্রাধান্ত ছিল, তাহা লুপ্ত হইয়াছে। কারণ, 


২98১৩ 


ইংরাজের রাজ্যপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই গোদাবরী নদীর 
তিন-চতুর্থাংশ নিজামের রাজ্যতুক্ত হইয়াছে। গোদাবরী 
নদীর যে অংশ এখন নাসিক জিলায় আছে, সে অংশ্লে 
বারমাস নৌকা! চলে না। দাক্ষিণাত্যের প্রাচীন রাজধানী 
প্রতিষ্ঠান ( আধুনিক মুঙ্গী-পৈঠন্‌) হইতে বন্তর রাজ্যের 
দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত মহাদেবপুর পর্ধ্যস্ত এককালে নৌকা 
চলিত; কিন্ত এখন আর চলে নাঁ। মহাদেবপুর হইতে 


সনিক্ক ল্গমেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


* কোকনদের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত জগগ্লাথপুরের 
ওলন্দাজ কুঠী শ্রীরামপুরের কুঠীর সঙ্গে ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট 
১৮২৫ খৃষ্টা্ধে খরিদ করিয়! লইয়াছেন। ইহ! পূর্বে ১৭৮১ 
ুষ্টান্দে যখন ইংরাজ ও ওলন্দাজে যুদ্ধ হুইয়াছিল,তখন পূর্ব্- 
সমুদ্রতীরে চোলমগ্ডলে ( 0০0707187)051 ০০929) ওল- 
ন্নাজ জাতির যত কুঠী ছিল, ইংরাঁজ ইষ্ট ইত্ডিয়া৷ কোম্পানী 
সে গুলি সমস্তই দখল করিয়া লইয়াছিলেন। সেই সময়ে 





মহম্মদ তোগলকের মসজিদের আরবী শিলালিপি । 


গোদাবরী বৃহদাকার ধারণ করিয়াছে এবং এই স্থান 
হইতে রেকাপলী পধ্যস্ত ইহা নিজামরাজ্যের পূর্বপীমা। 
মহাদেবপুর হইতে সমুদ্র পরযযস্ত বারমাস নৌকা চলে এবং 
ইংরাজ, ফরাসী ও ওলন্াজ যখন সত্য সত্যই ভারতের 


পণ্যসগ্তারের জন্তই গোদাঁবরীর সুখে উপস্থিত থাকিত,. 


তখন দাক্ষিণাত্যের পণ্যসস্তার (গাদাবরী নদীই নৌকা" 
যোখে আনিষা দিতত। 


মাঙ্জাঁজের নিকটে সাদ্রাজ, বিশাখপত্তনের (৮%7588৭- 
2৪০0) নিকট বিমলীপত্তন, টিউটিকরীনের সহিত 
জগন্নাথপুরের কুঠীও ইংরাজের দখলে আসিয়াছিল। জগ- 
শ্লাথপুরের কুগ্ধী এককালে নাগপতনের ( 2584296975 ) 
অধীন ছিল। ওলব্দাজ্ ধ্ঁতিহাপিকরা বলেন যে, তখন 
গোদায়রী নদীর দৃক্ষিণকুলে অবস্থিত এই অঞ্চলের প্রধান 
ঘদায়ের মাম ছিল গাড়িজেফণ (1১89015:০০7 )। 


২য় বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩* ] 


জগন্নাথপুরের ফুঠার অধীন গোললাপলম্‌ ও গুণবরম্‌ নামক 
২টি গ্রামে ২টি ছোট ,কুঠী ছিল। ওলন্াজদিগের 
বাণিজ্যের আমলে জগন্নাথপুরে প্রত্তি বৎসর ৭৫ হাজার 
প্যাগোডার (মাদ্রাজী টাকা ) মদলা আমদানী হইত এবং 
বাকী ৭৫ হাঙ্গার টাকা নগদ আসিত। কুঠীর আম- 
দানী মোট এই দেড় লক্ষ টাকার মধ্যে ৪* হাজার 
টাকার দেশী ছিটের কাপড় কেনা হইত, জগন্নাথপুরের 
কুঠী ১৭৮১ খুষ্টাৰ পর্যাস্ত ভাল রকম চলিয়াছিল। কিন্তু 
তাহার পরে মহীশুরের যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় কুচী-বা়্ী 
ভাঙ্গিয়! ফেল! হইয়াছিল। 

: খ্ষ্টয় পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বে আসিয়াখণ্ডে বা 
যুরোপে যে সমস্ত সমুদ্রগামী জাহাজ তৈয়ারী হইত, সে 
সমন্তশ্চ্ছন্দে বড় নদী বহিষ্কা কতকদূর যাইতে পারিত। 
এককালে জাহাজ ভাগীরথী বৰ! সরস্বতী বহিয়! সপ্তগ্রাম 
পর্যন্ত পৌছিত, পিন্ধুন্দর হিয়া! ঠঠঠ বন্দরে পৌছিত; সেই 
সময়ে সমুদ্রগামী জাহাঁজও গোদাবরী বহিয়া রাজমহেন্দ্রী 
পর্য্যস্ত পৌছিত। এককালে রাজমতেন্ত্রী গোদাবরীর 
প্রধান বন্দর ছিল। ১৩২৪ খুষ্টাবে দিলীর সুলতান মহ 
শ্মদ বিন তোগ্লক্‌ শাহ রাজমহেস্ত্রীর নিকটে কোওপ্লী 
ছুর্গ অধিকার করিয়া হিন্দুর অধিকার লোপ করিয়া- 
ছিলেন। সে সময় যে রকম জাহাজ তৈয়ারী হইত, এখনও 
সেই রকম জাহাঞ্জ তৈয়ারী হইয়া থাকে । আমাদের 
দেশে চট্টগ্রামে যেমন কাঠের জাহাজ এখন তৈয়ারী হয়, 
সেইরূপ জগন্নাথপুরের নিকট করিঙ্গা উপসাগরে ছোট 
কাঠের জাহাজ এখনও তৈয়ারী হইয়া থাকে। এই 
জাহাজগুলি আমাদের দেশের হাজার মণের নৌকার 
আকারে, কেবল সম্মুখের ও পিছনের গড়ন একটু তফাঁৎ। 
চোলমণ্ডল উপকূলে এই জাতীয় ছোট জাহাজই কুলে 
আদিয়! লাগিতে পারে । কারণ, পুর্র্ব উপকূলের সমুদ্র কুলের 
নিকট গভীর নহে। এখনও কোকনদ বন্দরে বড় জাহাজ 
আসিয়া লাগিতে পারে না, সে গুলি কোকনদের পৌনে 
& মাইল দুরে নঙ্কর করে । কোকনদের নিকটে যে স্থানে 
ছোট জাহাজ তৈয়ারী হয়, সে স্কানের নাম তল্পরেবু। পূর্বে 
তক্লরেরু, ঝরিজ| ও ইপ্তারম্‌ নামক কোকনদ ও ভ্বগল্াথ- 
গুরের মিকটরপ্ী ৩ট ছোট ছোট বন্দরে ছোট জাহাজ 
তাত হটড়। এই সমু জাহাদ্গ োদাবরী বহিয়! 








ব্ষোক্ন্চ্ক  * 





এ 
১ 


ট 


২০৪২৭ 


সি 


পসরা 
রাজমহেত্্রী পর্যযস্ত পৌছিত 7; সেই জন্তই সে কাপের সপ্ত- 
গ্রাম, ভরুকচ্ছ বা ভরোচ, ঠঠ্ঠার মত রাজমহেহ্দ্রী প্রধান 
বন্দর ছিল। যুসলমানর! যখন প্রথম এ দেশ আক্রমণ 
করে, তখন কলিঙ্গ দেশ ও অন্ধ দেশে উড়িষ্যার গঙ্গ-বংশী় 
রাজাদের অধিকারে ছিল। অনস্তবন্শী চোড়গঙ্গের বংশধর 
ভাহুদেব দ্বিতীয় যখন উড়িষ্যা, কলিঙ্গ ও অন্ধ, দেশের 
রাজা, তখন দিলীর স্থলতান গিয়াস-উদ্দীন তোগলক্‌ শাহের 
আদেশে তাহার পুত্র মহম্মদ, ধিনি পরে মহম্মদ তোগলক্‌ 
নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন, তিনি পূর্ব উপকূলে আসিয়া 
অন্ধ, দেশের অন্ততম প্রধান বন্দর রাজমহেন্্রী অধিকার 
করিয়াছিলেন। 
মহম্মদ অন্টান্ত মুদলযান বিজেতার স্ায় রাজমহেন্ত্রী 
জয় করিয়া এই নগরের প্রধান হিন্দুমন্দিরটি ভাঙগিয়া 
দিয়া একটি মস্জিদ্‌ তৈয়ারী করিয়াছিলেন এবং এই 
মস্জিদ্টি মাদ্রাজ প্রদেশের পুরাতন মস্জিদ্গুলির মধ্যে 
অন্ততম। মস্জিদের ইলাকার মধ্যে একটি প্রকাণ্ড চত্বর, 
এই চত্বরের প্রধান ফটক এককালে হিন্দু মন্দিরের তোরণ 
ছিল। ফটকের উপরের অংশটি ভাঙ্গিয়া কাল পাতরের 
উপর আরবী, পারশী ও হিন্দুম্খানী ভাষায় গিক্াস্‌-উদ্দীন 
তোগলক শাহের পুভ্র মহন্মদের বিজয়কাহিনী ক্ষো৭দিত 
আছে । ফটকের নীচের অংশে পাতরের গাত্রে দ্বারপালের 
মুর্তি ক্ষোদিত ছিল ; তাহ। চাছিয়! তুপিয়া ফেল হুইয়াছে। 
কেবল নঝ্সার কাধ নষ্ট করা হয় নাই। ফটকের পিছনের 
বারান্দায় হিন্দু মন্দিরের মণ্ডপের বড় থামগুলি ব্যবহার 
করা হইয়াছে । দ্রিলীতে কুতব্‌ মীনারের নিকটে মস্জিদ 
কুবৎ-ই-ইসলামে এবং আলাউদ্দীন খিল্জীর মসজিদে, আজ- 
মীরে আড়াই-দিন-কি-ঝোপড়ায় ও অহ্মদাবাদ এবং খম্বা- 
যুতের (02%5152)) ছুম্মা মস্জিদে, বাঙ্গালা দেশে পাওয়ার 
আদিন! মস্দিদ্‌, ছোট পাওুয়ার জুম্মা মস্জিদ্‌, ত্রিবেণীর বড় 
মস্জিদ্‌ প্রভৃতি নানা মস্জিদে এইরূপে প্রথম মুসলমান 
বিজেতারা হিন্দুর মন্দিরের থাম ও অন্তান্ত পাতর লইয়া! মস্‌- 
জিদ্‌ তৈয়ারী করিয়াছিলেন । ফটকের ভিতরে, এখন যেখানে 
মুসলমানরা! নমাঞ্জ করিতে যাইবার পুর্বে অন্জু কাঁরিয়া 
থাকেন, সে স্থানটা, পূর্বে হিন্দু মন্দিরের গর্ভগৃহ ছিল। 
আগেকার হিন্দু মন্দিরে যেস্কানে ঠাকুল্ রসান হৃইত্ং 
সে স্থানট। সন্মুষ্র মাঁটমল্ির অপেক্ষা নীচু কয়া হত 
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মধ্যযুগের সমস্ত হিন্দু-মন্দিরেই এই রকম গঠন দেখিতে 
* পাওয়া যায়। এই স্থানটা নীচু বলিয়া! ইহাকে গর্ভ বল! 
হইত এবং ঠাকুরের ঘর বলিয়া! সাঁদা কথায় ঠাকুরের 
ঘর বলা হইত। উঠানের পশ্চিম দিকে যেখানে এখন 
নমাজ হয়, অর্থাৎ-__-আসল মস্জিদ্টি অবস্থিত, সে স্থানেও 
হিন্দু মন্দিরের মগ্ডপের অনেক পাতরের থাম ব্যবহার করা 
হইয়াছে। হিন্দু মন্দিরের চত্বরের ছই দিকে বড় বড় 
পাতরের দেওয়াল ছিল; তাহা এখনও আছে। মস্জিদের 
সম্মুখে ৭টি থিলান এবং ভিতরে ২ সারি হিন্দু মন্দিরের 
পাতরের থাম আছে। চুণকামের চোটে পাঁতরের নক্সা 
কাঁয ক্রমশঃ ঢাঁকিয়া যাইতেছে । চত্বরের বা উঠানের 
উত্তরপশ্মিম কোণে একটি প্রাচীন ইদদারা আছে, পাতর 
কাটিয়া এই ইদারার জল বাহির করিতে হইয়াছিল, ইহার 
উপরের অংশ পাতর দিয়া বীধান। গুনিতে পাওয়া যায় 
যে, যখন নদীর জল কমিয়া যায়, তখনও এই কৃপে ১৮ ফুট 
জল থাঁকে। 

রাজমহেত্ত্রীর অন্ত হিন্দু মন্দিরগুলি আধুনিক । কোঁটি- 
লিঙ্গেশ্বরের মন্দির গোদাবরীর উত্তরতীরে একটি বৃহৎ 
অনাদিলিঙ্গের উপর অবস্থিত। পাঁগাঁরা বলেন যে, রাম 
সীতা-উদ্ধারের সময় অনেক রাক্ষদ মারিয়া যে পাপ 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত এক কোটি 
লিঙ্গ স্থাপন করিয়াছিলেন। গোদাবরীর তীরে তিনি এক 
রাত্রিতেই এক লক্ষ লিঙ্গ স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু একটি লিঙ্গ অপ্রতিষ্টিত থাঁকিতে থাঁকিতে রাত্রি 
গ্রভাত হইয়! যায়, সেই জন্ত তিনি জগন্নাথের নিকট 
ভাণেশ্বরে কোটি সংখ! সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। সেই জন্ত 
গোদাবরীতীরের কোটি লিঙ্গের সম্মুখে একটি বিষুঃমন্দির 
_আছে। ' পাগডার! বলে যে, অনেক লিঙ্গ গোদাবরীতীরে 
ষাটীতে পুতিয়া গিয়াছে, খুঁড়িলে বাহির হইতে পারে। 
কোটিলিঙ্গেশ্বরের মন্দির দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা! যায় 
যে, আধুনিক মন্দির নির্মিত হইবার বহু পূর্বে এই স্থানে 
একটি হিন্দু মন্দির ছিল। বার বৎসর অন্তর কাশীতে 
্রয়াগে যেমন কুস্তমেল! হয়, সেইকপ রাজমহেন্দ্রীতে 
গোদাবরীতীরে একটি উৎসৰ হয়, তাহার নাম “পুফরমূ।” 
সেই সময়ে গোদাররী সয়ম্্ তীর্ঘনদীর গবিত্রতা একা 





ঠা রঙে? গলা মুলা, নর্দদা, দ্ছ জ্কারেরী, সরহ্থতী 


আমি অন্তত 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





প্রভৃতি আর্ধ্যের সমস্ত পবিভ্রা নদী গোদাবরীসঙ্গমে আসিয়! 
উপস্থিত হয়েন, নান! দেশ হইতে যাত্রী আসে এবং বহু 
সাধুসন্ন্যামীর সমাগম হয়। রীজমহেন্ত্রীতে আর একটি 
হিন্দু মন্দির আছে, সেটিও পাতরের তৈয়ারী ; কিন্তু পুরাতন 
নছে। পাগার! বলেন যে, মার্কগেয় খধি কেবল ১৬ 
বৎসর পরমায়ু পাইয়াছিলেন। তাঁহার আযুফ্কাল শেষ 
হইলে সঞ্গুর্ষিগণ তাহাকে মহাদেবের উপাসনা করিতে 
আদেশ দিয়াছিলেন এবং সেই উপদেশ অনুসারে এই 
গোদাবরীতীরে মহেশ্বরের লিজমুস্তি অর্চনা কিয়! মা্কণ্ডের 
চিরজীবন লাভ করিয়াছিলেন । সেই জন্তই এই লিঙ্গ 
মার্কগডয়ম্বামী নামে পরিচিত, মার্কঙেয়স্বামীর মন্দির 
কোটিলিঙ্গেশ্বরের মন্দিরের দক্ষিণে অবস্থিত এবং ইহার 
উত্তরপিকে একটি সুন্দর গোপুর আছে। গোঁপুর বলিতে 
হিন্দু মন্দিরের তোরণ বুঝায়। ইহার সম্মুখে একটি 
পাতরের থামের উপরে বারান্দা ও তাহার পশ্চাতে কল্যাণ- 
মণ্ডপ বা নাটমন্দির আছে। 

রাঁজমহেন্ত্রীর অনতিদুরে একটি পাহাড়ের গাত্রে সাত- 
বাহনবংশীয় রাজাদের একটি শিলালিপি আছে, তাহাতে 
রাজার নামটা এখন অল্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। সাধারণ 
লোক এই বংশের রাজাঁদিগকে অন্ধ, বলিয়া থাকে । কিন্ত 
ইহারা অন্ধদেশে উৎপন্ন নছেন। বন্ধুবর ডাক্তার বিষু- 
মীতারাম স্থখঠস্কর প্রমাণ করিয়াছেন যে,সাতবাহন রাজার! 
বোম্বাই প্রদেশের লোক । রাজমহেন্ত্রীর নিকটের এই 
শিলালিপি সাতবাহন রাজাদের সর্বাপেক্ষা উত্তরের শিলা- 
লিপি। রর 

রাজমহেন্্রীর আসল নাম রাজমহেন্দ্রপুরম ব1! রাজ- 
মহেন্দ্রবরম্। এককালে ইহা বেঙ্গীর চালুক্য বংশের 
অধিকারে ছিল, পরে রাজেন্ত্রচোল রাজমহেস্ত্রীর রাজা 
হইয়াছিলেন। কোল রাজাদিগের পরে বরঙ্গলের কাঁকতীয়- 
বংশীয় রাজারা এই নগর অধিকার করিয়াছিলেন। 'গিয়াঁস- 
উদ্দীন তোগলক্‌ শাহের রাজ্যকালে তাহার পুক্র মহল্মদ 
বিন্‌ তোগলক্‌ শাহ্‌ রাজমহেস্ত্রী জয় করিয়াছিলেন বটে $. 
কিন্ত মুসলমানরা! অধিক দিন উহ! রাখিতে পারেন নাই। 
উড়িষ্যার গজপতিবংশীয় রাজারা বছদিন রাঁজমহেত্্রী 
দখল করিয়া ছিলেন। ১৪৭৭ খষ্টাবে বহমনীবংলীয় 
ছুলতান দ্বিতীয় মহদ্যদ রাজমহেনী জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু 


ই বর্ষ--পৌধ, ১৩৩ | 


এবারও মুসলমানর! রাজমহেজ্জী নিজেদের দখলে রাখিতে 
পারেন নাই। উড়িস্তার গঞ্জপতি রাজার আবার উহা 
দখল করিয়া! লইগ্গাছিলেন। ১৫২২ থুষ্টাবে বিজয়নগরের 
রাজ। কৃষ্ণদেব রায় রাজমহেস্ত্রী জয় করিয়া আবার তাহা 
উড্ভিব্যার গরপতিবংশীয় রাজাদের ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। 
গোলকুণ্ড বা হায়দরাবাদের কুতবশাহীবংশীয় সুলতানদের 
(েনাপতি র্বাফৎ থা ১৫৭২. থুষ্টান্ধে দীর্ঘকাল অবরোধের 
পত্র রাজমহেন্ত্রী অধিকার করিয়াছিলেন। সেই সমম্ন হইতে 


চি-্ুম্িকী 


38২৯৭ 
১৭৫৭ খৃষ্টাবব পথ্যস্ত রাজমহেন্দ্রী মুসলমানদৈর অধিকারে 
ছিল। ১৭৫৪ খৃষ্টাবে রাজমহে্ত্রী বিখ্যাত ফরাসী সেনাপতি 
বুদীর সেনাদলের কেন্ত্র ছিল, কোস্তোরে পরাছিত হুইবার 
পরে ফরানী সেনানী কন্ক্র! রাজমহেন্্রী নগরে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। উত্তর সরকার ছুইটি ইংরাজ ইষ্ট ইত্ডিয়! 
কোম্পানীর অধিকারে আসিলে রাজমহেত্ত্রী গোদাবরী 
নদীর বন্ধীপের সহিত ইংরাজ বাল্যতুক্ত হইয়াছিল। 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 





শসা 


চির-সুন্দর 
ওগো! সুন্দর পরমানন্দ, সুন্দর তব বিশ্বভৃষি, 
অষ্ট মাধুরী লডেছে স্থষ্ি, ধবংসেও আছ কাস্ত তুমি। 
মঙ্গলঘট নিঃশেষ করি রুদ্রও তব পারেনি পি'তে, 
ভীষণেও আছে অলোককাস্ত তব রচনার সাক্ষ্য দিতে। 


মেরু মনোহর মেরু-প্রভ।'তে মরু মনোহর মরীচিকায়, 
গহন, _কুন্ুমে, অররিচন্দ্র নিশীথ গগন তারক ভান। 
সাগরগর্ভ রত্বহ্যুতিতে, উপকৃলকুল তমাল তালে, 
অশনি, তড়িতে, গিরিদরীগুহা যোগীর জটার রশ্িজালে 


গিরির শৃঙ্গ তুষার পুঞজে, উধার অরুণ প্রবাসে, 

মশান শোভন দেবীর বোধনে, শ্মশান শিবের অট্রহাঁসে। 
প্রান্তর আলে! আলেয়ামালার়, বর্ণে বিশ্ব, খ্বর্ণে খনি, 
ঝোপের আধার থন্ভোতিকায়, কেশরে সিংহ, মণিতে ফণী। 


বন্ত! শোভন উর্বরতা, পঙ্কের শোভা সরোজমালা, 
কুজনে গুঞ্জে, কোকিল মধুপ, শীতল ছায়ায় রৌদ্রজাল!। 
শৈশব চারু অকারণ হাসে, ঘৌবন চাক প্রেঘের স্বাদে, 
গলিত জরাও দৌম্যশোভন, তোমার শুত্র আশীর্বাদ । 


দৈস্ত শোভন শমদংযমে, বিরহ শোভন প্রিয্বের ধ্যানে, 
প্রসববেদনা অন্কশশীতে, ক্বদছ্ছুসাধন! সিদ্ধিজ্ঞানে। 
বিয়োগ-আর্তি অন্থসন্তাপ রুচির অশ্রু মুক্ুতাহারে, 
মরণে। মধুর তোমার চরণসযোজমধূতে ধরার পারে। ' 


- জ্ীকালিধাস রাঁয়। 


8০০: আলিক বন্গুম্ভী 


1 ২র খঙ, ৩৪ মং! 





পঁচিশ বছর পরে 


১ 
পঁচিশ বছর পরে। . 
কত না সে আশ!,--কত বাসা! ধাঁধা, 
কত হাসিরাশি, কত না সে কাদা, 
একে একে আঙ্গি ভাগিছে নয়নে, থরে থরে থরে থরে। 
পঁচিশ বছর পরে ॥ 


চি 
আজি এক] বলি” এই বাতায়নে, 
শুন্য ভবনে, শুন্য শয়নে, 
কত কথ। গত দীর্ঘ জীবনে,--ভাবিতে নয়ন ঝরে । 
পঁচিশ বছর পরে॥ 


ঙ 
কত কি যে ছিল, বিছুনাই তা'র, 
মনে পড়ে শুধু সে ছেকেখেলার 
সোণার স্বপন ; এখনে। ভাবিলে, চিত্ত পাগল করে। 
পঁচিশ বছর পরে ॥ 


৪ 
এ তরু-পাঁশে ছিল অভাগ!র-_ 
কত ন! সাধের মালতী-লঙার-_ 
কুঞ্জ, যাহার স্মরণে হৃদয়ে আজিও অমিয়! ক্ষরে ! 
পঁচিশ বছর পরে ॥. 


৫ 
সে গ্রামের বারোয়ারি তলা ? 
এ পাঠশালা, যে! ছাড়ি গল, 
পড়িতাম কত, ভয়ে ভয়ে বদি' সেই বেতথান। স্ম'রে। 
পঁচিশ বছরস্পরে ॥ 


৬ 
কিছু নাই আজ, এলো! মেলে! সব, 
সে যুগের সেই বিপুল বিভৰ 
ছায়াবাজজি প্রায় পুকা'ল কোথায়, 
কে নিল রে তাহা হরে? 
পচিশ বছর পরে ॥ 


ণ রর 
ধ&ঁ সে বিশাল অশথ দীড়ায়ে, 
কালের করাল নিশান উড়ায়ে 
বিধির বিষম বিধান ঘোষণ। করিছে উর্ধী করে। 
পঁচিশ বছর পরে ॥ 


৮ 
সেই যে প্রাণের সথহৃদ্‌ প্রমোদ, 
“... যা'রে হেরি হতো অতুল আমোদ? 
.&ঁ ত ষেষায়, ফিরে ন। তাকায়, ব্যস্ত আপন তরে। 
পচিশ বছর পয়ে ॥ 


] 
রী হরধিত, জমর-ছুর্মভ 
আছিণ রে যা”র চরিত্র-বিতব, 


কক্ণার কত শব্তদল যাঁর ফুটিত মানস-সরে। 
| পঁচিশ বছর পরে ॥ 
১০ 


অনাথের নাথ, দয়ায় অতুল, . 
জুত-বিহীনার-_স্থৃত সমতুল, 
যেখানে বেদনা, সেথা হরধিত কাদিত করুণদ্বরে। 
পচিশ বছর পরে ॥ . 


্ ১১ 
আজি, আহ, তা”র একি বিপরীত ! 
কোথ! গেল সেই মধুর অতীত ? 
(এবে) আপনার তরে, হেন কায নেই, 
হরধিত যা' না করে। 
পঁচিশ বছর পরে ॥ 


৯২ 
সন্ধ্যার দীপ তুলসীতলায়, 
জগে না রে আর পোড়। বাঙ্গালায় 1 
বাঙ্যের সেই গোধুলি খেলার ম্বরণে নয়ন-ঝরে। 
| পঁচিশ বছর পরে ॥ 


১৩ 
গ্রাম্যব্দেবতা মন্দির & 
জঙ্গলে ঘেরা, সে আমোদ কৈ? 
সান্দ্য. আরতি বাজে না ত আর প্লী নুখর ক'রে। 
পচিশ বছর পরে ॥ 


১৩ 
এ খেয়াঘাট, খেক্সা নাহি তায়, 
লোক নাই, কেব৷ পারাপারে ধায় ! 
মিটিমিটি আলো! জলিতেছে এ পাটনীর ভাঙ্গা ঘরে। 
. পঁচিশ বছর পরে ॥. 


৯১৫ 
পল্লীর ছায়! ঘন তটিনীর -. রি 
তটে, যেখ! কত মধুযামিনীর 
জ্যোছনার মাথে আলাপ করিত লহরী আলস ভরে। 
পঁচিশ বছর পরে ॥ 


১৬ 

আজ সেই তট নীরব নিঝুম, 

জন হীন গ্রাম, যেন কত ঘুম ! 

পল্লী-রাণীর সাধের বাগান আগুনে পোড়াল কেরে? 
পঁচিশ বছর পরে॥ 

৯৭১ 

ঘরে ঘরে ছিল আনন্দের ঢেউ, 

আজি সব ফাকা, কোথ। নেই কেউ, 


ঘাট-বাট-মাঠ শশানের মত শুধু হাহাকার করে। 


পঁচিশ বছর পরে ॥ 
প্রীরাজেজ্নাথ বিভ্ভাতৃষণ। 


২য় বর্ধ-_ পৌষ, ১৩৩ 





পি স্টপিপাস্সিশসসিসি 


শ্রাজ্লীভিক শ্রসঙ্গ 





হক 


পাটি পাটি পাস পপ পাস সমপসমপসপস্পসপসসসপপ 


রাজনীতিক প্রসঙ্গ 


৯ /-্লস্থাসক্ক সভা স্দকহ্ঠ ন্ির্র।চন্ম 


মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কারের ফলে স্যষ্ট ব্যবস্থাপক 
সভামূহের প্রথম পর্ব্ষ শেষ হইয়া গিয়াছে ; ৩ বৎসর পরে 
আবার সামন্ত নির্বাচন হইয়াছে। ৩ বৎসর পূর্বে যখন 
প্রথম নির্বাচন হয়, তখন অসহযোগ আন্দোলনের ফলে 
অনেক উপযুক্ত লোঁক নির্বাচনপ্রার্থা হয়েন নাই। 

এবার নির্বাচনের পুর্বে অসহযোগীদিগের মধ্যে এক 
দল আপনার্দিগকে অসহযোগী বলিয়! পরিচিত করিয়। অসহ- 
যোগের কংগ্রেদ-নির্দিষ্ট কার্য্যপদ্ধতির পরিবর্তন করিয়! 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিবার আয়োজন করেন। 
বঙ্গদেশে তাহাদের নেতা- শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ। গয়ার 
কংগ্রেসের অধিবেশনে সভাপতি হইয়া তিমি অসহযোগের 
কার্যপন্ধতির এই পরিবর্তন প্রবর্তিত করিতে প্রয়াস করেন 
এবং বার্থকাঁম হইয়া যে নৃতন দল গঠিত করেন, তাহা 
“স্বরাজ্যদল” বলিয়া অভিহিত হয়। সেই দল ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশের জন্ত কংগ্রেসের অনুমতি পাইবার বিশেষ 
চেষ্ট! করেন। বোধ হয়, কংগ্রেসের নামে ভোট চাহিয়া 
নির্বাচনন্দে জয়লাভ করাই তাহাদের অন্যতম উদ্দেস্ 
ছিল। তাহাদের চেষ্টায় দিল্লীতে কংগ্রেসের এক অতিরিক্ত 
অধিবেশন হয় এবং তাহাতে স্থির হয়, ব্যবস্থাপক সভার 
যাইতে ধাহাদের ধর্দ বা বিবেকগত আপত্তি নাই, তাহারা 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রযেশ করিতে পারেন। সন্ভকারামুক্ত 
মৌলানা মহম্মদ আলী তাহাপিগের সেই প্রস্তাব গ্রহণে 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন । পরে--০কাোকনদে কংগ্রেসে অধি- 
বেশনে সভাপতি হইয়া মৌলান! সাহেব তাহার সে কার্য্যের 
ধারণ বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, শ্বরাজ্যদল 
ব্যবস্থাপক সভায় গ্রযেশচেষ্টায় আপনার! ক্ষংগ্রেস-নির্দিষট 
গঠনকার্যে অনবহিত্ত হইয়াছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রে- 
পকে হূর্কাল করায় কংগ্রেসের অপয় দলেরও সে কার্ধ্ে 
উত্ভমশৈধিল্য লক্ষিত হইয়াইল। অথচ গঠন-কার্য সম্পর 
না হইলে দেশে কখনই খ্বরাজ গ্রাতিঠিত হইবে না। সেই 


জন্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের অনুমতি পাইলে স্বরাজ্যা- 
দলও গঠন-কার্যো অবহিত হইবেন, এই আশার মৌলান! 
সাহেব তাহাদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় গমনের অনুমতি 
দিবার পক্ষপাতী ছিলেন। মৌলান! সাহেব যখন কারা- 
গারে, তখন সর্ত হইয়াছিল, কংগ্রেস ব্যবস্থাপক সভা! 
বর্জনের জন্য আন্দোলন স্থগিদ রাখিবেন এবং দ্বরাজ্যদল 
গঠন-কার্ধ্যে, বিশেষ স্েচ্ছাসেবক ও অর্থ সংগ্রহে "কংগ্রেস" 
কর্মাদিগকে সাহায্য করিবেন। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
সর্ত রক্ষিত হইলেও শ্বরাজ্যদল প্রতিশ্রুতি পালন করেন 
নাই। এবারও তাহারা কি করিবেন, বল! যায় না। 

সে যাহাই হউক, কংগ্রেসে অন্থমতি পাইবার অল্প দিন 
পরেই নির্বাচন হয় এবং সে নির্বাচনে স্বরাজ্যদল যে 
মাফল্যলাভ করিয়াছেন, তাহা! বিশেষ উল্লেখযোগ্য, সন্দেহ 
নাই। কেবল বাঙ্গীলায় নহে, পরন্ত ভারতবর্ষের অন্তান্ত 
প্রদেশেও এই দলের লোৌকরা৷ অপর দলের অনেক প্রীর্থীকে 
পরাতৃত করিয়াছেন। বোশ্বাইয়ে সার চিমনলাল শীতল- 
বাদ, যুক্ুপ্রদেশে মিষ্টার চিন্তামখি, মান্্রাজে শেষগিরি 
আদার গ্রতৃতির পরাভব উল্লেখযোগ্য । 

মহাত্মা গন্ধী বারদলীতে যে কার্ধ্য-পন্ধতি নির্দিষ্ট করেন, 
তাহাতে উত্তেজন। ছিল না। তিনি আইন অমান্ত আন্দো- 
লনের সকল আয়োজন সম্পন্ন করিয়া যখন সেই কার্ধ্য- 
পদ্ধতি নির্দিষ্ট করেন, তখন কেহ কেহ মনে করিয়াছিল, 
তিনি মুক্তির দ্বার পধ্যত্ত আপনার বিজয়বাহিনী লইয়া 
যাইয়া! হুর্গের ক্ুদ্ধ বারে আঘাত করিতে বিরত হুইয়াছিলেন। 
তিনি যে কার্ধ্য-পন্ধতি নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, তদন্থুসারে 
কায করিলে মুক্তিলাত অবন্তস্তাবী ছিল সত্য, কিন্ত সে 
জন্য যে ধৈর্যের ও আগ্রহের প্রয়োজম, তাহার মতাবলম্বী- 
দিগের মধ্যে সকলের তাহা! ছিল না। তাহার পর স্বপ্নাজ্য- 
দূলের কার্যে গঠম-কার্য অবজ্ঞাত হইতেছিল। দেশে 
যেন অবসাদ আপিয়াছিল। বোধ হয়, সেই সকল কারণে 
দেশের লোক পরিবর্তন চাঁহিতেছিল। বিশেষ তাহার! পুরা" 
তম অর্থাৎ মডারেট দলের উপর বিরক্ত ছিল। তাই কংগ্রেপের 


৪০, 
নামে স্বরাজ্যদল ভোট চাহিলে তাহার! অবিচাঁরিতচিত্তে 
সেই দলের প্রার্থীদিগকেই সাগ্রহে ভোট দিয়াছিল। 

বাঙ্গালায় ২ জন প্রার্থীর পরাভবে স্বরাজ্যদলের সাঁফলা 
বিশেষভাবে স্বপ্রকাশ করে-এক জন ৬* বৎসরকাল 
বাঙ্গালার রাজনীতিক নেতা বাগিবর সার স্ুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়) আর এক জন বাঙ্গালার এডভোকেট 
জেনারল শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন দাশ। উভয়েরই প্রতিহবন্দী 
রাজনীতিক্ষেত্রে নঝাগত। সতীশরঞ্রনের প্রতিঘন্বীর নাম 
অসহযোগ আন্দোলনের পুর্বে কেহ গুনে নাই। এই 
আন্দোলনে যোগ দিয়া তিনি জনহিতকর কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ ' করিয়াছিলেন এবং কারাবরণও করিয়াছিলেন। 
আর স্রেন্ত্রনাথের প্রতিহন্দী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 
চিকিৎসক হিসাবে সুপরিচিত হইলেও রাঁজনীতিক্ষেত্রে 
কখন পদার্পণ করেন নাই। অথচ তিনি স্থরেন্্রনাথের 
মত প্রবীণ কঙ্থাকে অনায়াসে পরাভূত করেন। কাযেই 
বলিতে হয়, ইহা সাময়িক মতপ্রাবল্যের ফল। 

বাঙ্গালায় শ্বরাজ্যদলের দলপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ স্বয়ং 
প্রথমে নির্বাচনপ্রার্থী হয়েন নাই এবং স্ুরেন্্রনাথ ব্যতীত 
পূর্ববারের আর ২ জন মন্ত্রীর (শ্রীযুক্ত প্রতাষচন্ত্র মিত্র ও 
নবাব নবাব আলী চৌধুরী ) নির্বাচন বন্ধ করিতে পারেন 
নাই। তাহার দলভুক্ত নহেন__অর্থাৎ তাহার দলের প্রতি- 
শ্রতিপত্রে সহি দেন নাই, এমন লোকও নির্বাচিত হইয়াছেন 
এবং কুমিল্লায় শ্রীযুক্ত অখিলচন্ত্র দত্ত তাহার চেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়া জয়লাভ করিয়াছেন। অখিলবাবু স্বরাজ্যদলের 
স্বৈরাচারের পরিচয় প্রকাশ করিয়া দেন এবং বলেন, 
স্বরাজ্যদল তাহার নিকট যে টাকা চাহিয়াছিলেন, তাহা 
মা পাওয়ায়, প্রতিবন্ধী শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দত্তকে সমর্থন 
করিয়াছিলেন। তিনি শ্বরাজ্যদলের গ্রীমান্‌ স্থভাষচন্ত 
বহর ও শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন দেন গুপ্তের কথা হইতে 
তাহার অভিযোগ প্রমাণিত করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
দিল্লীর অধিবেশনেও এই দলের অনাচার-পরিচয় পাঁওয়! 
গিয়াছে__সে দল বারাণসী হিন্দু কলেজ হইতে কতকগুলি 
ছাত্রকে প্রতিনিধি করিয়া লইয়! যায় এবং না কি তাহা- 
দিগকে বেনামীতে তোট দিবার জন্ত অনুরোধ করে। 

সে যাহাই হউক, বাঙ্গালায় শ্বরাজ্যদল যে নির্বাচনে 
জগ্রত্যাশিত সাফল্যলাভ করিয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ 


সনিক ষ্ছমভী 


[ ২৪ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নাই এবং মুসলমানদিগকে যদি শ্বতন্ত্র দল বলিয়া ধরা যায়, 
তবে-_219901015 172)0179--না পাইলেও ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহারাই যে প্রবল পক্ষ, এমন কথাও বলা যাইতে 
পারে। এইবপে নির্বাচন শেষ হয়। 


হ 1_-সন্সি্রসগ্ওজ্ গন্ন 


ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি-নির্বাচন শেষ হইলে 
বাঙ্গালার গভর্ণর লর্ড লিটন কর্তব্য নিদ্ধারণে প্রবৃত্ত হয়েন। 
বিলাতে প্রথা এই যে, যে দলের প্রতিনিধিরা পার্লামেন্টে 
ংখ্যায় প্রবল, সেই দলের নেতাকে মন্ত্রিমগুল গঠন করিতে 

বলা হয়। সেই প্রথার অনুসরণ করিয়! লর্ড লিটন স্বরাজ্য- 
দলের প্রাবল্য বুঝিয়৷ সে দলের দলপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দশকে ডাকিয়। মন্ত্রিমগুল গঠন করিতে অনুরোধ করেন। 
এই ব্যাপার লইয়া সরকারের পক্ষ হইতে যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মন্শীর্থ এই-_ 

বাঙ্গালার গভর্ণর তাহার সরকারকে ( অর্থাৎ সংরক্ষিত 
ও হস্তাত্তরিত উভয় বিভাগকে ) এক রূপে ব্যবহার করিয়া 
আপিয়াছেন। সেই নীতি অনুসারে- সরকারকে দায়িত্ব 
ও প্রতিনিধিত্ব বিষয়ে একীভূত করিবার চেষ্টায় তিনি 
এ বারও সরকার গঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

আগামী ১৬ই জানুয়ারী তারিখে শাসন পরিষদ হইতে 
বর্ধমানে মহারাজাধিরাঁজ বাহাছুরের অবসর গ্রহণ করিবার 
কথা। তাহা হইলে নির্বাচনের সম্পূর্ণ ফল প্রকাশিত 
হইবার পূর্বে এবং হস্তাস্তরিত বিভাগে তাহার প্রভাব- 
পরিচয় সম্যক্‌ অনুভূত না হইতেই তিনি পদত্যাগ করেন। 
সেই জন্ত গভর্ণরের অনুরোধে ভাঁরত-সচিবের সম্মতিক্রমে 
বত দিন প্রয়োঞ্জন উহাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাখা হইবে । 

তাহার পর হস্তাস্তরিত বিভাগের কথা । যখন নির্বা- 
চনের ফল জান! গেল, তখন দেখা গেল, সম্প্রদায় হিসাবে 
ধরিলে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজ্যদলের নির্ধ্বাচিত. 
প্রতিনিধিরাই সংখ্যায় অধিক) আর তাহারা যদি স্বাধীন 
বা স্বতন্ত্র জাতীয়দলের সহিত একযোগে কায করিবার 
ব্যবস্থা করিতে পারেন, তাহা হইলে ব্যবস্থাপক সতায়, 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের মধ্যে তাহারাই অর্ধাংশের অধিক: 
হইবেন। সেই জন্ত গভর্ণর সে দলের দলপতি শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশকে অন্যতম মন্ত্রী হইতে অন্গরোধ করেন এবং 


হয় বর্ষ__ পৌষ, ১৩৩৬ ] 


তাহার দলের সদস্ডদিগের 
মধ্য হইতে আর ২ জন মন্ত্রী 
হইবার মত লোকের নামও 
গভর্ণরের কাছে বলিতে 
বলেন। 

কিন্ত চিত্তরঞ্জন গভর্ণরকে 
পত্র লিখিয়া জানান, তাহার 
দল যে শাঁসন-পন্ধতি নষ্ট 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হুইয়- 
ছেন,তাছারই অধীনে চাকরী 
গ্রহণ করিতে পারেন না 
এবং ধ্বংসসাধনের জন্যই 
গভর্থরের অনুরোধ পালন 
করাও সঙ্গত নহে। 

তখন গভর্ণর স্বাধীন বা 
স্বতন্ত্র জাতীয়দলের নেতা! 
শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
মহাশয়কে আহ্বান করিয়া 


ব্যবস্থাপক সভায় অন্তান্ত দলের প্রতিনিধিদিগের সছিত 





লর্ড লিটন। 


2৪০৩ 
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চর _.. সী 
প্রযুক্ত চিন্তরগ্রন দ।ণ। 


গভর্ণর ব্যবস্থাপক সভায় 
অন্যান্য দলের মধ্য 
হইতে মন্ত্রী নিযুক্ত করি- 
লেন। তিনি শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্্রনাথ মলিককে 
স্বায়ত-শাসন ও স্বান্থ্য- 
বিভাগছ্বয়ের ভার প্রদান 
করিলেন এবং মৌলবী 
ফজলুল হক অস্থাক্লিভাবে 
শিক্ষা,কুষি ও শিল্প বিভাগ- 
গুলির ভার লইলেন। 
তৃতীয় মন্ত্রী নিযুক্ত হইবার 
পর কার্যযভার বিভাগের 
বিষয় বিবেচিত হইবে । 

২৩শে ডিসেম্বর তারিখে 
গভর্ণর এই ইস্তাহার 
প্রচার করেন। 





একযোগে মন্ত্রী হইতে অনু” 
রোধ করেন। নিজ দলের 
সহিত পরামর্শ করিয়া! চক্র- 
বর্তী মহাশয় জানান, তাহার 
দল হইতে আর ২ জন মন্ত্রী 
নিযুক্ত করিলে তিনি মন্ত্রী 
হইতে সম্মত বটে, কিন্ত 
অন্যান্য দলের প্রতিনিধির! 
মন্ত্রী হইলে তাহাদের সহিত 
একযোগে কাষ করিতে 
সম্মত নহেন। কিন্তু এই দল 
অন্যান্য দলের অপেক্ষ ' 
ংখ্যায় প্রবল নহে? পরস্ত 
চিন্তরপ্রন গভর্ণরকে যাহা 
পিথিয়াছেন, তাহাতে বুঝা! 
বায়, স্বতশ্বদল বর্তমান 
শাসন-পদ্ধতিতে কায করি- 
বেন বলিয়া স্বরাজ্যদল সে 


দলের মন্ত্রীদিগের সমর্থন করিবেন না। তখন বাঁধ্য হ্ইয়া 


ঞ 7 





প্রযুজ হরেন্্রনাথ মল্লিক । 


৩০০৩ 





পস্পিসম সপপিসিশি সস 


তাহার পর তিনি মিষ্টার গাঞ্জনভীকে তৃতীয় মন্ত্রী 
নিযুক্ত করিয়াছেন। 

চিত্তরঞ্জনের পত্রের আলোচনা! করিবার পূর্ব্বে আমরা 
গভর্ণরের ইস্তাহারের আলোচনা করিব। 

চিত্তরঞ্জন নিজে ব্যবস্থাপক সভার সদন্য নির্বাচিত 
হয়েন নাই। গভর্ণর তাহাকে মন্ত্রমগুল গঠন করিতে অনু- 
রোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয়কে কেবল অন্য- 
তম মন্ত্রী হইতে আহ্বান করিয়াছিলেন। মে কথা স্বীকৃত 
হুইয়াছে। কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয় আর যে সব সঙ্ধে মন্ত্র 
হইতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, গবর্ণর ষে সকল সর্তে সম্মত 
ছিলেন কি? চক্রবর্তী মহাশয় শ্বরাজ্যদলের নছেন অর্থাৎ 
যে দল বর্তমান শানন-পদ্ধতির বিনাশসাধন করিতে চাহেন, 
ষে দলভুক্ত নহেন; আবার তিনি কনষ্টিটিউশনাল দলেরও 
নহেন। তিনি অবিচারিতচিত্তে সরকারের সকল প্রন্তা- 
বের সমর্থন করিতে প্ররস্তত নহেন বটে, কিন্তু বর্তমান 
শাসন-পন্ধতিতেও 7971127051)1819 2০007,এর অবসর 
আছে কি না, তাহা দেখিতে প্রস্তত ছিলেন। এ অবস্থায় 
মন্ত্রীর কার্যযভার গ্রহণ করিতে হইলে তাহার পক্ষে নিয়- 
লিখিতরূপ সর্ভ করা! সঙ্গত ও সম্ভব. 

(১) মন্ত্রীরা বার্ষিক ৬3 হাজার অপেক্ষা অল্প, ইচ্ছান্ু 
রূপ বেতন গ্রহণ করিতে পান্সিবেন ; 





বর্ধমানের সহারাজা ধিরাঁজ । 


হম্নিক্ ব্বপ্স্ভ্ভী 


সিসি পপি 





[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখা 





মৌলবী ফজল হক 


(২) প্রয়োজন মনে করিলে তাহার শাসনপরিষদের 
সদস্তদিগের যে কোন প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দিতে ও 
বক্তৃতা করিতে পারিবেন ; 

(৩) ৬ জন মন্ত্রী একই দল হইতে নিযুক্ত হইবেন; 

(৪) গভর্ণর যে সকল সন্ত মনোনীত করিবেন, 
তাহাদের নিয়োগও মন্ত্রীদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া 
করিবেন; 

(৫) পার্লামেপ্টের অনুমতি না৷ লইয়াই গবর্ণর যে সব 
বিভাগের ভার হস্তাস্তরিত করিতে পারেন, সে সব 
বিভাগের ভার মন্ত্রীদিগকে দিতে হুইবে। 

ছবিতীয় ও পঞ্চম দফায় যে ২টি সর্ভ লিখিত হইয়াছে, সে 
২টিতে সম্মত হওয়। যে গভর্ণরের পক্ষে অসস্ভব নহে, তাহা 
শাসন-সংস্কার আইন পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। 

সেযাহাই হউক, চক্রবর্তী মহাশয়ের সঙ্গত প্রস্তাব 
গ্রহণ না করিয়া গন্ধর্ণর অন্যান্ত দল হইতে ৩ জন মন্ত্রী 
মনোনীত করিয়াছেন_ 


২য় বর্ষ-_পৌষ, ১৩০* ] 


(১)শ্রীযুক্ত ছুরেন্জরনাথ মল্লিক। মল্লিক মহাশয় 
আলীপুরের উকীল ও রহুদিন হইতে কংগ্রেকর্থা। 
স্বাধীন নেত। বলিয়! তাঁহার খ্যাতিও ঃমাছে। কলিকাতায় 





যে দিন পুলিস গ্রীমতী বাসস্তী দেবী, শ্রীমতী ভীর্মলা দেবী 
ও শ্রীমতী সুনীতি দেবীকে গ্রেপ্তার করে, সে দিন তিনি 
বড় লাটের সহিত ভোজে নিমন্ত্রিত হইয়া নিমন্ত্রণ সভ! 
কলিকাতা কর্পোরেশনের 


ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। 
চেয়ারম্যান হুইয়। 
তিনি দক্ষতার পরিচয় 
দিয়াছেন। তবে 
তাহার ব্যবস্থাপক 
সভায় নির্ব্বাচন নাকচ 
করিবার জন্য স্বরাজ্য- 
দলের দলপতি চিত্ত- 
রঞ্জনের শ্তালক মিষ্টার 
সুরেন্্রনাথ হালদার 
দরখাস্ত করিয়াছেন। 
যদি সে দরখাস্ত গ্রান্ 
হয়, তবে তাহাকে 
পুনরায় নির্বাচিত 
হইয়া ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশ করিতে 
হইবে। সেরূপ নির্ব- 


ল্লাজ্নীভ্ডিক্ শত 





৪৫ 


পি 


অবস্থ। তিনি স্বপ্ং প্রত)ক্ষ করিয়াছেন। এখন আশা কর! 
যায় যে, তিনি সে অভিজ্ঞতার সদ্ব্যবহার করিবেন। 

(৩) মিষ্টার গাজনভী সন্ত্রাস্ত যুসলমান বংশের 
বংশধর | তিনি শিক্ষাব্যপদেশে বিলাতে গিয়। কিছুকাল 
তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়েরই প্রিয় । শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার 
পূর্বে তিনি বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত ছিলেন। 

মন্রিত্রয়ের কার্য্য" 
কাল সে বড় সুখের 
হইবে, এমন মনে হয় 
না। কারণ, শ্বরাজ্য- 
দল বর্তমান শাসন- 
পদ্ধতি ধ্বংস করিবেন, 
এই প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়া 
বাবস্থাপক সভায় 
প্রবেশ করিয়াছেন । 





টন 
শে 


২০ 1-ভি- 
লগগন্নেল সজ্ঞে 
মন্ত্রিম গুল গঠন 
করিতে অনুরুদ্ধ হইয়! 
স্বরাজ্যদলের দলপতি 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ 


চনের পুর্বে তিনি ৬ বাঙ্গালার গভর্ণরকে 
মাস পধ্যস্ত মন্ত্রী যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
থাকিতে পারেন। তাহার উল্লেখ আমরা! 
(২) মৌলবী পূর্বেই . করিয়াছি। 
ফজলুল হক স্থশিক্ষিত 51 ".. তাহার মন্থার্থ নিম্নে 
মুদলমান। তিনি প্রদত্ত হইল £-_ 
সরকারী চাকরীতে ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট হুইয়াছিলেন। আপনি আমাকে যাহা বলিয়াছিলেন, আমি তাহ! 


কিন্ত দে পদত্যাগ করিয়া আসিয়! হাইকোর্টে ওকালতী 
করিতেছিলেন। বক্তা বলিয়৷ তাহার খ্যাতি আছে। 
তিনি যে ব্যবস্থাপক সভার বিতর্কে স্বীয় প্রতিভা বিকাশের 
সুযোগ পাইবেন, তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। তিনি 
শিক্ষাবিভাগের ভার পাইয়াছেন। তিনি স্বয়ং মফংম্বলের 
লোক--বাঙ্ালার গলীগ্রামে পাঠশালার ও মোক্তাবের 


আমার দলের গোচর করিয়াছি। ন্বরাজ্যদলের মত এই যে, 
আমর! চাকরী লইব না। শাসন-সংস্কারে আমাদিগকে যে 
অধিকার প্রদান করা হইয়াছে, আমরা তাহ. ব্যবহার 
করিয়! দ্বিধাবিভক্ত শাসনপ্রণালী বিনষ্ট করিব, এই প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হইয়াছি। চাকরী লইলে স্বরাজ্যদল আর সে কর্তব্য 
পালন করিতে পারিবেন না। আমর] জানি, চাকরী 


৪৪০৬ 


লইলে ভিতর হইতে (সরকারকে ) বাঁধা দেওয়া সম্ভব ; 
কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, বর্তমান পদ্ধতিতে আপনি যে 
চাকরী দিতে পারেন, তাহ! গ্রহণ করিয়া! তাহাকে বাধ! 
দিবার অন্ত্ররূপে প্রযুক্ত কর! স্তায়সঙ্গত নহে । এ দেশের 
নবজাগ্রত লোকমত শাসন-পদ্ধতিতে পরিবর্তন চাহিতেছে, 
ধত দিন তাহা! না হয় অথবা যত দিন সাধারণ অবস্থার পরি- 
বর্তনে (সরকারের ) মনোভাব-পরিবর্তন স্কচিত না হয়, 
তত দিন এ দেশের লোক ইচ্ছা করিয়া (সরকারের সহিত) 
সহযোগ করিতে পারিবে না। হস্তাস্তরিত বিভাগসমূহের 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে না পারিয়! আমি ছঃখিত হুইলাম। 

চিন্তরঞ্জনের পক্ষে মন্ত্িমগুল গঠন করিবার আহ্বানে 
সম্মত হওয়া সঙ্গত ছিলকি না, মে বিষয়ের আলোচন৷ 
নিশ্রয়োজন। কারণ, শ্বরাজ্যদল চাঁকরী লইবেন না, এই 
সর্তে ভোট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 

কিন্তু এই পত্রে যে স্বৈরাচারের পরিচয় আছে ও ইহাতে 
যে অসহযোগের মূলনীতি পরিত্যক্ত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে 
লাল! লজপত রায়ের মত আমরা নিয়ে সংগ্রহ করিয়া 
দিলাম। কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অতিরিক্ত অধিবেশন 
হয়, লালা লজপত রায় তাহার সভাপতি ছিলেন। সেই 
সভার স্থির হয়, ব্যবস্থাপক সভা বর্জন করাই সঙ্গত। 
তদন্ুদারে লালা লজপত রায় কার্ধয করেন। সংপ্রতি 
কারামুক্ত হইয়া আসিয়! তিনি এইরূপ মত প্রকাশ করি- 
য়াছিলেন যে, বর্তমান অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভ1 বর্জন না 
করিয়া তাহা অধিকার করিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য । 
সে বিষয়ে তিনি শ্বরাঁজ্যদলেরই সহিত একমত। বাঙ্গীলার 
স্বরাদ্যদলের দলপতির পত্র সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

চিত্তরঞ্জন অত্যন্ত ভূল করিয়াছেন । তিনি যে মন্ত্রি- 
মণ্ডল গঠন করিতে সম্মত হয়েন নাই, তাহাতে তিনি ভূল 
করেন নাই? কারণ, যে সর্তে স্বরাজ্যদল নির্ব্বাচনঘ্ন্দে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার1 চীকরী গ্রহণ করিতে 
পারেন না । সে উত্তর দিতে বিচারবিবেচনার প্রয়োজনই 
ছিল নু!। কিন্ত দলের লোকের পরামর্শ গ্রহণ করা যদি চিত্ত- 
রঞ্জন শিষ্টাচারসম্মত বলিয়া! বিবেচনা করিয়া থাকেন, তবে 
বাঙ্গালার স্বরাজ্যদলের সহিত পরামর্শ না করিয়! শ্বরাজ্য- 
দলের কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত পরামর্শ করাই তাহার পক্ষে 
সঙ্গত ছিল। এ বিষয়ে মতপ্রকাশের অধিকার কেবল 


সন্িক প্গমভ্ডী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


সেই সমিতিরই ছিল। সে সমিতির অধিকার অস্বীকার 
করিয়া! কেবল বঙ্গীয় শ্বরাজ্যদক্ের মতানুবর্তী হইয়! লর্ড 
লিটনকে পত্র লিখিয়া, চিত্তরঞ্জন ্বরাজ্যদলের একতা নষ্ট 
করিয়াছেন (1155 ৮1700811) 0550:056৭. 0) 501109- 
10 ০1 07৩ 5৬212] ৮57) লর্ড লিটন প্রাদেশিক 
শাসক। তিনি প্রাদেশিক প্রয়োজনে চিত্তরঞ্জনকে মন্ত্রি- 
মণ্ডল গঠন করিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন । চিত্তরঞ্জনের 
পক্ষে সমগ্র দেশের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে আহ্বানের উত্তর 
দেওয়। কর্তব্য ছিল। তিনি শ্বরাঁজ্যদলের দলপতি ; সুতরাং 
কেন্দ্রীয় সমিতির নিয়মান্ুসারে কাঘ করিতে তিনি বাধ্য । 
যদি তিনি লর্ড লিটনের আহ্বান পাইয়াই সে সমিতির 
সহিত পরামর্শ করিতেন, তবেই প্ররুত নেতৃত্বের পরিচয় 
প্রদান করিতেন। কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি বাঙ্গালার 
স্বরাজ্যদলের সভা ডাকিয়া সেই সভার মতানুসারে কাঁষ 
করিয়াছেন। সে সমিতিকে উপেক্ষা! করিয়া তিনি যে 
দলের মতানুসারে কাষ করিয়াছেন, সে দলের কাঁষ অপহ- 
যোগের মূল নীতির বিরোধী এবং স্বরাজ্যদলের মতেরও 
বিরোধী । চিত্তরঞ্জন লর্ড লিটনকে লিখিয়াছেন__শানন- 
সংস্কারে যে অধিকার প্রদান করা হইয়াছে, স্বরাঁজাদল 
তাহ! ব্যবহার করিয়া ছিধাবিভক্ত শাসন-প্রণালী বিন 
করিবেন। দ্বিধাবিতক্ত শাসন পদ্ধতির উচ্ছেদসাধন 
ব্যভীত শ্বরাঞ্যদলের কি আর কোন উদ্দেসশ্ত নাই ? তাহার 
উচ্ছেদ সাধিত হইলেই কি তাহার! তৃপ্ত হইবেন? কংগ্রেস 
এই দ্বিধাবিভক্ত শীসন-পদ্ধতির উচ্ছেদসাধনই বিশেষ প্রয়ো- 
জন বলিয়া! বিবেচনা করেন নাই । মডারেট বা লিবারল 
দলের সম্প্রদায়বিশেষ ইহাই চাহেন বটে, কিন্তু শ্বরাজ্য- 
দল কখনই ইহা তাহাদের উদ্দেস্ত বলিয়া ঘোষণ! করেন 
নাই। কংগ্রেস ও স্বরাজ্যদল ভারতে স্বরাজ প্রতিঠিত 
করিতে চাহেন- বাঙ্গালার হ্বিধাবিভক্ত শাসন-পদ্ধতির 
উচ্ছেদ্সাধন কাহারও কাম্য নহে। বাঙ্গালায় দ্বিধাবিভক্ত 
শাসন-পদ্ধতির উচ্ছেদ সাধিত হইলেই ভারতে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে না। তবে কি চিত্তরগ্রন বাক্গালায় দ্বিধা- 
বিভক্ত শাসন-পদ্ধতি নষ্ট হইলে বা প্রাদেশিক স্থায়ত-শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইলেই সন্তুষ্ট হইবেন? মোট কথা, চিত্তরঞ্জন 
যে ভাষায় উত্তর দিয়াছেন, কেন্দ্রীয় সমিতির সম্মতি 
ব্যতীত তাহা! ব্যবহারের অধিকার তাহার ছিল না। 


ইন বর্ষ--পৌধ, ১৩৩৯ ] 


চিত্তরঞ্জনের কাধ্যের আলোচনা করিয়া লাল! লজপত 
রায় বলিয়াছেন, অতঃপত্র প্রত্যেক প্রদেশে শ্বরাজ্যদল 
ইচ্ছামত কায করিলে চিত্তরঞ্নন তাহাতে আপত্তি করিতে 
পারিবেন না। 


৪ 1- স্বল্রাভ্কপ্ষত্শল্র ্কার্খ নিল 





বাঙ্গালার স্বরাঁজাদল বাবস্থাপক সভার বাহিরে ও ব্যব- 
স্থাপক সভায় তাহাদের কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া কতকগুলি 
প্রস্তাব স্থির করেন। আমরা প্রথমে তীঁহাদের ব্যবস্থাপক 
সভায় নির্দিষ্ট কার্যের তাঁলিক! প্রদান করিতেছি £₹__ 

নিয়লিখিত কাধগুলি পর পর কর! হুইবে-_ 

(১) যাহাতে সকল রাজনীতিক বন্দীকে মুক্তি 
দেওয়া হয়, সে জন্য জিদ করিতে হইবে; 

(২) চগুনীতিমূলক সকল আইনের প্রত্যাহার জন্য 
জিদ করিতে হইবে 

(৩) চগুনীতিমূলক সকল আইনের প্রত্যাহার জন্য 
লেজিসলেটিভ এসেম্র্রীকে অনুরোধ করা হইবে) 

(৪) প্রার্দেশিক দায়িত্বশীল শাসনের অন্থকুল 
জাতীয় দাবী স্থির করিতে হইবে? 

(৫) প্রয়োজন হইলে মন্ত্রীদিগের প্রতি অবিশ্বাস 
জ্ঞাপন করিয়া! প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতে হইবে ) 

(৬) প্রয়োজন হইলে মন্ত্রীদিগের বেতন হাঁস ব। 
বদ্ধ করিবার প্রস্তাব উপস্থাপিত কর! হইবে ) 

(৭) জাতীয় দাবী পূরণ না হওয়! পর্ধ্যস্ত সরকারের 
সকল গ্রন্তাব নামগ্জুর করা বা স্থগিদ রাখা হইবে; 

(৮) দ্বাতীয় দাবী পূর্ণ হইবার পূর্বেই যদি বাজেট 
পেশ করা হয় এবং তাহার পূর্বে সে দাবী পূর্ণ করিতে 
সরকারের অতিগপ্রায়ের কোন পরিচয় না পাওয়া যায়, 
তবে বাজেট নামঞ্জুর করা হইবে; 

(৯) দলের লোক একযোগে কাঁধ করিবেন এবং 
বহুধতানুসারেই কাঁধ কর! হইবে। 

(১০) অন্ুস্থতা বা বিশেষ কার্ধ্য ব্যতীত স্বরাজ্যদলের 
কোন সদদ্য ব্যবস্থাপক সভায় অনুপস্থিত থাকিবেন না) 

(১১) জাতীর দাবী পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত দ্বরাজ্য- 
দলের কোন প্রতিনিধি সরকারী চাকরী স্বীকার করি- 
বেন না। 


ব্রাকতনবীভিক শ্রসচ্ছ 





৪০এ 


এই সব কাষের আলোচনা করিলেই প্রতীত হইবে, 
দ্বরাঁজ্যদল নৃতন সাজে সাজাইয়া পুরাতন “আবেদন নিবে- 
দন” নীতিই আসরে আনিতে চাছেন। যে সরকারের 
সহিত অসহযোগ তাহারা মূলনীতি করিয়। ধার্য করিয়াছেন, 
সেই সরকারের কাছেই জিদ ও দাবী করিবেন, জিদ বজায় 
না থাকিলে বা দাবী পুরণ ন! হইলে প্রতিবাদের দ্বারা 
সরকারকে বিব্রত করিবার চেষ্টা করিবেন। প্রতিবাদের 
দ্বারা তীহারা যে সরকারের শাসনকল অচল করিতে 
পারেন না, তাহা কাহারও অবিদ্ত নাই-__বোধ হয়, 
ত্বরাজ্যদলেরও নহে। তবে তাহারা প্রতিবাদের দ্বারা 
কি ফল লাভ করিবার আশা! করেন? প্রতিবাদ করিবার 
জন্য প্রতিবাদ করিলে তাহার কি মূল্য থাকে? তীহারা 
অসহযোগের দ্বারা সরকারকে রাজনীতিক বন্দীদিগকে 
মুক্তি দিতে ও চণ্ডনীতিমূলক আইন প্রত্যাহার করিতে 
বাধ্য করিবেন না- কেবল আশ! করেন, ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়। ও বক্তৃতা করিয়া সে কাধ সম্ভব 
করিয়া তুলিবেন ! ভাব দেখিয়া মনে হয়, শ্বরাঁজাদল প্রাদে- 
শিক স্থায়ত্ত-শাঁসনের জন্যই ব্যস্ত। লালা লজপত রায় 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সরকার যদি বোম্বাই বা মাদ্রীজকে 
প্রাদেশিক স্বায়ত-শাসন প্রদান না করিয়া বাঙ্গালাকে 
প্রন্দান করেন, তখন বাঙ্গালার স্বরাজ্যদলের অবস্থা কিরূপ 
হইবে? তাহারা কি সে দান গ্রহণ করিবেন? তাহারা 
এমন কথা বলেন নাই যে, সমগ্র তারত পূর্ণ স্বরাজ না 
পাইলে তীঁহার। বাক্জালায় প্রাদেশিক স্বায়ত্ব-শাসন গ্রহণ 
করিবেন না। যদি তাহা না থাকে, তবে কি বুঝিতে 
হইবে, তাহারা ভারতে স্বরাজ-প্রতিষ্ঠার জন্য বিশ্দমান্র 
ব্স্ত নহেন-__ব্যস্ত কেবল বাঙ্গালায় প্রাদেশিক স্থায়স্ব- 
শাসন পাইবার জন্য ? তাহ। হইলে তীহার! সমগ্রা দেশের 
সন্ত মুক্তির সন্ধান করেন না, আপনার! আংশিক মুক্তিলাত 
করিলেই আপনাদিগকে কৃতার্থ মমে করেন! 

কাঁধেই এ কথা৷ অবশ্ত স্বীকার্ধ্য যে, ব্যবস্থাপক সতায় 
প্রবেশ করিয়া বাঙ্গালার খ্বরাঁজাদল দে কায করিবেন 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন, তাহা! কংগ্রেসে গৃহীত স্বরাজের 
আদর্শের পরিপন্থী । 

এখন ব্যবস্থাপক সভার বাহিরে তীহাদের নির্দি্ 
কার্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। তাহাদের 








৯৬৬ 





ককার্য্য-তাঁলিকাঁর় দেশকে সঙ্ঘবদ্ধ করা, জাতীয়তার ভিত্তি- 
রূপে জাতীয় শিক্ষার প্রবর্তন, শীলিসী আদালত স্থাপন 
বা স্বাবলম্বনের শিক্ষা ও অর্থনীতিক সমস্যার সমাধানকলে 
খদ্দর গ্রচার-_এ সকলের স্থান নাই, তাহারা একটিমাত্র 
কাযের কথা বলিয়াছেন-হিল মুসলমানে নির্বাচনে ও 
চাকরীতে বাটোয়ারা কর। 

স্বরাজ্যদলের প্রস্তাব-- 

(১) বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দু মুপলমান অধি- 
বাসীর সংখ্যান্ছসারে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নির্বাচকমগ্ডলীর দ্বার! 
হিন্দু মুফলমান প্রতি নিধি-নির্বাচনের ব্যবস্থা হইবে। 

(২) স্থানীয় প্রতিষ্ঠানসমূহে অর্থাৎ মিউনিসি- 
প্যালিটা, জিলাবোর্ড, লোকাল বোর্ড ও ইউনিয়ন বোর্ডে 
অধিবাসীর সংখ্যাধিক্য অনুসারে--যাঁহাদের সংখ্যাধিক্য, 
তাহারা শতকর। ৬ জন ওযাহাদের সংখ্যাল্পতা, তাহার! 
ও* জন প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার পাইবে। 

(৩) সরকারী চাকরীর শতকরা ৫৫টি সুসলমাঁন- 
দিগকে দেওয়া হইবে। ভিন্ন ভিন্ন চাকরীর জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
পরীক্ষার ব্যবস্থা কর! হইবে এবং যত দিন পর্য্স্ত সরকারী 
চাকরীতে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৫৫ জন না হয়, 
তত দিন সর্বাপেক্ষা অল্প উপযোগিতার প্রমাণ দিলেই মুলল- 
মামকফেই চাকরী দেওয়া হইবে। 

(৪)(ক) যে আইনে কোন সম্প্রদায়ের ধর্মের 
সংশ্রব আছে, সেই সম্প্রদায়ের নির্ব্বাচিত সদস্যদিগের শত- 
করা ৭৫ জনের সম্মতি ব্যতীত সে আইন উপস্থাপিত করা 
হইবে না । 

(খ) মসজেদের সন্ুখে গীতবাস্ক করা হইবে না। 

(গ) ধর্মানুষ্ঠানের জন্য গোহত্যায় বাঁধা দেওয়া 
হইবে না। 

(ঘ) খাগ্ভের জন্য গোহত্যা নিবারণকল্পে কোন 
আইন ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত করা হইবে না। 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতার! ব্যবস্থাপক সভার বাঁছিরে একট! 
মিটমাঁটের চেষ্টা করিবেম। 

(ও) যাহাতে হিচ্দুদিগের মনে আঘাত মা লাগে,এমন 
ভাবে গোহত্যা কর। হইবে--এইরূপ ব্যবস্থা কর! হইবে । 

'(চ) হিঙু ুললমানে বিরোধ মিবারণ করিবার বা 
বিরোঁধ ঘটিলে সালিশ করিবার জ্বন্য প্রতি বৎসর প্রতি 


নিররকাত। 


[ ২% খণ্ড, ওর সংখ্যা 


মহকুমায় অর্ধেক হিন্দু ও অর্ধেক মুসলমান লইয়া সমিতি 
গঠিত কর! হইবে। ও 

এই বন্দোবস্ত সম্ধন্ধে মত প্রকাশের পূর্বে আমরা লালা 
লজপত রায়ের মতের সারাংশ প্রদান করিতেছি-_ 

চিত্তরঞ্জন যখন বাঙ্গালায় তাহার ্বরাজ্যদল লইয়! রফা- 
ব্যবস্থা রচনা করিতেছিলেন, তখন তিনি অবশ্তই জাঁনিতেন, 
দিল্লীতে কংগ্রেসের নির্ধারণ অনুসারে নিখিল ভারতের 
জন্য রফাব্যবস্থার সর্ত স্থির হইতেছিল; হয় ত বা তাহার 
খসড়। তাহার কাছে ছিল। দিল্লীতে স্থির হয়, খসড়া 
কংগ্রেসকর্মি-মডারেট-নিব্বশেষে সকল খ্যাতনামা ভারত- 
বাণীর নিকট মতপ্রকাশার্থ দাখিল কর! হইবে। বাঙ্গালার 
স্বরাজ্যদল তাহার সম্বন্ধে মত প্রকাঁশ করিতে পারিতেন। 
তাহা না করিয়া তাহারা সে কথা অবজ্ঞা ও উপেক্ষ1 করিয়া 
কতকগুপি সর্ত সাব্যস্ত করিয়াছেন। তাহাদের প্রস্তাবে 
নিম্নলিগিত বিষয়গুলি অবজ্ঞাত হইয়াছে 

(১) কোন প্রদেশের জন্যও কেবল ন্বরাজ্যদল 
এরূপ সর্ত স্থির করিতে পারেন না; সে অধিকার তাহাদের 
নাই। 

(২) প্রাদেশিক সর্তগুলি জাতীয় সর্ভব্যবস্থার অন্থু- 


 গাষী হইবে, পূর্বগামী হইতে পারে না । 


(৩) জাতীয় সর্তব্যবস্থা স্থির হইবার পূর্বে প্রাদেশিক 
ব্যবস্থা করিলে প্রথমোক্তের পথ বিদ্ববহুল কর হয়। 

(৪8) ভারতের সমস্ত জাতির জন্য সর্তব্যবস্থা স্থির 
করিতে হইবে, কেবল হিন্দু-মুদলমানের জন্য নছে। ব্যবস্থা 
কেবল হিন্দু-খুদলমানের হইলে চলিবে নাঁ। 

(৫) বাঙ্গালার স্বরাজ্যদল যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহাতে জাতীয় একতাপাধন অসম্ভব হইয়া ঠাড়ায়। 
তাহাতে কালনি্ধারণ পর্য্যস্ত নাই । দেখিলেই মনে হয়, ইহা 
বর্তমানের জন্য কল্পিত-_ভবিষ্যতের জন্য নহে। সাম্প্র- 
দ্রায়িকতাবে চাকরীর ভাগ কর! জাতীয়তার পরিপন্থী । 

(৬) সকল সময় ও সকল ব্যাপারে মসজেদের সন্ুখে 
গীতবাগ্ধ বারণ করা এত বড় অনাচার যে, মুসলমান হৃপতি* 
রাও কখন সেরপ ব্যবস্থা কয়েন নাই। 

(৭) স্থানীয় প্রতিষ্ঠানসমূহে সাম্প্রদায়িক হিসাবে 
প্রতিনিধির সংখ্যা ৬১ ও ৪০ নির্ধারিত করা প্রতিমিধি- 
মূলক গভর্ণমেপ্টের মূলনীতির বিরোধী । 


(৮) বর্তমান ' সময়ে অবস্থ। যেরূপ দীড়াইয়াছে, 
তাহাতে এরূপ ব্যঘস্থায় মুসলমানাতিরিক্ত সম্প্রদায়সমূহ 
ষধনই সম্মত হইবেন না এবং তাহাদের অসন্মতি মুসলমান- 
দিগের মনে যে বিরক্তির সঞ্চার করিধে, তাহাতে হিন্দু- 
মুসলমানে গ্লীতিস্থাপম আরও ছষ্কর হইয়া! উঠিবে। 





৮ 1__হিন্দু-সুসল্পমান প্প্যান্” 


এখন হিচ্দু-সুপলমানে এই ব্যবস্থা বা "প্যান্টের, ইতি- 
হাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। 

১৯১৬ খরষ্টাঝে প্রকাশ পায়, বড় লাঁট লর্ড হার্ডিল 
ভারতে শাসন-সংস্কার প্রবর্তনজন্য বিলাতের সরকারের 
কাছে লিখিতেছেন। সেই কথা অবগত হইয়। বড় লাটের 
ধ্যবস্থাপক সভার ১৯ জন বে-সরকারী সদস্য তাহার কাছে 
এক পত্র লিখিয়া শাসন-সংস্কারের খসড়া দেন। সেই 
বৎসরই লক্ষৌ সহরে কংগ্রেসের ও মসলেষ লীগের অধি- 
বেশন হয় এবং উভয় সভায় একইরূপ একটি প্রন্তাঁব 
গৃহীত হয়। তাহাতে বল! হয়, সমরান্তে নৃতন বন্দোবস্তের 
সময় ভারতবর্ষকে ধেন স্থায়ত্তশীসনশীল সাআ্রাজ্যাংশের 
অধিকার প্রদান কর! হয়। সেই প্রস্তাবেই প্রথম সাম্প্র- 
দ্ায়িক নির্বাচনমগ্ডলী প্রতিষ্ঠীর কথা বলা হয়। কিন্তু 
ধ্যবস্থাপক সভা ব্যতীত আর ফোথাও সে ব্যবস্থ। গ্রবর্তনের 
কথ! হয় না। সে প্রস্তাবে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মুসলমান 
প্রতিনিধির সংখ্য। নিষ্নলিখিতরূপ নির্ধারিত হইয়াছিল :-- 


পঞ্জাব (নির্বাচিত তারতীয় সদস্যর্দিগের ) অর্ধাংশ 
যুক্তপ্রদেশ 1 শতকরা ৩* জন 
বাঙ্গালা ... (*. ৯) শতকরা ৪* জন 
বিহার ৪:12 44৮59 শতকরা ২৫ জন 
মধ্যপ্রদেশ ... (5৮) শতকরা ২৫ জন 
মাজা :.. (5 5) শতকর! ১৫ জন 
বোদাই .. (*» ৮) এক-তৃতীয়াংশ 


উতত্ন০ সম্প্রদায়ের নেতার! বিশেষ বিচাঁর-বিবেচন! 
করিয়। এই ব্যবস্থা স্থির করেন এবং মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড 
শানন-সংঙ্কারেও এই ভিত্তি গৃহীত হয়। 

আঙ্গ সহস। সে ব্যবস্থা বাতিল করিয়া বাঙ্গালা 
স্বরাজাদজ থে ব্যবস্থা করিতেছেন, সকল স্থানীয়, গ্রতি- 
ঠামও বে ভাঁবে শ্বতন্ত্র নির্ধ্ধাচন করিতে চাহিতেছেন। 





৪০৯ 
সম্প্রদায়িকতার প্রতিষ্ঠা 





তাহাতে যোগ্যতার স্থানে 
হইবে। 

বর্তমানে বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন জিলায় হিন্দু মুপলমাঁন 
অধিবাসীর সংখ্য। এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানীয় প্রতিষ্ঠানে হিন্দু- 


মুদলমান সদস্যের পরিমাণ আমরা নিয়ে প্রদান 
করিলাম $-- 
অধিবাসীর জিলা বোডে” লোকাঁল বোডে” 
জিল। শতকর| শতকরা শতকরা 
হিন্দু মুসলম'ন হিন্দু মুসলমান হিন্দু মুসলমান 
বদ্ধমান ৭৮০০ ১৮৫ ৮৮৯ ১১১ ৭৯৮ ২০৫ 
বীরভূম ৬৮১ ২৫১ ৮১৭ ১৮৭ ৭৫০ ২৫১ 
ব'কুড়া ৮৬ + 815 ৯১৭ ৮াত ৮৬৭ ১৩** 
মেদিনীপুর ৮৮২ ৬৪. ৯১*৭ ৮৩ ৯৪১ ০৫৯ 
হগলী ৮১ ১৬১৮৪'৭ ১৫৩ ৮১৩ ১৮৭ 
হাওড়! ৭৯৩ ২১৩ ১৯৪৪ ৫৬ ৮৭৫ ১৭৫ 
২৪ পরগণ। ৬৪২ ৩৪৬ ৭৬৭ ২৩৩ ৬৬'ন ৩৩৮ 
নদীয়। ৩৯১ ৬০২ ৮০০ ২৯০ ৭১৩ ২৮৭ 
মুশিদ'ব'দ ৪৫১ ৫৪৬ ৫৫৬ ৪৪88 ৫০৮ ৪৯২ 
যশোহর ৩৮৪ ৬১৮ ৮১৪ ১৬৬ ৬৬৭ ৩৩৩ 
থুলন। ৫০১০: ৪৯:৮ ৮১৩ ১৮৭ ৬২০১ ৩৭৯ 
ঢাকা ৩৪২ ৬৫৪ ৭২৮ ২৭২ ৭*৯ ২৭৮ 
ময়মনমিংহ ২৪৩ ৭8৯ ৫৪*২ ৪৫৮ ৩৯৯ ৬১০ 
ফরিদপুর ৩৬৬ ৬৩৫ ৫৮৪ 8১৬ ৫৪৬ ৪৫৪ 
বাকরগঞ্জ ২৮৮ 85৬ ৫25 ৫25 8৬া৬ ৫৬:৪ 
চট্টগ্রাম ২২৬ ৭২৮ ৫০০৯ ৫০5 ৪৩০৩ ৫৬৭ 
ত্রিপর! ৩৫৮ ৭8১ ৪৬৭ ৫৬৯ ৪5 ৬৬৯ 
নোয়াখালি ২২৪ ৭৭৬ ২৯২ 1৮৮ ৩১২ ৬৮৮ 
রাজনাহী ৪ ২১৪ ৭৬৫ 8৫৮২. ৫৪৫ ৩৩৪ ৬৬৬ 
দিন'ঞ্পুর ৪৪১ ৪১১ ৬৬৭ ৩৩৩ ৬০৪ ৪০০ 
জনপা ইগুড়ী ৫৫৮ ২8৮ ৮৫৭ ১৪৩ ৮৮০৯ ১১১ 
রংপুর ৩১৬ ৬৮৫৫৩ ৪8৪৪ ৪৬৩ ৫৩৭ 
বগুড়! ১৬৬ ৮২৫ ৫০৫ ৫১১০ ৪৯৭ ৫৯*৩ 
পাবন। ২৪১ ৭৫৮ ৫৮5 ৪২৬ ৫২৮ ৪৭২ 
মালদহ ৪১৬৩ ৫১৫ ৬৬৭ ৩৩৩ -- পা 
সমগ্র প্রঙ্গেশ ৪৩৭ ৫৩৬ ৬৭ ৩৩ ৬০৮ ৩৯৫ 
এখন ইছার মধ্যে কয়টি ঞিলার অবস্থার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া যাউক-_ 


(১) বর্ধমীনে হিন্দুর সংখ্য। শতকরা ৭৮ ও মুসল- 
মানের ১৮। জিলা বোর্ডে হিন্দু প্রতিনিধি শতকরা ৮৮ 
আর মুসলমান ১১। স্বরাঁজ্যদ্দলের মতে কা হইলে হিন্দু 
প্রতিনিধির সংখ্য। শতকরা ৬* দীড়াইবে অর্থাৎ শতকরা 
২৮ কমিয়! বাইবে। 

(২) মেদিনীপুরে হিশুর সংখ্যা শতকরা ৮৮ আর 
মুদলমানের ৬ মার । বর্তমানে তথায় জিলা! বোর্ডে হিন্দু 
প্রতিনিধি শত্তকর! ৯১ আর মুগলমান শতকরা ৮ মাত্র। 


৪৯০ 





ত্বরাজ্যদলের মত প্রবল হইলে হিন্দু প্রতিনিধির সংখ্যা 
শতকর। ৩১ কমিয় যাইবে । 

এই ২ দিলায় হিন্দুদিগের প্রতিনিধি-সংখ্যা কমিয়া যাও- 
রায় কি হিন্দুদিগের প্রতি অবিচার কক্সাই হইবে না? 

তাহার পর যশোহরের কথা ধরা যাউক। যশোহরে 
হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা শতকরা! ৩৮ ও মুসলমানের ৬১ 
হইলেও জিলা বোর্ডে প্রতিনিধির মধ্যে শতকরা ৮৩ জন 
হিন্দু ও ১৬ জন মুসলমান । বলা বাহুল্য, যোগ্যতার জন্যই 
অধিবাদীর মধ্যে মুসলমান অধিক হইলেও প্রতিনিধি- 
দলে হিন্দুর প্রাবল্য, কিন্তু ্বরাজদলের মত যদি গৃহীত হয়, 
তবে সে অবস্থার পরির্ভবন হইবে- হিন্দুর পরিমাণ অর্ধে- 
কেরও কম হইয়া যাইবে এবং মুসলমান প্রতিনিধির হার 
প্রায় ৪ গুণ বাড়িয়! যাইবে। 

যশোহরের মত টাকায়ও অধিবাসীর মধ্যে মুসলমানের 
সংখ্যাধিক্য-হিন্দু ৩3, মুসলমান ৬৫। কিন্তু ঢাকাতেও 
জিলা! বোর্ডে প্রতিনিধিদিগের শতকরা ৭২ জন হিন্দু ও 
৭২ জন মাত্র মুদলমান। 

যশোহরে ও ঢাকায় মুসলমান অধিবানীর সংখ্যা অধিক 
»-কাযেই এ কথা মনে করিতে পার! যায় যে, ভোটার- 
দিগের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য। তথাপি পে ২ 
জিলায় জিল! বোর্ডে হিন্দু প্রতিনিধির সংখ্য। অধিক কেন? 
বল! বাহুল্য, এই সব প্রতিনিধি মুমলমানদিগের ভোট 
পাইয়। নির্বাচিত হইয়াছেন। মুদলমানর1 হিন্দু্দিগকে 
ভোট দিয়! প্রতিনিধি নির্বাচিত করিয়াছেন কেন? এ কথ৷ 
নিশ্চয় ধে, মুনলমানদিগের মধ্যে যোগ্য লোকের অভাৰ 
অনুভব করিয়া এবং হিন্দুদিগের প্রতি বিশ্বাস থাকাতেই 
মুসলমানরা সে কায করিয়াছেন। অর্থাৎ যশোহর ও 
ঢাকার মত মুসলমানপ্রধান ভ্বিলাতেও মুসলমানরা 
যোগ্যতাহেতু হিন্দুদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচিত করিয়া 
আসিতেছেন। আর শ্বরাজ্যদল পে সব জিলায় কেবল 
মুসলমানের সংখ্যাধিক্য রলিয়া যোগ্যতার স্থানে সংখ্যা 
ধিক্যকে প্রাধান্ত প্রদান করিয়া! স্থানীয় প্রতিষ্ঠানসমূহের 
শক্তি স্ষুপ্ণ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করিতেছেন ন|। 

সমগ্র প্রদেশের হিসাব ধক্সিলে দেখা যায়, অধিবালী- 
দিগের মধ্যে শতকর! ৪৩ জন হিশ্গু ও ৫৩ জন মুদলমান 
হুইলেও--. 


সান্িক শস্সসগ্জী 


[ ংর খও, ৩য় সংখ্যা 


(১) জিল বার্ড প্রতিনিধিদিগের শতকরা! ৬ 
জন হিন্দু ও ৩৩ জন মুললমান। | 

(২) লোকাল বোর্ডে প্রতিনিধিদিগের শতকরা ৬ 
জন হিন্দু ও ৩৯ জন মুসলমান । 

স্বরাজ্যদল কি কারণে এই অবস্থার পরিবর্তন করি: 
দিতে চাহেন? সমগ্র বঙ্গদেশে যখন মুসলমানদিগের; 
সংখ্যাধিক্য, তখন মুসলমানরা ইচ্ছা করিলে-_উপযুত 
হিন্দুকে উপেক্ষা করিয়া অনুপযুক্ত হইলেও মুসলমানকে? 
প্রতিনিধি নির্বাচিত করিতে কৃতসন্কল্প হুইলে, বিল 
আইনে__বিন! "প্যান্টে" বাঙ্গালার স্থানীয় গ্রতিষ্ঠানসমূহে 
মুদলমান প্রতিনিধির সংখ্যাধিক্য হয়। 

তাহ! যে হয় নাই, তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, এখন 
মুদলমানরা শ্বরাজ্যদলের দলাদলির ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে 
নাই--তাহারা হিন্দু-মুসসমাননির্বক্বিশেষে .অনেক স্থাছে 
যোগ্যতম প্রার্থাকেই ভোট দিয় থাকেন। স্বরাজ্যনহ 
নুতন ব্যবস্থা করিয়! সেই স্বাভাবিক ও সঙ্গত অবস্থার পরি- 
বর্তন করিয়! দিতে চাহিতেছেন। যে হ্থলে বিরোধ ছিল 
না, তাহারা সে স্থলেও বিরোধ বাধাইয়। দিতে উগ্ভন 
হইয়াছেন। তাহাদের কাধ্যফলে হিন্দু-সুদলমানে বিদ্বেষ. 


বন্ধি জলিয়। উঠিবে। 
বঙ্গদেশে কতকগুলি মিউনিপিপ্যালটীতে মুসলমান 


তভোটারদিগের সংখ্য। যৎসামান্ত, যখ1--- 


খাড়ারে ৩জন 
পোনামুখীতে ৪ 
চন্ত্রকোণায় ও 
উত্তরপাড়াস়্ 28 ১০৪ 
ক্ষীরপাইতে ৪ 
হালিসহরে ৯** ১৩ 


বাঙ্গালায় ১ শত ১৬টি মিউনিনিপ্যালিটার ৩৩টিতে মুমল- 
মান ভোটারের সংখ্য। ১ শতের কম। 

এই সব মিউনিসিপ্যালিটাতে শতকরা ৪* জেন সদন 
কোথায় পাওয়] যাইবে ? 

সুখের বিষয়, কংগ্রেস বাঙ্গালার শ্বরাজ্যদলের এই 
নিষ্ধীরণ বিচার করাও প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
৬ 1 ন্িথ্িকণ ভ্ান্লত্ত প্যান্ট 
লালা জপত রায়ের কথায় আমর! যে জাতীয় প্যান্টের 


'ইয় বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩০] 


উল্লেখ করিয়াছি, তাহার মূল কথা পাঠকদিগকে হর 
আমরা এই প্রবন্ধ শেষ কর্িব।__ 

(১) হ্বরাজ অর্থাৎ ভারতে ভারতবাসীর অন্ান্ত 
ত্বাধীন জাতির অধিকারলাভই এই নির্ধারণে স্াক্ষরকারী- 
দিগের উদ্দেস্ত। 

(২) শ্বরাজ গণতন্ত্মূলক হইবে । 

. (৩) হিন্দীই ভারতের জাতীয় ভাবা হইবে। 

(৪) সকল ধর্মাবলম্বীকে ধর্পানুষ্ঠানে স্বাধীনতা 
প্রদান কর! হইবে। 

(৫) পাছে কোন ধর্মের প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শিত 
হয়, সেই জন্ত সরকারের তহবিলের টাকা কোন ধর্দের 
বিস্তারাদির জন্য ব্যয়িত হইবে না । 

(৬) স্বরাজ প্রতিঠিত হইলে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, 
খৃষ্টান সকলেই তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা করিবেন। 

(৭) বর্তমানে 'সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে সম্প্রীতির 
যেরূপ অভাব, তাহাতে কিছু দিনের জন্য অল্পসংখ্যক 
ব্যক্তিতে গঠিত সম্প্রদারগুলির স্যার্থরক্ষার নুব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ব্যবস্থাপক সভায় স্বতন্ত্র 
নির্ধাচনাধিকাঁর লাভ করিবেন। 

(৮) হিন্দুদিগের মনে যাহাতে ব্যথা না লাগে, সেই 
জন্ত মুসলমানরা স্বেচ্ছায় ত্যাগশ্বীকার করিবেন- ইদ 
পর্ব ব্যতীত অন্ত সময় গৌহত্যা করিবেন না। 

(৯) ধর্ম্ানুষ্ঠানে যাহাতে কোনরূপ ব্যাঘাত না ঘটে, 
সেই জন্ত স্থানীয় হিন্দু-মুদলমানে গঠিত সমিতির নির্ধারিত 
সময়ে ধর্ম্ায়তনের সম্মুখে গীতবাগ্য বন্ধ রাখা হইবে। 

(১*) যদি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মসম্পর্কিত 


স্পচ্্হম-াস্ন 


&১৯% 


শোভাযাত্রা একই সময়ে পড়ে, তবে স্থানীয় হিন্দু-মুসলমানে 
গঠিত সমিতি কাঁছারা কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবেন, তাহা 
স্থির করিয়া! দিবেন। 

(১১) বিভিন্নধর্মীবলম্বী সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ 
নিবারণ জন্ত বা বিরোধ ঘটিলে তাহার মীমাংসাকল্পে 
প্রাদেশিক ও স্থানীয় মীমাংসাসমিতি গঠিত কর! হইবে । 

(১২) প্রাচ্যসভ্যতা ও প্রীচ্জাতিসমূহের মধ্যে 
সন্তাব সংস্কাপনের উদ্দেস্তে প্রাচ্য দেশসমূহের একটি সঙ্গ 
গঠিত কর! হবে । 

বাঙ্গালার শ্বরাজ্যদলের রচিত “প্যাকৃটের” সহিত ইহার 
তুলনা করিলে কি ইহাই মনে হয় না, দলের প্রুয়োজনে 
বাঙ্গালার স্বরাজ্যদল ব্যবস্থা নির্ধারণে একাস্ত একদেশ- 
দর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন? দলের বলবৃদ্ধির আশায় 
তাহার! যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা! জাতীয়তার 
পরিপন্থী। বিশেষ তাহাতে যোগ্যতার বর্জন হওয়ায় 
তাহা কোন মতেই সমর্থনযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। লালা লজপত রায় ও পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য প্রভৃতি নেতার! বাঙ্গালার স্বরাঁজ্যদলের এই ব্যব- 
স্থার বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের নানা স্থানে 
সভায় ইহার প্রতিবাদ হুইয়াছে। এক দিকে হিন্দুদিগের 
পক্ষ হইতে ঘ্বারবঙ্গের মহারাজা সার রমেশ্বর সিংহ, 
আর এক দিকে রাজনীতিকদিগের পক্ষ হইতে সার 
স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশ্ত সভায় এই ব্যবস্থার 
দোষ দেখাইয়! দিয়াছেন। অতঃপর বাঙ্গালার স্বরাজ্যদল 
কি কংগ্রেসের বহুমতের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া তাহাদের 
নির্ধারিত এই ব্যবস্থা পরিত্যাগ করিবেন? 
:শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ । 


কুস্থুম-বাসর 


বিমল-বসন! নিশি, নির্মল অস্বর, 
ফুল, পাতা, তরু, লতা সোহাগে কহিছে কথা, 
আদরে চত্ত্রমা চুমে কলিকা-অধর, 
প্রমোদে প্রম্দ। হাসে গ্রমত্ত অস্তর। 
অনুরাগে তার! জাগে, পিক কুহু গায়, 
ফুল্গমনে ফুলশর, সাধে বাধে করে কর, 
বালিকা কলিকাহদি বিকাশে আশার, 
কিশোরী কিশোর হাসি চোখে চোখে চায়। 


প্রাণে প্রাণে বিনিময়, মনে বাঁধ! মন, 
সরমে মরম ঢাকা, মনোভাব মুখে আকা, 
সরল চাতুরী মাথা! সরাগ বদন, 
নর বিমল হৃদয়ছবি--নয়ন দর্গণ। 
মোহিত কুহ্থমশর কুন্থম-বাসর, 
নবপ্রেম অনুরাগে, প্রেমিক প্রেমিকা জাগে, 
নবীন পিপাস! প্রাণে উঠে নিরস্তয়, 
লাধের মিলনে সুধা চাল স্থধাকর ! 
শ্রীদেবেজ্রনাথ বন্ধু। 


৪১৯০ 


দ্বরাজ্যদলের মত প্রবল হইলে হিন্দু প্রতিনিধির সংখ্যা 
শতকরা ৩১ কমিয়! যাইবে । 

এই ২ গ্জিলায় হিন্দুদিগের প্রতিনিধি-সংখ্য1 কমিয়া যাঁও- 
রায় কি হিন্দুদিগের প্রতি অবিচার করাই হইবে না? 

তাহার পর যশোহরের কথা ধরা যাউক । যশোহরে 
হিন্দু অধিবাপীর সংখ্যা শতকরা ৩৮ ও মুসলমানের ৬১ 
হইলেও জিল! বোর্ডে প্রতিনিধির মধ্যে শতকরা ৮৩ জন 
হিন্দু ও ১৬ জন মুসলমান। বল! বাহুল্য, যোগ্যতার জন্যই 
অধিবাদীর মধ্যে মুসলমান অধিক হইলেও প্রতিনিধি- 
দলে হিন্দুর প্রাবল্য, কিন্তু স্বরাজদলের মত যদি গৃহীত হয়, 
তবে সে অবস্থার পরির্ভবন হইবে_ হিন্দুর পরিমাণ অর্ধে 
কেরও কম হইয়া যাইবে এবং মুসলমান প্রতিনিধির হার 
প্রায় ৪ গুণ বাড়িয়া বাইবে। 

যশোহরের মত টাকায়ও অধিবাসীর মধ্যে মুসলমানের 
সংখ্যাধিক্- হিন্দু ৩3, মুসলমান ৬&। কিন্তু ঢাকাতেও 
জিলা বোর্ডে প্রতিনিধিদিগের শতকরা ৭২ জন হিন্দু ও 
৭২ জন মাত্র মুসলমান । 

যশোহরে ও ঢাকায় মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা অধিক 
»_কাষেই এ কথ! মনে করিতে পারা যায় যে, ভোটার- 
দিগের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য। তথাপি দে ং 
জিলায় জিল! বোর্ডে হিন্দু গ্রতিনিধির সংখ্যা অধিক কেন? 
বল! বাহুল্য, এই সব প্রতিনিধি মুসলমানদিগের ভোট 
পাইয়া নির্ধাচিত হুইয়াছেন। মুসলমানরা হিদ্দুর্দিগকে 
ভোট দিয়! প্রতিনিধি নির্বাচিত করিয়াছেন কেন? এ কথা 
নিশ্চয় যে, মুলমানদিগের মধ্যে যোগ্য লোকের অভাৰ 
অনুভব করিয়। এবং হিন্দুদিগের প্রতি বিশ্বাস থাকাতেই 
মুসলমানর! সে কায করিয়াছেন। অর্থাৎ যশোহর ও 
ঢাকার মত মুলমানপ্রধান জ্িলাতেও মুসলমানর! 
যোগ্যতাহেতু হিন্দুদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচিত করিয়া 
আসিতেছেন। আর শ্বরাজ্যদল দে সব জিলায় কেবল 
মুসলমানের সংখ্যাধিক্য বলিয়া! যোগ্যতার স্থানে সংখ্যা 
ধিক্যকে প্রাধান্ত প্রদান করিয়া স্থানীয় প্রতিষ্ঠানদমূহের 
শক্তি ক্ষুঞ্জ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করিতেছেন না । 

সমগ্র প্রদেশের হিসাব ধগ্লিলে দেখা যায়, অধিবাসী- 
দিগের মধ্যে শতকর! ৪৩ জন হিশ্পু ও ৫৩ জন মুদলমান 
হইলেও. 


সাসিক বন্মন্ভী 


- [২য় খও, ওয় সংখ্যা 


(৯) জিরা বার্ডে প্রতিন্থিষিদিগের শতকরা! ৬৭ 
জন হিন্দু ও ৩৩ জন মুদলমান। 

(২) লোকাল বোর্ডে প্রতিনিধিদিগের শতকরা ৬* 
জন হিন্দু ও ৩৯ জন মুসলমান। 

স্বরাজ্যদল কি কারণে এই অবস্থার পরিবর্তন করিয়! 
দিতে চাছেন? সমগ্র বঙ্গদেশে যখন মুসলমানদিগেরই 
ংখ্যাধিক্য, তখন মুসলমানরা ইচ্ছা করিলে--উপযুক্ত 
হিন্দুকে উপেক্ষা করিয়। অনুপযুক্ত হইলেও মুসলমানকেই 
প্রতিনিধি নির্বাচিত করিতে কৃতসন্কল্পল হইলে, বিন! 
আইনে-_বিন! “প্যান্ট” বাঙ্গালার স্থানীয় গ্রতিষ্ঠানদমুছে 
মুদলমান প্রতিনিধির সংখ্যাধিক্য হয়। 

তাহা যে হয় নাই, তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, এখনও 
মুলমানর। শ্বরাজ্যদলের দলাদলির তাবে অন্প্রাণিত হয়েন 
নাই-_তীহারা হিন্দু-মুসসমাননির্কশেষে .অনেক স্থানে 
যোগ্যতম প্রার্থীকেই ভোট দিয়া থাকেন। স্বরাজ্যদল 
নূতন ব্যবস্থ। করিয়! সেই স্বাভাবিক ও সঙ্গত অবস্থার পরি- 
বর্তন করিয়া দিতে চাহিতেছেন। বে স্থলে বিরোধ ছিল 
না, তাহারা সে স্থলেও বিরোধ বাধাইয়া দিতে উগ্ভত 
হইয়াছেন। তাহাদের কাধ্যফলে হিন্দু-সুসলমানে বিদ্বেষ- 


বন্ধি জলিয়! উঠিবে। 
বঙ্গদেশে কতকগুলি মিউনিসিপ্যালিটাতে মুসলমান 


ভোটারদিগের সংখ্য। যসামান্ত, যথা--_ 


খাড়ারে রর ৩জন 
সোনামুখীতে . ... ৫৮ 
চন্ত্রকোণায় টা এ 
উত্তরপাড়ায় 5৪, ১৩০৪ 
ক্ষীরপাইতে রি ১১৪ 
হালিসহুরে 5 ১৩ 


বাঙ্গালায় ১ শত ১৬টি মিউনিদিপ্যালিটার ৩৩টিতে সুসল- 
মান ভোটারের সংখ্য। ১ শতের কম। 

এই সব মিউনিসিপ্যালিটাতে শতকরা ৪* জন সদস্ত 
কোথান্ পাওয়া যাইৰে ? | 

স্থখের বিষয়, কংগ্রেস বাঙ্গালার শ্বরাজ্যদলের এই 
নিষ্ধীরণ বিচার করাও প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
৬ 1 ন্নিথ্থিকন ভ্ান্ত্ত স্যাক্ট-- 
লাল! লজপত রায়ের কথায় আমর! যে জাতীয় প্যান্টের 


ত্য বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩৩ ] 


উল্লেখ করিয়াছি, তাহার মূল কথা পাঠকদিগকে রি 
আমরা এই প্রবন্ধ শেষ কর্সিব।-_ 

(১) স্বরাজ অর্থাৎ ভারতে ভারতবাসীর অন্তান্ 
ত্বাধীন জাতির অধিকারলাভই এই নির্ধারণে স্বাঁক্ষরকারী- 
দিগের উদ্দেশ্ত। 

(২) স্বরাজ গণতন্ত্মূলক হইবে । 

. (৩) হিন্দীই ভারতের জাতীয় ভাষা হইবে। 

(৪) সকল ধর্মীবলম্বীকে ধর্শানুষ্ঠানে স্বাধীনতা 
প্রদান কর! হইবে। 

(৫) পাছে কোন ধর্মের প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শিত 
হয়, সেই জন্ত সরকারের তহবিলের টাকা কোন ধর্মের 
বিস্তারাদির জন্য ব্যয়িত হইবে না । 

(৬) স্বরাজ প্রতিঠিত হুইলে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, 
খষ্টান সকলেই তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা করিবেন। 

(৭) বর্তমানে 'সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে সম্প্রীতির 
যেক্ধূপ অভাব, তাহাতে কিছু দিনের জন্য অল্পলংখ্যক 
ব্যক্তিতে গঠিত সম্প্রদায়গুলির স্বার্থরক্ষার সুব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ব্যবস্থাপক সভায় স্বতন্ত্র 
নির্বাচনাধিকার লাভ করিবেন। 

(৮) হিন্দুদিগের মনে যাহাতে ব্যথা না লাগে, সেই 
জন্য মুসলমানর! ন্বেচ্ছায় ত্যাগন্বীকার করিবেন_ইদ 
পর্ব ব্যতীত অন্ত সময় গোঁহত্যা1 করিবেন না। 

€৯) ধর্মানুষ্ঠানে যাঁহীতে কোনবপ ব্যাঘাত না ঘটে, 
সেই জন্ত স্থানীয় হিন্দু-মুদলমানে গঠিত সমিতির নির্ধারিত 
সময়ে ধন্্ায়তনের সম্মুখে গীতবাস্ত বন্ধ রাখা হইবে। 

(১০) যদি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মসম্পর্কিত 





স্পেস 


সুচচ্কহম-বাস 


৪৯ 





শোভাযাত্রা একই সময়ে পড়ে, তবে স্থানীয় হিন্দু-মুসলমানে 
গঠিত সমিতি কাহার! কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবেন, তাহা 
স্থির করিয়া দিবেন। 

(১১) বিভিন্নধর্মীবলম্বী সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ 
নিবারণ জগ্ত বা বিরোধ ঘটিলে তাহার মীমাংসাঁকল্পে 
প্রাদেশিক ও স্থানীয় মীমাংসাদমিতি গঠিত কর! হইবে । 

(১২) প্রাচ্যসভ্যতা ও প্রাচ্জাতিসমূহের মধ্যে 
সপ্তাব সংস্কাপনের উদ্দেস্তে প্রাচ্য দেশসমূহের একটি সঙ 
গঠিত কর! হইবে । 

বাঙ্গালার স্বরাজ্যদলের রচিত “প্যাকৃটের” সহিত ইহার 
তুলনা! করিলে কি ইহাই মনে হয় না, দলের প্রয়োজনে 
বাঙ্গালার ম্বরাজ্যদল ব্যবস্থা নির্ধারণে একাস্ত একদেশ- 
দর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন? দলের বলবৃদ্ধির আশায় 
তাহারা যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা জাতীয়তার 
পরিপন্থী । বিশেষ তাহাতে যোগ্যতার বর্জন হওয়ায় 
তাহা কোন মতেই সমর্থনযোগ্য বলিয়! বিবেচিত হইতে 
পারে না। লাল! লজপত রায় ও পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য প্রস্তুতি নেতার! বাঙ্গালার ম্বরাজ্যদলের এই ব্যব- 
স্বার বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের নানা স্থানে 
সভায় ইহার প্রতিবাদ হইয়াছে। এক দিকে হিন্দুদিগের 
পক্ষ হইতে দ্বারবঙ্গের মহারাজা সার রমেশ্বর সিংহ, 
আর এক দিকে রাজনীতিকদিগের পক্ষ হইতে সার 
স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশ্ত সভায় এই ব্যবস্থার 
দোষ দেখাইয়! দিয়্াছেন। অতঃপর বাঙ্গালার স্বরাজ্যদল 
কি কংগ্রেসের বুমতের মর্যাদা রক্ষা করিয়া! তাহাদের 
নির্ধারিত এই ব্যবস্থা পরিত্যাগ করিবেন ? 
:শ্রীহেমেজ্জপ্রসাদ ঘোষ । 


কুন্ুম-বাসর 


বিমল-বসন! নিশি, নির্মল অস্বর, 
ফুল, পাতা, তরু, লতা সোহাগে কহিছে কথা, 
আদরে চন্ত্রমা চুমে কলিক।-অধর, 
প্রমোদে প্রমদা হাসে প্রমত্ত অন্তর । 
অনুরাগে তার! জাগে, পিক কুহু গায়, 
ফুলমনে ফুলশর, সাধে বাধে করে কর, 
বালিক! কলিকাহদি বিকাশে আশার, 
কিশোরী কিশোর হাসি_ চোখে চোখে চায়। 


প্রাণে প্রাণে বিনিময়, মনে বাঁধ মন, 
সরমে মরম ঢাকা, মনোভাব সুখে তক, 
সরল চাতুরী মাখা সরাগ বদন, 
বিমল হৃদয়ছবি- নয়ন দর্পণ। 
মোহিত কুহ্থমশর কুন্ুম-বাঁসর, | 
নবপ্রেম অনুরাগে, প্রেমিক প্রেমিকা জাগে, 
নবীন পিপাস। প্রাণে উঠে নিরস্তর, 
সাধের মিলনে স্ুধ। চাল স্থধাকর ! 
ভ্রীদেবেন্্রনাথ ব্তু। 


সমাস্িক্ষ লল্সমেভী 


- [ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হিন্দু-মুসলমান সমস্য। 


শি 


হিন্দু-মুদলমানের ভাৰ ও আড়ির সমস্যাটি আজকাল এত 
বিষম হয়ে উঠেছে যে, তার হাত হাত মীমাংস করাট! 
নাকি আমাদের পক্ষে আশু কর্তব্য হয়ে পড়েছে। কিন্ত 
এ মীমাংসা করতে হবৰে--এ মামলার বিচার ন! ক'রে। 
পলিটিসিয়ানদের মতে এ সমস্তার বিচার অকর্তবা। কেন না, 
এ সমদ্যা বড় ৫০1)০০০, সুতরাং সকলে এ বিচার করতে 
পারে ন1) সুধু সেই ব্যক্তিই পারে, যে ঠুনকে! জিনিষ নিয়ে 
নাড়াচাড়। করতে পারে_ যার কোমল করম্পর্শে কোন 
গিনিষই ভান্দে না। অতি হিসেব ক'রে, অতি সাবধানে, 
অতি সম্তর্পণে, আট আনা সত্য গোপন ক'রে, বাকী আট 
আনা অতি কৌশলে ঢেকেঢুকে প্রকাশ করবার, অতি 
প্রিয় ক'রে মিথ্যা কথা৷ বলবার ক্ষমতা যার আছে, সে-ই 
কেবল 06110965 0125010এর আলোচনা! করতে পারে। 
এ হেন হাতদাফাই লেখক অ-পলিটিকাল লেখকদের 
মধ্যেও লাথে এক আধ জনের মধ্যে পাওয়। যায়! আর 
সাহিত্যিকদের মধ্যে ত মোটেই পাওয়! যায় না। সাহিত্য 
মানে যে বেফান কথা-_তা কে না জানে? সুতরাং 
আমরা এ সমস্যার আলোচনা করতে বসলে লোক ভন 
পায় যে, আমর! হিতে বিপরীত ক'রে বসব । অতএব চার 
ধার থেকে বিজ্বলোক বলছে-__“চুপ" “চুপ” “চুপ ।” 

আমি কলম ধরে অবধি বিজ্ঞলোকের তাড়া খেয়ে 
খেয়ে এই জ্ঞানলাভ করেছি যে, বিজ্ঞতার শাসন মানতে 
গেলে কোন কথাই বল! হয় না। সেই সঙ্গে এ সত্যও 
আবিষ্কার করেছি যে, বিজ্ঞলোকের শান মানবার কোনও 
কারণ নেই। কেন না, বিজ্ঞতা জিনিষটে হচ্ছে আসলে 
ভয়কু্!। সত্যকথা হচ্ছে এই যে, পৃথিবীতে কোন সম- 


স্যাই 0০11০90৩ নয়, আদলে একমাত্র 0০11009 জিনিষ 


হচ্ছে মানুষের মন। এমন সুকুমারমতি লোক অনেক 
আছেন, ধাদের মন সত্যের স্পর্শ সন্থ করতে পারে না, 
ধার! সত্যকথ। শুনলে কানে হাত দেওয়ার চাইতে আগে- 
ভাগে অপরের মুখে ছাত্ দেওয়াটা! ঢের বেশী শ্রেয়; মনে 


করেন। কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, সত্য জিনিষটেকে 
একেবারে চাপা দেওয়া যায় না। আজ তাঁকে চেপে দিলে 
কাল সে আমাদের গল! চেপে ধরে। হিন্দু-মুদলমানের 
স্ত্রিম সভ্ভাব গড়বাঁর চেষ্টায় যে স্থধু অসম্ভীব গড়। হয়েছে, 
এ মত্য ত আজ প্রত্যক্ষ । 


চর 


হিন্দুমুদলমান সমদ্যাটা বে অতি 61126, এ কথা 
না! মানলেও এ বিষয়ে বিচার করবার আর এক বাধ! 
আছে। বিনা বিচারে যারা এ বিষয়ে একটা ঘরাও 
মীমাংসা ক'রে বসে আছেন, ভারা বলছেন যে, আমাদের 
সে মীমাংস! সম্বন্ধে কোনরূপ কথা কইবার অধিকাঁর নেই। 
আজ তিন চার দিন হ'ল, 10797 পত্রিকার মারফৎ 
শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ বন্থ আদেশ করেছেন যে, ত্তাদের দলের 
প্যান্টের চাইতে যার ভাল প্যান্ট পকেট থেকে ৰার করতে 
না পারে, তাদের উক্ত প্যাক সম্বন্ধে মুখ খোলবার এক্রিয়ার 
নেই।. প্রথমতঃ ওরূপ সমালোচন! হচ্ছে সুধু 9590০ 
6৮5. 07160151), বিজয় বাবু চান-_-০০7502000$9 
জিনিষ; দ্বিতীয়তঃ ওরূপ ০:1051510য়ে তার 116 1060- 
1571৩ হয়ে ওঠে । 1)৩50:90055 ০:1001500 যে অনন্য, 
এ কথ বুযুরোক্রেশীর মুখে জ্ঞান হয়ে অবধি শুনে আসছি, 
ফলে ওরূপ ব্যুরোক্রেটিক ধমক গুনে আমর! কাতর হয়ে পড়ি 
নে। তবে তাতে যে বিজয় বাবুর 1:62 19:01:91)15 হ্য়, 
এটা অবস্ত অতিশর ছুঃখের কথা। বিজয় বাবু যদি উক্ত 
প্যান্টের নীচে এই মর্ম্বে একটি নোট লিখে দিতেন যে, *এ 
প্যান্টের কেউ যেন সমালৌচন! না করে, তাতে প্যাক্ট* 
কর্তাদ্দের কোমল হৃদয়ে অতি ব্যথা লাগবে,” তা হ'লে হয় 
ত আমর! নিরভ্ত হতুম। তবে একটা কথ! বিজয় বাবুর 
কাছে নিবেদন করতে বাধ্য হচ্ছি। ধরুন, যঙ্গি তিনি 
শ্যরাজ্য-বিজয়কাব্য' নামক একথানি মহাকাব্য কা”ল লিখে 
বসেন, আর তার যদি বানান, ব্যাকরণ, অভিধান, ছন্দ 
আগাগোড়া ভুল হয়, আর সমগ্র কাব্যথানি একটি ভীষণ 
ছ-ম-ব-র-ল হয়, ত| ভূলে সে কথা বাবার অধিকার কি 


২য় বর্ধ--পৌষ, ১৩৩৭ ] 


: হিম্দু-সুস্মান সমন্ঠা 


৪০ 





কোন লোকের থাকৰে না? আর আমাদের কি তার 
পিঠ পিঠ এক একখানি উক্ত নমুনার “ম্বরাজ্য-বিজয় কাব্য 
লিখতে হুবে ? ধরুন, যদি বিজয় বাবুর: হুকুমে তাই আমর! 
ক'রে বসি-_-তা হলে সেই সৰ মহাকাব্যের ঠেলায় দেশের 
লোকের প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠবে কিনা? আর বনু 
লোকের জীবন ধাঁতে অতিষ্ঠ না হয়, তাঁর জন্ত একের 1166 
100015:816 করতে আমরা বাধ্য । বিজয় বাবু আমাকে 
মাপ করবেন। দেশের লোককে এই সব ব্াুরোক্রেটিক 
ধমক দেবার অধিকার তার আজও জন্মায় নি। আজও 
হবরাজ প্রতিঠিত হয়নি এবং তিনি ও তাহার দলবল আজও 
আমাদের দেহ-মনের শাদনকর্তী হয়ে উঠেন নি। আর 
একটি কথা, স্বরাজ্যদলের দলপতি স্বয়ং চিত্তরপ্রন দাশ ত 
বলেছেন যে, ও প্যা্টের প্রকাশের উদ্দেশ্াই হচ্ছে ওর 
07100157) শোনা। 


২ 


যে সমস্যার কোনও আশু মীমাংসাকে লোক আও 
গ্রাহথ না করলে মীমাংসকের দল পালায় পালান্ব__ 
পুরুষালি রাগ ও মেয়েলি অন্িমানের কমিক 
অভিনয় করেন, সেটি যে ত্তি ট্রাজিক ব্যাপার, 
সে বিবয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এ অবস্থায় হিন্দু-মুসল- 
মানের গোল যারা চুক্তি ক'রে চুকিয়ে দিতে পারে না, 
তাদের পক্ষে গোলটার কারণ কি বুঝে দেখবার চেষ্টা 
কর কর্তব্য। মীমাংসা! শিকায় তোলা থাক্‌, আপাততঃ 
সমস্যাটা কি, তাই দেখা! যাক। যখন হিন্দু-মুসলমাঁনের 
বিরোধ মেটাবার কথাটাই আমাদের পলিটিক্সের সব চাইতে 
বড় কথা হয়ে উঠেছে, তখন এ ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ 
যে ঘটেছে, সে কথা মানতেই হৰে। কিন্তু এই বিরোধ 
জন্মালো কোথা থেকে? 

এখন আমাদের বর্তমান অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করা 
যাক। আমর! উভয়েই ত আজকের দিনে সমবস্থ। 
বৃটিশ রাজ্যে আমরা! হ্থখে থাকি, ছঃখে থাঁকি-_হিন্দু- 
সুসলমান সকলেই আছি সমান সুখে নয় সমান হূঃখে। 
ইংরাজরাজের ত ভারতবর্ষের সর্বতৃতে সমদৃষ্টি। হটো 
চারটে £০৫এয় সাহায্যে দেখা যাক। কথাটা ঠিক 
কি না। 


শর 


ইংরাজের- আইন ত হিন্দু-মুসলমানে কোনও প্রভেদ করে 
নাঁ। আমিও চুরি করলে জেলে যাব, আমার বন্ধু মহম্মদ 
আলীও চুরি করলে জেলে যাঁবেন। অবস্তা, যদি আমাদের 
চুরি আদালতে প্রমাণ হয়। আর আদালতে যদি প্রমাণ 
না হয় ত আমর! ছুজনেই বে-কম্ুর খালাস পাব, তা আমর! 
পরের যত দ্রব্য না বলে নিই না কেন। ৮18] ০০9৩, 
[2511970948০ ও 000011781 101006051765 0০৫৪. 
ধর্ম মানে না। আমরা আপোষে যা খুসী তাই 
০01)0০৮ করি না কেন--ও তিনের হাত থেকে 
০0180,00608 করতে পারব না১এ রাজ্যেও নয়, 
ব্বরাজোও নয়। এখন ফৌজদারী আদালত ছেড়ে 
দেওয়ানী আদালতে যাওয়া যাক্‌। আমি যদি শীযুক্ত 
মহম্মদ আলীর কাছ থেকে টাকা ধার ক'রে থাকি, 
তা হলে সে টাঁক! মায় সুদ তাঁকে ফিরে দিতে দেওয়ানী 
আদালত হুকুম দেবে; আর বন্ধুবর যদি আমার কাছে 
টাকা ধার নিয়ে থাকেন ত তাহার নামে নালিশ করলে 
আমিও তার বিরুদ্ধে মায় স্থদ সে টাকার ডিক্রী পাব। 
এ ক্ষেত্রে যুলমান ব'লে তিনি স্থদের দায় থেকে অব্যাহতি 
পাবেন না। যুসলমানের ধর্মে সুদ নেওয়! নিষিদ্ধ, এ 
আপন্তিৎ সে আদালতে টিকবে না। জজ বলবেন যে, 
মুসলমানের পক্ষে সুদ নেওয়। না নেওয়া! তার এক্তিয়ার, 
কিন্ত তাকে তা দিতে হবে। আর সে সুদ তাকে পেয়াদায় 
দেওয়াবে। 

অর্থাৎ কি ফৌজদারী কি দেওয়ানী আদালতে হিন্দু- 
মুসলমান খালি মানুষ বলেই গ্রাহ হয়। আইনের চোখে 
টিকি-দার়্ীর কোনও গ্রভেদ নেই। 

৪ 

তার পর টেক্স আমরা সকলেই দিই এবং এক হারে দিই। 
সুণের উপর টেক্স বমলে হিন্দুর সুণও আক্রা! হয়, মুদলমানের 
নুণও আক্রা হয়। পোষ্টকার্ডের দাম ছিগুণ হ'লে, কিন্দু- 
কেও এক পয়সার পোষ্টকার্ড ছ” পয়সা দিয়ে কিনতে হয়, 
মুসলমানকেও ঠিক সেই দামে। নেশাও আমাদের মধ্যে 
কেউ কারও চাইতে সন্তান করতে পারে না। গভর্ণ- 
মেণ্টের একচেটে মাল, আফিম মদ গাজা প্রতৃতি সবই 


০০৫ 


স৯নটিসসিসসিপিসিতশসছি 


আমাদের একদরে কিনতে হয়। তার পর জমীদারের 
খাজনাও রায়তকে এক হারে দিতে হয়। হিন্দু জমীদারও 
হিন্দু প্রগীকে কয নিরিখে জমী পত্তন করেন না, আর 
মুসলমান জমীদারও মুসলমান প্রজাকে জমী কম খাজনান়্ 
দেন না। প্রজা হুচ্ছে জমীদারের সন্তান__আর প্রজার প্রতি 
জমীদারমাত্রেরই ম্ষেছ সমান। তার! বলেন, তাঁদের কাছে 
হাতের পাঁচটি আন্মলই সমান । প্রজা যদি খাজান! না দিতে 
পারে ত জমীদার হিন্দু-মুসলমাঁন-নির্ব্িচারে তার নামে 
ৰাকী পড়ার নালিশ ক'রে-_-তার ভিটেমাটী উচ্ছত্নে দেন। 
এ বিষয়ে তার কোন ধর্্ের প্রতি পক্ষপাতিতা নেই। 
যথ| জমীদার, তথা মহাজন। হিন্দু-মুসলমান খাতকের 
কাছ থেকে তার! সমান হারে মদ আদায় করেন। 


সঙ 


তার পর ইকনমিকস-ক্ষেত্রে আস! যাক। এ ক্ষেত্রেও ত 
হিন্দুর এমন কোন অধিকার নেই, যাতে মুসলমান বঞ্চিত; 
আর মুসলমানেরও এমন কোন অধিকার নেই, যাতে হিন্দু 
বঞ্চিত। ধান ও পাট হিন্দু-মুলমান উভয়কেই বাজার 
দরে বেচতে হয় আর কাপড় উভয়কেই বাজার দরে 
কিনতে হয়। ম্যাঞ্চেষ্টার ধুতি বেচে দেশের টাকা লুটে 
নিলে, এ কথ! যদি সত্য হয় ত,সে টাক হিন্দুর পকেট 
থেকেও যায়, মুসলমানের পকেট থেকেও যাঁয়। ম্যাঞ্চে্টার 
ত খদ্দেরের ধর্ঘের খোজ নেয় না। যাকে বলে বাণিজ্য 
ওরফে €:021109706, তাঁর সকল পথ- সকলের পক্ষে সমান 
থোল1। বড়বাজারে স্থধু মাড়োয়ারী পয়সা! কামায় না, 
কচ্ছি-ম্থুরতি অনেক জাতের মুসলমানও কামার । আর এ 
উভয় জাতই ক্ষণে লাখপতি ক্ষণে দেউলে হয় এবং তা একই 
কারণে । বিলেত থেকে মাল আমদানী ছ'জনেই করে আর 
ভারতবর্ষ থেকে মাল- রপ্তানী ছ'জনেই করে। কলের ও 
রেলের কুলী-গিরি করলে হিন্দু-মুসলমান উভয়েই সমান 
মাইনে পায় । আর মাইনে বাড়াতে হিন্দুরও যে স্বার্থ, মুসল- 
মানেরও সেই স্থার্থ। হিন্দুমুসলমানের এ ক্ষেত্রে 
০9100001181 10657550 এক, যেমন হিন্দু-মুদলমান সকল 
বরায়তের ০0171001008] 11705155% এক | কেন না, না খেতে 
পেলে হিন্দুও মরে, যুসলমানও মধ্ধে, আর সম্ভবতঃ মরে 
ছ'জনেই এক যায়গায় ঘায--ঘর্থাৎ পঞ্চতৃতে মিলিস্ে যায়। 


সস অস্চসভী 


1 ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 


সুতরাং দেখা যায় যে, ইকনমিস্পের ক্ষেত্রেও হিন্ছু 
মুসলমানের ৰাঁচবার ও মরবার অধিকার সমান। 


ক 


তার পর একেলে গবর্ণমেণ্টের হাতে কতকগুলি জিনিষ 
এসে পড়েছে ঘা পৃথিবীর কোন দেশেই মে কালে ছিল না, 
যথা--6500০20070 ও 52121090101, ভাষায় যাকে বলে 
শিক্ষা ও স্বাস্থ্য । এখন অন্ততঃ বানলায় অধিকাংশ লোকের 
শিক্ষাও নেই, স্থাস্থ্যও নেই। হিন্দু-মুসলমান-নির্বিচারে 
জনগণ সমান নিরক্ষর। আর লোকশিক্ষার দেশে যে 
অকিঞ্চিৎকর ব্যবস্থা আছে, ত৷ হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই 
জন্য এক। প্রাইমারি দ্ষুলের দ্বার অবারিত; যে 
খুসী সে সেখানে ঢুকৃতে পারে আর যখন খুনী তখন 
সেখান থেকে বেরিয়ে আস্তে পারে । তার পর আসে 
কলেজ | যে ম্যাট্রিক পাদ করে, সে-ই সেখানে পড়তে 
পারে। যে ম্যাট্রিক পাস করতে পারে না, সে সেখানে 
ঢুকতে পারে না। হিন্দুর ছেলেও ফেল হয়, মুসলমানের 
ছেলেও ফেল হয়। হিন্দুর ছেলে যদি ছুয়ের সঙ্গে ছুই যোগ 
দিয়ে পাচ করে ও মুসলমানের ছেলে যদি তিন করে, তা! 
হলে তা! দুজনেই সমান নম্বর পায়-_একশর ভিতর শুন্য । 
এই পাঁন-ফেলের কথাটা ০0973770179] 1051550এর একটা 
বড় কথা হয়েছে; কিন্ত একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পারবেন যে, এটা সাম্প্রদায়িক হিসাবের মধ্যে আসেই না। 
এপ্রস্তাব অগ্তাবধি কোন পলিটিসিয়ান করেন নি যে,লোক- 
সংখ্যার হছিনেব থেকে ইউনিভারদিটির পরীক্ষার শতকরা 
৫৫ জন মুসলমানকে পান করতে হবে ও শতকরা ৫৫ জন 
হিন্দুকে ফেল করতে হবে। স্বরাজ্যেও এ নিয়ম চলবে না? 
কেন না, ম্বরাজ্য আর যাই হোক, আশা! করি, পাগলা-গারদ 
হবে না। তার পর 5217105007এর কথা! ধর! যাক। 
ম্যালেরিয়া কারও ধর্ম মানে না। আর কালাজর হ'লে 
হিন্দুর ও মুসলমানের পিলে মাপে সমান বড় হয়। আর বদি 
চিকিৎসার জন্ত হাসপাতালে কেউ যায়, তা হ'লে হিন্দুকেও 
দিন আট আন! জরিমানা দিতে হ'ত, মুসলমানকেও তাই। 
আর জেলে গেলেও হিন্দুকেও লাম্সি খেতে হয়, মুসলমান- 
কেওলান্সি খেতে হুম্ব। আর পুলিস হ'জনকেই সমান 
পেটে। 


হ্গ ধধ-_পৌঁধ, ১৬৩৯ | 
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৮ 


মাঙ্গষের সঙ্গে গবর্ণষেণ্টের সম্পর্ক-__ আইন নিয়ে, টেক্স নিয়ে, 
কারবার নিয়ে, রোজগার নিয়ে, জেল নিয়ে, পুপিস নিয়ে, 
শিক্ষা নিয়ে, স্বাস্থ্য নিয়ে। আর এ সকল বিষয়েই ত হিন্দু- 
মুসলমানের স্বার্থ এক। ক্ষতরাং এ সব স্থলে ত বিরোধের 
কোনই কারণ নেই । আমর! পলিটিক।লি সবাই ত একক্ষুরে 
মাথা মুড়িয়েছি; সুতরাং পলিটিক্সের ক্ষেত্রে যদি আমাদের 
বিরোধ ঘটে, ত1 হ'লে সেটা প্রকৃত নয়, সম্পূর্ণ কৃত্রিম। 
আর যদ্দি কেউ বলেন যে, হিন্দু-মুদলমানের বিরোধের 
কারণ হিন্দুর ধর্দ এক আর মুপলমানের ধর্ম আলাদা 
অর্থাৎ এ বিরোধের কারণ দৈহিক নয়, মানপিক) এ্রহিক 
নয়, পারত্রিক। তা হ'লে এ বিবোধের কখনই ত মীমাংসা 
হবে না, কেন না, হ'তে পারে না। ভারতবর্ষের মুদলমানও 
সব কখন৪ হিন্দু হয়ে যাবে না ও িন্ুও সব কখনও মুসল- 
মান হয়ে যাবে না। এ কথা হিন্দুও জানে, মুসলমানও জানে 
এবং আশা করি, ধার! সর্ধধর্মপমন্বয় করতে চান, তারাও 
জানেন। ব্বরাজ্যের লোভে মানুষ তার স্বধন্ম ছাড়বে না। 
আমাদের মকলের ধর্ম এক নয় ব'লে আমাদের সকলের 
পলিটিক্স এক হবার কি কোনও বাধা আছে? ইংরাজ- 
রাজ ত ভারতবর্ষের সকল ধর্মের প্রতি সমান .উদানীন। 
গবর্ণমেন্ট মন্দির গড়বার জন্তও এক পয়সা দেয় না, মস্জেদ্‌ 
গড়বার জন্তও নয়। অপর পক্ষে, রাস্তার জন্ত কিংবা! রেলের 
জন্ত দরকার হ'লে মন্দির ভাঙ্গতে সদাই প্রস্তত এবং মস্ঞেদ্‌ 
ভাঙ্গতে কখনও কখনও । তার পর গবর্ণমেপ্ট ্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতকেও মাপহার! দেয় না, মৌলবীকেও নয়; উভয়কেই 
দেন জুধু টাইটেল, ব্রাঙ্মণকে মহামহোপাধ্যায়, মুসল- 
মানকে শ্তাম-শুল-উলেমা। দরগায় বাতি ও মন্দিরে ধুপ 
প্রঞ্গাকে নিজের খরগার দিতে হয়। সুতরাং ধর্ম সম্বন্ধীয় 
সকল ব্যাপারে আমরা গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে নিংসম্পর্কিত। 
দেখতে পাই, ধর্শের হু'টি একটি ক্রিম্াকলাপ নিয়েই 
হিঙ্ু-মুদলমানে কাজিয়া বাধে। হিপু তার পুজাপার্বণে 
সজোরে ঘণ্ট। নাড়ে, ঢাক পেটে ও তেপু বাজায়। এ 
ব্যাপারকে হিন্দুর! বলে সঙ্গীত ও মুসলমানর! বলে গোল* 
মাল। এ বিষয়ে আমি মুসলমানদের সঙ্গে একমত। 
মৌলান! মহস্মদ আলী বলেছেন যে, হিন্দুর! যদি মস্জেদের 


সুমুখে বাজনা একটু আন্তে বাজায়, তা হ'লে ত সব 
গোল চকে যায়। এ প্রস্তাবে আশা করি, কোনও ব্রাহ্মণ- 
সস্তান আপত্তি করবেন না। চৈতন্যদেবের শিষ্যরা যখন 
নবন্বীপে সংকীর্তনের ধুম চালান, তখন খোল-করতালের 
চোটে সেখানকার ব্রাহ্মণপণ্ডিতর! অস্থির হয়ে উঠে বৈষ্ণব- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, গান এত চেঁচিয়ে 
গাইবার, বাজনা এত জোরে বাজাবার প্রয়োজন কি? 
ভগবান্‌ কি কালা? স্ৃতরাং এ প্রশ্ন আজ যদি মুললমানর! 
নিজ্ঞানা করে, হিন্দুর পক্ষ থেকে তার কোনও জবাব নেই। 
তার পর আসে গো-বধের কথ!। এইটিই হচ্ছে ধিন- 
মুসলমান সমস্তার গোড়ার কথা ও শেষ কথা এবং" এইটিই 
হচ্ছে এ সমস্তার একমাত্র 9০11085 0051101 এবং এ 
সমস্তার একটা আপোষ মীমাংসা যত সত্বর হয়, ততই ভাল। 
যদি প্যান্ট ক'রে এ গোল চুকিয়ে দিতে পারা যায়, তা হ'লে 
সে প্যা্টকে আমি ফুল-চন্দন দিয়ে পুজা! করতে প্রস্তুত । 
তবে একটি কথ! বণি, আমাদের জাতীয় সকল নির্বদ্ধিতা 
গরুর ঘাড়ে চাপলে দে বেচারার প্রতি একটু অন্তায় কর! 
হয়। আর গরু নিয়ে মারামারি করাটা! হিদ্দু-মুসলমানের 
পক্ষে যে অতি বুদ্ধির কা, আশ! করি, কি হিন্দু কি মুসল- 
মান কোন পলিটিপিয়ানই ত” বলবেন না। আজতক্‌ কংগ্রেস 
ও মোসলেম লীগের ভিতর কোন বকরিদ 71০ ঘটে নি। এই 
থেকে বুঝ! যা যে, এ হাজাম দুর করবার উপায় হুচ্ছে-- 
পলিটিকাল প্যান্ট নয়, শিক্ষা! 


হে 


উপরি-উক্ত কারণে বুঝা! যায়, হিন্দু-মুসলমানের বিরে!* 
ধের আপলে কোনও পলিটিকাল কারণ নেই। ধর্মের প্রভের 
অনুসারে এ দেশে বৃটিশ যুগে কোনও পণিটিকাল গ্রতেদ 
জন্মায় নি। যুরোপে ধর্মের পার্থক্যের উপর বহুকাল যাবৎ 
পলিটিকাল অধিকারের পার্থক্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইহুদী ও 
ঘৃষ্টান, রোমান ক্যাথপিক ও প্রটেষ্টা'্ট সমান অধিকার সে 
দেশে দে দিন মাত্র পেয়েছে, তাও আবার অনেক মারামারি 
অনেক কাটাকাটির পর। আর এ দেশে বৃটিশরাজ যে প্রথম 
থেকেই আমাদের অনেক বিষয়ে সমান অধিকার দিয়েছেন. 
আর অনেক অধিকার সম্বন্ধে সমান বঞ্চিত ক'রে রেখেছেন, 
ভার কারণ হিন্গুও ইংরাজের শ্বদাতি নয়, মুদলমানও 


৯৪৯৬ 


নয়। তার পর ইংরাঁজের ধর্ম বেদের ধর্্মও নয়, কোরাণের 
ধর্মও নয়। সুতরাং হিন্দু-মুসলমানের বর্তমান অসভ্ভাবের 
কারণ অন্ত্র খুজতে হবে। অর্থাৎ বর্তমান ছেড়ে এর মূল 
ভূত ও ভবিষ্যৎ খু'জতে হবে। 

মৌলান। মহম্মদ আলী সে দিন কোকনদ কংগ্রেসে তীর 
সভাপতির অভিভাষণে বর্তমান হিন্দু-মুসলমান বিরোধের 
জন্মকথা ও ইতিহাস সকলকে শুনিয়ে দিয়েছেন। সে 
ইতিহাস মোটামুটি সত্য, কিন্ত তার ভিতর তিনি অনেক 
কথা উহা রেখে গেছেন। আমি তাঁর পিখিত ইতিহাস 
অবলম্বন ক'রে ও তার ফাঁকগুলো পুরিয়ে যত সংক্ষেপে 
সম্ভব তাঁর পুনরাবৃত্তি করছি। কেন না, এই ইতিহাসের 
আলোকে সমস্তাটা অনেকট! পরিষ্কার হয়ে আদবে। 

সার দৈয়দ আহম্মদ যে এ বিরোধের সৃষ্টিকর্তা, এ 
থা মৌলান! মহম্মদ আলী স্বীকার করেছেন। ক্ষুতরাং 
কি উদ্দেশে তিনি এ বিরোধের হুত্রপাত করতে ও তার 


প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হয়েছিলেন, তার সন্ধান নেওয়া! যাক। 


ভারতবর্ষের মুদলমান সম্প্রদায়ের ভিতর বড় জোর শতকর! 
ঘশ জন মোগল, পাঠান প্রভৃতি বিদেশীদের বংশধর, বাকী 
মব্বই জন পুরে! ভারতবর্ধায়। এই স্বরসংখ্যক মুসলমান 
*রইশ"দের অধিকাংশের বাসস্থান হচ্ছে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ। 
পিপাহীবিদ্রোহের পর ইংরাজরাজ ও প্রদেশের জোঁককে 
যে ভীষণ শাস্তি দেন, তার বেশীর ভাগ শান্তি মুসলমান 
নশ্খাদীয়কেই ভোগ করতে হয়, ফলে ও প্রদেশের মুদলমান 
87৭6০০:২০% নিতান্ত হুর্দিশাপনন হয়ে পড়েছিল। সার 
সৈয়দ আহম্মদ উক্ত সম্প্রদায়ের পুজঃপ্রতিষ্ঠ। ও উন্নতি- 
কল্পেই আলিগড় কলেজের প্রতিষ্ঠী করেন । তিনিই সর্ব- 
. গ্রথম এই সত্য আবিষ্কার করেন যে, ইংরাজী জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে শিক্ষিত না হ'লে, তার সম্প্রদায় আর ভারতবর্ষে 
মাথা তুলতে পাঁরবে ন1। স্ব-সপ্্রদীক্বের উন্নতির তিমি মূলমন্ত্র 


ধরেছিলেন শিক্ষা, এবং তিনি বহু পরিশ্রমে বছ বাধা 


অতিক্রম ক'রে সুপলমান সম্প্রদায়কে আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত করবার ব্যবস্থা কুরতে কৃতকা্ধ্য হন। এ বিষয়ে 
ভার প্রধান প্রতিবাদী ছিল-_তার স্ব-সম্খ্রদায়। ইংরাজী 
শিক্ষা লাত করলে তাদের ছেলের৷ ধর্ত্রষ্ট হবে, এই ছিল 
০10০০, মুসলমানদের বিশ্বাম এবং এ বিশ্বাস তাদের 
মনে এতট। বন্ধমূল ছিল যে, তাঁর! সার দৈয়দকে ধর্শদ্রোহী 


1২ খও, ওর সংখা 


নাস্তিক আখ্যা দিয়েছিলেন__যেমন রাঞ্জা রামমোহন রায়কে 
একশ বৎসর আগে বাঙ্গালায় হিন্দু ০:৮:০৭০% সম্প্রদায় 
দিয়েছিল। ভনৈক ফনাসী লেখক বলেছেন যে, সার সৈয়দ 
আমেদের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল তিনটি জিনিষ এবং সে 
তিনটি হচ্ছে 90110861017, 19581 এবং 001051601) 6০ 
0৮৩ 13179ঘ5 | তিনি ধে শিক্ষণ স্ব-সম্প্রদায়কে দিতে চেয়ে- 
ছিলেন, তার প্রধান উদ্দেন্ত ছিল মুসলমানকে ইংরাজের 
প্রতি 1০78] করা । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের [.0. (3০৮৩1770£ 
511 101)7 50500)59কে তিনি যে ৪001553 দেন, তাতে 
তিনি স্পঞ্টাক্ষরে বলেছিলেন যে, মুদলমানদের ইংরাজী 
শিক্ষা! দিবার উদ্দেশ্য হচ্ছে -তাদের প্রধানতঃ 1০91 করা 
এবং সেই সঙ্গে 6০ ৪152102 001 1:00 109110102] 
17057550 তার পর 91 উড] 81076র সংবর্ধনায় 
তিনি বলেন যে £-- 

“আমরা ও ইংরাজরা এই ছুই দল একখানি কাচির 
ছুখানি 199০ এর মত পরম্পর সংযুক্ত । আমাদের আস্ত- 
রিক বাসন! এই যে, বৃটিশ রাজত্ব সুধু বহকালের জন্ত নয়, 
চিরকালের জন্ত এ দেশে অক্ষু থাক্‌ ।” 

এই সব কথাই যথেষ্ট প্রমাণ যে, সার সৈয়দ আমেদ 
আজকের দিনে যাঁকে আমরা বলি মুসলমান ০0771001781 
111651550 তাকে মুসলমান 18010091 17705756 বলতেন। 
তার দৃঢ় ধারণা ছিল যে, ইংরাজের আদন এখানে অটল 
হলেই মুসলমানদের 17861079] 17051556 বজায় থাক্বে। 
মহম্মদ আলী বলেছেন যে, সার সৈয়দ আমেদের এ মত 
কালোপযোগী ছিল। এ কথা আমিও স্বীকার করি। 
সিপাহীবিত্রোহেরর ফলাফল তিনি স্বয়ং দেখেছিলেন, 
সুতরাং তীর পক্ষে সাম্প্রদাপ্সিক আত্মরক্ষার জন্য 10)91 
হওয়। সুধু স্বাভাবিক নয়,অতি স্থুবিবেচনার কায হয়েছিল। 
তিনি এ পথ অবলম্বন ন। করলে মুসলমান €৫:508007;এর 
কথাটাও চাপা পড়ে যেত। এইটুকু মাত্র তার ভুল হয়ে- 
ছিল যে, ইংরাজের স্বার্থ ও সুসলমানের স্বার্থ এক। ইংরাঁজ 
ও.সুসলমান যে একই ফাচির ছু'টি ফলক, এই ধারণাই 
হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের গোড়ার কখা। | হিন্দু-মুসলমান 
ছুটি সম্প্রদায়কে একটি ক।চির ছুটি ফলক স্বীকার করলে 
আমাদের পলিটিকাল বাধন দড়ি কাটবার হয় ত একটু 
সুবিধা হ'ত। 


২শ্খধ-_পৌঁধ, ১৩৩৬ ] 


মুসলমানের মনে ইংরাজের সঙ্গে তাঁদের এঁক্যের 
ধারণ! জন্মাবামাত্র হিন্দুর স্বঙ্গে অনৈক্যের ধারণাও তাদের 
মনে জন্ম লাভ করলে। আর যখন, শিক্ষিত হিন্দ সম্প্রা- 
দায়ের সঙ্গে ব্যুরোক্রেশীর ষনাস্তর ঘটল, তখন থেকেই হিন্দ্‌- 
মুললমানের বিরোধের স্ষ্টি হ'ল। অর্থাৎ [2607৭1 
€:০877659এর জন্মের পিঠে পিঠে সার সৈয়দ আমেদ তার 
ধ্বংসকল্ে এক 2৪৮000০ 4১550015001 গঠড়ে বললেন । 
এ /5500180070এ অবস্ত হিন্দও ছিলেন। সার সৈয়দ 
আমেদ ও কাশীনরেশের ভিতর একটা পেটি,য়টিক প্যান্ট 
হ'ল। কিন্তু এ 255০9018107 বহুদিন টিকৃল না, কেন না, 
হিন্দুমুধলমাঁন উভয়েই অনতিবিলম্বে আবিফার করলেন যে, 
আলিগড়ের কলেজের প্রিন্সিপল 111০ ০ 4০070 138০৮ 
তাঁদের উভয়কেই নাঁচাচ্ছেন, তারা কেবল ইংরাজের হাতের 
পৃতুলমাত্র। মৌলাঁন। মহম্মদ আলী সার সৈয়দ আমেদের 
এ কালের ছুটি বক্তৃতার নাম উল্লেখ করেছেন; কিস্ত সে 
বক্তৃতায় কি বলা হয়েছিল, তার উল্লেখ করেন নি-_এই ভয়ে 
যে, সে সব পুরোনে| কথাপ হিন্দর মনে ব্যথা লাগবে। কিন্ত 
এ ভয় পাবার কোনও কারণ নেই। হিন্দুর মনে কিছুতেই 
ব্যথ। লাগে না । ভাষায় বলে, পেটে খেলে পিঠে সয় ; কিন্তু 
হিন্দর পেটে না খেলেও পিঠে সয়। তবে সে বক্তৃতার 
বথা না তুলে মহম্মম আলী ভালই করেছেন। কেনন! 
খুব সম্ভবতঃ সে বক্তৃতা তাঁর লেখা নয়, ইংরাজের লেখা। 
সার সৈয়দ আমেদ ইংরাজী অতি কম জানতেন, কিন্ত 





জস্মচ্তক্ সিলাম্ডক্ 


০] 





লিখতেন ঠিক ইংরাজের মত। আর সেকালের কংগ্রেপ- 
বিরোধী অনেক রাঁজা 'মহারাজর! ইংরাজী এক বর্ণও 
জানতেন না, অথচ 11112660101], 0611607/তে অতি 
চমৎকার ইংরাঁজীতে-_-অতি ঝড় বড় প্রবন্ধ লিখতেন। 
এই থেকেই এ সব বন্তৃতারও এ সব লেখার বক্তা ও লেখক- 


.দের চেনা যাব । যদি জিজ্ঞাসা করেন, বারোক্রেশীর এতে 


কিন্বার্থ? তার উত্তর স্বয়ং 917 1০01) 58005 
দিয়েছেন। তারতবর্ষের উপর তিনি যে বই লিখেছেন, 
তাঁতে তিনি খুব স্পষ্ট ক'রে বলেছেন। তাঁর কথা এই £-- 
প্মুপলমান সম্প্রদায়ের কাছ থেক্জকোন পলিটিকাল বিপদ 
ঘটবার আশঙ্ক| নাই। কারণ,মুসলমানর! খৃষ্টানদের «অপেক্ষা 
পৌত্ুলিক হিন্দদের শতগুণ বেশী ত্বণা করে। পাশাপাশি 
এই ছই বিরুদ্ধ ধন্মাবলম্বী সম্প্রদায় থাকাট! ভারতবর্ষে 
আমাদের রাজত্বের প্রধান ভিত্তি ।”-_সেকালে মুপলমানের 
ছিল একমাত্র গভর্ণমেণ্টের 
চাঁকরী পাওয়া, তার পর হয়েছে ০0101010171 760155017- 
(8601 এবং এ ছুই 17051651এর উদ্ভাবন করেছেন ব্যুরো- 
ক্রেশী। এ ছুই সম্প্রদায়কে এই ভাবে পৃথক ক'রে দিলে 
[00187 বি 0009119কে যে সম্পর্ণ ব্যর্থ কর! যায়, এই 
হচ্ছে এর গোঁড়ার কথ ও শেষ কথা। ঘারা রাজশ ক্তির 
08101 নষ্ট করতে উদ্ভত, তার! প্রজাশক্তির এই 
0810%)'র বনেদ পাকা করতে এত ব্যস্ত কেন বোঝা 
অসম্ভব। পীপ্রমথ চৌধুরী । 


50720010172] 200057051 





ক্ুম্মচ্স্ত্র সিহ্বাজ্ডকু্ 


ছপত্ডিত জয়চ্চঙ্জ সিদ্বান্ততুষণ পরলোক গমন 
ফরিয়াছেন। নোয়াখালী জিলার এত্ত 
ঘোঁষ-কা'ম্তা! নামক গ্রামে সিদ্ধান্ততূষণ মহাশয় 
জন্মগ্রহণ করেন। অতি অল্পবয়সেই তিনি 
সংস্কৃত সাহিতা অধ্যয়ন করিয়া বাৎপত্তি ল'ভ 
করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় তাহার অসা- 
ধারণ দক্ষতা ছিল। তিনি বহু শান্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াঞ্চিলেন। সংস্কৃত ভাষায় বক্তূতা করি- 
বার ক্ষমতাও তাহার ধিশেষ প্রশংসনীয় ছিল। 
হিন্দশান্ত সম্বন্ধে ভাহীর প্রগঢ় জান জন্মিয়া- 
-ছিল।. তিনি নিঠীবীন্‌ হিন্দু পরিবারে জন্ম- 
শ্রহণ করিয্নাছিলেন, হ্য়ং ব্রাহ্মণের পবিত্র 
জীবন যাত্রার প্রণালী নিষ্ঠা সহকারে পাপন 
করিতেন.। জীবনে তিনি কখনও কাহারও নিকট 
হইতে দান গ্র্ধ করেন নাই। দিদ্ধান্ততৃষণ 





মহোদয় দীর্ঘক।ল ধরিয়া বহু পরিশ্রম সহ- 
কারে 'মহ।ভারতের বৃহত ছচী' নামক পুস্তক 
প্রকাশ করেন। এই পুস্তকে তিনি 'উড়ে 
জাহাজ 'ডুবে। জাহাজ' প্রভৃতির অস্তিত্ব মহা" 
ভারতের যুগে ছিল. তাহ প্রমীণ করিয়া গিয়- 
ছেন। তাহার আরও একটি বৃহৎ কীর্তি 
“মিতাকৃত্য শিক্ষা” । এই গ্রস্থধা'নতে তিনি 
গৃহস্থের করণীয় যাবতীয় কাধাপদ্ধতির শাস্ত্রীয় 
প্রমাণসহ বিবরণ লিপিবদ্ধ কাঁরয়াছেন। 
আযা-ন্ত্রীশিক্ষা নামক আর একখানি, গ্রন্থও 
তিনি রচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহ 
প্রকাশিত হইবার পূর্বেই সিদ্ধান্তভূষণ মহ'শয় 
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন! 
আমরা ভগবানের নিকট তাহার পরলোকগত 
- আত্মার শান্তি প্রার্থনা! করিতেছি । 


জয়ন্ত সিদ্ধাত্ত ভূষণ । 


মাসিক শল্জসজী 


[২য় ধণ্ড, ৩য় সংখা 


কলিকাত। প্রদর্শনী 
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নিল 


আদাম সাজান এও কোন্প'নীর সুসচ্জিত অংসবাবের দোকান। 


সাআজ্যের প্রয়োঞ্জনে বিলাতে থে সাগ্রাজ্য-প্রদর্শনী বসি- 
তেছে, তাহারই আয়োজনে কলিকাতায় একটি প্রদর্শনী হই- 
যাছে। ইহা! প্রাদেশিক অনুষ্ঠান । ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ 
হইতে বৃটিশ ব্যুরোক্রেশীর ইচ্ছামত যে সব জিনিষ বিলাতী 
প্রদর্শনীতে লইয়া খাওয়া! হইবে,এই সব প্রাদেশিক প্রদর্শনী 
তাহারই বাঁছাইয়ের জন্ত। এ প্রদর্শনী ভারতের ঝ 
ভারতবাসীর জন্ত নছে। 

এছেন প্রদর্শনীতে ভারতের স্বার্থ কতটুকু, তাহা 
ভারতবাসী অনেকে ন! জানিলেও বৃটিশ বুুরোক্রেশীর ভাল 
করিয়াই জানা! আছে। আর জানেন, দেশের প্রক্কত 
মঙ্গলকামী নেতৃবৃন্দ। যে সাম্রাজ্যে ভারতবাসীর অবস্থা 
অন্পৃশ্ত অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে, যে সাত্রাজ্যে 
ভারতবামীকে লাঞনা-নিগ্রহের হাত হইতে রক্ষা করিবার 
শত চেষ্ট! বৃটিশ বু[রোক্রেশীরই জন্ত পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ হুই- 
তেছে, সেই সাম্রাজ্যের প্রদর্শনীর জন্ত ভারতের আহ্বান ! 
মে আহ্বানে দেশের সকল স্থানেই লোক স্বণায় লজ্জায় 
সুখ ফিরাইয়! দীড়াইয়াছিল। কিন্তু আহ্বান যে প্রবল- 
পরাক্রান্ত বৃটিশ ব্যুরোক্রেশীর। আর, লে আহ্বান ত 
দেশবাসীর স্বাধীন মভামত জানিবার জন্ত নহে, _যেন 


ভৃত্যের প্রতি গ্রতুর আহ্বানের মত। সে আহ্বান 
অগ্রাহ করিবার ক্ষমতা ভারত সরকারের নাই। তাই 
তাহাদিগকে ভারতের স্বার্থ, তথ! দেশবানীর মতামত 
পদদলিত করিয়া বৃটিশ বুরোক্রেশীরই মান রাখিতে 
হইয়াছে। 

এমন দিন ভারতের এক সময় ছিল, যে সময় সে শুধু 
বুটিশ সাম্রাজ্যের কেন-সমগ্র সভ্য জগতের সম্মুখে 
জগতের পণ্যশালায় আপনার শিল্প-সম্ভার প্রদর্শনী করিবার 
জন্ত প্রলুব্ধ হইতে পারিত। দে দিন ভারতের পণ্য জগতের 
প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে নিজের বৈশিষ্ট্য প্রতিপন্ন করিতে পারিভ, 
ভারতী শিল্পীর শিল্প-রচনা-কৌশলে সে দিন জগদ্বাসী 
মুগ্ধ হইত। ভারতের সে গৌরব-কাহিনী এখন অভীতের 
বস্ত। তথাপি ভারতকে শ্েচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, 
তাহার শিল্প ও ক্ষি-বাণিজ্যের পরিচয় বৃটিশ সাম্রাজ্যকে 
প্রদর্শন করিতেই হইবে । ভারত এখন সাম্রাজ্যের 
অন্যান্ত দেশের সহিত সমকক্ষতা করিতে অধিকারী বা 
ইচ্ছক ন! থাকিলেও সাত্রাজ্যের প্রয়োজন তাহাকে পুর্ণ 
করিতেই হইবে,__ত" সে জন্ত তাহার ব্যর-বাহুল্য-পীড়িত 
বাজকোব হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা বয় করিতেই হউক, 


২য় বর্ষ--পৌব, ১৩৩* ] 





চরণদ[স হরনাম্দ [দের প্রদর্শিত বনুমূল্য শীলের দৌকান। 


অথবা বৃথ। অর্থব্যয়ে তাহার অন্ত আবশ্তক কাধ্যেই বাধা 
পড়ুক। বিলাতে সাম্রাজ্য-প্রদর্শনী বনিবে, তাহাতে যেমন 
সন্দেহ নাই, ভারতকেও তেমনই তাহাতে যোগ দিতে 
হইবে, তাহাতেও কোন আপত্তি হইতে পারে ন1। 

যে বিপুল অর্থব্যয়ে আজ দরিদ্র ভারতের অঙ্কে এই 
প্রাদেশিক প্রদর্শনী হইতেছে, তাহা দেশবাসীর 
উপকারের জন্ত অনুষ্ঠিত হইলে 
-সরকার দেশের ও দশের 
মুখ চাহিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলে তাহাতে তেমন এ দেশ- 
বাসীর উপকার হইত, তেমনই 
অন্তান্ত দেশের লোকও উপকৃত 
হইতে- পারিতেন। তাহাতে 
বৃটিশ সাভ্রাজ্যের ব্যবসায়ী; সম্প্র- 
দায় তথ! বর্তমান সভ্য জগতের 
অনেকেই আপন আপন ব্যবনা- 
বাঁণিজেঃর দ্বিধা করিতে পারি- 
তেন, কোথাও দেশবামীর 
শিল্প-বাঁণিজ্যের সহায়তা করিয়!, 
ফোরীও ব] ভারতীর ব্যবসায়ে 


৪১৪৭ 





নিজেদের স্থবিধার সন্ধান 
করিয়া লাভবান হইতে 
পারিতেন। প্রদর্শনীতে 
দেশের শিল্লিকুলের সহিত 
তাহাদের একটা সংবোগ 
ঘটত হইতে পারিভ। 
কিন্তু এ ব্যবস্থা এ প্রদ- 
শনী শুধু ুকুম্দারের হুকুম 
তামিল; জোহুকুমের 
অনাবশ্তক আড়ম্বর-_ 
অপ্রয়োজনীয় প্রহ্সন। 
ভার তের শিল্প, 
বাণিজ্য, কৃষি--সবই 
এখন অনারদদরে অবজ্ঞায় 
_অস্বাভাবিক প্রতি- 
ছ্বন্দিতাঁয় মৃতপ্রায়। সেই 
অনুপম প্রাচীন শিল্প শিল্পীদের সহিতই যেন লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। ভারতের মত বিরাট ও জনবহুল দেশে কল- 
কারখানার প্রতিষ্ঠ। অপেক্ষা অনেক ক্ষেত্রে যে উটজ শিল্পই 
দেশবাসীর আর্থিক সমস্তার সমাধানের পক্ষে উপযোগী, 
তাহা *স্পষ্টবাদী আর্থনীতিক মাত্রেই স্বীকার করিবেন। 
সেই উটজ শিল্পই প্রাচীন ভারতের প্রাণ এবং গৌরবেরও 








পি, দেট কোম্পানীর শ্বদেগী লিলি বিস্কুটের কারখান|। 


৪২০ 


নিক বল্মমেভী 


[২য় খণ্ড, ৩র সংখ্যা 





কারণ। এখন কাল-প্রভাবে দেশে উটজ শিল্পের অব- 
নৃতির সহিত কল-কারখানার তথা সমবায় ব্যাপারের 
প্রবর্তন হইয়াছে । বিদেশীর সহিত গ্রতিঘন্দিতাঁয় দরিদ্র 
নিরন্তর শিল্পী আর নিজের প্রভাব অক্ষুপ্ন রাখিতে পারি- 
তেছে না। ভারতে আবার শিক্প প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে 
এক দিকে সেই প্রাচীন কুটার-শিল্পগুলি পুনরুজ্জীবিত 
করিতে হইবে, অপর দিকে নূতন প্রতিদ্বন্দিতার প্রভাবে 
সা শিল্প সমবায়গুলির 
উন্নতি-বিধান করিতে 
হুইবে। হুইটি স্বতন্ত্র 
কায), ছইটিরই 
প্রয়োজন। একটিকেও 
তাচ্ছিল্য করিলে 
আমরা বর্তমান শিল্প- 
ংগ্রামে জয়ী হইতে 
পারিব না। 


কিন্ত তাহার 
উপায় কে আমা- 
দিগকে করিয়া দিবে? . 
বৎসর বৎসর এইরূপ 
কত শিক্প-প্রদর্শনী 
বসিতেছে, তাহাতে 
ত আমর! তেমন উপ- 
কৃত হইতেছি না,_ 





ইতিহাসে আমর! দেখিতে পাই, একটিমাআ বস্ত্র-শিল্পের 
পুনরুভ্যুথানের জন্ত কত আয়াদ, কত যত্ব করিতে হুই- 
তেছে। বন্ত্রশিল্পীদিগকে তাহাদের ও দশের মঙ্গলের কথা 
বুঝাইতে কতই না বেগ পাইতে হইতেছে । আবার, 
নৃতনের প্রতিষ্ঠায় আরও কত অন্থবিধ!! তারতের সমগ্র 
শিল্পরাজ্যে এইরূপ কত শত অন্থবিধা আছে। কে তাহ! 
দূর করিয়া! দিবে_কবে ভারত আবার পূর্বব-গৌরব প্রাপ্ত 
হইবে ? কখনও হইবে 
কিনা, কে বলিতে 
পারে? 


কলিকাতা গ্রদ- 
শনী সাম্রাজ্যের 
প্রয়োজনে । কাষেই 
তাহার উদ্ভোগীদেরও 
কোনও আপদ-বালাই 
নাই __ তাহাদিগকে 
দেশের ও দশের চিন্তা 
লইয়! বিব্রত হইতে 
হয় নাই। তাহারা 
কেবল সোজা উপায় 
করিয়াছেন, সাআাজ্য- 
প্রদর্শনীর জন্ত জিনিষ 
বাছিবার ও সে জন্ত 
যে অর্থব্যয় হইবে, 


উপকৃত হইতেছেন তাহার আংশিক পরি- 
বিদেশীরা যাহারা শোধের। তা” সে 
এরূপ আয়োজন, বাছাই ভারতের 
এনপ ব্যাপার হইতে পক্ষে যত জজ্জাঁজনক 
শিক্ষা-গ্রহণে সমর্থ__ ও ভারতীয় শিল্পি- 
অভ্যন্ত। আমাদের লিমটন ওয়াচ কোম্পানীর হদৃগ্ত দোকান । কুলের ধতই অপমান- 


শিল্পিকুল অজ্ঞতার অন্ধকারে ও চির-দারিজ্র্যে মগ্ন। 
তাহাদের পক্ষে এন্প ব্যয়-বহুল ভাবে কোন জিনিষ 
শিক্ষা করা সহজ ও সন্তব নহে। তাহাদের শিক্ষ।-ক্ষেত্র 
প্রধানতঃ পল্লী অঞ্চলে। কে সেখানে তাহাদের জন্ত 
জ্ঞানের প্রদীপ জালিবে ? 

স্বদেশী ও অনহযোগ আন্দোলনের গত কয় বৎসরের 


করই হউক কিংবা অর্থাগমের রা যত দ্বণ্য বা নিন্দিতই 
ইউক। যাহা হউক, তীহারা যাহা করিয়াছেন, তাহাতে 
অপচয়ের আধিক্য ও লাভের সম্ভাবনা অল্প থাকিলেও 
আমর কিছু শিক্ষা! গ্রহণ করিতে পারি। 

প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ প্রদর্শনীকে কয়টি ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন) কল-কারখাঁনার উৎপন্ন ত্রব্য--বস্ত্র প্রভৃতি 





গোকুলদ[স গে!বছিন'ব'স কোম্প।'নীর হত্তিদন্তের ন।নাবিপ খেলানার দোক'ন। 


যে সব জিনিষ কাচ মাল হইতে প্রস্তুত হয়, তাহার বিভাগ; 


৪২১৯ 





উশুঞ্ ছল বিভাগ 


যে কল-কারখান! পাশ্চাত্য 
যান্ত্রিক সভ্যতার বৈশিষ্ট্য, 
প্রদর্শনীর এই বিভাগে 
তাহারই কিছু পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে। কাঁগজের 
কল ও পাটের কলের 
করামতী, কয়লার খনির 
এত সব দেখা” 
ইয়া দেশের ম্পোককে 
পাশ্চাত্য সভাতার উপ- 
কারিতা উপচ্ন্ধি করাই- 
বার চেষ্ট। হইয়াছে। 
এই বিভাগে কয়টি 
ভারতীয় কল-কারখানার 
পরিচয় পাওয়া ঘায়। 
তম্মধ্যে বোস্বায়ের ছগনলাল কোম্পানীর কৃত্রিম চামড়া, 


ইঞ্জিনীয়াঁরিং অর্থাৎ বড় বড় য্ত্রা্দির বিভাগ ) রাঁদায়ন বর্গলক্ী কাপড়ের কলের ডাক্তারী ব্যাণ্ডেঙ্গ প্রভৃতি ও 


বিভাগ $ কুটার-শিল্প ॥ বিহাঁর-উড়িষ্যার বিভাগ; নারীদের 
প্রস্তুত শিল্প-সামগ্রী প্রভৃতির স্থান নারী বিভাগ; কৃষি 
বিভাগ ; ইতিহাস ও ভূতত্ব-সংক্রাস্ত বিভাগ; বৈহ্যতিক 
বিভাগ এবং আমোদ-প্রমোদ। বিভাগ কয়টির মণে) 
ইতিহাদ ও তৃতব্ব-সংক্রান্ত বিভাগটি প্রায় সম্পূর্ণই 
সরকারী; কলিকাঁতার বিখ্যাত মিউজিয়ম ও ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল হইতে তাহার অধিকাংশ সংগৃহীত। সরকারী 
রেকর্ড রুম হইতে কয়খানি ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ দলিলপত্র এবং 
কয় জন বে-সরকারী ভদ্রলোকের প্রদত্ত এতিহাসিক 
জিনিষপত্রও এই বিভাগে স্থান পাইয়াছে। জিনিষগুলি 
প্রদর্শনীতে দেখাইবার মত বটে, কিন্তু শিল্প-বাণিজ্য প্রদর্শ- 
নীর তথ! সাধারণের প্রয়োজনের পক্ষে এগুলি একেবারে 
অপ্রালঙ্িক। বিহার-উড়িষ্যা তথা নারী বিভাগ শিল্প 
বিভাগেরই বিশেষ শাখা । অবশিষ্ট-:উৎপন্ন বিভাগ, যন্ত্র 
বিভাগ, রাঁপায়নিক বিভাগ, কুটার-শিল্প ও কৃষি বিভাগ, 
বৈছ্যতিক বিভাগ । এইগুলিই বর্তমান প্রদর্শনীর মূল 
বিভাগ । 


সপ | বস» থপ) আসা 
সি 
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৪১২২. 


-আমেদাবাদ জুবিলী স্পিনিং কোম্পানীর সেলাইয়ের 
দেশী হৃতা উল্লেখযোগ্য । 





সুত্ঞন্ম ভুক্লেল কুতশ 


যাক্সিক বিভাগে তিনটি বিষয় বিশেষ করিয়! উল্লেখ করিবার 
উপযুক্ত। প্রথমতঃ, হাবড়া, শিবপুরের কৃষ্ণ ট্যাপ ওয়ার্ব- 
সের আবিষ্কৃত নৃতন জলের কল। এই কলের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, কলের নীচে ঘড়া-বালতী প্রভৃতি পাত্র জলপূর্ণ 
করিবার জন্য বপাইয়। দিলে কল খুলিয়া দরবার পর জল 
নষ্ট হইবার কোন আশঙ্কা থাকে না, পাত্র পূর্ণ হইয়া 
যাইলে'কল আপনিই বন্ধ হইয়া যায়। কলিকাতা প্রভৃতি 
সহরের মিউনিসিপ]ালিটাগুলি এই ভাবের অপচয় রোধ 
করিবার জন্ত হরেক রকমের উপায় অবলম্বন করিয়- 
ছেন; কিন্ত সে সকল উপায় এই নৃতন কল বাহির 
হইবার পর হাস্যাম্পদ হইয়। ফাড়াইল। আনন্দের বিষয়, 
কলটি বাঙ্গালীর আবিষ্কৃত এবং শিক্ষিত বাঙ্গালী ভদ্র" 
সন্তানগণ কর্তৃক প্রস্তত। ইহাদের কারখানায় সাধারণ 
শ্রমিক দিয়া কোন কাঁঘ করান হয় না) গুনিলাম, কলি- 


কাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কতিপয় উচ্চশিক্ষিত যুবক নিজেরাই . 


কারখানার সব কায করিয়! থাকেন। আরও সুখের 
বিষয়, এই কল ইতোমধ্যেই স্ুধী-সমাজে আদৃত 
হইতেছে । ই আই রেল কোম্পানী ও কলিকাতাঁর ইম- 
প্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট প্রভৃতি ইহাদের এই নৃতন কল লইয়া 
ব্যবহার করিতেছেন। রায় সাহেব স্ত্রীযুত কে ডি বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এই কলের আবিষ্কারক । তিনি বাঙ্গালী সমাজের 
ধন্তবাদের পত্র+ তাছার কৃতিত্বে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজ 
আজ গৌরবান্বিত। ইহারা ভ্যাকুয়াম ব্রেকের হোজ 
কাপলিং প্রভৃতি কয়টি ্রিনিষও প্রস্তুত করিয়াছেন। 


শচজআশাজপাহতের কুজশ 


২৪ পরগণা, বেহালার ঘটক কোম্পানীর দেশালাইয়ের 
কল যেমন প্রদর্শনের উপযুক্ত বস্ত, তেমনই বর্তমান সময়ে 
ভারতীয় শিল্পীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । ইহাদের 
শিক্ষিত পরিচালকবর্গ মুরোপীয় কল-কারখানার য্ত্রে 
দোষগুণ বিচার করিয়। নিজেদের কারখানায় সম্পূর্ণ আধু- 
নিক ধরণের এই ফলটি তৈয়ার করা ইয়াছেন। 


সাসিক ন্বপ্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা! 


ইহাদের ধান-ছ্াটাই ও চাল ঝাড়াই প্রভৃতির কল 
প্রদর্শিত হইতেছে। : রি 


চকাস একফাস্পালী 


বিখ্যাত তালা-প্রস্ততকারফ কলিকাতা কানীপুরের দাঁস 
কোম্পানীর নাম শেষে উল্লেখ করিলেও যাস্ত্রিক বিস্তায় 
তাহাদেরও কৃতিত্ব কিছু কম 'নহে। তাহাদের তালা, 
লোহার সিন্দুক প্রভৃতির বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালী জন-সাধারণ 
অবগত আছেন। 

যান্ত্রিক বিভাগে শ্রীরামপুর উইভিং স্কুলের ও কলি- 
কাতার রিসার্ট ট্যানারীর শিল্প-কৌশল সেই সেই বিষয়ের 
শিল্পীদের শিক্ষার বিষয় এই বিভাগে আরও কয় জন 
ভারতীয় বড় বড় ব্যবসায়ীকে দেখিতে পাওয়া! মাইলেও 
বৈদেশিক ব্যবসায়ীদের বাহুল্যে এ বিভাগটি ভারতবাসীর 
মনে ভীতিই আনয়ন করিয়া থাকে । এই সব কল-কার- 
থানার ও বিদেশী ব্যবসায়ীর অনুগ্রহে কত শত কুটারশিল্প 
যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

যান্ত্রিক বিভাগে বিদেশী কোম্পানীর প্রস্তত কয় প্রকার 
পাম্প বা জলসেচনের কল দেখ! যাকস। কিন্তু বর্তমানে 
গ্রচলিত টিউব ওয়েলের কাধ্যকলাপ প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
প্রদর্শনীতে দেখিলাম না। যাহা বাঁঙ্গালাঁর পললী-মফস্বলের 
জল-সবরবাহ সমন্তা-সমাধানের উপযোগী বলিয়া শুনা যায়, 
তাহার ভালরূপ প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা উচিত ছিলি। 
কিন্ত গ্রদর্শনী যখন দেশবাসীর প্রয়োজন নহে, তখন সে 
কথার উত্থাপনই বোধ হয় অন্তায়। 


স্লাসাক্সন্ন শ্রিভ্ডাগ্গ 


রাঁদায়নিক দ্রব্যের যে কয়টি ভারতীয় ও বিদেশী ব)বদারী 
কলিকাত৷ অঞ্চলে আছেন, তাহাদেরই কতকগুলি জিনিষ 
এ বিভাগে প্রদর্শিত হইয়াছে। নৃতনত্ব ইহাতে কিছুই 
নাই, অনেকগুলি জিনিষের একত্র সমাবেশ মাত্র। 
ভারতীয় ব্যবসারীদের মধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যাল ও বটকৃষ্ঃ 
পাল কোম্পানীর নাম উল্লেখযোগ্য । 


কুতীন্ দিশযল 
কুটার-শিল্পের মধ্যে কার্পাস-বন্ত্রই সর্বাপেক্ষা প্রধান। 
এককালে ভারতের এই বন্ত্রশিল্পের আদর ভাতের 


ই? বর্ধ-_পৌধ, ১৩৩ ] 


হ্ুকিশকাততা এপঞ্পননী 


ই 





বাহিরেও পর্যাপ্ত পরিমাণে ছিল। এখন গুধু রেশম-শিল্পই 


*ভারতের বাহিরে আত হইুক্সী থাকে । আর, কার্পাস- 


গুলী 


বস্ত্রের উপর যে সুস্ম কারুকাধ্য-_-চিকণের কাঁধ করা হয়, 


তাহাও বিদেশে রগানী হইয়। থাকে। মুর্শিদাবাদের 


হাতীর নীতির কাঁষ ও ঢাঁকাঁই শীখা বিশেষ প্রসিদ্ধ 
হইলেও এখন এই ছইটি শিল্প যেন দিন দিন হীন হইস্সা 
পড়িতেছে। 

মেদিনীপুরের মাছুরের ব্যবসায়ের আয় বাৎসরিক 
প্রায় ১০ লক্ষ টাকা । ঘাটাল অঞ্চলের রেশমী সাড়ীর 
আও বৎসরে দেড় লক্ষ টাক! আন্দাজ হইবে। মেদিনী- 
পুরের রাধানগর ও রামজীবনপুরের কাপড়ও বেশ 
প্রসিদ্ধ। 

বাঁকুড়া, শানপুরের ছুরী- কচি, বিধ্ুপুরের তামাক কম 
লাভজনক ব্যবস! নহে। মাঁলদহের রেশমের চাষ, বর্ধমান 
কাঁঞ্চননগরের ছুরী-কীচি, বীরভূম ইলামবাঁজারের খেলানা, 
পাবনার বন্তরশিক্প, রঙ্গপুরের গাছ তামাক, দাঞ্জিলিঙ্গের 
কম্বল, যশোহর-খুলনার চিনির কা, মুর্শিদাবাদের রেশম, 
কম্বল ও কীসার বাসন: উল্লেখযোগ্য । বাপনের কাব 
রাঁজসাহীতেও কম হয় না, মুর্শিদাবাদ খাগড়ার বাসনের 
বাৎসরিক আয় ৫ লক্ষ টাকারও অধিক, কিন্ত রাজ- 
সাহীর আয়ও ও লক্ষ হইবে। এই উপলক্ষে আরও 
গুটিকয়েক জিনিষের উল্লেখ করা যাইতে পারে। ফরিদপুর 


হইতে একটি শোলার তৈয়ারী ছোট ঘর, খুলন। হইতে এক- 


খানি কাককাধ্যখচিত কীঁথা, পাবনার বেতের কায, কলি- 
কাতার শ্রীযুত এ শোভানের হত্ত নির্শিতি কাচের জিনিষ 
ও তরিশালের কাঠের গ্লেট প্রদর্শিত হইয়াছে। জিনিষ- 
“গুলি বেশ ুন্দর। কতকগুলি ভাল ভাল জিনিষ সাম্রাজ্য- 
প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ পুর্বব হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন। 
সেগুলি আর শেষের দিকে প্রদর্শিত হুইতে পায় নাই। 
প্রার্শনী কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থ! প্রশংসাযোগ্য ! 
শ্শিল্প-বিচ্ঞাজ্পক্স 
সরকারী কারিগরী ও শ্রমশিল্প বিস্তালয়ের অনেক জিনিষ 
্রর্শিত হইতেছে । সমগ্র বাঙ্গালার এখন ১৩টি কাৰি- 
গরী, ৪৬টি শ্রমশি্প সম্বন্ধীয় ও ৩৫টি বয়ন বিস্তালয় আছে। 
বি্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণ প্রদূ্শুনীতে কয়টি শিল্পের নির্্াণ- 
কৌশল প্রদর্শনের ব্যবস্থাও করিয়াছেন। 


প্রদর্শিত দ্রব্নিচয়ের মধ্যে বহবাজায়ের ঘোষ দস্তি-. 
দার কোম্পানীর হস্তিদস্তবিনির্ম্িত নানাবিধ খেলনা, বেঙ্গল 
পটারী ওয়ার্কসের স্ুদৃশ্ত পুতুল, দাস কোম্পানী প্রদর্শিত 
দুষিত জল পরিশোধিত করিবার অন্লবায়সাধ্য ফিপ্টার, 
মেডল্যাণ্ড বন্বর গৃহস্থগণের আবশ্তক সুপারী কাঁট। কল, 
বেঙ্গল এনামেল ওয়ার্কসের দ্বদেশী কলায়ের বাপন, আদান 
খাজান কোম্পানীর ন্ুদৃষ্ত গৃহসজ্জ/, বেজল কেমিকেল 
প্রদর্শিত কৃত্রিম বিছ্যনালোক, বটকুষ্ণপাঁল কোম্পানী 
প্রদর্শিত মানব-দেবের নানাবিধ মডেল প্রশংসনীয় । 

ন্যান্লী শিাঙ্গ 
নারী-শিল্প বিভাগের দৈন্ত অবস্থাভিজ্ঞ ব্যক্তির "নিকট 
সহজেই ধরা পড়িক্1 যার । বাঙ্গালী মেয়েদের সুপ্ম কাঁরু- 
কাধ্য চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু প্রদর্শনীতে তাহার কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না। বয়ন, সুচি-শিল্প, পশমের, 
কার্পেটের ও জরীর কাধ, আলিপনা, থাস্ত প্রস্ততের কারু- 
কার্ধ্য--কোনও বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। 
ক্ষন্তি 

বাঙ্গাল! কষি-প্রধান দেশ হইলেও সরকারী কৃষি-বিভাগের 
আয়োজন ব্যতীত আর কিছু এ বিভাগে দেখা যায় না। 
বাঙ্গালার কৃষক, যাহার সহিত এ প্রদর্শনীর সাক্ষাৎ 
সমন্ধ, তাঁহারা যে কলিকাতা! প্রদর্শনীর আয়োজন হইতে 
কোনরূপ লাভবান্‌ হইয়াছে ব! হইতেছে, তাহাঁও মনে 
হয় না। 

প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ কৃষি বিভাগে প্রদর্শিত জিনিষপত্রের 
জপ্ত একখানি বাঙ্গাল! বই বাহির করিয়াছেন। তাহাতে 
বাঙ্গালার বিভিন্ন জিলার মাঁটার বৈশিষ্ট্য, নান! প্রকার 
সার, পশুর খাস্ত--কয়েক প্রকারের ঘাস, খেজুর রস ও 
তাহার চিনির কথা, তামাক, স্বেশম, আশপ্রধান নান! 
প্রকার গাছ প্রভৃতির বিষয় আলোচিত হইয়াছে। কিন্ত 
যে সরকারী কবি বিভাগ এ পথ্যস্ত বাঙ্গালার কৃষক-কুলের 
শিখাইবার মত বিশেষ কিছুই দেখাইতে পারিলেন না, 
তাহাদের এই নূতন চেষ্টায় ক্কষির উন্নতির পক্ষে কোন 
সাহাধ্য হইবে কি? 

ককষি বিভাগ যেমন বাঙ্গালায় একটা বিব্রণ বাহির 
করিয়াছেন, শ্রমশিক্প, কারিগরী গ্রতৃতি বিভাগের কর্তারা 


৪২৪ 
সেরূপও করেন নাই। বিগ্যালয্গুলির কর্তৃপক্ষও তাহাদের 
জিনিষপত্রের একট! তালিক! প্রকাশ করিলে পারিতেন। 
জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট বা জিল1 বোর্ডের চেষ্টায় পল্লী অঞ্চল 
হইতে যে সব জিনিষপত্র সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার একটা 
মোটামুটি বিবরণ বাঙ্গালায় প্রকাশ করিলে অনেকে উপকৃত 
হইতে পারিতেন। 

আত্মা শ্রমোদ 

প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ লোকজনকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা বত 
করুন আর নই করুন, আমোদ-গ্রমোদের আয়োঁজনট! 
বেশ ভালরকম করিয়াই করিয়াছেন। আমোদ-প্রমোদের 
নামে ক্র্তার। জুয়্াখেল। পর্য্যস্ত চালাইয় দিয়াছেন। ঘে 
জুয়াখেলার আড্ড| বাহিরে হইলে পুলিদের টানাটানির ভয় 
ছিল, তাহ! প্রদর্শনীর আগ্রয়ে বেশ উদ্দাম ভাবেই চলি- 
যাছে। আর ভারতীয় আমোদ-গ্রমোদের নমুনা! দেখাইতে 
থিয়েটার-বায়স্কোপের সমাবেশ না করিলে কি চলিত না? 
আমোদ প্রমোদদের মধ্যে বিদেশী ব্যাপারের প্রাবল্য 
ঘটাইবার ইচ্ছা! যদি এতই ছিল, তাহা হইলে জিমন্যার্টি ক, 
জিউজিৎসু প্রসৃতি আয়োজন করিলে তাহা কম চিত্তা 
কর্ষক হইত ন1। 

আমোদ-প্রমোদের বিভাগের মত খান্ভ বিভাগও এক 
অদ্ভুত ব্যাপার । যে ভেজাল কলিকাতার বাজারে চলিলে 
মিউনিসিপাল আইনে পড়িতে পারিত, তাহা প্রদর্শনীতে 
অবাধে চলিতেছে। 





মানিক বপ্সুসর্ভ 


[ ২ খ্ড, ওয় সংখা। 


খাস্তের সহিত পানীয়ের সম্বন্ধ শ্বেতাঙ্গ মহলে আছে 
বটে, কিন্তু তাহ! ভারতীয় প্রদর্শনীর মধ্যেও টানিয়। আনি- 
বার কি প্রয়োজন ছি? রাত্রি এগারোটা পর্য্যন্ত প্রদর্শ- 
নীর আমোদের ফোয়ারা, সেই সঙ্গে বিলাতী “বার” ও 
নাচের ব্যবস্থা, ভারতবাীর চক্ষুতে নিতান্তই বিসদৃশ 
বোধ হয়। 


আক্লোক্ক-মললা 


প্রদর্শনীটি রাত্রিতে বৈছ্যতিক আলোকের কল্যাণে অমর- 
পুরীর সাদৃশ্ত প্রাপ্ত হয়। এ দৃস্তে-মনোহর ইডেন 
উদ্যানের বৃক্ষ-লতার মধ্যে সশূঙ্খলার সহিত সাজান বিবিধ 
বর্ণের আলোক-মালার সমাবেশে, হদের তীরে জলের উপর 
ফুকা শিশির আলোর লাল-নীল বিবিধ রঙ্গের খেলায়, আর 
মাঝে মাঝে সার্চলাইটের চমকে অনেকেই চমকিত হইয়া 
থাকেন। দৃষ্টি উপভোগ্যও বটে। কিন্তু কলিকাতায় 
এ অভিনয় কয়েকবার হইয়া গিয়াছে। সম্রাটের কলিকাতা! 
আগমনের সময় ষে আলোর খেলা চলিয়াছিল, তাহা ইহা! 
অপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছিল । 

মোটের উপর দেশবাঁপী কলিকাতা প্রদর্শনীর ব্যবস্থায় 


মোটেই সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। কংগ্রেস উপলক্ষে 


পোড়। বাজারে যে প্রদর্শনী বসিয়াছিল, তাহা! যে 
ইহ! অপেক্ষা ভাল হইয়াছিল, এ কথা অনেকেই স্বীকাঁর 


করিয়াছেন। 
্রীহূর্গীচরণ বাব্যতীর্ঘথ। 


ফিরে পাওয়া 


অশ্র-সাগর পার হয়ে আজ 


ফুট্চে কেন হাপি, 


ধ্যথার মাঝে কিনের সুরে 


বাজছে 'এ কোন্‌ বাশী! 


আজকে এমন গভীর রাঁতে 
রর | দূর পণিকের সাথে সাথে 
কোন্‌ বধুটি চল্চে আগে 


পথের জাধার নাশি+ !. 


সত্রীবন্দে আলী মিয়! । 





বিষয়সম্পত্তির 'কাঁষে কন্তার উৎসাহ ও মনোষোগ 
দেখি রে সাহেব অত্যন্ত গ্রীত হইলেন। ঝাড়া-মোছ৷ 
হইতে আরম্ভ করিয়! চুণ দেওয়া, রঙ দেওয়া, আদবাব 
পত্রের পরিবর্তন, পরিবর্জন ইত্যাদিতে সমন্ত বাড়ীটারও 
এক দিকে যেমন সংস্কার সুরু হইল, অন্ত দিকে শৃঙ্খলাহীন, 
টিলা-ঢাল! জমীদারী দেরেন্তাতেও তেমনই অত্যন্ত কড়া 
নিয়ম-কানুন সকল প্রত্যহই রি হইয়া! উঠিতে লাগিল। 
সাংদারিক সকল ব্যাপারেই অনভিজ্ঞ এই মেয়েটির মধ্যে 
যে এতথানি কর্মপটুতা ছিল, তাছা পেন্সন-প্রাপ্ত ডেপুটী 
ম্যাজিষ্রেট ম্যানেজার বাবু পর্য্যন্ত স্বীকার না করিয়া 
পারিলেন না। তাহার ত সকাল হইতে সন্ধ্যা! পর্য্যস্ত 
অবসর নাই? দাখিলা, চিঠা, কবজ, খতিয়ান, রোকড়, 
রোডদেস্‌, কাহীকে কি বলে এবং 'কোথায় কি হয়, জমী- 
বারী কাষের এই সকল পুঙআহুপুঙ্খ আলোচনা লইয়! 
আলেখ্যর কাছে তিনি ত প্রায় গলন্ঘর্দ হুইয়! উঠিলেন। 
কর্মচারীদের মধ্যে কাহার কি কাষ, কৃত বেতন, ফাকি 
ম! দিলে কতখানি কাষ করা যায়, এ সকল বুঝিয়া লইতে 
'আলেখ্যর বিলম্ব হইল মা। কয়েকটি স্থবির গোছের 
লোকের প্রতি প্রথম হইতেই তাহার দৃষ্টি পড়িয়া- 
ছিল, জেরার চোটে ম্যানেজার স্বীকার করিয়া! ফেলিলেন 
যে, এই সকল লোকের দ্বারা বস্ততঃ কোন উপকারই হয় 
মা, এবং এ কথা তিনি ইতঃপূর্ব সাহেবকে জানাইযু- 
ছিলেন, কিন্ত কোন ফল হয় নাই। তিনি এই বলিয়! 
জবাব দিয়াছিলেন যে, এই সংসারে চাকুরি করিয়া আজ 
বাহার! বুড়া হইয়াছে, ভাহাঁদের প্রতি ছুলুষ করিয়! কাধ 
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আদায় করিবার আবশ্তকরতীর্জনাই, নূতন লোক বহাল 
করিলেই জমীদারীর কায চলিয়া যাইবে । এইু জন্তই 
এত লোক বেশী হুইয়! পড়িয়াছে। 

আলেখ্য কহিবা, এবং এই জন্তেই বাবার খরচে কুলোর 
না । 

ম্যানেজার ব্র্জ বাবু চুপ করিয়া রহিলেন। 

আলেখ্য কহিল, আমি কায চাই, দানছত্র খুল্তে 
চাইনে। 

ব্রজ বাবু সবিনয়ে কহিলেন, আপনি যেমন আদেশ 
করবেন, তেম্নি হবে। 

রে সাহেব দিন ছই তিন হুইল কলিকাতায় তাহার 
পুরাতন বন্ধু-বান্ধবগণের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন, বাটীতে উপস্থিত ছিলেন না, এই অবকাশে 
আঁলেখ্য এক দিন ম্যানেজারকে ডাকাইন্া! তাহার হাঁতে 
একখানি ছোট্ট কাগজ দিয়! কহিল, এদের আপনি এই 
মাসের মাইনেটা চুকিয়ে দিয়ে জবাব দিয়ে দেবেন বাবা 
অত্যন্ত ছুর্বলগ্রক্কতির মানুষ, তাকে জানাবার প্রয়োজন 
নেই। 

ব্রজ বাবু কম্পিত হস্তে কাগঞ্রখানি গ্রহণ করিলেন; চস- 
মার ভিতর দিয়! নামগুলি একে একে পাঠ করিয়া! তাহার 
গলা পর্য্যন্ত কাঠ হুইয়! উঠিল। একটু সাম্লাইয়। কহিলেন,ষে 
আজ্ঞে । কিন্ত-এই নয়ন গাুলী লোকটি বড় গরীব, তার-_ 

আগেখ্য কহিল, গরীবের জন্তে সংদারে অন্ত ব্যবস্থা 
আছে। . - 

তর বাবু বলিতে গেলেন, তা বটে, কিন্ত__ 

এই কিন্ুটা আলেখ্য শেষ করিতে দিল ন/, কহিল, ' 
দেখুন ম্যানেজার বাবু, এ নিয়ে আলোচনা স্বভাবতই 


৪২৬ 
অপ্রিয়। আমি বিশেষ চিত্তা করেই স্থির করেছি,_ 
আপনি এখন ধেতে পারেন। 

যে আজ্ঞা, বলিয়া! বৃদ্ধ ব্রজ বাবু কাগজখানি হাতে 
করিস! ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন। শিক্ষিতা জমীদার 
কন্তার মেজাজের পরিচয় তিনি পাইয়াঁছিলেন, তাহার 
আর প্রতিবাদ করিতে সাহস হইল নাঁ_পাছে তাহার 
মিজের নামটাও বুড়। ও অকর্ধণ্যদদের তালিকাভুক্ত হইয়! 
পড়ে। বিশেষতঃ ইহাঁও তিনি নিশ্চিত জানিতেন, যাহা- 
দের কাব গেল, তাহারা কেবল তীছার মুখের কথাতেই 
নিরস্ত হইবে না, আবেদন-নিবেদন সহি-স্ুপারিশ প্রতৃতি 
গোঁলাঁমি-গিরির যাহা কিছু ছুনিয়ার প্রচগিত আছে, সমস্তই 
চেষ্টা করিয়া দেখিবে। 

হইলও তাই। পরদিন চাঁরখান! দরখান্তই ব্রজ বাবু 
আলেখ্যর ঘরে পাঠাঁইয়া দিলেন। অধীনের নিবেদনে 
বাঙ্গাল! দেশের সেই মামুলি দারিদ্র্যের ইতিহাদ ও তাহার 
হেতু। প্রত্যেকেই পরিবারস্থ বিধবাগণের সংখ্য! নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছে এবং কান্নাকাটি কিয়! জানাইয়্াছে যে, 
সে ভিন্ন তাহাদের দাড়াইবার আর কোথাও স্থান নাই। 
আলেখ্য কোনটাই গ্রাহা করিল নাঁ, এবং প্রত্যেক আবে- 


দ্বন-পত্রের নীচেই ইংরাজী প্রথায় অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়! 


হুকুম দিল যে, এ বিষয়ে সে সম্পূর্ণ নিরুপায়। ব্রজ বাবু 
ঠিক ইহাই আশা! করিয়াছিলেন, তিনি সকলকেই গোঁপনে 
ডাকিয়। বলিয়। দিলেন যে, সাহেব ফিরিয়া! না আসা পর্য্যস্ত 
যেন তাহার! ধৈর্য ধরিয়! থাকে । কারণ, চোখের জলের 
যদি কোন দাম থাকে ত সে কেবল ওই স্বেচ্ছাচারী স্বশ্বুদ্ধি 
বুড়ার কাছেই আদায় হইতে পারে। 

দিন তিনেক পরে এক দিন সকালে আলেখ্য তাহার 
বদিবার ঘরের বারান্দায় বসিয়। অনেকগুল1 নক্সার মধ্যে 
হইতে তাহাদের খাবার ঘরের পে্টিঙের ডিসাইনট। পছল্গ 
করিয়া! বাহির করিতেছিল। এক জন অতিশয় বৃদ্ধ গোছের 
লোক তাহার সম্মুথে আদিঙ্গ! ঈলাড়াইল। লোকট! যেমন 
রোগ! তেমনই তাঁহার পরণের কাপড়-চোপড় ময়লা এবং 
ছেঁড়া-খোঁড়া ।' 

আঘেখ্য মুখ তুপিয়। পিজ্ঞাসা করিল, কে? 

লোকট1 সহসা জবাব দিতে পারিল না-_-তোত্ল! 
হলিয়া। তাহার পরে কহিল, আমি নয়ন গানুলী। 


হম্িক্ক শ্রশ্জমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আলেখ্য তাহাকে চিনিতে পারিয়া কঠোরভাবে বলিল, 
এখানে কেন? 

সেকথা বলিবার চেষ্টায় আবার কিছুক্ষণ চোখ ও 
মুখের নানারূপ ভঙ্গী করিয়া! শেষে কহিল, আমার মেয়ের 
নাম হর্ন । সে বল্লে, বাবা, তুমি তাঁর কাছে যাও, গেলেই 
চাকরী হবে। আমার একটি নাতি আছে, তার নাম 
গণপতি। তার ভারি বুদ্ধি। 

ইহার চেহার! দেখিয়াই আলেখ্যর অশ্রদ্ধা জন্নিয়াছিল, 
এই সকল অসংলগ্ন কথা শুনিয়৷ বুঝিল, যাহাদের জবাব 
দেওয়া হইয়াছে, এই লোকটি তাহাদের মধ্যে সবচেয়ে 
অপদার্থ। দে নক্সার উপর হইতে চোখ ন! তুলিয়াই 
কহিল, আমার কাছে কিছু হবে না, আপনি 
বাইরে যান। 

লোঁকট। তথাপি নড়িল না, সেইখানে %ীড়াইয়া 
তাহার সংসারের অবস্থা বর্ণনা করিতে লাগিল। বলিল 
যে, এই তের টাঁকা বেতন ভিন্ন তাহাদের আর কিছু নাই। 
্রাঙ্মণী জীবিত নাই, বছর পাঁচেক হুইল ছেলেও মার! 
গিয়াছে, জামাই আসামে চাকুরী করিতে গিয়া সন্ন্যাসী 
হইয়া! গিয়াছে, তাহার আর সন্ধান পাওয়া যান না। 

আলেখ্য বিরক্ত হইয়! কহিল, আপনার ঘরের খবর 
শোনবার আমার ইচ্ছেও নেই, সময়ও নেই ; আপনি এখান 
থেকে যান। 

গা্ুলী কর্পপাতও করিল না) সে কঙ কি বলিয়া 
চলিতে লাগিল । আলেখ্য মিরুপান্ন হইয়। তখন বেহারাকে 
ডাকিয়। এই লোৌকটাঁকে এক প্রকার পর করিয়াই বিদায় 
করিয়া দিয়! পুনরায় নিজের কাষে মন দিল। 

কলিকাতা হইতে কিছু কিছু আসবাব আসিয়া! পৌছি- 
যাছিল। পরদিন সকালে একট! মৃল্যবান্‌ আয়ন! মিজের 
শোবার ঘরে খাঁটাইবার ব্যাপারে আলেখ্য নিজেই 
তত্বাবধান করিতেছিল, হঠাৎ একটি বছর দশেকের ছেলের 
হাত ধরিয়া ম্যানেজার ত্রজ বাবু প্রবেশ করিলেন। 
ছেলেটির পরণের বস্ত্র এত ছেঁড়া যে, নাই বলিলেই হয়। 
খালি পা, খালি গ» এত কীদিয়াছে যে, চোখ ছটি রক্তর্র্ণ 
হুইয়। ফুলিয়! উঠিম়্াছে। আলেখ্য বিশ্বয়াপন্ন হইয়া! চাহিতে 
রন বাবু স্ব ক্ঠে কহিলেন, আপনাকে অসময়ে বিরক্ত 
করতে আসতে হলো»-- 
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কায়ের ব্যস্ততার মধ্যে ইছাদের আকশ্মিক আগমনে 
আলেখ্য খুনী হইতে *পারে নাই। ঘোষ সাহেবদের 
আসার দিন নিকটবর্তাঁ হইয়া অবসিতেছে, অথচ বাঁটা 
সাজানো-গুছানোর কাষ এখনও বিস্তর বাকী; কহিল, 
নিতাস্ত জরুরি কায নাকি? 

ত্রজ বাবু ঘাড় নাড়িয়া! বলিলেন, নয়ন গাহুলীর কামা- 
ইয়ের দরুণ পচ টাকা! মাইনে কাঁটা হয়েছিল, কিন্ত পরে 
বিবেচনা করবেন ব'লে একটা ভরসা দিয়েছিলেন-__ 

আলেখ্য অগ্রসন্ন মুখে বলিল, সে বিবেচনার আমি 
আর প্রয়োজন দেখিনে। 

ব্রজ বাবু প্রতিবাদ করিতে বোধ হয় সাহস করিলেন 
না, ছেলেটিকে লইয়া নিঃশব্দে ফিরিয়া যাইতেছিলেন, 
আলেখ্য কৌতৃহলবশে সহসা জিজ্ঞাসা করিল, ছেলেটি কে 
ম্যানেজার বাবুঃ তাঁর নাতি বোধ করি? 

ছেলেটি নিজেই ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হাঁ, এবং বলি- 
যাই কাদিয়া ফেলিল। ব্রজ বাবু তখন আস্তে আস্তে 
কহিলেন, চাকরী নেই শুনে মুদি কাল আর চালডাল 
কিছু দিলে না, হয় ত তার বাকীও ছিল--সারাদিন খাওয়া- 
দাওয়াও কারও হ'ল না ছেলে-জামাইয়ের শোকে বুড়ো 
হয়ে এদানীং গানুলী মশায়ের মাথাঁটাও তেমন ভাল ছিল 
না,__কি ভাবলে কি জানি, রাত্রেই কতকগুলো! কল্‌্কে- 
ফুলের বীচি বেটে খেয়ে আত্মহত্যা ক'রে ফেলে-__এখন 
আবার পুলিদ না এলে দাহ পর্যযত্ত হওয়া 

আলেখ্য চম্কাইয়া উঠিয়া কহিল, কে আত্মহত্যা 
করলে? 

ছেলেটি কাদিতেছিল, বলিল, দাদামশাই। 

দাদামশাই? নয়ন গাঁহুলী? আত্মহত্যা করেছেন? 

ব্রজ বাবু বলিলেন, হা» ভোর বেলায় মার! গেছেন। 
টাক পাঁচট। পেলে এদের বড় উপকার হয়। ছেলেটিকে 
কহিলেন, মণি, হাততযোড় ক'রে বল, মা আমাদের পাঁচ 
টাকা ভিক্ষে দিন। বল? 

ছেলেটা কাদিতে কাদিতে হাতধোড় করিয়! তাহার 
কথাগুল৷ আবৃত্তি করিল। আর তাঁহার প্রতি অনিমেষ চক্ষে 
চাহিয়৷ আলেখ্য মুস্তির মত স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়! রছিল। 

মণিকে লইয়! ব্রজ বাঁবু চলিয়া গেলেন। নয়ন গাঙ্গ- 
লীর মৃত দেহের প্রায়শ্চিত্ত হইতে স্থুরু কিয়া সৎকার 


ভ্কাঙ্গ 
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পরয্যস্ত কিছুই টাকার অভাবে আর আট্কাইক়্া থাকিবে 
না, যাবার সময় তাহা তিনি বুঝিয়৷ গেলেন; কিন্ত আলেখ্যর 
কাছে ঘরের পের্টিং হইতে সাঁজানো গুছানো! যা” কিছু 
কাষ সমস্ত একেবারে অর্থহীন হইয়! গেল। সেখান হইতে 
বাহির হুইয়া সে তাহার বিবার ঘরে আসিয়| চুপ করিয়া 
বঙগিল। 

মিস্ত্রী আসিয়া আলমারী রাখিবার ফায়গ! দেখাইয়া 
দিতে কহিলে আলেখ্য বলিল, এখন গাঁক্‌। 

সরকার আপিয়া খাবার কথ! জিজ্ঞাসা করিলে কহিল, 
যা হয় হোক্‌, আমি জানিনে কি 

একটা মেরামতির কাঁের হুকুম লইতে আসিয়া ঠিকা- 
দার ধমক খাইয়! ফিরিয়া গেল। আলেখ্ার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, কিছুতেই আর তাহার প্রয়োজন নাই, 
এ দেশে আর সে মুখ দেখাইতে পারিবে না । নবীন উদ্ভমে 
বিলাতী প্রথায়, কড়। নিয়মে কাষ করিতে গিয়া! আরস্তেই 
সে যে এত বড় ধা খাইবে, তাহা কল্পনাও করে নাই। 
এ কি হইয়া গেল? বিদ্বেষবশে কাহারও প্রতি সে কোন 
অন্তায় করে নাই,_হয় ত একটা ভুল হইয়াছে, কিন্তু এত 
বড় শাস্তি? একেবারে সে আত্মহত্যা করিয়! তাহার প্রতি. 
শোধ দিল! 

এক জন ছোট গোছের কর্মচারীকে গোপনে ডাকা" 
ইয়া আনি! সে একটি একটি করিয়া সমস্ত তথ্য সংগ্রহ 
কগিল। নয়ন গান্গুলী- এই সংসারে চল্লিশ বৎসর একাদি- 
ক্রমে চাকরী করিয়াছে, বাস্তবিকই সে অত্যন্ত দরিদ্র, 
থান ছই মাটার ঘর ছাড়া আর তাহার আপনার 'বলিতে 
এত বড় পৃথিবীতে কোথাও কিছু ছিল না,-_-এই তেরটি 
টাকা বেতনের উপরেই তাহাদের সমস্ত নির্ভর, ইহার 
কিছুই মিথ্যা নয়। 

তেরটি টাক1 কি-ই বা! অথচ একটা দরিদ্র পরিবারের 
সমস্ত খাওয়া-পরা, সমস্ত আশ।-আকাজ্ষ।, আনন্দ-নিরানন্দ 


.মাদের পর মান, বছরের পর বছর ইহাকে আশ্রয় করিয়াই 


জীবন ধারণ করিয়াছিল ! রি 
এই টাক! কয়টি কত তুচ্ছ। তাহার অদংখ্য যোড়া 
ভুতাঁর মধ্যে এক যোড়ার দামও ইহাতে কুলায় না। কিন্তু 
আজ একট। লোক নিজের জীবন দিয়! যখন ইহার সত্য- 
কার মূল্য তাঁহার চোখে আইুল দিক্স। দেখাইয়া দিল, তখন 
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বুকের ভিতরে যেন তাহার ঝড় বহিতে লাগিল। এ সারা- 
দিনের উপবালী ছেলেটার ফুলিয়। ফুলিয়৷ কান্নার শব 
তাহার কানের মধ্য দিয়া কোথায় কি করিয়া! যে বিধিয়া 
ফিরিতে লাগিল, সে তাহার কূল-কিনাঁরা খু'জিয়া পাইল না। 
সেইখানে চুপ করিয়া বপিয়। আলেখ্যর কতদিনের 
কত অর্থ-ব্যয়ের কথাই ন! মনে পড়িতে লাগিল। তাহার 
নিজের, তাহার হ্থর্গগভ জননীর, তাহার পরিচিত বন্ধু- 
বান্ধবের, তাহাদের সভ্য-সমাঁজের কত দিনের 'কত 
উৎসব, কত আঁহার-বিহার, গান-বাজনার আয়োজন, 
কত বস্ত্র, কত অলঙ্কার, কত গাড়ী-ঘোড়া, ফুল-ফল, কত 
আলোর মিথ্যা আড়ম্বর,_তাছাঁর পরিমাণ কল্পন। 
করিয়া! তাহার শিরাঁর রক্ত শীতল হইয়া আদিতে চাহিল। 
হাতের কাছে ছোট টিপয়ের উপরে নূতন আয়নার বিলট! 
পড়িয়া ছিল, তাহার অন্কের প্রতি চোখ পড়িতেই আজ 
তাহার প্রথম মনে হইল, এই বস্তটায় তাঁহার কতটুকুই বা 
প্রয়োজন, অথচ ইহারই মূল্যে এক জন লোক অনায়াসে 
পাচ বৎসরকাল বাচিতে পারিত! আজ তাহার নিজের 
হাতে প্রাণ বাহির করিবার আবশ্তক হইত না! 
আজ বিকালের গাড়ীতে রে সাহেবের বাড়ী আপিবার, 
কথা। পিতার ছূর্বলতার প্রতি তাহার অতিশয় অশ্রদ্ধ! 
৮ইহা! সে মায়ের কাছে শিখিয়াছিল। পরের অন্তা- 
প্নকে তিনি জোর করিয়া খণ্ডন করিতে পারেন না, তাহার 
চক্ষু লজ্জায় বাঁধে। এই দৌর্বল্যের সুযোগ লইয়া কত 
লোক তীহার প্রতি অসঙ্গত উৎপাত করিয়া আপিয়াছে, 
তিনি কোন দিন কোন কথা বলিতে পারেন নাই, এই 
সকল পীড়নের শেষ করিয়া দিতে আলেখ্য বদ্ধপরিকর 
হইয়া লাগিয়াছিল। প্রাচীন, অলদ ও অকেযে। লোক- 
গুলাকে বিদায় দিবার প্রস্তাবে সামান্ত একটুখানি. প্রতি- 
বাদ করিয়া যখন ব্রজ বাবু পূর্ষ্বের কথ! তুলিয়! বলিয়া- 
ছিলেন, সাহেবের ইহাতে সম্মতি নাই, আলেখ্য তখন 
সে কথায় কর্ণপাত করে নংই। পিতার চিরদিনের দূর্ব- 
লঙা! স্মরণ করিয়াই, সে তাহার অবর্তমানেই এ সমগ্তার 
মীমাংসা করিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিল, কিস্ত আঁজ অক্ষম, 
অতিতৃদ্ধ নয়ন গাঙ্গুলী যখন তাহার শ্বহম্তের মৃত্যু দিয়া 
সংসারের একটা অপরিজ্ঞাত দিকের পর্দ। তুলিয়া! ফেলিল, 
তখন সেই দিকে চাহিম্বা এই অনভিজ মেয়েটির গভীর 


সি বল্ছমতী 
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পরিতাপের দহিত এফল! বসিয়৷ অনেক নৃতন প্রশ্নের সমা- 
ধান করিবার আবার প্রয়োজন হুইয়! গড়িল। অনুপস্থিত, 
শক্তিহীন পিতাকে স্মরণ করিয়া দে বাঁর' বার বলিতে 
লাগিল, চিত্তের কোমলতা এবং হূর্বলত1 এক বস্ত নয়, 
বাবা, তোমাকে আমরা চিরদিন ভুল বুঝিয়াছি, কিন্তু কোন 
দিন তুমি অভিযোগ কর নাই। সেই পিতাকে মনে করি- 
রাই আজ সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল, সংসার শুধুই একট! 
মস্ত দোকান-ঘর নয়। কেবল জিনিস ওজন করিয়। মূল্য 
ধার্ধ্য করিলেই মানুষের সকল কার্য সমাপ্ত হয় না। 
এখানে অক্ষমেরও বীচিয়। থাকিবার অধিকার আছে» 
তাহার কাঁষ করিবার শক্তি লোপ পাইয়াছে বলিয়া তাহার 
জীবনধারণের দাঁবীও বিলুপ্ত করা যায় না। 

আগে সকাঁলে বিকালে কাছারী বসিত, আলেখ্য অন্ঠান্ত 
অফিসের নিয়মে তাহাকে ১১টা হইতে ৪টায় জড় 
করাইয়াছিল। এই সময়ের অনেকখানি সময়ে সে নিজে 
গিয়া! ম্যানেজারের ঘরে বসিয়া কায-কর্্দ দেখিত, আজ 
কিন্ত সে নিজের কর্মচারীদের কাছে মুখ দেখাইতে পারিল 
না, আপনাকে সেইখানেই আবদ্ধ করিয়! রাখিল। খাওয়া" 
দাওয়া! তাহার ভাল লাগিল না এবং এমনই করিয়া যখন 
সারাবেল! কাটিল, তখন বৈকালের দিকে জানালা দিয়া 
দেখিতে পাইল, সাহেবের খালি গাড়ী ষ্টেশন হইতে ফিরিয়া 
আসিল, তিনি আসেন নাই। কোথাও আসা-যাওয়া 
সম্বন্ধে তাঁহার কথার কখনও ব্যতিক্রম হইত না, এই দিক 
দিয়! সে পিতার জন্য যেমন চি্তা বোঁধ করিল, তাহার 
না আদায় আর এক দিকে তেমনই স্বস্তির নিংশ্বাদ ফেলিয়া! 
বাঁচিল। তিনি রাগ করিবেন না, একটি কঠোর বাক্য 
পধ্যন্তও হয় ত উচ্চারণ করিবেন না, ইহা! সে নিশ্চয় 
জানিত; কিন্তু তাহার ব্যথিত নিঃশৰ প্রশ্্ের সেষেকি 
জবাব দিবে, কোনমতেই খু*কিয়। পাইতেছিল না। সেই 
কঠিন দায় হইতে সে আঙ্দিকার মত অব্যাহতি লাভ করিয়া 
যেন বাঁচিয়। গেল। এই শাস্তিটুকুই তখনও সে নিজের মধ্যে 
অনুভ্ভব করিবার চেষ্টা করিতেছিল, বেছারা মআপিয়! সংবাদ 
দিল, ঠাকুর মশাই আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

কে ঠাঁকুর মশাই? কোথায় তিনি? | 

ঠিক পর্দার আড়াল হইতে উত্তর আসিল, আমি অমর- 
নাথ, এই বাইরেই দাড়িয়ে আছি। 
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আসুন বলিয়া আহ্বান করিয়া আলেখ্য উঠিয়! ঈ্রীড়া- 
ইল। প্রত্যাখ্যান করিক্নর সময় বা স্যৌগ তাঁহার 
স্বহিল না। * 
_ আলেখ্ হাত তুলিয়! নমস্কার করিল, “কিন্তু সে দিনের 
মত আজও অধ্যাপক দৌজ। ঈীড়াইয়া! রহিলেন, নমস্কার 
ফিরাইয়! দিবার চেষ্টামাত্রও করিলেন না। আলেখ্য লক্ষ্য 
করিল, কিন্ত কাহারও কোন প্রকার আচরণেই ক্রি 
ধরিবার মত মনের জোর আজ আর তাহার ছিল না 

অধ্যপেক নিজেই আসন গ্রহণ করিলেন। কহিলেন, 
অত্যস্ত বিশেষ প্রয়োজনেই আপনার কাছে আন্ধ আমাকে 
আস্তে হয়েছে, না হ'লে আসতাম না! । 

এই মানুষটি গ্রামের সকল কাঁধেই আছেন, অতএব 
-তিনি যে নয়ন গাহুলীর ব্যাপারেই আসিয়াছেন, আলেখ্য 
মনে মনে তাহ! বুঝিল, এবং পিতার অবর্তমানে তাহাকে 
কি জবাব দিবে, চক্ষুর নিমিষে স্থির করিয়া লইয়া শাস্ত 
ঢুকণ্ঠে কহিল, বলুন ।-_- 

অধ্যাপক একটুখানি হাসিলেন ; বলিলেন, আজ আপনি 
নিজের মধ্যে যে কত ছুঃখ পেয়েছেন, সে আর কেউ ন 
জান্লেও আমি জানি। সে আলোচনা করতে আমি 
আসিনি, আমি আপনার শত্র নই। 

আলেখ্যর বোধ হইল, এই লোকটি যেন তাহাকে 
বিদ্ধপ করিতে আসিয়াছে, কিন্ত নিজেকে সে চঞ্চল হইতে 
দিল না, তেমনই সহজ ভাবেই কহিল, আপনার প্রয়োজন 
বলুন । 

অধ্যাপক কহিলেন, বল্ছি। কা'ল হাটের দিন, সহর 
থেকে পুলিস এসে এর মধ্যেই সমস্ত ধিরে ফেলেছে। 
এ কাষ আপনি কেন করতে গেলেন? 

আলেখ্য চমকিত হুইল। এখানে আদার পরদিনই 
সে বিশেষ কোন অন্থসন্ধান বা চিত্ত। না করিয়াই জিলার 
ম্যাজিষ্্রেটের নিকট একখান! চিঠি পাঠাইয়! দিয়াছিল। 
হাটের সন্ধে যে সকল কথ! সে লিখিয়াছিল, ভাহ।র 
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অধিকাংশই অতিরজিত বা সত্য-মিথ্যা বিজড়িত। ইহার 
ফলাফল সে ঠিক জানিত ন! ) এবং বিলম্ব দেখিয়া! ভাবিয়া- 
ছিল, হয় ত সে চিঠি পৌঁছায় নাই, কিংবা পৌছাইলেও 
ম্যাজিষ্ট্রেট ইহার কিছুই করিবেন না। এত দিনের 
ব্যবধানে চিঠির কথা সে নিজেই প্রাক যা গিয়াছিবা, 
অকস্মাৎ আব এই খবর। 

আলেখ্য নরম হইয়! বলিল, বেশ ত, এলেই ৰা তারা, , 
কি এমন ক্ষতি? 

অধ্যাপক কহিলেন, আপনি বিদেশে ছিলেন, জানেন 
না, কিন্ত আমি নিশ্চয় জার্নি্িহজে এর শেষ হবে না॥- 


ছু” চার জন মারাঁও যদি যায় ত আমি আশ্চর্য্য হব না । 


আলেখ্য ভীত হইয়া বলিল, মার! যাবে? কে মার! 
যাবে? 

অধ্যাপক কহিলেন, কে মার! যাবে, কি ক'রে বল্বে! 1 
হয় ত আমিও যেতে পারি। 

আপনি ? 

বিচিত্র কি? আত্ম-সম্মানের জন্যে যদি মরবার 
প্রয়োমনই হয়, আমাকেই ত সকলের আগে যেতে, 
হবে। কিন্ত সব কথা৷ আপনাকে বলবার এখন আমার 
সময় নেই, আমাকে অনেক দুরে যেতে হবে । কা'ল সকালে 
কি একবার দেখা হ'তে পারে? 

আলেখ্য ব্যগ্র হইয়! বলিল, পারে। আপনি বখনুই 
আমাকে ডেকে পাঠাবেন, আমি তখনই এসে হাঞ্ধির হব। 


বোবা! নেই, আমাকে কিন্তু আপনি মিথ্যে ভয় দেখাবেন 


না। 
তাহার ব্যাকুল কষ্ঠস্বরে আক্রমণের লেশমাত্রও 
ছিল না, অধ্যাপক গুধু একটুখানি হালিয়। উঠিয়। দীড়াইয়! 
বলিলেন, না, ভয় দেখান আমার অভ্যাস নয়, কিন্ত কা'ল 
যেন সত্যই আপনার দেখা পাঁই।এই বজিয়া যেমন 
সহজে আসিয়াছিলেন, তেমনই সহজে বাহির -হইয়! 
গেলেন। [ক্রমশঃ 
ভ্ীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 





হওড়াক্-হিন্দ-মুন্ল্মনে হাঃ 


যেসময় কোকনদে কংগ্রেসে নেতৃগণ হিন্দু-মুপলমানে সক্্রীতি 
সংবর্ধমের উপায় নির্ধারণে মনোযোগী হইয়াছিলেন, সেই 
সময় হাওড়ায় হিন্দু-মুপলমানে হাঙ্গামায় রক্তপাত হইপাঁছে। 

হাওড়। পিলখানা! মসজেদের পার্খেই খানিকটা জমী 
আছে। সেজমীর অধিকারী এক জন হিচ্ছু। দেই জমী 
লইয়া মজেদের ইমামের সহিত তাঁহার অসভাব ঘটিয়া- 
ছিল। ইমামের অভিপ্রায়, মসজেদের পার্শস্থ জমীতে 





তাঁহাদিগের সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় এবং মুসলমানরা হিন্দুদিগের 
গৃহ লুঠ করিতে আরম্ভ করে। ভাহারা জীলোকদিগের 
অঙ্গ হইতেও অলঙ্কার ছিনাইয়! লয় ও ১ জন হিন্দুর জিহ্বা 
কাটিয়া ও চক্ষু উৎপাটিত করিয়া দেয়। আরও কয় জন 
হিন্দু জখম হয়। 

এই ব্যাপারে মুদলমানদিগকে আমাঁদের কয়টি কথ! 
বলিবার আছে-__ 

(১). মদজেদের পার্শ্ববর্তী জমী হিন্দুর; কাষেই এ 
কথ! শ্বীকার করিতে হইবে যে, সে জমীতে ইচ্ছামত প্রজ! 


হিন্দুদিগকেবাস পত্তন করিবার অধি- 
করিতে দিলে অঙ্থ্‌- কার তাহার আছে। 
বিধা হইবে, ম্থুতরাং ঘদি সে জমীতে 
তথায় মুসলমা ন- মুদলমান প্রজা পত্তন 
দিগকে বাদ করিতে না হইলে সত্য সত্যই 
দেওয়া হউক। এই মসজেদের অন্ুবিধা 
অসভ্ভাবের ফলে আদা- হয়, তবে মসজেদের 
লতে মামলার সৃষ্টিও পক্ষ হইতে সে জমী 
হুইয়াছিল। খাঁজনা করিয়া বা 

এই অবস্থায় গত কিনিয়া লওয়াই সঙ্গত 
৩*শে ডিসেম্বর রবি- ছিল। মসজেদের 
বারে "দেখা .যায়, পিলখ।না মসজেদ । পার্থেই হিহ্দু প্রজা! 


মসজেদের প্রাঙ্গণে একটি শৃকরের শব কে রাখিয়া গিয়াছে। 
এই ব্যাপারে যুসলমানর1 উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং 
ঢাক পিটাইয়া শ্বধর্মীবল্বীদিগকে আহ্বান করে। ক্রমে 
প্রায় ৩* হাজার মুলমান সমবেত হয়। বিপদের আশঙ্কা 
করিয়া ইমাম কলিকাতায় টেলিফোঁনযোৌগে সংবাদ দেন 
এবং সংবাদ পাইয়া মিষ্টার আরিফ ও মেজর হুরাবার্দী 
প্রমুখ মুনলমান নেতারা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হস উত্তে- 
জিত জনতাকে সংযত ও শাস্ত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত 


পত্তন হইলে কি অন্ুবিধা হয়? ভারতবর্ষে নান স্থানে 
মসজেদের পার্খে হিন্দুর বাঁদ আছে। তাহাতে যদি মুসল- 
মানরা আপত্তি করেন, তবে কি হিন্দমস্থানে হিন্দুর বাসের 
জন্ত স্থান মিলিবে না? ৃ 

(২) মদজেদে শুকরের শব নিক্ষেপরূপ কুকাধ্য যে 
হিন্দুর দ্বারাই অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ 
পাওয়! যায় নাই। এ অবস্থান দৌধিনির্দোষ বিচার না 
করিয়াই হিন্দুদিগের উপর অনাচার কর! কি সঙ্গত? 


তয় বর্ষ__পৌষ, ১৩৩৩ 1 


সাধারণ হিন্দুরাও শূকর অন্পৃশ্ত বোধে পরিহার করে। 
যেমন কোন কোন হিন্দুৎ সম্প্রদায় শুকর স্পর্শ করে, 
তেমনই আবার ইংরাঁজের হোটেলে চ্ঠকুরীয়া! কোন কোন 
মুসলমানও শুকরমাংস স্পর্শ করে। এমনও হইতে পারে, 
লুঠ করিবার সুযোগ পাইবে বলিয়া! কোন হীন মুদলমান 
এমন কাধ করিয়াছিল যে-ই এ কাধ করিয়া থাকুক, সে 
যে দ্বণ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। .কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যন্ত গ্রমা- 
ণিত না হইতেছে, হিন্দুর দ্বারাই এই হীন আচরণ আঁচরিত 
হইয়াছিল, ততক্ষণ হিন্দুকে দোষী মনে করিবায় কোনই 
কারণ নাই। আর যদিই বা এমন হয় যে, কোন হিন্দু 
এই দু্র্ম করিয়াছিল, তবে কি সেই জন্ত সকল হিন্দুর 
উপর অনাচার অনুষ্ঠান সমর্থন করা যায়? 

“অমৃতবাজার পত্রিকা” এই ব্যাপার ল্বন্ধে যে সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায়, এই ব্যাপারের 
সহিত ধর্মের কোন সংশ্রব নাই। তাহাতে প্রকাশ 

মন্দিরের পার্স্থ জমীর মালিক পরলোকগত নন্দলাল 
ঘোষ তাহার কোন মুগলমান প্রজার গৃহে সুদলমানদিগকে 
প্রার্থনার জন্ত সমবেত হইতে দিতেন। নেই স্থানে যখন 
মসজেদ নির্মিত হয়, তখন তিনি তাহাতে আপত্তি করেন 
নাই; পরস্ত তাহার পুত্র! পার্বস্থ জমী দিয়া মসজেদের 
কলেবরবৃদ্ধিতে সাহাধ্য করিয়াছেন। মসজেদের পার্শস্থ 
জমীতে তাহাদের মুসলমান প্রজা আছে এবং তাহার! 
অনেক সময় খাজনা দিতে গাফিলী করিলে তাহার! 
তাহাদিগকে উৎপীড়ন করেন নাই।' কিছু দিন পূর্বে এক 
জন মুসলমান প্রজ। নির্দিষ্ট খাজনা দিতে অপমর্থ হই] 
জমীদারদিগকে সে জমী ইচ্ছামত বিপি করিতে বলে। 
জমীদাররা স্থানীয় মুসঙ্গমানদিগকে জমী লইতে বলেন। 
তাহারা কেহ জম! না লওয়ায় তাহারা এক জন ভূমীহার 
ত্রাঙ্মণকে পত্তন করেন-_ প্রজা! ২ শত টাকা .সেলামী দিয়া 
জমী লয়। প্রজা যখন জমীতে ঘর তুলিবার আয়োজন 
করে, তখন স্থামীয় মুসলমানরা তাহাকে ভয় দেখায় এবং 
মে ঘরের জন্ত খুটি পুতিতে আপিলে প্রায় ৫* জন মুসল- 
মান লাঠি লইয়! আসিয়া বাধ! দেয়। ব্যাপারটি হাওড়া 
হইতে লেন্গিসলেটিত এসেম্রীতে নির্বাচিত; সন্ত মিষ্টার 
আরিফকে জানান হয় এবং জমীদাররা বলেন, মুসলমান 
প্রজ! নিয়মিতভাবে খাজনার টাক দিবে, মিষ্টার আরিফ 


টিটি 


৪৩5 


দেজন্ত জামিন 'হইলে তীহার! ব্রাহ্মণের নিকট হইতে 
জমী ফিরৎ লইয়া মুগলমান প্রজ! পত্তন করিতে সম্মত 
আছেন। মিষ্টার আরিফ তাহাতে সম্মত হয়েন না। 


- তখন অনন্টোপায় হইয়। জমীদাররা হিন্দু প্রজাকেই প্রজ! 


স্বীকার করেন। কিন্তু মুসলমানরা ইহাতে আপত্তি 
করিয়। বলেন, নামাজের সময় হিন্দুরা শঙ্ঘধ্বনি করিয়া! ও 
বাজন। বাজাইয়! তাহাদিগকে বিরক্ত করিবে। জমীদার 
ও হিন্দু গ্রজ! প্রতিশ্রুতি দেন, নামাজের € ওয়াক্তের সময় 
মুদলমানদিগকে কোনরূপে বিরক্ত করা হইবে না। তথাপি 
মুদলমানরা ঘর তুপিতে না৷ প্য়ায় প্রজা পুলিনে ব্যাপার 
জানায় এবং শেষে ম্যাজিষ্টেটের কাছে দরখান্ত* করে। 
তদনুদারে ২৯শে ডিসেম্বর শনিবারে মুসলমানদিগের কয় জন 
প্রধানের উপর ফৌজদারী কাধ্যবিধির ১৪3 ধারা অন্ধ- 
সারে নোটিশ জারী হর। পরদিন প্রভাতেই মসজেদ- 
প্রাঙ্গণে শুকরের শব পাওয়া যায় এবং মুসলমানরা ঢাক 
বাজাইলে প্রায় ৩০ হাঙ্জার মুদলমান লাঠি লইয়া ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হয় ও হিন্দুদিগের উপর অনাচার করে। 

অনাচারের স্বরূপ আমর! ইতঃপুর্ববেই বিবৃত করিয়াছি। 
'অমৃতবাজারে' প্রকাশিত বিবরণ হুইতে কি এমন মনে 
কর! যাইতে পারে না, শনিবারে ১৪৪ ধার! মতে নোটিশ 
জারী হইবার পরই কতকগুলি মুসলমান দ্ধ হইয়া! হাঙ্গাম! 
বাধাইবার আয়োজন করিয়াছিল? সক্কেতমাত্র লাঠি লইয় 
প্রায় ৩* হাজার মুসলমানের সমাগমেও কি এই সন্দেহ দৃঢ় 
হয় না? 

যাহা হুইবার হইয়া শিয়্াছে। হাওড়ার নেতৃগণ 
স্থানীয় হিন্দু-মুদলমান সমন্তার সমাধানে উদ্ভোগী হইয়াছেন। 
উভয় সম্প্রদায়ের বহু গণ্যমান্য নেতা লইয়! সমিতি গঠিত 
হুইয়াছে। সমিতি এই কয়টি বিষয় স্থির করিবেন_ 

(১) হিন্দুমুদলমান জনগণের মধ্যে যে ভীতির 
দশ হইয়াছে, তাহা নিবারণের উপায় নির্দেশ করিবেন; 

(২) ভবিষ্যতে যাহাতে আর এন্সপ ছুর্ঘটন। ন! ঘটে, 
তাহার উপায় স্থিব করিবেন) রর 

(৩ পিলখানা মসজেদ সংলগ্ন যে জমী লইয়। হাঙ্গাম! হুই- 
যাছে, তাহার বন্বন্ধে একটা স্থুবন্দৌবস্তের উপায় করিবেন। 

হাওড়ার ভূমীহার ত্রাঙ্গণর! মুদলমানদিগের অনাচারের 
প্রতিশোধ লইতে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। শ্বামী বিশ্বাননা 


ভউ৩হ, 
তাহাদিগকে নিরন্ত করিয়াছেন। এ দিকে হাওড়া খিলাফৎ 
কমিটার সন্তরা হাসপাতালে যাইয়া আহত হিন্দুদদিগকে 
দেখিয়া ও তাহাদের সহিত সহান্ভূতি প্রকাশ করিয়া! 
আসিয়াছেন। 

এ সকল যে সুলক্ষণ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

উপসংহারে আমরা! একটি কথ! জিজ্ঞাসা করিব--এই 
হাঙ্গামার সময় পুলিস কোথায় ছিল? মসজেদে শুকরের 
শব দেখিয়! মুসলমানরা ঢাক পিটাইদা সঙ্কেত করে এবং 
হাজারে হাজারে কাতারে কাতারে মুসলমান লাঠি লইয়া 
ঘটনাস্থলে সমবেত হয়| বিপদাশঙ্কায় ইমাম কলিকাতায় 
টেলিফোন করিলে কলিকাতা হইতে কয় জন মুলমান 
নেতা বাইয়া উত্তেজিত জনগণকে সংযত করিবার চেষ্টা 
করেন। তাহার পর মুসলমানরা! হিন্দুদ্দিগকে আক্রমণ 
করে। যতক্ষণে এত ব্যাপার হয়, ততক্ষণ পুলিস কোথায় 
ছিল এবং ফি করিতেছিল? এত ব্যাপারের পরও- সন্ধান 
পাইয়াও যদি পুলিস লোকের ধনপ্রাণ রক্ষা করিতে না 
পারে, তবে সে পুলিদে দেশের লোকের কোন্‌ প্রয়োজন 
সিদ্ধ হইবে? কলিকাতার'লাটগপ্রাসাদ হইতে ১ ক্রোশের 
মধ্যে-_-কলিকাতার উপকণ্ঠে এই ঘটনা! ঘটিয়! গেল-_ 


গুলিস তাহা নিবারণ করিতে পারিল ন| ! হাওড়ায় ঘে- 


কাণ্ড ঘটিয়া গেল, পুলিদ না থাকিলে কি তদপেক্ষ! গুর- 
তর কাও ঘটিতে পারিত? সালঙ্গার হাটে কি ইহার 
অপেক্ষা! সঙ্গীন ব্যাপার ঘটিগ্নাছিল ! কালীঘ।টে ব্যাপার 
কিরূপ হইয়াছিল? এ বিষয়ে পুলিসের পক্ষ হইতে সরকার 
কি কৈফিল্ৎ দিবেন? পুলিস ত সরকারের সংরক্ষিত বিভাগ 
-খাঁসমহল? তাহার খরচও দিন দিন বাড়িয়া! যাইতেছে। 
অথচ দেই পুলিসের কর্পদক্ষতার যে পরিচয় হওড়ায় 
পাওয়া গেল, তাহার পরও যদি সরকার পুলিসের কর্- 
দক্ষতার কথা বলেন এবং প্ুলিসের জন্ত আরও টাকা 
বরাদ্দ করিতে বলেন, তবে কি লোক বলিতে পারিবে না 
প্তুমি লাজের ঘাটে মুখ ধোও নি?” | 
হঙকুইকগুছে হন্দিক ভইজঃ 

কলিকাতার সঙ্গিকটে বাগ্নাকপুর সিপাহী বিপ্লবের 
সময় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তাহার পর বারাঁকপুরের 
নাম বারাকপুর থাকিলেও বারিকে আর অধিক সৈনিক 


মানসিক গ্ভী 


[২ ধণ্ড, ওয় সংখ্যা 
রাখ! হয় না। বখন বারাঁকপুরে অনেক টৈনিক থাকিত, 
সেই সময় এক দল ত্রাঙ্গণ দৈনিক এক স্থানে ধর্ায়তন 


প্রতিিত করিয্াছিল। কাটা গোপনে হয় নাই এবং 


সামরিক বিভাগের কর্মচারীরাও সে স্থানে হিন্দুদিগের 
সেই মন্দিরপ্রতিষ্ঠায় সম্মতি দিয়৷ স্থানটুকৃতে তাহাদের 
অধিকার কায়েমী করিয়া! দিয়াছিলেন। 

সংপ্রতি শ্বেতাঙ্গদিগের ঘোড়দৌড়সমিতি *(0876 019) 
সেই মন্দিরটি ভাঙ্গিতে আরম্ভ করেন। কারণ, যে স্থানে 
শ্বেতাঙ্গর! ঘোড়দৌড়ের বাজী মারিবেন এবং তীহাদের 
মহিলারা অপেরাগ্নাস লইয়া দৌড় দেখিবেন, সে স্থানের 
মধ্যে এই মন্দিরটি বড় অশোভন দেখাইতেছিল। মুসলমান- 
দিগের মসজে? ভাঙ্গার বিপর্দের অভিজ্ঞতা শ্বেতাহ্নদিগের 
আছে। কারণ, লর্ড মেষ্টন যখন যুক্তপ্রদোশর ছোট লাট, 
তখন কানপুরে মুসলমাঁনদিগের একটি মসজেদ ভাঙ্গায় 
রক্তারক্তি হইয়াছিল এবং দাঙ্গাকারী মুসলমাঁনিগকে 
সাহায্য করায় মামুদাবাদের রাজার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
করিবার কথাও যে না উঠিয়াছিল, এমন নহে। শেষে 
বড় লাট লর্ড হার্ডিঞ শ্বয়ং কানপুরে আপিয়৷ মসজেদ পূর্ববববৎ 
গাথাইয়া দিবার ব্যবস্থা করেন। হিদ্দুরা যে সেরূপ 
আপত্তি করিবে, ইহা কর্তার! মনেই করিতে পারেন নাই। 

কিন্ত এ ক্ষেত্রে অদস্তব সম্ভব হইয়াছিল। হিন্দুদিগের 
মধ্যেও এক দল লোক আছে-_যাহারা কেরানী, ডেপুটা, 
উককীল, সংবাদপত্রসপ্পাদক বা ব্যবস্থাপক সভার সমস্ত 
নহে। তাহার। এখনও নিরীর্ধ্য হয় নাই।- সেইৰল এই 


কার্ধ্যে উত্তেজিত হইয়া বাঁধা দেয় এবং সন্ন্যাসী বিশ্বানন্দ ও 


সচ্চিদানন্দ তাছাদিগের নেতৃত্বভার গ্রহণ করেন। ব্যাপা- 
বটি ক্রমে কঠিন হইয়া ফঈীড়ায় এবং এমন সম্ভাবনাও ঘটে যে, 
নিরুপপ্রবে মন্দির ভাঙ্গা! আর না-ও চলিতে পারে। - . 

তখন স্বেতাঙ্গদিগের চৈতন্তোদয় হয়। শেষে তাহার! 
সেজমীতে মন্দিরের অধিকারী হিচ্দুদিগের অধিকার 
স্বীকার করিয়াছেন। স্থির হই়াছে, তাহারা মন্দিরের 
যে অংশ ভাঙ্গিয়াছিলেন, তাহ! গীথাইয় দিবেন $ মন্দিরটি 
বৃতিবেষ্টিত করিয়া দিবেন এবং মধ্যস্থ ভূমিতে পুশ্পোভাযোর 
জন্ত মালীর খরচও দিবেন। সন্ন্যানী বিশ্বানন্দ ও সচ্চিা- 
নন্দ যে. সত্যাগ্রহানষ্ঠান করিয়াছিলেন, ভাঁহারই ফলে 
বারাকপুরে সত্যাগ্রহের জন্প হুইয়াছে। এখম এমন আশ! 


২য় বর্ধ-_ পৌষ, ১৩৩ ] 


সিসি সপ সিপীসিলাসিল সিসি 


অবস্ই করা যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে ভারতবাসী 
সহজে আপনাদিগের অধিকার ত্যাগ করিবে না। আপ- 
নার অধিকার আপনি রক্ষণ না করিলে আর কেহ তাহা 
রক্ষা করিয়া দেয় না। টি 

এই ব্যাপারে এক দিকে যেমন সত্যাগ্রহের শক্তি 
পরিস্ফুট হুইয়াছে, আর এক দিকে তেমনই এ দেশে 
শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের মনোভাব সপ্রকাশ হইয়াছে। এ 








পপ 


পশিশী পাশপাশি পিপীটি পপ পাপী তা পিপি পপাপাগ লী ত ৮৭ শি ৩ 


(7 
! 


া 


সম্পাদকীয় 


ঙ 
পা সিশপিসস্পিপিসপিসসসপিস্সিপাসসসসিপাসিপাসিপাসিপািপাসিদাসি পািশাসিশা 


পপ পাপ পপ শশা সী পাপা পপ পিপল ৭ বাস ০ পপ ৮৮085 





৬25 


স্পাসপিসসিশাস্সি 


করিবার আয়োজন হইয়াছিল। কানপুরে মসজেদ ভাঙ্গার 
পরও তাহার! হিন্দুর ধর্ম্া়তন ভাঙ্গিয়া ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের আয়তন বৃদ্ধি করিতেছিলেন! যদি কোন মিউ- 
নিসিপ্যালিটা বা জিলা বোর্ড বাগান রচনার উদ্দেস্ত্ে 
খৃষ্টানের গিজ্ঞা এমনই ভাবে ভাঙ্গিয়া লইবার উদ্ভোগ 
করিত, তবে কিরূপ ব্যবস্থা হইত? শ্বেতাঙ্গদিগের .এই 
ব্যবহারে বুঝা যায়, তাহারা এ দেশের লোককে মানুষ 





শান ৮০০০ 


বাণকপুরের মন্দর। 


স্থানে মন্দির থাকায় কথা ঘোড়ধৌড় সমিতির কর্তাদের 
অজ্ঞাত ছিল না। মন্দিরে যে হিন্দুরা দেবার্চন! করিভ, 
তাহাও তাহাদের না জানিবার কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। তথাপি তাহার! মন্দিরটি ভাঙ্গিতে আরম্ত করিয়া- 
ছিলেন! আর কি জন্ত মন্দির তা হইতেছিল ? ঘোড়- 
ঘৌড়ের মাঠের - প্রসারবৃদ্ধির জন্ত | ঘোড়দৌড় একটা 
খেলা! মাত্র-আর তাহার সঙ্গী ভুয়াখেলা_ বাজী রাখিয়া 
ভুয়াখেল|। সেই কাষের জন্ত হিন্দুর ধর্শীক়তন খুলিসাঁৎ 
€৫-_-২০ 


বলিয়া গ্রাহাই করে না। এ দেশের লোককে তাহাদের 
কবি কিপিলিং বলিঙ্গাছে £__-"আধা শয়তান, আধ শিশু” 
(781695%11 1816-0119) কিন্তু যখনই এ দেশের লোক 
বুঝাইতে পারিবে, তাহারা ও মাস্থষ, তাহারাও আত্ম-সম্মান- 
জ্ঞানশীল, তাহারাও অধিকার রক্ষা করিবার জন্ত প্রীণ 
দিতে পারে--তখনই দেখ! যাইবে, শ্বেতাঙ্গের এই উদ্ধত 
ব্যবহার তিরোহিভ হইবে। 


(সোপ 
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১৬ই কার্ঠিক-_ 


মেবার জেলে বিচারাধীন আসামী শ্রীযূত পাঠিকের সহিত সাক্ষাতে 
আপত্তির সংবাদ। অমৃতসরে আন অমান্য কমিটার অফিস খোলা 
হইয়াছে। এলাহাবাদে বড় লাট গমনে হরতাল। মতিচারীতে বিহারের 
অসহযোগীদের গম্ধীলংঘ গঠনের সংবাদ । হাইকোর্টে কাশীমবাজারের 
মহারাজা, প্রযুত এম এন হালদার ও যতীন্রনাথ ঘোষের নির্ববাচন- 
সংক্কাস্ত মামল! ডিসমিস, বাদীরা খরচার দায়ী। রয়্যাল কমিশনের 
সদশ্তগণ বিলাত হইতে বোম্বায়ে আসিয়া পন ছিলেন। গয়ায় বিহারী 
লাটের অভিনন্দন । ওডোয়ার-নায়ার মামলার লাহোরে সার উমার 
হায়াতের জেরা । সাজ্াজাসংঘে লর্ড গীল ও সার সাপ্রুর ভারতীয় 
সমন্তা সম্বন্ধে বন্তুতা প্রকাশ। বৃটিশ সাত্াঞ্জোর আর্থনীতিক সভায় 
সাত্রাজ্যের সর্বত্র কতকগুলি সমান ব্যবস্থ! প্রবর্তনের প্রস্তাব গৃহীত। 


১৭ই কার্ডিক-_ 

১৮১৮ অবের ৩ আইনের রাজবন্দীদের প্রতি কঠোর ব্যবহারের, 
সংবাদ। ভারতীয় ব্যবস্থা! গ্লরিষদে পণ্ডিত মালব্য নির্ববাচিত। আলঙগি- 
পুরে এক নোটজালের মামলায় এক জন উকীল, এক চিত্রকর, জনৈক 
ফটোগ্রাফার ও একজন কনট্রাক্টর অভিযুক্ত । ভারতীয় কার আইনের 
কয়েকটি সংশোধন । ধন্না িংএর বোমায় আহত পুলিস নুপারিপ্টে- 
গেণ্ট মিঃ হর্টনের মৃত্যু । দারুলামান নামক স্থানে আফগান আমীরের 
নৃতন রাজধানীর ভিত্তি প্রতিষ্ঠার সংবাদ । নিউইয়র্ক হইতে মিঃ লয়েড 
জর্জঞেব বিলাত-যাত্রাঃ প্রীধৃত সোমেশচন্ত্র বহৃকে সে জাহাজে বিলাতে 
আসিতে দেওয়। হয় নাই। বুটেন, জান্মাণী, ক্রাক্স, ইটালী, শ্যাম 
গ্রভৃতি ২১টি রাজ্যের পোরমিট সংস্রাত্ত চুক্তি। 


১৮ই কান্তিক-_ 

অনৃতসরে গুরুদ্বার অফিসে খানাতল্লাস। অমৃতসরে স্বেচ্ছাসেবক 
আন্দোলনের সময় ধৃত ডাঃ সাস্তারাম শেঠের ছুই বৎসর পরে কারা- 
মুজি। বোম্বায়ে নিখিল ভারত সংবাদগত্রসেবী সংঘ গঠিত। শ্রীযুত 
নিশ্বলচক্্র চট্টোপাধ্যায় মিডল টেম্পলের ছাত্রদের মধ্যে ব্যারিষ্টারী 
পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করার সংবাদ। মেলবোর্ণে পুলিসের 
ধর্মঘট । 


১৯শে কার্তিক__ 

বর্ধমান জেল হইতে প্রীযুত দতীন্রনাথ সেনের যুক্তি। নাগপুরে 
হিন্দুমুসলমান মনোমালিন্তে কয় দিনে ৮* জন হিন্দু গ্রেগার। 
এলাহাবাদে জ্রীমান্‌ রবী চট্োপাধ্যায়ের ১৯।* ঘণ্টায় ৪৩ মাইল 
সন্তরণের সংবাদ। নেপলস সহরের আন্তর্জাতিক দার্শনিক সভায় 
চ্টগ্রাম কলেজের সহকারী অধাক্ষ ডাঃ এস এন দাস নিমস্ত্রিত। 
রয়্যাল কমিণনের ভারতীয় সনগুর৷ দিদী যাইয়া পহছিলেন। সার্ভিয়া! 
ও বুলগেরিয়ায় মনোমানিস্ত | 


., হইয়াছেন, তাহারা দিল্লী হইয়া সীমান্তের দিকে যাইতেছেন। 


যার যা | 
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২*শে কার্ডিক-_ 

লাহোরে রাজদ্রোহজনক পুস্তিকা-প্রকাশের অপরাধে ছুই ব্যক্তির 
কারাদগড। বাঙ্গালার প্রাদেশিক কংগ্রেসে ১ল! নবেম্বর চরমানাইর 
দিবস বলিয়া স্থিরীকৃত। শ্রীযুত কিরণচন্ত্র রায় মধ্যপ্রদেশে ইম্পিরীয়াল 
ফরেষ্ট সার্তিসে নিধুক্ত। বেগুড় ডাকাতির সম্পর্কে আর দুই জন ধৃত। 
আসাম ও ব্রদ্ধ সীমান্ত দাস-প্রথার সরকারী বিবরণ শ্রকাশ। বিলাতী 
নির্বাচন সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের মানহানির অযোগে লর্ড এলফ্রেড 
ভাগলাস অভিযুক্ত । 
২১শে কার্তিক__ টি 

১৮১৮ অবের ৩ আইনের বন্দীদের বাঙ্গীল। সরকারের আশ্বাস। 
নিজাম রাজ্যে ভারতের নান। স্থানের ১৩ খানি পঞ্ত্র গত কয় মাসে 
বাজেয়াপ্ত হওয়ার সংবাদ । অহৃতসরে সার্দ'র হরদিৎ সিংয়ের ১ 
বৎনর সশ্রম কারাদও। বরিশালের জন-নায়ক অঙিনীকুমার দন্ত 
মহাশয়ের লোকান্তর। সাত্রাজযসংঘে ভারতীয় প্রতিনিধিদের চেষ্টার 
জন্ত ভারত সরকারের ধণ্তবাদশচক টেলিগ্রাম। বোন্বায়ের ছয় জন 
পাশা সাইক্রিষ্ট তিন বৎসরের মধ্যে পৃথিবী-পধ্যটনের সঙ্কল্পে বাহির 
বার- 
কাঁমটা গঠন। জান্মাণীর উপর সম্মিলিত পক্ষের সামরিক কর্তৃত্বের 
দাবী। আঙ্গোরার বিজঞপলাভে কংগ্রেসের অভিনন্দনে মুস্তাফা 
কামালের কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপন। 
২২শে কাণ্তিক-_ 

প্রযুত চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃত্বে কলিকা তায় মিউনিসিপাল নির্বাচন 
কমিটা গঠিত। নাগপুরে শোভাযাত্রার জন্য ডাঃ খাড়ে, পরাপ্রপে, 
চোলকার প্রভৃতি নেতার! ধৃত, শ্র্রেপ্তার্নের সংখ্যা ১৬*। ঢাকায় 
অসহযে!গী উকীল প্রযূত অতুলচন্ত্র গুপ্তের বাটাতে খানাতল্লাস। দিল্লীতে 
রয়্যাল কমিশনের প্রথম অধিবেশন । কুরাম :মিলিশিয়ার ফ্ষাণ্ডেন 
ওয়াটস্‌ সন্ত্রীক পরাচিনারে নিহত। দরিয়াগঞ্জে নিখিল ভারত 
বালিক। গুরুকুলের উদ্বোধন। সাগ্রাজ্যনংখের শেষ অধিবেশন। 
২৩শে কাণ্তিক-_ 

কানপুর মিউনিসিপ্যালিটা কর্তৃক মৌলানা দৌকৎ আলির অভ্ি- 
নন্দন। মেদিনীপুরে প্রীযুত পৈলজানন্দ দেন ও আর এক ব্যাক্তি ১৮ 
ধারায় এক বৎসরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত। দিল্লীতে প্যালেষ্টাইনের 
মুদলষান প্রতিনিধিদের উপস্থিতি । ভারতীয় ব্যবস্থাপক সম্ভায় ধৃত 
কে কে,চম্দ ও পি, আর, ফুকন নির্ব্বাচিত। ব্যাছেরিয়ায় বিশ্বোহ ৪ 
ডিষ্টেটর লু'ডনডফর গ্রেপ্তার । মেলবোর্পে পুলিস ধর্মঘটের জন্ত নূতন 
আইন পাশ। - 
২৪শে কার্তিক-_ 

নাগপুরে হিুদের শোভাযাত্রায় র'জ! লগ্ণনারায়ণ ভোসলো, 
সার চিৎনবীশ, ডাঃ সুষ্রে প্রভৃতির যোগদান; খ্রেপ্তাক-সংখ্যা ৪৬*। 


২য় বর্ষ__পৌব, ১৩৩০ ] 


মহীশূরে নন্দীক্্রগ খনিতে অগ্নিকাণ্ডে প্রা লক্ষ টাকা! ক্ষতি। হাজরা 
বাদে হিশু অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রতাপগড়ের মহারাজার ৫* হাজার 

টাক। দ্ান। বোত্বাই অঞ্চলের সামভ্ত রাজাগুলির সহিত ভারত 
দরকারের ঘনিষ্ঠতর সন্ধন্ধ স্থাপন স্টযবস্থার ঘোষণা ৷ জার্দদাণীর ভূতপূর্বব 
ক্রাউন প্রিন্সের সাধারণ নাগরিকরূপে হুল্যা্ড হইতে জার্মানীতে 
প্রত্যাবর্তন । ব্যান্েরিয়ায় নামরিক আইন জাদী । জাতি-সংঘে ভারতের 
দেয় টাকার পরিমাণ কমষিল ন1। 


২৫শে কার্তিক-_ 


নাগপুরে হিন্দু-মুদলম।ন সমন্কায় আপোষ ? হিন্দুদের শোভাযাত্রায় 
আর বাধ। দেওয়া হইতেছে না। মাদ্রাজে অ-ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের সভ। 
শ্বরাজ্যদলের মত অগ্রাহ্থ করিয়া, মস্ত্রিগণকে সমর্থন করিলেন। গি'রডা 
ও রাণীগঞ্জের মধ্যে চলন্ত ট্রে হইতে ই আর কোম্পানীর ক্যাশবাক্স 
উধাও। যুক্তপ্রদেণ, ছত্রীর নবাব কত্তৃক শিক্ষা-বৃত্তির জন্য ১* হাজার 
টাকা প্রদান । যুদ্ধ-বিরতি দিবস উপলক্ষে জঙ্গীলাট কর্তৃক ল্যাক্দডাউনে 
১৮ সংখ্যক রয়্যাল গাড়োয়ালী রাইফল দৈম্ুদলের শ্মৃতি-রক্ষক প্রস্তর- 
মুর্তির উন্মোচন। 
২৬শে কানঙ্তিক_ 

নিজাম রাজ গত ১৫ বৎসরের মধ্যে ৪২ জন ব্যক্তি বিনা বিচারে 
ও বিন! অভিযোগে নানা ভাবে দণ্ডিত হওয়ার বিবরণ__কেহ আটক, 
কেহ বহিষ্কত, কেহ নির্বাদিত। ব্রহ্ষে পুলিস সংস্কার কম্টা গঠিত। 
হাইকোর্টে প্ীযুত এস এন হালদারের নির্বাচন সংক্রান্ত আগীল 
ভিসমিস। কবান্ত্র রবীন্দ্রনাথের কাখিয়াবাড়, রাক্জকোটে উপস্থিতি। 
প্রেগ বিশ্ববিদ্যালয়ে সার জগদীশচন্দ্র বছর সাদর অভ্যর্থনা । 
২৭শে কাণ্তিক-_ 


হুগলী জেলে অন্বকৃপ স্মতিগ্তস্ত সত্যাগ্রহের ছয় জন কয়েদী আবার 
জেল আইন অনুসারে অভিযুক্ত হুইয়াছেন। ওডার়ার-ায়ার মামলায় 
প্রতিবাদী পক্ষের সাক্ষ্য-গ্রহণ আরম্ভ; সাক্ষো সামারক শাসন সময়ের 
ভীষণ বিবরণ। বোম্বাই ধারবার রাজ্যে রাজট্রোহের অপরাধে কশ্মবীর 
ও নবশক্তি সম্পাদকের ছুই বৎনর সশ্রম কারাদণ্ড । হাইকোটে কাশীম- 
বাজারের মহার।জার নির্ববাচন মামলার আপীল ও ডিসমিস। লোহ* 
জঙ্গ ওয়ারীতে সশঞ্জ যুবকদলের ডাকাতিতে ১২ হাজার টাক! নুষ্ঠিত 
হওয়ার সংবাদ। কলিকাত৷ হইতে এক দল বাঙ্গালী সাইক্রিষ্ঠের 
পেশোয়ার অভিমুখে গমনে হাজার মাইলের অধিক ভ্রমণের 
বিবরণ। মুলতান মিউনিসিপ্যালিটা কর্তৃক 'শ্।মকদের জন্ত নাইট ক্ষুল 
খোল| হইল। প্যালেষ্টাইন কংগ্রেসে নৃতন জাতীয় দল কতৃক বালফুরের 
ব্যবস্থা অগ্রাহ, কেবল আরবদেরই প্যালেষ্টাইনের উপর দাবী; গুপ- 
নিবেশিক সচিব কর্তৃক দাবী অন্ধীকার। 
২৮শে কান্তিক-_- - 

অমৃতসরে কংগ্রেস নেতাদের পরামর্শ-সভা, আইন অমান্তের 
আলোচনা; নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সতাপাতি আকালী 
আন্দোলনে সাহাব্য-প্রদানের বাবস্থা! স্থির করিলেন ) আকালী সহায়তা 
কমিটা গঠন । রাজজ্রোহ মামলায় পাটনার তরুপ ভারতের ক্ষমাপ্রার্থনা। 
সরকার কর্তৃক বোরসাদ মিডনিসিপ্যালিটার উচ্ছেদ। কলিকাতা 
কাউদ্দিল-নির্বধাচন আরগ্ত বেগারে বাধ) |দবার অভিযোগে বেলীমে 
ছুইব্যক্তি অতিবুস্ত। সার সাক্রর ইংলগ্ড হইতে ভারত-যাত্রা । 
(িলাতে নির্ববাচন-ছন্ব জারস্ভ। গ্রীসে ৪ জন বিদ্রোহী সেন।- 
পির প্রাণদণ্ডের ও আর আর অনেকের কারাদণ্ডের আদেশ। বিলাতে 
কৃষির জন্ত সরঞ্চারী সাহাহ্য দেওয়া সাব্যস্ত হইল। ক্রুপ কারখান। 
ক্ষতিপূরণের মাল দেওয়ায় ডাইরেক্টাদের অব্যাহতি । পো্টসৈয়দে 
মেজর সতীশচজ চক্রবর্তীর ( আই, এম, এস) মৃত্যু । 





আস্প্পঞ্জী 
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২৯শে কার্তিক-_ 

আকালী নেতাদের মামলায় আসামী গ্রেগারের প্রাথমিক গৌোলমালের 
জন্ত নৃতন মগ্গুরী। প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী পাঁচকড়ি বন্ছ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লোকাত্তর। বিলাতে উদ্ভিদের ও মাছের তেল বাহির করার বিস্তা শিখি- 
বার জন্ত নোয়াখালীর শ্রীধৃত আলি করিম বৃত্তি পাইলেন। বিলাতে 
বেকার সমন্তার মহাসভায় সরকারের নিন্দাহৃচক প্রস্তাব। 


৩*শে কার্িক__ 

বোম্বাই করপোরেশনে লাট অতিননদনে গ্তাশাস্কালিষ্টদের আপততি। 
আক:লী মহায়তা কষটার ড1£ কিচলু ও জহরলাল নেহরু অমৃতসরে 
রহিলেন, অধ্যক্ষ গিভবানী প্রচার বিভাগের কণ্ঠ! হুইলেন। ভারতে 
নানাস্থানে জজিরাতুল-আরব দিবদ পাঁলন। আঁকিয়াবের নিকটে 
সমুদ্র-গর্ভ হইতে একটি নূতন দ্বীপের উদ্তব । ' বরিশালে আঙ্গিনী বাবুর 
স্বতি-রক্ষার খ্যবস্থা। 
১লা অগ্রহায়ণ__ 

কলিকাতায় ভাঃ প্রমখনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নির্র্বাচিত। বেঙ্গল 
চেম্বার ;লৌহ-শিঞ্পে রক্ষা-শুক্ষের বিরোধী* থাকায় বোম্বায়েরুকতিপয় 
ভারতীয় -ব্যবসারীর নিখিল ভারত বণিক সমিতির নিমন্ত্রণ-গ্রহণে 
অনম্মত। আদেদাবার্দের পাশা পল্টনের কতিপয় যুবকের গ্রেপ্তারে 
চাঞ্চল্য। মিঃ চার্চের মৃত্যু : মামলার রায় দিবার প্রয়োজন .হইল 
না। কুষ্টিয়া, হরিনারায়ণপুরে কার্তিকপুক্জার বিসর্জনে মুসলমানদের 
আক্রমণ, প্রতিম তর্গ, অনেক হিন্দু প্রহত। 


র। অগ্রহ্থায়ণ-_ 

বেঙ্গল নাগপুর রেলপথ ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় মাগ্রা্ মেল কলি- 
কাতায় আসিতে পারে নাই, এম এস এম “গলও জখম। কপিকাতায় 
গ্রযুত বতীন্ত্রনাথ বহু নিবধাচিত। বিলাত-প্রত্যাগত 'সহ্ধন্থিণীকে 
লইয়া ম্পেস্াপ ট্রেণে লর্ড লিটনের কলিকাতা! আগমন । মিশরের 
নিব্বাচনে জগলুলেক্স দলের আধিক্য । 


ওর] অগ্রহ্থায়ণ-_ 

পুণা মিউনিসিপ্যালিটা কৃ্তৃক মৌলানা মহম্মদ আলির সংবদ্ধন| 
বাবস্থায়, সরকারী বাধা । কারদপুরে ্রযুত প্রতাপচন্ত্র গুহ রায়ের 
বিরুদ্ধে মানহানি মামলার শুনানী। ঝড়-বৃষ্ধিতে বেঙ্গল নাগপুর রেলের 
৮* মাইল রেলপথ অক্স-বিস্তর ক্ষতিগ্রন্ত; ৩ মাইল জায়গা জলের 
নীচে। স্পেনের রাজা ও রাঁণর রোমে উপস্থিতি। 


৪ঠ1 অগ্রহায়ণ__ 

প্রবন্ধক কর্িটার সভাপতি সর্দার রাওল সিং গ্রেপ্তার। প্রযুত 
মনোমোহন ভট্টাচাধ্য আলিপুর হইতে মেদিনীপুরে স্থানাস্তরিত ; যুত 
পুণচশ্র দাসের সহিত রাজবন্দীদের ষড়যন্ত্রের কথা । ্রযুত ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী নির্ববাচিত। নাগপুরে আবার হিন্দুদের উপর মুসলমানদের 
আক্রমণ, কয়েকজন জখম। 
৫ই অগ্রহায়ণ-_ 

আকালী সম্পাদক সর্দার মঙ্গল সিং পর্যাপ্ত সাক্ষর অভাবে যুক্তি 
পাইলেন। গিখোঁড় মহারাজের লৌকাস্তর। বিহারে টেরিটো রিয়াল 
গঠনে মুজেরের রাজ। রঘুনন্বন প্রসাদের ১* হাজার টীক। দান। 
কাপ্তেন গেটাভেলের হস্তে শিক্ষিত সমাত্র জন্ত উপনিবেশ স্থাপন 
ব্যবস্থায় মহাগাজ নন্দীর « হাজার ও প্রীমতী সুীীলাহুন্দরী দেবা ৪ 
হাজার টাক প্রদ্ান। বড় লাটের লক্ষৌ। পরিদর্শনের সময় যে সব 
তাণুকদার দরবারে যোগ দিতে পারেন নাই, তাহাদের কৈফয়ৎ চাওয়া 
হইয়াছে। নাগপুরে হিন্দুদের আত্ম-রগ্ষা সমিভি-গঠন। পারগ্ডের 
শাহ মহোদয়ের ফ্রাল-বাজ। 





০ 


আআআস্পিষ্ক আস্তে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় লংখ্য! 


৮ পেিসাশাপিসিসিিিি১েেিপসশপিপাপিপাপািপাস্পিািপাস্পাশিস্পীসপিপিসপিসপীসসপিস্পিস্পিসপিস্পিস্পিস্পিসপিসসপস্পিসপপিসপিস্পিস্পিস্পিসপি 


৬ই অগ্রহায়ণ-_ 

মিঃ ডু. পিয়ারসন কর্তৃক মহাত্মার কারাদও'রহন্ত প্রকাশিত, অসহ- 
যোগের সাফল্যে আশঙ্কা । শিখ লীগের সম্পাদক সর্দার রণজিৎ সিং 
প্বেপ্তার। কাখিয়াবাড়ের বিখ্যাত শ্বদেশপ্রেমিক তালুকদার গোপাল- 
দাস আম্বাইদাস দেশাইয়ের পুত্রগণও তালুকের অধিকার হইতে বঞ্চিত 


হইল। প্রীধুত নির্শলচন্ত্র চঙ্জ নির্ব্বাচিত। ব্রন্ধের ব্যরহ্বীস কমিটার . 


্লিপোর্ট প্রকাশিত হইল। পুণায় ষ্টাক-সার্জেন্ট কুরি তহধিল তছ- 
রুপের জন্ত অভিযুক্ত, ডাহাকে বিলাত হইতে ধরিয়। আন! হইয়াছে । 
৭ই অগ্রহায়ণ__ 

নিখিল ভারত কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটার অধিবেশন উপলক্ষে 
'আমেদাবাদে নেতান্দের সম্মিলন । পুণ! মিউনিসিপালিটী কর্তৃক মৌলানা 
মহম্মদ আলির অভিনন্দন । ডাঃ মণিলালের চেষ্টায় ইদরের প্রায় সকল 
ভীল প্রজার কারামুক্তি । জামশেদপুরে গুরু নানফজীর জন্মোৎসবের 
শোভাযাত্রায় সরকারী বাধা । কলিকাত। বড়বাজারে নির্বাচন -ছন্ে 
ধৃত সাতকড়িপতি রায়ের জয়, প্রীধুত এস আর দাশের পরাজয়। 
গ়াঞজির দহ্াদলের বৃটিশ সৈল্তদের উপর আক্রমণের জন্ত আফগানি- 
স্থানের ক্ষতিপূরণ । জাম্মানীতে ম্বাতস্ত্রিক আন্দোলনের অবসান ঃ 
ট্রেসম্যান গবর্ণমেন্টের পদতাগ। ভাবলিন কারাগারের প্রজাতাস্ত্রিক 
কয়েদীর। প্রায়োপবেশন পরিত্যাগ করিলেন। 
৮ই অগ্রহায়ণ-_ 

আমেদাবাদে পরিবর্তন-বিক্োধী কংগ্রেস-নেতাদের স্ভ1। পেশে।- 
যারে জেলা খেলাফৎ কমিটার কন্মীরা জবিরৎউল-আরব দিবসের 
শোভাবাত্রা উপলক্ষে ধৃত। শ্ীদুত বিপিনচন্ত্র পাল ভারতীয় ব্যবস্থা- 
পক সভায় নির্ববাচিত। রায় বাহাছর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের অন্ততম জঞ্জ হইলেন। শ্রীযুত বি এল মিত্র 
বাঙ্গালার নূতন এডভোকেট জেন'রেল হইলেন । ফরাসী ও বেলজিয়ম 
কর্তৃপক্ষের সহিত রূড়ের শ্রস-শিল্পীদের জাপোষ। রুসিয়া হুল্যাণ্ডের 
নিকট «** এরোপ্লেনের বায়ন! দিয়াছেন। 
৯ই অগ্রহায়ণ__ 

নীলকান্ত বড়জা মহাশয়ের লোকান্তর সংবাদ। কার্দাহায়ে 
ধাধ্যতামুলক সৈশ্-সংগ্রহের সংবাদ। মার্কিণ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক বৃটিশের 
আর একখানি মদের জাহাঞ্জ ধৃত, গ্রেপ্তারে মালাদের সহিত মারামারি। 
১০ই অগ্রহাক়ণ-_ 

মুদলমান ও আরব দেশগুলি পরিদর্শনের জন্ত সেন্ট্রাল খেলাফতের 
পক্ষ হইতে প্রতিনিধিদলের গমনের জন্য মৌলানা সৌকৎ আলির 
ছাড়-পত্রের জন্তচ আবেদন। সবরমতী আশ্রমে ওয়ার্কিং কষিটাতে 
আকালী সাহায্যের এবং মে'ম্বাস] কংগ্রেসে প্রতিনিধি-গ্রেরণের প্রস্তাব 
গৃহীত ।ৰোন্বায়ে ইন্ডিয়ান মা্কান্টাইল মেরিণ কষিটার অধিবেশন । 
মক্ষোয় বলসেতিক কর্মচারী কর্তৃক কতিপয় খৃষ্টান তত্বী প্রভৃতি 
গ্রেপ্তার। বিলাতে প্রীধৃত শাপুরজঁ সাকলাতওয়ালা আবার নির্ব্বাচন- 
ছন্দে প্রবৃত্ত। 


১১ই অগ্রহায়ণ- 

প্রবন্ধক কমিটার ধর্ম-প্রচারফ জ্ঞানী গুরুমুখ সিং কারাদতে দণ্ডিত। 
কফনগর, শড়ুনগরে ডাকাতিতে গৃহস্থের চেষ্টায় এক জন ডাকাত ধৃত, 
আর এক জন জথম। নাগপুরে হিন্দুদের ৪টি মন্দিরে গে।-মাংস নিক্ষেপ ; 
ছুক্বচকারীদের ধরিবার জন্য সরকারের পুরস্কার ঘোষণা । বযশোহরের 
মপিনীনাখ রায় মহাশয়ের লোকান্তর। প্রসিদ্ধ গশিততব্ববিদ্‌ বাদবচন্জর 
চক্কবস্তী মহাশয়ের লোকান্তর সংবাদ । কুমিল্লা হইতে পরীযুত অখিলচন্র 
ঈত ও টাকায় নবাব নবাব আলি নির্ধধাচিত। পি এমবাকচী 


"২ শীট শশা শিশীশীীশীশাশ্শী শ্াশ্িশীশী শী 





কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা ও দ্বত্বাধিকারী কিশোরীমোহন বাগচী মহাশয়ের 
লোকাত্তর। লর্ড গশেন মাত্রাঞ্জের নৃতন গবর্ণর নিধুক্ত । জর্ড মর্লির 
সহধর্শিষীর সৃত্যু। তুর্ক কর্তৃপক্ষ র্যানাটোলিয়ার রেলপথ কিনিয়া 
লইবেন বলিয়! গ্ির করিলেন, বৃটিশের চুক্তি বাতিল হইল । -বুটিশ . 
রপতরীর একটি বহর সাতজাজ্য পরিদর্শনে বাহির হইল। 
১২ই অগ্রহথায়ণ-_ ' 
মান্্রাজে নূতন মঞ্-সন্ভার নিশ্দাহুচক প্রস্তাব তোটের জোরে অগ্রাহথ। 
গুলনায় প্রধুত শৈলনানাখ রায় চৌধুরী ঢাকায় কিয়ণশক্কর রায়, ফাঁরদ- 
পুরে কুমুদশঙ্ষ় রায়, বাকুড়ায় অনিলবরণ রায় নির্ববাচিত। সিনফিন 
কয়েদী ভেনিস বেরী প্রায়োপবেশনের ফলে সৃত্যুমুখে পতিত ওয়ায 
গীর্জায় তাহার সমাধি দেওয়াও হইল ন1; প্রজাতগ্থের অন্ভুত বিধি । 
১৩ই অগ্রহায়ণ-_ 

পুণায় পলী অঞ্চলে গোর] সৈন্যের গুলীতে গ্রামবানী নিহত। 
নোক্াখালীতে হাদী আবদার রসীদ খা, বরিশালে পুত নিপীথচন্্র সেন 
ও ২৪ পরগণাক়্ বীরেক্রনাথ শাসমল নির্বধাচিত। বৃটিশ কলম্িয়ায় 
ভারতীরগণকে ভোটাধিকার-প্রনানে আপত্তি। পার্কের শাহ প্যারিঃন 
পছু'ছিরাছেন। নৃতন জার্াণ মঞ্ত্রিসভ| গঠিত | | 
১৪ই অগ্রহাক্পণ__ 

পূর্ব আফ্রিকার কংগ্রেসে প্রীযুক্তা সরোিনী নাইড়ু সভ্ানে্জী 
হইতে স্বীকৃত হইলেন। মেদিনীপুর জেলা বোর্ডের গবর্ণরকে অতিনন্মন 
প্রদানে অন্বীকৃতি। নির্ব্বাচনে সার সুরেম্্রনাথ বন্দেযাপাধ্যায়ের পরা- 
জয়, ডাঃ বিধান রাগ নির্ববাচিত । সার সাপ্র ও অ।লোয়ারের মহা- 
রাঙার ভারতে প্রত্যাবর্তষ। মেদিনীপুরের নুধ্যকুমীর অগন্তী মহাশয়ের 
লোকাস্তর। বেপুচিগ্থানে 'ঝব এজেঙ্গীতে পলিটিক্যাল এগ্েণটে মেজর 
ফিনিস দহ্ার গুলীতে নিহত | গয়ায় বাঙ্গালা-বিহারের সন্ভাসী সভ1। 
বৃটিশ অধিকৃত অঞ্চলে ধৃত স্বাতস্ত্রকগণের কারাদণ্ড । ক্ষতিপুরণে জানা 
পীর ক্ষমতা-নির্ধারণের জন্য আবার ছুইটি কমিটা নিয়োগের সংকল্প। 
১৫ই অগ্রহায়ণ-__ 

রেঙ্গুনে জ'ময়ৎউলেমার সদগ্র্দের প্রতি বক্ততা'বন্ধের আর্দেশ; 
ইন্সিনের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটিরও এর়প আদেশ “জারী । কলিকাতা 
প্রবর্শনীর উদ্বোধন ; বাম্মণার ব্যবস্থাপক সভায় বন্তা-পীড়িত কৃষকদের 
তাগাবীর খণের জন্ত ১২ লাক টাক! মঞ্জুর। রুস-ইটালী বাণিজ্য 
সন্ধি কার্ধে পরিশত। বুটিণ অধিকৃত অঞ্চলে কে(নিশ জিটাঙ্গ পত্জ বক্ধ। 
ভূমিকম্পে ক্ষতির জন্ত জাপংন নৌ-বিভাগে খরচ কমাইলেন। 


১৬ই অগ্রহথাণ__ 

অনূতসয়ে দুসলমানদেরও আফালীদের জনুক্নূপ মসজিদ জাঙ্গো 
লনের বাবস্থা । বাঙ্গালার প্রাদেশিক কংগ্রেে দাশ মহাশরই আবার 
সভাপতি হই লেন, আচার্যা প্রফুল্লচন্্র, বিপিন পাল ও বি চক্রবর্তীকে 
সদন্ত কর! হইল ন1। লৌহজন টীমার-স্টেশনে ছুই জন বাঙ্গালী যুবক 
গ্রেপ্তার। অসজিদবাড়ী স্্রীটে জাল নো ধাহির, ভিন জন গ্রেগ্ডার। 
টট্টগ্রামে জীতৃত যতীন্্রমোহন সেনগুণ্ড নির্ধ্বাচিত। উত্তর ইটালীতে 
তুমুল বৃষ্টির ফলে সেতু, কারখানা, গ্রাম পব্যন্ত নষ্ট) ছয় শত জীবন- 
নাশের সংবাদ । 
১৭ই অগ্রহায়ণ ই 

ব্রিচি জেল হইতে পণ্ডিত বাজপেয়ীর মুক্তি ।*উৎকোচদযনে নজাম 
যাহাস্থরের ফরমান জারী। বৃদ্ধের যৌবমপ্রান্তি চিকিৎসার বিখ্যাত ডাঃ 
ট্রান্পার্ড ভারত-শ্রমণে আসিয়াছেন। জিপুর! রাজ্যের শাসম-ন্যবন্থায় 
সরকারী বন্দোধত্ত, শাসক-সধিতির প্রতি্ঠ!। মার্কিশ কর্তৃপক্ষ উত্তর 
যেরুপ্রদেশে রণতরী ও এরোপ্নেন পাঠাইবার সন্তল্প করিয়াছেন। 





সম্পা্ক-_্ীসতীশচজ মুখোপাধ্যা । .. 
কলিকাতা! ১৬৬নং বহুধাহার স্্ট, “বস্থদতী” বৈছযতিক-মোঁসন্‌ হযে জীগূ্চজ বুখোপাধ্যার কর্তৃক মুধিত ও প্রধাশিত। 
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হক্স নর্থ ) ২য় * শ্বাম্ ১৩৩০ * খণ্ড ( ভর্খ সহক্যা 


ভাঁরত-ভারতী 
নাহি বিশ্ব, নাহি দৃষ্ঠ, দিবা-নিশামান, 
বিরাজিত তম একেশ্বর ) 
ফাল স্তব্ধ, নাহি শব্দ, নাহি মাত্র স্থান 
স্পন্দহীন কারণ-সাগর ! 
ধানমগ্ন আদি কবি, প্রকটিল তব ছবি 
তরঙ্মবাণী অবয়বী প্রণবে প্রকাশ, 
চমকিল তম হেরি মুখে মৃদহাঁস ! 
ব্যোম ভরি ওঠে ওম্‌ গভীর বন্কার) অন্বপ অব্যক্ত ব্যক্ত স্বন্ধূপে তোমার, 
আদি কবি হৃদয়-বীণায়, জদ্গমরী, ব্রঙ্গার বাসনা ! 
আনন্দহিল্লোলে দোলে মহা পারাবার, কল্পনা-কমলাসন! স্যমা সাকার, 
শিবশক্তি স্থজন-লীলায় ! নিত্যানন্দারূপ! নিরপ্রনা ! 
ঘৃণ্যমান পরমাণু, গ্রহ তারা শশী তান্থ সিত আভরণ কায়, দিতবাস শোভে তায় 
একে একে উঠে ফুটে ছুটে সম্মীরণ, শুত্রশুচি তম্গুরুচি ভ্রমতমোহর, 
কটাক্ষে তোমার জড় লভিল জীবন! করুণা পরশে খসে মোহের নিগড় ! 
| | হরধে ফুটিল ফুল পুজিতে চরণ, 
মীর ভেদি উঠিল কমল-_ 
আদরে হ্ৃদয়পরে পাতিয়ে আসন 
ধষে সাধে শ্রীপদখুগল ! 
'জ্যোতি্দয়ী তৰ ছবি, পৃর্থীসনে শশী রবি 
প্রদক্ষিণ করি করে মঙ্গল-আরতি ) 
আনন্দে তোমান্ন বন্দি ভারত-ভারতি ! 
শি শ্রীদেবেক্দনাথ বনু । 





£৫---১ 


৪২৬১ 


আসিক নবস্মভী 


[২য় খন্ড, ওর সংখ্য। 


কোকন্দ কংগ্রেস 





কে।কনদ_-কণ্গ্রদ মগুপ 


খন্দর এ্রচার সম্পর্কে কোকনদে গিয়াছিগান ; তথায় 
'িথদেখা কলাবেচা” হিসাবে জাতীর মহাসমিভির অর্ধি- 
বেশনও দেখিয়া আপিয়াছি। অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব 
একতি সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার আমার 
নাই-থাকিলেও আমি সে অধিকার ব্যবহার করিতে 
অনিচ্ছুক; কিন্ত কোৌক্নদে জাতীয়-বজ্ঞে বাইয়া বে সকল 
বিষয় লক্ষা করিয়াছি, সেই সকলের সামান্ত পরিচর প্রদান 
করিব। 

বাল্যকালে ট্রেঞ্চকৃত 569১ ০£ ৬/০75 নামক পুস্তক 
পাঠ করিয়া শব্দের কিরূপ অপব্যবহার হয় তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। আরবীতে “ইয়ার” বলিলে বন্ধু বুঝায়, 
কিন্তু বাঙ্গালায় "ইয়ার, বলিলে “য শ্রেণীর বন্ধু বুঝায় সে 
শ্রেণীর এতি কাহারও শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না। ইংরাঙগী 
4115)50106 শবে প্রকৃত অর্থ পপুর্ধান্ছে বিচার করা? ; 
কিন্তু মানুষ পুর্ববান্ছে বিচার করিতে গেলে বিপরীত বিচার 
করিয়া বসে, বোধ হয়, এই জন্যই কঞ্চমে কথাটার অর্থ 
কুসংস্কারে পরিণত হইয়াছে । তারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের 
লোকের সম্বন্ধে বাঙ্গাীদের বে পংস্কার, তাহ প্রায়ই না 


. দেখিয়া গঠিত বলিয়! কুমংগ্কারে পরিণত হইয়াছে | আমরা 


বাঙ্গাপীঙ্গাতি গব্সস্বীত হইয়া মনে করি শিক্ষার ও দীশপ্তি 
আমরা ভারতের অন্যান্ত জাতি অপেক্ষা অগপর | একপ 
ধারণার কারণ আমরা ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হইতে, 
বিশেষ হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার পর হইতে, এই সংস্কারে 
অবিচপিত ছিলাম বে, যাহ! কিছু এ্রতীচ্য তাহাই অনুকরণীয় 
আর যাহ! কিছু আমাদের দেশে প্রাচীনকাল হইতে ধারা- 
বাহিকরূপে চলিয়া আগিতেছে, তাভাই দুণীয় স্থৃতরাং 
বর্জনীয় । 

তখন সংস্কারের নামে অনেকগুলি কুসংস্কার আমাদের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। সুখের 
ব্ষয় তাহার প্রতিক্রিয়া অল্নকল পরেই আরম্ভ হয়। 
এমন কি যে রাজনারারণ বস্থ হিন্টুকলেজে একান্ত পাশ্চান্য- 
ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনিই কিছুদিন পরে “হিন্দু- 
ধর্মের শ্রেষ্ঠতা” বিষয়ক বক্তৃতার স্রোতঃ ফিরাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। এখন আমরা কুসংস্কারমুক্ত হইয়া ভারতের 
অন্ান্ত এদেশের আচার ব্যবহারের স্বরূপ বুঝিতে পারি- 
যাছি। আমার শরীর অপটু, স্বাস্থ্য ভঙ্গ এবং বয়সেও 


ত্ষাক্ষন্মলি ক্হশুঞ্ীনন 





নিখিল ভারত খিল।ফৎ মগুপ--সৌকতাবাদ, কোকনদ । 


আমি বুদ্ধ, তবুও কৌকনদ তঈতে যখন খদ্দর প্রদর্শনীর 
দ্বারোদবাটন করিবার আহ্বান আদিল তখন আর স্থির 
থাকিতে পারিলাম নাঁ। মাদ্রাজ উপকূলে বীধ ও রেলের 
লাইন বন্যায় ভাপিয়া গিয়াছিল, কাজেই বোম্বাই ঘুরিয়া 
মাদ্রাজ যাইতে. চার দিন চার রাত্রি লাগিল। সুখের 
বিষয়, সুসঙ্গীর অভার হয় নাই। শ্রদ্ধেয় শ্ামনুন্দর চক্রবর্তী 
মহাশয় লক্ষ্মীর উপাসনা করিবার অবকাশ পায়েন নাই__ 
রেলের ভাড়াও কম নহে। তিনি প্রক্কৃত গণতান্ত্রিক্ক নেতার 
মত তৃতীয় শ্রেণীতেই যাইতেছিলেন। এ বিষয়েও তিনি 
মহাত্মা গম্ধীর প্রকৃত শিষ্যের মত কাষ করিয়াছেন । 
আর এক জন ধনী গুজরাটী ব্যবসায়ীকে দেখিলাম । তিনি 
' ইচ্ছা করিলে হাওড়া হইতে কোকনদ পর্যান্ত প্রথম শ্রেণীর 
কামরা রিজার্ভ করিয়াই যাইতে পারিতেন। কিন্তু পাছে 
স্তামবাবুর কোনরূপ অস্থবিধা হয়, নেই জন্য তিনি সক্্ীক 
শ্তামবাবুর -সহ্যাত্রী হইয়াছিলেন। পাছে পথে আমাদের 
গাগ্যাদি সংগ্রহে কোনরূপ অন্তুবিধা হয়, সেই জন্ত তিনি 
'আস্তীয়স্বজন প্রস্তৃতিকে পত্র লিখিয়া ও টেলিগ্রাফ করিয়া 
এমন বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন যে, প্রত্থোক জ্বাজ্ডায় আমরা 


গরম ভাত ও নানারূপ নিরামিষ তরকারী পাইয়াছিলাম । 
কোকনুদে গুজরাট হইতে যত প্রন্তিনিধি গিয়াছিলেন, এই 
ব্যবসায়ী এক অন্নসত্্ খুলিয়া! তাহাদিগের সৎকার করিয়া- 
ছিলেন। সত্রের মুগের ডাইল আমি মুখরোচক বলায় 
তিনি ন্নেহবশে আমার জন্য প্রায়ই তাহা পাঠাইয়! দিতেন । 
তাহার এই ব্যবহার ভারতের নৃতন জাতি-গঠনের পক্ষে 
অমূল্য উপকরণ বলিয়াই বিবেচনা করি। 

আমি রাজনীতিক আন্দোলন হইতে যথাসম্ভব দূরে থাকি 
এবং কোকনদে কংগ্রেসে নিরপেক্ষ পরিদর্শক মাত্র। তথাপি 
আমি কোকনদে ট্রেণ হইতে নামিবামাত্র অভ্যর্থনা-সমিতির 
কর্তৃপক্ষগণ আমাকে এক ছড়া কপুরের মাল! পরাইয়া 
দিলেন এবং মৌলনা ভ্রাতৃদ্বয়ের সংবর্দনার্থ সহরের মধ্য দিয়া 
যে শোভাযাত্রার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, আমাকে তাহার 
পুরোভাগে স্থাপিত করিলেন। এরূপ জনতা আমি জীবনে 
কখনও দেখি নাই। প্রীয় দেড়.ঘণ্টাকাল এই শোভাযাত্রা! 
চলিয়াছিল; বরাবরই রাস্তার উভয় পার্খে লোকারগ্য। 
অন্থদেশে মহিলাদিগের পরদা নাই; সেই কারণে 
মহিলারা সর্ধন্র পরিদর্শকরপে উপসি দিলা সি 


শুভ৬ 


শোভাযাত্রাতে যে শোভাসধশর হইয়াছিল, বাক্গালায় তাহা! 
লক্ষিত হয় না। 

অন্ধদেশের অধিবাসী শতকরা! ৯৯ জনের অধিক হিন্দু । 
দর্শকদিগের মধ্যে অধিকাংশই সুদূর পল্লী হইতে পদব্রজে 
এক বা ছুই দিনের পথ অতিক্রম করিয়া সহরে আসিয়া- 
ছিলেন। সভাপতি ইসলাম-ধন্মীবলম্বী। সে কথা কেহ 
যেন মনেও করে নাই। মৌলানা ভ্রাতৃদ্য় ভারতবাসী; তাহারা 
দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন এবং সেজন্য লাঞ্ছনাও 


০ প্র ্ 


আমিন স্ম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


তিনি বলিলেন, “যদি হৃদয়ের পরিবর্তনকে ত্বরাজলাভ বলে, 
তবে আমাদের স্বরাজলাভ হইগ্রাছে।” শোভাযাত্রার সময় 
আর একটি উল্লেখবোগ্য ব্যাপার লক্ষ্য করিলাম__পথি- 
পা্বস্থ একটি মন্দির হইতে ত্রান্মণগণ আলিভরাতৃঘবয়ের মন্তকে 
পুষ্প ও আশীর্বাদ বর্ষণ করিলেন; ভ্রাতৃদ্য় তখনই দণ্ডীয়- 
মান হইয়! ব্রান্মণদিগকে অভিবাদন করিলেন। হিন্দু- 
মুসলমানে এই প্রীতিপরিচয় পাইয়া অপীম আনন্দ অনুভব 
করিলাম। 





কোকনদ কংগ্রেসমণ্ডপ-প্রধান তোরণ । 


ভোগ করিয়াছেন। সেই জন্য জনসঙ্ঘ তাহাদিগের দর্শন- 
লাভের আশাঁয় ব্যাকুল হইয়াছিল । যে দেশে এরূপ উদ্বেল- 


স্বাব লক্ষিত হয়, সে দেশে হিন্দু-মুদলমান সমন্তার কথা কেন, 


উঠে, আমি বুঝিতেই পারি না। মাত্রাজের বিখ্যাত শ্বদেশ- 
প্রেমিক জনাব ইয়াকুব হাঁদান আমার পার্থেই ছিলেন। 
আধি তাহাকে বলিলাম, “এ যে জন-সমুদ্র ! জননায়কের 
প্রতি জমগণের এই শ্রদ্ধা ও ভক্তি যদি ম্বরাজলাতের 
নিদর্শম-মা হয়, তবে সে মিদর্শমের স্বরূপ ফি?" উত্বয়ে 


ন্বেচ্ছাসেবকিগের অমায়িকতায় ও বিনীত ব্যবহারে 
সকলেই আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। ইহারা সংখ্যায় ১৫ 
শত। অনেকে ইংরাজী জানেন না) কিন্ত সকলে একই 
উদ্দেস্টে অনুপ্রাণিত কিসে প্রতিনিধিদিগের সেবা করিয়া 
কৃার্থ হইবেম। আমি বাঙ্গালী ও অন্য জাতীয় প্রতি- 
মিধিদিগের লিবিরে. হাই“ ইহাদিগের বিষয় জিজ্ঞাসা 
ক্করায় লকলেই ঈহাদিখের অশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। 
ইহারা সমস্ত রাতিই প্রছুদীর কার্ধা, করিতেন এধং কোন 


২য় বর্ষ-_ মীঘ, ১৩৩০ ] 


অভাব জানাইবাধাড তাহার প্রতীকার করিতেন। স্বেচ্ছা- 
সেবকদিগের নায়করা রাত্রিকালে আগিয়া সন্ধান লইতেন, 
কোন স্বেচ্ছাসেবক কর্তব্যপালনে ত্র করিয়াছে কি না। 
এক দিন রাত্রিকালে এক জন স্বেচ্ছাসেবক ঘুমাইয়া 
পড়ায় নায়ক কর্তৃক যে ভাবে তিরস্থৃত হইয়াছিল, সে ভাবের 
তিরস্কার বাঙ্গালার স্বেচ্ছাসেবকরা সহা করিত কি না, সে 
বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। বাঙ্গালায় স্বেচ্ছাসেবকরাও 
অনেক সময়ে কোন আদেশ করিলে তর্ক করে-_নায়কের 





কোষ কক৫্রুঙ্প 


৪৪১ 


আপামর সাধারণ আবালবৃদ্ধবনিতা! প্রায় সকলেরই পরিধানে 
শুভ্র খদ্দর বস্ত্া। বাঙ্গালার ন্যায় অগ্্াদেশের এখনও কপাল 
পুড়ে নাই। আমরা অতিমাত্রায় শিক্ষিত ও পাশ্চাত্য. 
ভাবাপর, তাই বাঙ্গালায় ইতর ভদ্র সকলেই হুল ও 
কোমল বক্স পরিধানে অভ্যস্ত; এই জন্যই বাঙ্গালায় 
বিদেশী কাপড়ের এত প্রচলন। অনেকে কৈফিয়ৎ দেন, 
তাহারা জোলার নিকট হইতে কাপড় কিনিয়াছেন। 
কিন্ত ইহার দ্বারা তাহারা কাহার চক্ষুতে ধুলি নিক্ষেপ 
এ খা 


ক 


শু 


কফোকনদ কংগ্রেস- জাতীয় পতাকা লইয়া শে।ভাষাত্র। | 


ভা পালন করা যে শৃঙ্খলার মূলমন্ত্র 
তাহা তাহারা সবদ] ম্মরণ রাখে না। 

যে-শ্ত আমাকে সর্বাপেক্ষা অধিক মুগ্ধ করিয়াছিল 
এবং যাহাতে আমার সমস্ত পথক্লেশ দূর হইয়াছিল, এখন 
তাহান্নাই উল্লেখ করিব। গন্ধীনগরে প্রত্যহ দূর পন্দীগ্রাম- 
সমূহ: হইতে, এত বোকের সমাগম হইত এবং প্রদর্শনী 
.ধত জনাকুল, হইয়াছিল বে; ছুই ভিনটি স্বারপথে দর্শকদিগের 
'ছাবেশৃব্বস্থা করিমাও পরত জ্রাস কমা হাট না। 


করেন? ৪” নম্বরের উপরের যত মিহি স্তা, সুবই 
ম্যাঞ্চেষ্টারের কলে প্রস্তুত হইয়া আইসে। সে সুতায় যে 
কাপড় হয়, তাহ ব্যবহার করিলে কি ম্যাঞ্চেষ্টারকে সাহায্য. 
করা হয় না? অন্ধদেশে এখনও ক্ষেত্রে তুলা হয়, ঘরে ঘরে 
চরকায় সত! কাটা হয় এবং পাড়ায় পাঁড়ায় তন্তবায় তাঁত 
চালায়) সুতরাং অন্ধদের্শবাসীরা দেশী বা বিদেশী কলের 
কাপড়ের তোয়াকা। যাখে না। বাঙ্গালা অর্থবায়, ক্লেশ- 
স্বীকায় ও চীৎকার করিয়া যাহা ক্ষরিত্তে পায়া মাইতেছে 


৪৪২ | সাসসিন্ নন্দী 


না, অন্বদেশ স্বত্তংগ্রবৃত্ত হইয়া অতি সহজে তাহ! করিয়াছে। 
প্রদশনীতে দ্রেখা গেল, বৃদ্ধা বিনা আরাসে অন্যুন ৬০ 
নম্বরের স্থৃতা কাঁটিভেছে এবং সেই স্থানেই তাতে সেই স্থতায় 
সুন্দর কাঁপড় বয়ন করা হইতেছে । ফলকথা বে হুক্শিল্প 
ঢাকা অঞ্চল হইতে একেবারে লুপ্ু হইয়াছে অন্ধদেশে তাহা 
এখনও জীবিত এবং মহাঁন্মার বাণী তাহাকে নবজীবনে 
সপ্ধীবিত করিয়াছে। 

বেঙ্গল কেমিক্যালের শ্রীমান সতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত আমার 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ঘমুনালাল বাজাজ মহাশয় এক. দিন আমাকে বলিয়া 
ছিলেন, “দতীশবাবুকে অন্যুন এক বৎসরের জন্য ছুটা দিয়া 
ই অঞ্চলে খন্দরপ্রচার কার্যের তত্বাবধায়ক হইতে অনুমতি 
দিউন।” তাহাতে আমি উত্তর করিয়াছিলাম, “সতীশবাবুকে 
বাঙ্গালা হইতে টানিয়। আনিলে কেবল বেঙ্গল কেমিক্যালেরই 
ক্ষতি হইবে না, বাঙ্গীলার খদ্দরগ্রচার কার্ধ্য অচল হইয়া 
দাড়াইবে |” 
ংগ্রেসে নাচভামাস। খিষেটার, বা! জুয়াখেলার গন্ধমাত্র 





ফোকনদ কংগ্রেস--ফণাট প্রন্দশের প্রতিনিধিগণ | 


স্বাস্থ্যের প্রহরী হইয়া কোকনদে উপস্থিত ছিলেন। অনেকেই 
অবগত আছেন, বাঙ্গালা দেশে পদ্দরপ্রচার কার্যে তিনি 
_কেবল আমার দক্ষিণ হন্তন্বূপ নহেন, পরস্ত আমাকে এই 
“কাষে বামাইবার এক জন প্রধান পাগা। যে সাত 
আট দিন আমরা কোকনদে ছিলাম, সে কয় দিন প্রীয় 
প্রত্যহই কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কিরূপ খন্দর'উৎ্পন্ন হয়, তিনি 
তাহার সন্ধান কাইতেন। 
লাফলো তিরি রিশ্মিষ্ত ও পুলকিত চট্টুয়াছিলেন। 


 আন্মদেশে খন্দর প্রচারের অসাধারণ' 


ছিল না। তথাপি প্রতিদিন মণ্ডপে 'অন্যন ১৫ হাজার 
লোক আসিত-তিলার্দস্থান থাকিত না । এতত্ব্যতীত মণ্ড- 
পের বাহিরে ৩০৪০ হাজার লোক একবার নেতৃবৃন্দকে 
দেখিবার আশায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্থিরভাবে রৌদ্রে ঈাড়াইয়া 
অতিবাহিত করিত। ইহাঁদিগের জন্য মণ্ডপের' বাহিরে কয় 
দিন ছুইটি করিয়া অতিযিক্ত সড়া করিতে হইয়াছিল। 
নেতৃগণ পর্যায়ক্রমে আসিয়া সেই সব সঙ্কায় রক্কুতা করি- 
তেন। .এবার এই একটি ট্বশিষ্টা দেখা গেল যে, ফোন 


ত্র বধ-_মাঘ, ১৬৩০ | 
বন্ত। ইংরাঙ্জীতে বক্তৃতা করিলে সঙ্গে সঙ্গে তেলেগু ভাষায় 
জননাধারণকে তাহার মর্ম বুঝাইর! দেওয়! হইত। এইবে 
নবজাগরন--এই যে জাতী জীবন্রে স্পন্দন, ইহা নে 
অশিক্ষিত ঝ। অল্পশিক্ষিত পল্লীবাদীর নিকটে পৌছির়াচ্ছে, 
ইহাতে আশ হর, আমর অচিরেই স্বরাদণাঞ্ভ করিতে 
পারিব,। 

কংগেসের নিরুদ্ধ-পমালোচকপধিগের মধ্যে কেছ কেহ 
বলিয়া থাকেন, লক্ষ লক্ষ টাক! বার করিনা নান: দূরস্থান 


কষে কপ 


৪85 


বাঙ্গালীরা শ্রেষ্ঠত্বের গৰ্বে পরিপূণ। কিন্তু এই তথা-কথিত 
পশ্চাদ্পদ অন্ধা্দেশের নিকট বাঙ্গালার শিক্ষা করিবার 
অনেক বিনন্ধ আছে।  অন্ধ,দেশে ইংরাজী শিক্ষার বুল 
এাচার হয় নাই, কিন্তু »থার দেশা ঘ্বণোধ সব্বত্র পরিদ্ফুট 
'দখিতে পাওয়। মায় । 

আর একটি পিষর দেখিনা বিশেষ ভপ্রি লাভ করিয়া" 
ছিপান। বাঙ্গালার বাঙ্গালীর চ্হোরা দেখিলে ছুঃখ হয় 
দেহ আস্থিকস্কালনার, কোটর-প্রনিক ক্ষীণনৃষ্টি চক্ষে চণমা, 


৮ পশিশাপীিশি পোপ শী শি পশীশীশীীপীপাশীশীশীটাশশিশিশ পিশিপিদ ০৯ উপ উিহিত  ০ বলি 
] 





কে।কনদ কং্রন--বধঙ্গ।ল। ও উৎকল প্রদেশীয় প্রতিনিধিগণ | 


হইতে এ্রতিনিধিদিগের এক স্থানে আপিয়া সম্মিলিত হইয়া 
বিশেষ কোন কফললাঁভ হয় না_-৩ দিনের তামাপার় সব 
শেষ হইয়া! যায়। উত্তরে আমি বলি, রাজনীতির দিক বাদ 
দিলেও সামাঙ্জগিক হিসাবে এইবূপ বার্ষিক সন্সিলনের 
উপযোগিতা কোনবূপেই অস্বীকার করা যায় না। তারতের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের নেতা ও প্রতিনিধিরা 'এক স্থানে 
সম্গিলিত হইয়া ভাবের আদান-প্রদান করিলে অনেক 
কুসংস্কার দূর হইয়া যায়। : আরস্তেই বলিয়াছিলাম, আমরা 


বেন মৃত্যুর জন্যই অপেক্ষা করিবা মাছে। ম্যালেরিয়াই 
যে ইহার একমাব্র কারণ, তাহা নহে; পরন্ত পুষ্টিকর খাস্ের 
অভাব বাঙ্গালীকে দিন দিন ছুবর্ধল করিতেছে । অন্ধাদেশে 
অধিবাণীরা প্রায়ই হ্ৃষটপুষ্ট, বলিষ্ঠ । এ দেশে গব্য সুলভ 
প্রায় সকলেই দ্বত খাইতে পায়। তন্থিন্ন 'অন্ধদেশে অগ্যাপি 
উচ্চশিক্ষার ভীষণ বন্যার প্লাবিত না হওয়ায় তথায় যুবক- 
দিগের স্বাস্থ্য অধিক ক্ষ হয় নাই। 

এবার কংগ্রেসে বিরাট ব্যবস্থা যেরূপ স্থশুঙ্খলার সহিত 


588 


পরিচালিত হইয়াছিল, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রত্যহ 
এক এক বারে গায় ২ সহ লোক পড.ক্তিভোজনে বপি- 
ভেন। শেষ দিন বিদাঁয়ভোজে ৫৬ হাজার লোক একপঙ্গে 
বপিরাছিলেন - মথচ পরিবেশনে কিছুগাতর ক্ষার পা নায় 
নাই । 

মাদ্রাজের অন্যানা গানের ন্যায় অন্ধদেশে বাদ্ষণাপিপতা 
নিবিষ্ট নয়। আন্ধের নেতারা ত্রাঙ্গণ হইলেও তথা-কগিভ 
নিয়্শেনীর লৌকদিগের উন্নতিবিষয়ে সচেষ্ট । এই নিষ্ন- 
শেণীর প্রতিনিধিরা প্রত্যহ প্রহ্যযে ঘন পতাকা লইয়া 
শোভাবাত্রা করিহেন এবং নেঙগবূন্দ্রে শিবিরে আগিয়া 


সক ব্িসী 


৮ ২য় খণ্ড, ও৭-সংখা! 
আপনাদিগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার প্রার্থনা করিতেন, তখন 
আমার হৃদয় বিগলিত হইত। ইহারা ইহাদিগের পরিচাঁলিভ 
বিগ্যালয়, তাতশালা, প্রভৃতি অনুষ্ঠান পরিদর্শন করিবার জন্য 
মামাকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন এবং আমার প্রতিশ্রুতি আদায় 
না করিয়া ছাড়েন নাই। কত দিনে সে প্রতিশ্রুতি পালন 
করিতে পারিব, বলিতে পারি না। 

কোকনদ কংগ্রেসের সুমধুর স্মৃতি মামি কখনও বিস্বৃত 
ভইতে পারিব না। সেই সব কথা স্মরণ করিয়া এই প্রবন্ধ 
শেষ করিলাম । 


শ্রীপ্রফু্চন্্র বায় । 


শ্যাম বিহনে 


১ 
কোকিল-বধূরে মানা কর সই 
ডাকে নাক ধেন আর, 
ঠ্যামটাদ বিনা আঙ্গিকে আমার 
জদয অন্ধকার । 
গুঞ্ধরি' যেন আসে নাক অলি 
চুমিতে কু্গ-কুস্থমের কলি, 
কেকা-রব যেন কয়ে না কলাপী 
কুগ্গ-কুটারে আর। 
শ্তামচীদ বিনা আজিকে আমার 
গোকুল অন্ধকাঁর। 
চে 
ফুটিতে বারণ ক'রে দে লো! সই 
চামেলির কলিকায়, 
ভরিতে কুঞ্জ-বিতান-ভবন 
সৌরভ-স্থুষমায় । 
আজি শ্তামায়িত কুপ্জ-ভবনে, 
কুম্থমগন্ধে মন্দ পবনে 
বারে বারে মনে পড়ে, সই; সেই 
ব্রজের উন্দ্রমায় । 
ছুটিতে বারণ ক'রে দে লো, সই 
চামেলির কলিকাষ । 


৩ 
চাদেরে ব'লে দে, সে যেন আজিকে 
উঠে না গগন-গার, 
নিবিড আধারে মগ্র রভধ, 
নিথিল-গোকুল-কায়। 
আধ-বুমঘোরে জ্যোৎক্সা। নিরখি' 
ডেকে উঠে ঘদি ছ? একটি পাখী 
কি জানি নীরব মাধন! আমার 
ভেঙ্গে যায় বদি তায়। 
আকাশে উঠিতে আজি, সই, মানা 
কর গো. চন্ত্রমায়। 
রর 
নিকুঞ্জে আর রহিতে মারি লো 
কোথা যাব তোরা বল্‌? 
বধুরে এনে দে বধুরে এনে দে 
পড়ি গো চরণ-তল। 
নিভাম্নে দীপ দেখিস সনি, 
পোহায় না যেন. আজি এ রজনী, 
নিশি আছে তেবে' আে যদি শাম 
ফলিবে সাধন-ফল। 
নিকুঞ্জে রহিতে নারি যে গো আর, 
কোথা যাব তোরা বল্‌? 
 গ্ীগোপেন্ত্রনাথ সরকার । 


২য় বর্ষ-_ মাঘ, ১৩৩০ ] 


আর্তি ও ভক্তি 


মুক্তি ও ভক্তি 


ভক্তির আর একটি স্বভাব এই যে, ইহা স্ুর্লভ। ইহা 
আপাততঃ বিরুদ্ধ বঙ্গিয়াই প্রভীত হইতে পারে। কারণ, 
সর্ধবসাধারণের ইহাই বিশ্বাস যে, কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তিরূপ 
্রিবিধ সাধনের মধ্যে ভক্তিই সর্বাপেক্ষা! সুলভ, বিশেষতঃ 
কলিযুগে। শার্সেও বহু স্থানে উক্ত হইয়াছে যে, কশিযুগে 
যজ্ঞ প্রভৃতি কর্ম ভাপ করিয়া অনুষ্ঠিত হইবার সম্তাবন| না, 
কারণ, লোকের শ্রদ্ধা ক্রমশঃই কমিতেছে, যজ্ঞগম্পাদনের 
প্রধান সাধন খত্বিক বা পুরোহিত, উপনয়ন সংস্কার ও 
তন্মুলক বেদাধ্যয়ন প্রভৃতির অত্যন্ত অবনতি বা অভাববশতঃ 
বেদার্থজ্ঞান ন| হওয়ায় যজ্ঞ করিবার উপযুক্ত শ্রদ্ধা কদাচিৎ 
কোন ব্যক্তির থাফিলেও পুরোহিত পাওয়া ক্রমশঃই অসম্ভব 
হইয় দাড়াইতেছে, তাহা ছাড়া বিশুদ্ধ ঘ্বৃত প্রভৃতি বজ্ঞনাধন- 
দ্রব্যনিচয় ভেজালের দৌরাম্ম্যে ও গোহত্যার আধিক্যবশতঃ 
স্থুর্লভ হইতেছে । এইরূপ ক্ষেত্রে বেদবিহিত কোন কর্মহ 
যে কলিধুগে সর্বাঙ্গসম্পন্ন হইবে, তাহার সম্ভাবনা কোথায় ? 
বাকী রহিল জ্ঞান, এই ভ্ঞানশব্দের অর্থ অদ্বৈত ব্রহ্গজ্ঞান, 
ইহা ত কোন যুগেই স্থপভ ছিল না, বিশেষতঃ কলিযুগে 
ইহা একেবারেই অসম্ভব বলিলেও বড় একটা অত্যুক্তি 
হয় না। কারণ, অদ্বৈত ব্রন্গজ্ঞান শন্দের অর্থ এই, কর্তা 
ভোক্ত। বলিয়া অনাদিকাল হইতে প্রসিদ্ধ যে জীব বা 
অহং, তাহ! ব্যবহারিক বা অজ্ঞানকল্িত ; নামরূপবিবর্জিত 
সচ্চিদানন্দ ব্রঙ্গই সৎ) আর সকলই মিথ্যা, এই প্রকার 
জ্ঞান, ইহ! বলিতে বা শুনিতে ব্যক্তিবিশেষের ভাল লাগি- 
লেও ইহাকে ফ্রুব সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে সমর্থ অতি 
অল্প লোকই হুইয়! থাকে, ছুঃখের দারুণ কশাঘাতে ক্ষণিক 
বৈরাগ্যের প্রেরণায়, আমি কিছুই নহে, আমি মিথ্যাঁ ব্র্মই 
সত্য এই প্রকার ভ্তান কোন কোন ব্যক্তির কদাচিৎ 
সম্ভবপর হইলেও অনাদিকাল হইতে সঞ্চিত সদ ভোগ- 
বাসনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যে.কিরপ কঠিন 
ব্যাপার/ তাহা! চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই হৃদয়নম করিয়া 
থান্জেন। কধ্যাত্মশান্ত্ও তাহাই বলিয়া থাকে, গীতায় 


৬২? 


শ্ 


ভগবান্‌ অজ্জুনকেও ইহা বুঝাইতে যাইয়া স্পষ্টভাবেই 
নিন্দেশ করিয়াছেন__ 
“মন্ুষ্যাণাং সহস্রেযু কশ্চিদ্যন্ততি দিদ্ধয়ে । 
যততামপি গিদ্ধানাং কম্চিন্মাং বেত্তি তত্বতঃ ॥৮ 
সহস্র সহস্র মন্ুষ্যের মধ্যে এই অদ্বৈততত্বের অনুভূতিরূপ 
পিদ্ধিণাভ করিবার জন্য এক জন হয় ত প্রবস্র করিয়া! থাকে; 
সেই গ্রধন্রশীন ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ বা৷ বখার্থভাবে 
এই অদ্বৈততব্বের অনুভব করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। 
সমর্থ না হইবারহই ত কথা, কারণ, গুণময়ী প্রক্কতির 
অনাধিকাপ হইতে প্রসারিত বিচিত্ররূপ সৃষ্টির মধ্যে নিপতিত, 
স্থথভোগলালসা, রূপের অনুভূতির জন্য বদ্ধপাগল, এই 
দেহসর্বস্বজীবের পক্ষে উন্মাণিনী রূপতৃষণ বা বিষয়ভোগ 
বাসনার পরিহার বে কিরূপ অপন্তব ব্যাপার, তাহা কে ন! 
বুঝে? এই রূপতীধারই চিত্র অঙ্কনা করিতে যাইস্স 
ভাবের কবি বিস্তাপতি প্রাণম্পর্শী ভাষাষ গাহিয়াছেন__ 
“জনম অবধি হম রূপ নেহারম্থ নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোহি মধুর বোণ শ্রবণহি গুনগ্ ঞ্রতিপথে পরশ না গেল।* 
এই ত সংসার! রূপতষার দুর্বিষহ দংনজালায় হাদয় 
জলিয়া যাইতেছে, তাহাতে নয়ন, শ্রবণ প্রভৃতি হন্্রিয়গণ 
হোতার ন্তাক় রূপাদ্দি ভোগাসমুংকে অবিরত আহতি 
দিতেছে, প্রতপ্ত ইক্ষুদণ্ডের চর্বণবৎ মুখ পুঁড়িলেও রসাম্বাদের 
মোহময় আবেগে দহননিবৃত্তির চেঞ্া হইতেছে না, 
জালা বাড়িতেছে, বাড়,ক, পতঙ্গের ন্যায় রূপের অনলময় 
সাগরে পুড়িয়া মরিতে পারিলেই যেন চরিতার্থতা লাভ 
করিতে পারা যায়, এই উল্মাদনাময়-বিশ্বাম বা সংস্কার 
এক ক্ষণের জন্যও ভোগলস্পট জীবকে ছাড়িতে চাহে না। 
ইহাই হুইল জড় ও চেতনের অনাদিস্থষ্ট ব্যবহারিক 
মিলনের অপরিহাধ্য পরিণাম, ইহা পরিপতিবিরস হুইলেও 
আপাতমধুর, হেয় বণিয়! গ্রতীত হইলেও অশক্যপরিহার, 
তোমার আমার পক্ষে ইহা অপেক্গা আম্বান্ততর বন্ধ 


টি 


গগনকু্থমবৎ অলীক বাতীত আর র কিছুই হইতে পারে না, 
অন্তঃকরণের এই বিষয়োপভোগবাসন। নিবারণ করিবার 
উপায় বিহিতকর্ম্ের অনুষ্ঠান ও নিষিদ্ধকর্মের বর্জন। 
কলিষুগে তাহা ক্রমশঃই অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে, এই 
কারণে চিত্তশুদ্ধির সম্ভাবনা এ যুগে অতি বিরল, চিত্তশুদ্ধি 
ন। হইলে ব্রহ্গসাক্ষাৎকারও হইতে পারে না, ইহাই ত 
শান্্রসিদ্ধান্ত। তাহাই যদি হইল, তবে জ্ঞানরূপ সাধনও 
এই যুগে প্রায় অপম্ভব, এই জন্য ভক্তি ব্যতীত কপিতে 
জীবের আত্যস্তিক শ্রেয়োলাভের অন্য কোন উপায় নাই। 
অথচ সেই তক্তিই যদি সুছূর্লভ হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হয়, কলির হতভাগ্য জীবের শ্রেয়ঃপ্রাপ্তি কোন গ্রকারেই 
হইতে পারে না। ভাগবতে কিন্তু ভক্তির অধিকারী যেরূপ- 
ভাবে নিদিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে, এই যুগে 
অধিকসংখ্যক মানবই ভক্তিবূপ সাধনের উপর নির্ভর 
করিতে পারে ও নির্ভর করিয়াও থাকে। বশ্মজ্ঞান ও 
ভক্তির অধিকারী এইরূপে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে ভাগবতে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, যথা__ 

: পনিরিধানাং জ্ঞানযোগে। ন্াসিনামিহ কম্মস্থ। 
তেথঘনাবিষ্টচিত্তানাং কর্্মবোগনস্ত কামিনাম্‌ ॥ 

. যদৃচ্ছয়া মৎকথাদৌ জাতশ্রন্ধশ্চ যঃ পুয়ান্‌। 

ন নিবিপ্রো নাতিপক্কো ভক্তিবোগোধস্ত পিদ্ধিদঃ ॥” 

_ এই ছুইটি শ্লোকের তাৎপধ্যার্থ এই__যাহাদের কর্মে 
বিরক্তি আসিয়াছে, এবং বৈরাগ্যভরে যাহার কন্মে অনাপক্ত 
হুইয়! সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছে, জ্ঞানযোগ দ্বারা তাহারাই 

সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। যাহারা শ্রদ্ধালু অথচ ম্খভোগ 
কামনা করে, তাহাদের পক্ষে কর্ম্মবোগই দিদ্ধিকর, কিন্ত 
যাহার বৈরাগ্য হয় নাই, অথচ যাহার ভোগ্যবিষয়ে অত্যস্ত 
আসক্তিও নাই, তাহার যদ্দি আমার ( তগবানের ) কথা 
শ্রবণে বা গুণ নাম প্রভৃতির কীর্তনে, কোন ফলকামনা না 
খাকিলেও শ্রদ্ধা উৎপন্ন হয়, ডাহা হইলে তাহার পক্ষে 
ভক্কিযোগই শ্রেয়োলাভের দাধন হইয়া থাকে। 
আরও ভাগবতে উক্ত হইয়াছে যে__ 

 শকলের্দোষানিধে রাজন্নেক এব গুণে মহান্‌। 

কীর্তনাদেব কৃষ্ণন্ত মুক্তসজে। দিবং ব্রজেৎ ॥* 


' (কনিযুগ অদংখ্য দোষের 'াকর হইলেও ইহার এই এক, 


মহান গুগ যে) এই যুগে শ্রীকৃষ্ণের কীর্তন করিতে পারিলেই 


মি য় খণ্ড, র সংখ্যা 


লি সি সস স্পি শপ্ক 


_ বিধরাসক্তি হইতে মুক্তি পাইয়া মন গে যাইতে সমর্থ 
হয়।) 
নববিধ ভক্তির মধ্যেই কীর্তন পরিগবিত হইয়াছে। এই 
কীর্তন নুহ্র্ণভ নহে, ইহা সকলেরই বিদিত, ইহাই যদি ভক্তি- 
শাস্ের দিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে কি প্রকারে সঙ্গত হয় যে, 
ভক্তির ইহাই স্বভাঁব যে, ইহা সুহ্র্লত ? 
ইহার উত্তর এই যে, ভাগবতই তক্তিকে সুহূর্ণত বলিয়৷ , 
নির্দেশ করিয়! থাকে, যথা-__ 
পরাজন্‌ পতিগু“রুরলং ভবতাং যদুনাং 
দৈবং প্রিয়ঃ কুলপতিঃ ₹ চ কিন্করো বঃ। 
অস্তেবমঙ্গ ভজতাং ভগবান্‌ মুকুন্দো 
মুক্তিং দদাতি কহিচিৎ ম্ম ভক্তিযোগম্ ॥ 
ভাঁগবত ৫1৬1৮ 
সুকদের রাজ] পরীক্ষিৎকে সম্বোধন:করিয়া বলিতেছেন: 
হে রাজন্‌, ভগবান্‌ মুকুন্দ যছুবংশীয়-ও তোমাদিগের পাণু- 
কুলের কি নহে? উদ্ধব ও অক্ুনকে দ্বার করিয়৷ তিনি 
তোমাদিগকে কর্মজ্ঞান ও ভক্তির গুঢ়রহস্ত বিষয়ে উপদেশ 
দিয়াছেন; সুতরাং তিনি তোমাদের গুরু; তোমরা সকলেই 
তাহাকে বড়ই ভালবাপিয়াছিলে, এই কারণে তিনি 
তোমাদের প্রিয্ন ; সকল প্রকার বিপদ্‌ হইতে মুক্ত করিয়া 
তিনি তোমাদিগকে পালন করিতেন, এই জন্য তিনি 
তোমাদের কুলপতি ) তোমার পিতামহ মহারাজ যুধিঠিরের 
রাজস্থয়বজ্ঞে অভ্যাগত ব্রাহ্মণগণের পাদপ্রক্ষালন করিয়া 
তিনি কিস্করেরও-কাঁষ করিয়াছেন ঃ ইহা সকলই সত্য ? কিন্ত 
ইহাঁও সত্য, তিনি মুক্তি অনায়াসেই দিয়! থাকেন; পরন্ 
কোন সময়েই কাহাকেও মুক্তির স্যার 'ভক্তিযোগ শীস্ত 
দান করেন না। 
একই ভাগবত এইরূপে কখন ভক্তিকে অতি সুলভ, 
বলিয়া নির্দেশ করিতেছে, আবার কখনও তাহাকে অতি 
ছর্বভ বলিয়া গ্রতিপাদন করিতেছে। ইহা-আপাততঃ . 
পরম্পর-বিরুদ্ধ বলিয়া : প্রতিপন্ন হইলেও ইহার মধ্যে 
অবিরোধকর গুড়রহস্ত বিদ্তমান আছে, যাহার প্রতি ছুট 
করিলে এই প্রকার বিরোধশঙ্কা'উঠিতে পারে না? এইক্ষণে 


: তাহাই বুঝিবার চেষ্টা, করা যাইতেছে। 


ভাগবতশান্ত্রে ভক্তি বিবিধ বপিয়া! কীন্তিত হইয়াছে )-- 


অপরা ভক্তি ও পরা তক্তিং। অপর! ভক্তির আর 


ত্য বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩৪ া 


একটি নাম সাধনভক্তি; পরা ভক্তির আর একটি মাম 
সাধ্যভক্তি।: . এই সাধাতন্জিই প্রেম, প্রীতি ও ভাব 
প্রস্ৃতি শব্দের দ্বারাও অভিহিত হইয়া থাকে । . সাধন 
ভক্তি বা অপরা ভক্তি কর্ম ও জ্ঞান অপেক্ষা স্থুলভ। 
“এই সাধনভক্কিতে জাতিবর্ণনিব্র্বশেষে সকলেরই অধিকার 
আছে? এই সাধনতক্তির সন্যক্‌ অনুষ্ঠান না হইলে সাধ্য- 
তক্তি বা ভগবংপ্রেষ হয় না, ইহাই হইল, ভাগবত 
প্রভৃতি সকল ভক্তিশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । সাধ্যতক্তি ব! 
প্রেমভক্তিরই স্থহূর্লভতা শ্ী্প গোস্বামী ভক্তিরসামৃত- 
পসিন্ধু নামক গ্রন্থে যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা নির্ধারণ করিয়াছেন। 
এই প্রসঙ্গে সেই প্রেমভক্তির স্বরূপ কি, তাহার নিশ্চয় 
না হইলে এই স্থহূর্লভতা স্পষ্ট বুঝা যাইবে না, সেই জন্য 
এক্ষণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে ;-_ 
.. ভক্তিশান্্ে প্রেমই পরমপুরুবার্থ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে। 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোঞ্ষ এই চারিটিই অন্যান্ত শাঙ্গে 
পুরুষার্থ বলিয়া পরিগণিত হইপ্নাছে; প্রেম কিন্তু এই 
চারিটির মধ্যে প্রবিষ্ট নহে, ইহা পঞ্চম পুরুষার্থ। ইহাই 
হুইল গৌড়ীয় বৈষ্বগণের অপাধারণ সিদ্ধান্ত । সেই 
প্রেম কাঁম বা ভোগাভিলাষ নহে, এই প্রেমতত্ব নিন্পণ 
করিতে যাইয়া কোন ভক্তকবি বলিয়াছেন__ 

'বিশতদ্ধ প্রেমের তর শুন মন দিয়া, 

যার স্বল্প হিলোলে জুড়ায় দগ্ধ হিয়া । 

প্রেম প্রেম বলে সবে প্রেম জানে কেবা ? 

প্রেম ত কখনো নহে রমণীর সেবা । 

পুজ্রাদির লাগি মনে আত্তি যদি হয়, 

বিশুদ্ধ প্রেমের তত্ব সেও কতু নয়। 


(গ্রোবিন্দদাসের কড়চা ) 
তবে সে প্রেম কি £_ 
_আত্মারামের লাগি আর্তি যদদি হয়, 
বিশুদ্ধ প্রেমের তত্ব মহাজনে কয়। 
( গোবিন্দদাসের কড়চা ) 
প্রীচৈতন্তের অন্থগত প্রিয় ভৃত্য গোবিন্দদাঁস এই কয়টি 
পয়ারে অতি সংক্ষেপে বিশ্বজনীন ভগবৎপ্রেমের যেরপ সুন্দর 


পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! অন্যত্র ছূর্শভ1 এই (প্রমরহস্তই , 


সমগ্র: ডক্চিশাঞ্জের নিগুঢ় দিদ্ধান্ত। একটু দার্শনিকভাবে 


যতি ও ভত্তি 


জনি 


ইহার আলোচনা না ক্করিলে, এই! ছ্রহ বিষয়টি ভাল 
করিয়া বুঝা যাইবে না, ক্ৃতরাং এক্ষণে তাঁহাই করিব। 
মনুষ্যমাত্রেরই স্বভাঁব__ন্ুখ'পাইবার জন্য অদম্য ইচ্ছা, 
ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে নাঁ_স্ুখ আমাদের 
চিরপরিচিত, সর্বদা অন্ভূত হইলেও তাঁহারই পরিচয় ও 
তাহারই অনুভব করিবার জন্য আমরা সর্বদা লালায়িত 
ও ব্যতিবাস্ত হইয়া আছি। যাহ! :নিত্যবিরাজমান, যাহার 
সহিত বিচ্ছেদ কখনও সম্ভবপর নহে, তাহা পাইবার জন্ত 
লালসার বুশ্চিকদংশন কেন যে মানবের সর্বদা হইতেছে, 
তাহার উত্তর কে দিবে? কে সেই রহস্তের উদঘাটন 
করিয়া আমার এই চিরদিনের ভ্রান্তি ও তন্মুলক বড়াকুলতা! 
মিটাইবে ? 
শ্রুতি বলিতেছে-__ 
আনন্দান্ধ্যেব খব্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, 
আনন্দেন জাঁতাঁনি জীবস্তি, 
আনন্দং প্রয়স্তি অভিসংবিশস্তি |” 
(প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেই*উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হই 
তাহারা আনন্দেই বাচিয়! থাকে, আঁবার প্রয়াণকালে সেই 
আনন্দেই বিলীন হয়। ) 
এই আনন্দেই অভিব্যক্তি, আনন্দেই স্থিতি ও আনন্দেই 
লয় যদি জীবের শ্্বতঃপিদ্ধ ধর্ম বা স্বভাব, তবে এই আনন্দ 
পাইবার জন্য এই যে জীবের ব্যাকুলতা, এই যে দারুণ 
পিপাসা, ইহা আইসে কোথা হইতে ? 
আনন্দ পাইবার জন্ত-আনন্দ আস্বাদন করিবার 
জন্য--আনন্দময় হইবাঁর জন্য অনিবার্ধ্য অভিলাষ যেমন 
জীবের স্বভাব, তেমনই এই আনন স্বতঃসিদ্ধ হইলেও, 
নিত্যপরিচিত হইলেও, ইহাকে পাইবার আকাঙ্ষা যে কেন 
হয়ু, তাহাও জানিবার জন্য . তীত্র অভিলাষও আমাদের 
স্বাভাবিক ধর্ম | মানবীয় ভাষার প্রাচীনতম গ্রন্থে-_শ্ুতিতে 
এই নিগুড় রহস্ত উত্তেদ করিবার জন্য মানবের উৎকট 
আকাঁজ্ষা কেমন স্থন্দর ও সরলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
*কেনেধিতং পততি মনঃ 
কেন প্রাণঃ প্রথম: প্রৈতি যুক্তঃ 
কেনেধিতাং বাচমিমাং বদস্তি 
চক্ষুঃশ্রোত্রং ক উ দেবো যুনক্তি ॥% 
( কেনোপনিষৎ ).. 


০০৬ 


(কাহার প্রেরণায় স্থখ খু'জিতে মন চঞ্চল হইয়া বিষয়ে 
পড়িতেছে? জননীজঠর হইতে নিপতিত হইবামাত্র কে 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া দ্বারা প্রাণপ্রবুত্তিকে পরিচালিত করিয়াছে ? 
কাহার প্রেরণার বিষয়ভোগের জন্য বাগিক্ত্রিয় পরিচানিত 
হইতেছে? ওগো ! সে দেবভাট কে, বিনি আমাদের 
নয়নকে রূপের অনুভুতির জন্য আর শ্রবণকে শব্ধ শুনিবার 
জন্য নিমৃক্ত করিয়া রাখিয়াছেন? ) 

চেতন ও জড়ের ভোগা-ভোক্কভাবে এই বিচিত্র মিলন- 
রূপ প্রারুতরাজ্যে বাহিরে উপভোগ্য বিষয়নিবহের বা 
অন্তরে বাক্‌ প্রক্তি কর্মেন্দিয়, চক্ষু প্রদ্ততি জ্ঞানেন্দ্রিয় ও 
অস্তঃকরণের যাহা কিছু ক্রিঘনা, স্পন্দন বা উন্মেষ, তাহার 
একমাত্র উদ্দোশ্ত সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় স্খাস্বাদন বা ভোগ, 
সেই স্বখাম্বাদনের যাহা কিছু অন্তরায়, তাহারই ছুঃখ, 
সুতরাং ছুঃখনিরুন্তির জন্য যত প্রকার চেষ্টা পরম্পরায় 
হউক্‌ আর সাক্ষাতেই হউক, সে সকলেরই উদ্দেন্ত এ স্ুখা- 
স্বাদ বা ভোগ ব্যতিরিস্ত আর কিছুই নহে, স্থধাস্বাদের 
অন্তরায় যতই প্রবল হয়, ততই স্খাস্বাদনের আকাঙ্জা তীব্র 
তর হইয়া থাকে, ইহা বোধ করি কাহারও অবিদিত নহে। 

এক্ষণে বিচাধ্য এই যে, এই ভোগ বা স্ুখাস্বাদের অন্ত- 
রায় বা ছঃখ আপে কোথা হইতে? আম্মা যদি স্থখন্বরূপ 
হয়, প্রকাশ যদি তাহার শ্বতঃমিদ্ধ স্বভাব হয়, তাহা! হইলে 
সে প্রকাশময় আত্মাতে স্ুখস্করণের অভাব ক্ষণকালের 
জন্যও বা হয় কেন? আর সেই অভাবের আক্রমণ হইতে 
আম্মাকে রক্ষা করিবার জন্য জীবনিবহের মন ইন্জরিয় বা 
দেহের এই অবিশ্রাস্ত গ্রবৃত্তিই বা কিরূপে হয়? জড় প্রারুত 
রাজোর হুষ্ম পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া বৃহৎ, বুহত্তর 
বা বৃহত্তম এমন কোন বস্তই খু'জিয়া পাওয়া যায় না, যাহার 
প্রভাবে চেতন, অপরিণামী, সুখময় ও গ্রকাশময় চিদাম্মাতে 
এই অনির্ধচনীয় ছুখাত্মতা উপনীত হইতে পারে। বৌদ্ধ 
প্রভৃতি নৈরাম্মবাদী দার্শনিকগণ এই প্রশ্নের অন্য কোন 
উত্তর খু'জিয় পায়েন নাই, ভাই তাহারা আত্ম বা অহং পদা- 
কে একেবারে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । চার্ধাক- 
গণ এই সমস্তার অন্য কোন সমাধান করিতে না পারিয়! 
আত্মাকে জড়নিচয়ের পরিণতিরূপে পরিণত করিতেও কুষ্টিত 


হয়েন নাই। আস্তিক দীর্শনিকণণের মধ্যে কেহ বা আম্মাকে. 


অর্ধ জড় ও অর্ধ চেতন বলিয়াছেন । এই সকল মতবাদের 


হস্সিজ্ অস্ক মজ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


বিস্তৃত আলোচনা! করিবার ইহা "উপযুক্ত অবসর নহে ; কারগ, 
এ প্রকার নৈরাম্ববাদী বা অর্ধনৈরাম্মবাদদী দার্শনিকগণের 
মতবাদের উপর ভক্তিসিদ্ধান্তের অস্তিত্ব নির্ভর করে না। 
আত্মার অবিনাশিত্ব ও ভোগপ্রপঞ্চের মায়িকত্ব ধাহারা 
বিশ্বা করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে ছুইটি সম্প্রদায় 
দেখিতে পাওয়া ঘাঁয়। এক সম্প্রদায় আম্মার অহংভাবকে 
কল্লিত বা অজ্ঞানপ্রস্থত বলিয়া বিশ্বান করেন। তাহার! 
অদ্বৈতবাদী বলিয়! দার্শনিকসমাজে সুপরিচিত । আর এক 
সম্প্রদায় জীবের অহন্তাবকে পারমার্থিক বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, তীাহাব্গিকে দ্বৈতাদ্বৈতবাদী বলিয়া দার্শনিকগণ 
নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই দ্বৈতাৈতবাদিগণের দিদ্ধাস্তই 
ভক্তিবাদের সুদ ভিত্তি, এই সিদ্ধান্তানুসারে সচ্চিদীনন্দ- 
স্বরূপ আন্মীতে এই প্রাপঞ্চিক আবরণ কেন'আইসে, ছুঃখ- 
সম্বন্ধ কেন হয়, তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে । 

সুখময় আম্মার সুখী হইবার জন্য পূর্বোক্ত অদম্য 
আকাজ্ষা আর আকাঙ্ক্ষার বশে দেহ, ইন্দ্রিয়, মন ও প্রাণের 
সর্ববপা ব্যাকুলতাঁমর পরিস্পন্দন বা প্রবৃত্তি কেন কোথা 
হইতে আইসে, এই জিজ্ঞালার পরিচয় আমরা কেনোপনিষদে 
পরিস্ফুটভাবে উপলন্ধি করিয়াছি । ইহার উত্তর দিতে যাইয়া 
সেই কেনোপনিবৎ কি বলিতেছে, এখন তাহাও দেখা 
যাউক সে | 

*ন তত্র চক্ষরগচ্ছতি ন বাগ গচ্ছতি ন মনো ন বিদ্বঃ 

ন বিজানীমঃ যখৈতদন্শিষ্যাৎ ] 

অন্যাদেব তদ্বিদিতাঁৎ অথোহবিদিতাদধি 

ইতি শুশ্রম পূর্ন্েষাং যেনস্তদ্বিচচক্ষিরে ॥” 

ইহার তাৎপর্য্য এই বে, তাহ চক্ষুর বিষয় নহে বলিয়া 
তাঁহা বুঝান যায় না, মন তাহাকে ধরিতে পারে না। তাহা 
বৃদ্ধিরও বিষয় হয় না। তাহা যে কি, তাহা! আমরা বিশদ 
ভাবে বুঝি না । কেমন করিয়া তাহাকে কেহ বুঝাইয়া 
দিবে? তথাপি, ধাহারা আমাদিগকে তাহার কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের মুখে শুনিয়াছি, তাহা জ্ঞাত বস্তনিচয় 
হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ অথচ তাহা একেবারে যে অবিদিত, 
তাহাও নহে। হরি হরি ! প্রশ্নও যেমন রহস্যময় কুজ্ছটি- 
কায় আবৃত, উত্তরও দেখিতেছি তদপেক্ষা' অবেদ্যতার 
সুচীভেস্ত অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ! এই উত্তর শুনিয়া হয়ত 
অনেকেই এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিতে অপুমাত্রও ঘিধ৷ 


হয় বর্ষ__মাঘ, ১৩৩০ ] 


বৌধ ' করিবেন না। ভক্তিবাদী কিন্ত মনে করেন, এই 
উত্তরই তাহার জীবনের সব্ধল সংশয়ের কুহেলিক! অপসারণ 
করিয়া গন্তব্য পথের দিক্‌ নির্দেশ করিনা দিতেছে । 

আমরা যাহাকে জানি না চিনি না, যাহার পরিচয় 
দিবার ভাষার সঙ্গে আমাদের একেবারেই কোন পরিচয় 
নাই, তাহার অপেক্ষা অধিকভাবে জ্ঞাত বা পরিচিত যে এ 
সংসারে আমার কেহই নাই, এইরূপ কল্পন! কি সত্য সত্যই 
আমাদের নিকট গগনকুস্ুমের ন্যায় একান্ত অলীক? 
বোধ হয়, তাহা নহে ; চিরপরিচিতের অপরিচয় চিরজ্ঞাতের 
অজ্ঞান ও চিরপ্রাপ্তের অগ্রাপ্তি ইহাই ত সংসারিক 
জীবের সুপরিচিত ত্বভাঁব। একটি দৃষ্টান্তেই ইহা! বেশ 
বুঝা যাইতে পারে । এই ধর ন' কেন, এ সংসারে এমন কে 
আছে যে, সুন্দরকে ভাল না বাসে? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
তাহার ভালবাপার বিষয় সুন্দর বস্তুটি কি? তাহা কি 
সে কখনও বুঝিয়াছে না বুঝাইতে পারিয়াছে? 

এ সংসারে মানুষ সকলের চেয়ে অধিক ভালবাসে 
আপনাকে, ইহা লোকতঃ এবং শান্জরতঃ স্থপ্রতিষ্ঠিত দিদ্ধান্ত ; 
কিন্তু বল দেখি, সেই ভালবাসার পাত্র যে আপনি বা 
স্বয়ং অথবা অহং, তাহাকে আমাদের মধ্যে কয় জন 
চিনিয়াছে? যুগযুগাস্তর ব্যাপিয়া দার্শনিককুল এই আয্ম- 
নিরূপণব্যাপারে বিব্রত; কত পুথি যে তাহারা দিখিয়! 
গিয়াছেন, তাঁহার ইয়ত্ব। নাই; তাহা সত্বেও তৃপ্তি নাই, 
এখনও রাশি রাশি পুথি লেখার ব্যাপারের বিরাম নাই। 
কখনও. যে বিরাম হইবে, তাহার সম্ভাবনাও সুদুরপরাহত। 
কৈ, যে 'আমি'কে আমি সকলের চেয়ে ভালবাসি, সুতরাং 
যে “আমি” আমার এ সংসারে সকলের চেয়ে সুপরিচিত, 
তাহার পরিচয় দিবার ভাষা এ পর্যন্ত আমার-_শুধু আমার 
কেন, সেই আদিকবি চতুরানন হইতে আরম্ভ করিয়া 
এপধ্যস্ত কোন কবি বা কোন দার্শনিকের মুখে ফুটিল না 
কেন? আমি যে এই অন্ররসবিকারজড়পিণ্ড দেহ নহি, 
তাহা অনেক সময়ে ভাবিয়া ঠিক করিয়া বসি, শান্সও 
আমাকে তাহ! বুঝাইবার জন্য সর্ব! সমুদ্তত, কিন্তু আমাকে 
দেখিবার জন্ত যখনই সাধ হয়, তখনই আমি দর্পণের সাহায্য 
লইয়া থাকি। তাহাতে দেখিকি? দেখি, এই আমার 
ভোগায়তন শরীর, যাহা ভিতরে মল, মৃত্র, অস্থি, মজ্জা, 
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বসা, শুক্র, শোণিত, বাত, পিত্ত ও কফে পরিপূর্ণ ; বাহিরে 
্লেমা, অশ্, কেশ, রোম, নখ ও চরে আরত। এই 
সকল আমার আমিত্বের বাহাও আত্যস্তর মালমসলার কোন্টা 
যে আমি, তাহা ত খৃঁজিয়! পাই না । আমি যে আমার চেয়ে 
স্বন্দর আর কাহাকেও জানি না) কিন্ত এই মালমসলার 
কোনটিকেও যে আমি সুন্দর দেখি না, প্রত্যুত ইহাদের 
মধ্যে প্রত্যেক্টই আমার সম্পর্করহিত হইলেই দ্বৃণ্য, 
অস্পৃশ্ঠ ও হেয় বলিনা আমি বিশ্বীস করিয়া থাকি । শাজও 
ইহাদিগকে অক্পশ্ত বলিয়া! উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া থাকে । 
ইহা কে না বুঝে ? ফলে দাড়াইতেছে এই যে, আমি যাঁহাফে 
ভালবাসি, তাহাকে খু*জিয়! পাই না; যাহাঁকে খু'ঞ্িয়া পাই, 
যাহাকে চিনি, তাঁহাকে আমি ভালবাসি নাঃ কিন্ত তাঁই 
বলিয়া আমার কাছে আমি যে অপরিচিত, অদৃষ্ঠ বা অস্পৃশ্ত, 
ইহা কখনও আমি মনে ভাবিতেও পাদ না, আমি আমাকেই 
চিনি না, ইহা কি কখন সন্ভবপর হইতে পারে? সে আমি 
যে আমার চির-পরিচিত, চিরআনূত, চির-আঙ্গাদিত, 
তাহাকে ষে কথন ভূল! যায় না, তাহার অদর্শনই ত আমার 
মরণ ; আমার চির-পরিচিত আত্মার বা আমির খন এই 
অবস্থা, তখন আমার তৃপ্তিরবাহা সাধন কোন জী বা পুরুষের 
সৌন্দধ্যতত্ব বিচার করিবার প্রবুত্তও যে এইরূপ অনা 
শ্বাসে পরিণত হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? এই আত্ম 
সৌন্দর্য্য ও পরণৌন্দর্য্যের অনির্ধচনীয়তা অথচ প্রিয়তাকে 
লক্ষ্য করিয়া ভ্ীমদ্ভাগবতও ত এই কথাই বনিতেছে £₹_ 


শ্লেম্সা মকেশনখলোমপরীতমন্ত-' 
মণংসাস্থিরক্তক্কগিবিটুকফবাতপিন্তম্‌। 
জীবচ্ছবং শ্ররৃতি কান্তধির! বতান্তা 
যা তে পদাজনকরন্দমজিদ্বতী স্ত্রী ॥ 


[রুক্সিণী দেবী শ্রীভগবান্কে কহিতেছেন-_এ সংসারে যে 
রমণী তোমার শ্রীচরণারবিন্দের মকরন্মসৌরভ জীবনে 
কোন দিন আগ্রাণ করে নাই, সেই প্রারুত রমণীই জীবিত 
শবকে কাস্ত ভাবিয়া আশ্রয় করিয়া থাকে । কারণ, মে 
যাহাকে স্থুন্দর বলিয়া ভালবাসে, তাহা বাহিরে শ্লেম্মাঃ 
অশ্র,কেশ, নখ ও লোমে আবৃত, আর অভ্যন্তরে তাহ। মাংস, 
অস্থি, রক্ত, কুমি, বিষ্টা, কফ, বাত ও পিত্তে পরিপূর্ণ । ) 

শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। . 


৬৮০ 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 





অহমপাবাদ_জামী মসন্দি । 


শাহীবাগ ও আজম খার এ্রাসাদ ছাড়িয়া গেলে অহ্‌ 
মদাবাদের দ্রষ্টব্য ইমারতের মধ্যে থাকে কেবল কবর ও 
মস্জ্রিদ। অহমদাবাদ শহরের দেওয়ালের বাহিরে উদ্যান- 
প্রাসাদ ছই তিনটি আছে বটে, তাহার কথা পরে বলিব 
ভদরের মধ্যে অহমদাবাদ শহরের প্রতিষ্ঠাতা প্রথম অহদ 
শাহ, একটি মদ্জিদ নিন্মীণ করিয়াছিলেন। এই মসজিদটি 
,তদরের দেওয়ালে দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত । অহমদাবাদ 
শহরের যেমন দেওয়াল আছে, তেমনই ভদরের চারিদিকেও 
একটা স্বতন্ত্র দেওয়াল আছে। আজম খাঁর প্রাসাদ ভদরের 
দ্বিতীয় তোরণ এবং ছুইটি মস্জিদ ভদরের দেওয়ালের মধ্যে 
অবস্থিত। ইহা ছাড়া ভদরের দেওয়ালের মধ্যে অনেক- 


গুলি পুরাতন বাড়ী আছে, অহ্মদাবাদের মুসলমান এতদুর 


অধঃপতিত যে, তাহীদিগের মন্জিদ বা সমাধির 
অপবিত্র করিলে তাহারা আপত্তি পধ্যস্ত করে না। এই 
ভদ্রের মধ্যে একটি সমাধিমন্দিরে অহ্মদীবাদ জিলার * 
চ১5০০০৮০ [2001055৫ বাস করেন । চ:১৪০৪৮৩ , 
[:08106ারা অধিকাংশ সময়ই ইংরাজ, তাহারা এই 
কবরের মধ্যে বসিয়া নিত্য মস্তপান ও অথাস্ত ভোজন করে 
আর অহ্মদাবাদের সন্ত্রস্ত মুসলমানরা আসিয়া তাহা 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত মনে ফিরিয়া যান। অন্যদেশে এরূপ আচর্ণে, 
হয় তো, আগুন অলির উঠিত; কিন্তু অঠ্মদাবাদে সুদলমীন' 
প্রাণহীন । এক জন 7:%৩০011/৩ 212107561- সমাধির 
পাধাণখানি ঘরের্‌ ভিতর হুইতে বাহিরশ্করিয়া ফেলিয়া দিয়া” 
ছেন। ইহার কথা আমি হুই জন মুদলমান ৩০০৫৩ 


বয় বর্ষ--মাঘ, ১৩৩০৩ ] 


7705৩6।কে করিযাছিলাম। এক জন বোখাই হাইকোর্টে 
'দজ ৬বদরুদ্দীন তায়েবজীর পুত যুক্ত সল্মান্‌ তায়েরজী, 
ছবিতীয় জন, বাঙ্গালা বেহার ও উড়িস্ডার শেষ নবাব নাজিম 
ফরীছুন্জাহের পুজ্র সাহেবজাদা হারুণ কাদর সৈয়দ মুসা 
“আলি মীর্জা । ইহারা ছুইজনেই শিয়া, স্ৃত্রাং অহমদ'- 
বাদের, সুন্নী মুসলমানরা ইহাদের কথায় কর্ণপাত করে নাই। 
অহঅদাবাদের বিখ্যাত পীর শাহ্‌ আলমের দরগাহের 


হও উক্াশাছি 


ভিত, 


কলেকটারের আঁফিস বাতীত : সমস্ত তর আপিনই , এখন ভদরের 
মধ্যে অবস্থিত। এই তদরের মধ্যে এখন ছইটি মদ্জিদ 
আছে, প্রথমটি অহমদ শাহের প্রাচীন জুম্মা মস্জিদ ও 
দ্বিতীয়টি সিদি সৈয়দের মসজিদ | 

অহ্দ শাহের মস্জিদ ভদরের দক্ষিণ দিকের প্রাচীরের 
মধ্যভাগে অবস্থিত। এই মসজিদটি অহমদশাহ ৮১৭ হিজ্জি- 
রায় রাজপ্রাসাদের পুরুষ ও মুহিলাদিগের জন্য নির্বাণ 





পপি? 


অহমদাবাদস্বেগমগণের সমাধি। 


সজ্জাদানশীন পীর গোলাম. হয়দর ও অহ্মদাবাদের ছোট 
আদালতের জজ শ্রীযুক্ত মহবুব, মিঞা কাদ্রীকে অনুরোধ 
করা “হইয়াছিল ।, শেষোক্ত ভদ্রলোকটি স্ু্ী মুসলমান 
ওয়াকৃফ : কমিটার সভাগতি, তাহার . চেষ্টায় অহমদাবাদ 
জরিলার. অনেফ মসজিদের উদ্ধার হইয়াছে। ভদরের মধ্যে 
আর একটি কবরে 1:৩০ [211£177৩৩1এর আপিম 
আছে, তাহা ছাড়া পুরাণো বাড়ী ভাঙ্গিয়া অনেকগুলি নৃতন 
পাপিস . তৈরী হইয়াছে ও হুইতেছেশ জহ অদাবাদ জিলার 


করাইয়াছিলেন। এই যদ্জিদটি এখন আর সাধারণে ব্যবহাঁস 
করিতে পায় না, তাহার কারণ ইংরাজ রাজপুরুষেরাই 
বলিতে পারেন। অনেক দিন পর্যযস্ত ইহার্‌ সম্দুখ জঙ্গল 
+হইয়! পড়িয়াছিল এবং এখন পধ্যস্ত ইহাঁর ভিতরে বাছড়- 
চামটিকা-বাসের ছুর্গন্ধে গ্রবেশ করা যায় না। ইহা! ১৪৯ ফুট 
দীর্ঘ ও ৫১ ফুট গ্রন্থ, ছুই সারিতে এই মস্জিদে দশটি কড় 
শুস্বদ আছে, এককালে মাঝখানের ছুইটি বড় গুদ্বজের 
সন্থুখে ছইটি বড় .মীনার ছিল, তাহা ১৮৯৭ খুষ্টাবেখ, 


৪৮ সন্সিক্ষ স্সুমভী [ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


ভূমিকম্পে পড়িয়া! গিয়াছে । এই মদ্ঞিদের সম্মুখে পাঁচটি প্রভৃতি নগরের জুম্মা মন্জিদে ঠিক এই রকম বন্দোবস্ত 
খিলান আছে, তাহার মধ্যে মধ্যের বিলানটি অন্ত চারিটি আছে। অহঅদশীহের পুরাতন জুম্মা মস্জিদের কাছে 
অপেক্ষা বড় ওউচ্চ। এই খিলানের সম্মুখে মসজিদের ছুই তিন বৎসর পূর্ব্বে একটি ছোট বাগান করা হইয়াছে, 
ভিতরে শ্বেতমর্্রের বেদী ও মিহরাব. আছে। বড় খিলান- তাহাতে এই সুন্দর সৌধের হতগ্রী। কতকটা ফিরিয়াছে। 

টির ঠিক -পিছনেই ছাতের কতকটা জায়গা উচ্চ । মসজিদের. ভদরের দেওয়ালের উত্তর-পূর্ব কোণে সিদি সৈয়দের 
ভিতরে আলো! আনিবার জন্য এই স্থানের কতটা ছাদ উচ্চ মসজিদ অবস্থিত। শুনিতে পাওয়া যায় যে, বাদশাহের 
করিয়া তাহার তিন. দিকে দেওয়ালের পরিবর্তে পাতরের হাবদী বা অব্সির্নীয়ান খোজারা এই স্থানে নমাজ পড়িত 





অহমদাবাদ--জীমী মসঞ্জিদের দক্ষিণ তোরণ 


“জালি বসাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । এই মসজিদটি গুজরাটের ? এবং মস্জিদের নিম্মীতা সিদি সৈযদ এক জন হাবদী 
যাজপরিবারের মহিলারা ব্যবহার করিতেন। তাহাদের খোজা। মসজিদটি আকারে বৃহৎ নহে, এবং ইংরেজ- 
গ্রবেশের জন্ উত্তর দিকে একটি সিড়ি ও বারান্দা আছে। রাজ্যের প্রথমে অহ্অদাবাদের মাঁমলত্দারের (সরকারী 
মহিলারা ঘে অংশে বসিয়া! নমাজ পড়িতেন, সে অংশটি. রাজস্ব তহশীলদারের ) কাছারী এই মস্দিদের দক্ষি! 
দ্বিতল এবং তাহার চারিদিক পাতরের জালি দিয়! ঘেরা । পার্থ্ে অবহিত ছিল। সরকারী আমলার! এই মস্জিদে 
মহিলাদের জন্ত এরূপ বন্দোবস্ত গুজরাটের পুরাতন মসজিদ মৃত্রপুরীম ত্যাগ করিয়া স্থানটি অত্যন্ত অপবিত্র রাখিত 
মাত্রেই দেখিতে পাওয়া! যা । খন্বায়ৎ (08109), চদ্পামের বলিয়া এককালে মুদলমান সম্জ্রাদার অত্যন্ত আপত্তি 


ধর বর্ধ-__মাঁধ, ১৩৩৮ ৭ শাহ অপ্পাখাচ্ 


৪৮৩ 





অহমদাবাদ-_ঙ্দর_-অহমদ শাহের মস্মজদ। 


করিয়াছিল । এই মস্জিদের প্রাঙ্গণে কৌন এক অজ্ঞাত- 
নামা মুসলমান সাধুর একটি সমাধি আছে,এক জন মুদলমান 
সমস্ত দিন সেই স্থানে বপদিয়। থাকিয়া পৌরোহিত্য করে। 
সে বলে যে,এক কালে মসজিদের ভিতরেই সরকারী মামলতু- 
দারের কাছারী ছিল। ১৯১৯ খৃষ্টান্বে মহাম্মা গান্ধীর 
পঞ্জাবযাত্রা নিবারণ উপলক্ষে অহমদাবাদে যে দাঙ্গা 
হইয়াছিল, সেই সময় অহ.মদাবাদের লৌকের! এই মামলত্‌- 
দারের কাছারী পুড়াইয়া দিয়াছিল এবং দশক্রোহী 
(দশক্রোণী ) তালুকের ( পরগণার ) বন্দোবস্তী ও পরতা সীর 
সমস্ত কাগজপত্র পুড়াইয়া দিয়াছিল। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে 
দাঙ্গার পরে বোগ্াই গবমেণ্টের আদেশে মামলত্দারের 
া্টারী স্থানাস্তরিত হইয়াছে এবং সুন্দর মন্বিদাট 
অপবিত্রতা হইতে রক্ষা পাইয়াছে। ইহা! ৬৮ ফুট লম্বা, 
৬৬ ফুট চওড়া। : ইহাঁয় সন্দুখে পাচটি সমান খিলান আছে, 
এবং তদনূযায়ী পশ্চাতেও পাঁচটি খিলান আছে। এই পাঁচটি 


খিলানের নিম্নের অর্দেক গীঁথিয! ভরাট করা হইয়াছে।. 


উপয়ের অর্ধেক বা এক্ষ- -সৃতীয়াংশ, অর্থাৎ--খিলানের কমান 
পাতরের আলি দিয়া ভরান,. কেবল .যধ্যের খিলানটি 


৭ 


আগাগোড়া ভরাট । এই পাতরের জালি দেখিতে পৃথিবীর 
নানা দেশের লোক অহঅদাবাদে আসে । চাঁরিটি পাতরের 
জালির মধ্যে দুইটি ছোট ছোট চারকোণ খাদ্রী জালতি 
বসান। এই রকম ছোট জালতি গুজরাটের সুলতান প্রথম 
অহঅদশাহের কবরে এবং উপনগরে বিখ্যাত মুসলমান 
পীর শাহ, আলমের কবরে দেখিতে পাঁওয়া যায়। বাকী 
ছুইটি জালতিও সুন্দর, প্রথমটিতে একটি খেজুরগাছ ও 
তাহাকে জড়াইয়া একটি প্রকাণ্ড লতানে গাছ দেখিতে 
পাওয়! যায় । ছোট ছোট পাতরের টুক্রা! কাটিয়া এই সুন্দর 
জালতিটি তৈরী হইয়াছে, দ্বিতীয় জালতিতে খক্ছুরজাতীয় 
চাঁরিটি গাঁছ ও একটি বড় ও ছুইটি ছোট লতার গাছ আছে, 
এই লতাগুলি সমস্ত জালতিটি অধিকার করিয়া আছে । এই 
ছুইটি নক্সাকাটা জালতির ছবি ভারতবর্ষের রেলগাড়ীতে 
রেলের স্টেশনে, কুক কোম্পানীর বিলাতী মুশাফিরের গাইড 
বুকে দেখিতে পাওয়া যায়। 

ভদর ছাড়াইয়। তিন দরওয়াজার পশ্চিমদিকে সুলতান 
প্রথম অহ্অদশাহের একটি প্রকাণ্ড মস্জিদ আছে, ইহাই 
এখন অহমদাবাদের এধান মস্দিদ এবং জুম্মা মন্জিদ নাষে 


ইউ . 


ঈআন্সিঞ্ অন্সসতী 


[২ খণ্ড) €র্থ সংখ্যা 





অহঅদশাহের মস্পিদ-_লম্বালম্বি। 


পরিচিত, ১৪২৩ খৃষ্টাব্দে এই মসজিদ নির্মাণ শেষ হইয়া- 
ছিল। এক কালে একটি প্রকাও মুক্ত চত্বরের মধ্যস্থলে এই 
মস্জিদটি অবস্থিত ছিল) কিন্তু অহমদাবাদ যখন বরে'দার 
গায়কবাড় বংশের অধিকারভুক্ত ছিল, তখন এই চত্বরের 
অধিকাংশ স্থানে বহু হিন্দু ও মুসলমানের আবাসগৃহ নির্মিত 
হইয়াছে-। ইংরাজ অধিকারের পুর্বে এই স্থানটি অহঅদা- 
বাদের সর্ধপ্রধান বাজার ছিল, ইহার নাম মাণিক চৌক । 
মস্জিদটি ছুই ভাগে বিভক্ত, এরথম ভাগে নিজ মসজিদের ঘর 
এবং দ্বিতীয় ভাগে প্রকাণ্ড অঙ্গন ও তাহার চারিদিকে 
পাতরের বারান্দা ও দেওয়াল। এই প্রাঙ্গণ প্রস্তরাচ্ছাদিত 
এবং ইহা চারিদিকের রাশ্ডা ও বাজার অপেক্ষা ৭৮ ফুট 
উচ্চ। প্রাঙ্গণ ৮৪ ফুট লম্বা ও ২৩৬ ফুট চওড়া । চারিদিকের 
বারান্দা বাদ দিলে মধ্যস্থলে পাষাণাচ্ছাদিত মুক্ত প্রাঙ্গণ ২৭৫ 
ফুট লম্বা ও ২১৬ ফুট চওড়া । সমস্ত মস্জিদের এলাকা 
দিলীর জুম্মা! মস্জিদ অপেক্ষাও বৃহ) কারণ, ইহা মোট ৩৮৯ 
ফুট লম্বা এবং ২৪৭ ফুট চওড়া। মধ্যস্থলে নমাজের পূর্কে 
হস্তপন প্রক্ষালনের জন্য একটি চৌবাচ্চা আছে। একসঙ্গে 
লক্ষ লোক এই মস্জিদে 'নমা্জ করিতে পারে। নিজ 


মস্জিদটি, অর্থাৎ যে অংশের উপরে ছাত আছে, তাহা ২০৭ ' 


ফুট লম্বা এবং,১০০ ফুট চওড়া, মস্জিদের সম্মুখে তিনটি বড় 
ও আটটি ছোট খিলান আছে। ১৭৮১ খুষ্টাবে ইষ্ট 
ই্ডিয়া কোম্পানীর চাকর ইংরাজ ফর্বস জুম্মা মস্জিদের যে 
ছবি আঁকিয়! গিয়াছেন, তাহার বড় খিলানের ছুই পার্থ 
হইটি উচ্চ মীনার দেখিতে পাওয়া যায়, এই মীনার ছুইটি 
১৮১৯ খৃষ্টাব্বের ভূমিকম্পে পড়িয়া গিয়াছে । এই মীনার- 
গুলি 'অত্যত্ত গুকুতার হইলেও অদ্গুলিম্পর্শে ছলিত এবং 


এক একটির ভাঙ্গা পাতরের ওজন আন্দাজ ১* হাজার 
মণ হইবে। ১৮০৯ খৃষ্টান্বে কর্ণেল মণিয়র উইপিয়মদ্‌ 
এই মীনার ছুইটিকে ছুলিতে দেখিয়া গিয়াছেন। সমস্ত 
গুজরাটের হিন্দু ও জৈন মন্দির ভাঙ্গিয়া এই মস্জিদ নির্মাণ 
আরম্ভ হইয়াছিল। মসজিদের পাতর . কাবার মিশ্্ী 
(সঙ্গ-তরাস্‌) রাজমজ্ঞুর সমস্তই হিন্টু ছিল, সেই জন্যই 
মস্জিদের সন্মুখের তিনটি খিলান ব্যতীত ইহাতে মুদলমানী 
আমলের কাজ ব৷ নক্সা দেখিতে পাওয়া যায় না। আবু 
পাহাড়ের উপরে দৈলপাড়া গ্রামে বন্তপাল তেজঃপালের 
মন্দিরে ও বিমলশাহের মন্দিরে এবং জুনাগড় রাজ্যে, 
গীণার রৈবতক পর্বত-শিখরে যে রকম স্তম্ত ও কারুকাধ্য 
দেখিতে পাওয়া! যায়, ৩ শত বৎসর পরে গুজরাট্রে হিন্দু- 
শিল্পী অহ.মদশাহের জুন্মা মসজিদের সেই রকম কারুকাধ্যই 
করিয়া গিরাছে। নমাজের সময় ব্যতীত অন্য সময় মস্‌- 
জিদের ভিতরে গেলে বোধ হয় যে, হিন্দুরাজ্যের কোন 
প্রাচীন মন্দিরে ঈীড়াইয়! আছি। মন্দিরের ছাতে যে ছোট 
ছোট গুশ্বজ আছে, তাহার তলে গীড়াইলে মনে হয় 
যে, .প্রত্যেকটি একটি ১ শত ডালের বেল্ওয়ারী ঝাড় 
উল্টাইয়া ববান আছে। এই মস্জিদের প্রধান প্রবেশদ্বার 
পূর্বদিকে এবং এই দ্বারের সম্ুধে জৈনমন্দিরের অনুকরণে 
একটি অর্মগ্ডপ নির্মিত হুইয়াছিল | ধাহারা খঙ্ুরাহো! 
দেখেন নাই, তাহারা অর্ধমগ্ডপ কথাটি বুঝিতে পারিবেন 
না। মধ্যপ্রদেশে, মধ্যভারতে ও মালবে প্রাচীন .হিন্লু- 
মন্দিরে ছুইট। প্রধান ভাগ থাকিত, অন্তরাল, অর্থাৎ. 
গর্ভগৃহ, যেখানে দেবত। অধিষ্ঠিত থাকেন এবং দিতীর,. মঞ্তপ 
ব! নাটমন্দির।  উড়িব্যার মন্দিরে একের অধিক. মঙ্ুগ 


জামী মসজিদ--জেমস্‌ ফরবসের অঙ্কিত চিত্র হইতে । 


দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই মণ্ডপ বা মণ্ডপসমূহের তিন দিকে 
যে খোলা! বা বন্ধ বারান্দা থাকিত, তাহারই নাম অর্ধমগ্ডপ। 
মধ্যপ্রদেশে বিলাসপুরের নিকটে সোহীগপুর গ্রামে চেদি- 
রাজ কর্ণের আমলের একটি মন্দির আছে। এই মন্দিরের 
মগ্ডপের উত্তরদিকের অর্দমণ্ডপ অহমদাবাদের বড় জুম্মা 
মন্জিদের প্রবেশদ্বারের স্তায়। হুইটিতেই পাতরের থামের 
. নীচে যে অন্ধ “ডেডো, আছে, তাহার'প্যানেলিংএকই রকম। 
জুম্মা মস্জিদের প্রাঙ্গণের তিন দিকে তিনটি দুয়ার আছে 
এবং প্রত্যেক ছুয়ারেই এইরূপ একটি অর্ধমণ্ডপ ছিল। পূর্বব- 
দিকের অর্থমণ্ডপটি অহমদাবাদের মুসলমানরা! পাইখানা ও 
প্রস্রাবের স্থান তৈয়ারী করিয়া নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। 
অহ্মদাঁবাদের মুসলমানরা হিন্দস্থানের মুসলমান অপেক্ষা 
অনেক, বেশী বাবু। ত্বাহারা গরমের সময় মুক্ত প্রাঙ্গণে 
. বসি! হস্তপদ প্রক্ষালন করিতে পারেন না, তাহাদের মতে 
. অহ মদাবাদ দিল্লী অপেক্ষা, বেলী গরম এবং সেই জন্য অদ্ধু- 
- খানা বা হস্তপদ্দ প্রক্ষালনের চৌবাচ্চার উপরে তীহারা 
, বদ্‌খত রকষের একটা বাড়ী তৈয়ারী করাইয়াছেন। 
; দি্গীতে ছুত্যা মসজিদে অথব। লাহোরে. বাদশাহী মস্জিদে 
. গরম অহয়দাবাদের ঘিগুণ হইলেও হিন্দস্থানী মুসলমানর! 
অন্ধুখানার উপরে চন্ত্রাতপ আঁবস্তক মনে করেন না। 
নমাজ পড়িবার পূর্বে পাক্‌, র্থাথ_শুচি হইয়া যাইতে 





চে 
হয়, এই জন্য হিন্দু- 
স্থানের সর্বত্র 'মস্‌- 
জিদের নিকটে পাই- 
খানা বা প্রস্রাবের 
স্থান আছে, সেই স্থানে 
মলমৃত্র ত্যাগ করিয়। 
হিন্ৃস্থানের মুসলমান 
মস্জিদে প্রবেশ করে ॥ 
কিন্তু অহমদাবাদের 
মুসলমানরা অত্যন্ত 
আয়েশী, তাহার! নূতন 
পুরাতন সমস্ত মস্‌- 
জিদের ভিতরেই প্রশ্থা- 
বের ঘর তৈয়ারী 
করিয়াছেন বা করিতে 
চাহেন। কোন কোন মসজিদে প্রশ্রাবের ঘর ইতরাজী 
“ইউরিনালের” অন্থৃকরণে সস্তাঁদরের, কিস্তু বহু বর্ণের 
“মিণ্টনটাইল” দ্বারা আচ্ছাদিত। অহমদশাহের সাবেক 
জুম্মা মস্জিদ হরিদ্রাবর্ণের পাতরে তৈয়ারী | সাবেক জুম্মা 
মস্জিদে প্রধান মিহরাবের সম্মুখটা এবং নৃতন জুম্মা 
মস্জিদের মিহ্রাবেরও সম্মুখের অংশ শুত্র-মর্শ্রের"। 

নৃতন জুম্মা মস্জিদের পূর্-তোরণের বাহিরে স্থলতান 
প্রথম অহমদশাহের সমাধি অবস্থিত । এই সমাধির প্রবেশ- 
দ্বার সমাধিমন্দিরের পূর্বদিকে । এককালে সমাধির চারি- 
দিকে অনেকটা জমী সমাধিমন্দিরের অন্তভূক্ত ছিল। 
অহমদাবাদের বৃদ্ধ মুসলমানরা! বলিয়া থাকেন যে, নূতন 
জুম্মা মস্জিদ যতটা চওড়া, নূতন জু্বা মস্জিদের পূর্ের 
দরওয়াজা হইতে মাঁণিক চৌক পথ্যস্ত, অর্থাৎ__-আঁড়াই শত 
ফুট চওড়া জমী বাদশাহের কবরের এলাকাতুক্ত ছিল। 
১৮২৪ থুষ্টান্বে যখন ইংরাজ-রাজের হুকুমে জরীপ. হইয়াছিল, 
তখন এই ওয়াকৃফের মতবল্লীদের (70555 ) হাতে 
৭৭৪৪ বগিজ জমী ছিল, কিন্তু এখন ওয়াকৃফ কমিটার 
হাঁতে ৩৩৬৭ বর্গগজের অধিক জমী নাই। বাকী জনী 
ভূতপূর্বব মতবলীদিগের সাধুতার অভাবে অপহৃত হইয়াছে। 
নূতন ভূম্মা মস্জিদের পুর্ব দরওয়াজা এবং মাঁণিক চৌকের 
উপরে অহমদশাহের সমাধির যে ফটক বা তোরখ॥ তাহার 





৬২০০ 


.ছিল। 


জি 


চারিদিকে ছোটবড় « অনেক 
রকমের কবর এবংমধ্যস্থলে 
বাঁদশাহের সমাধিমন্দির। 
কেহু কেহ অনুমান করেন 
যে, সমাধিমন্দিরটি অহ মদ- 
শাহ স্বয়ং নিন্মীণ করাইয়া 
গিয়াছিলেন। মধাস্থলে 
একটি প্রকৌঠ্ে বাদশাহ 
প্রথম অহমদশাভ, তাহার 
পুত্র দ্বিতীয় অহ মদশাহ এবং 
পৌন্র নলালউদ্দীন কুতিবশাহ 
-এই তিন ব্যক্তির কবর 
আছে, তিনটি কবরই শুত্র- 
মর্মরনির্ষিতি এবং অহ মদ- 
শাহের কবরটি সর্বাপেক্ষা 
সুনদর। যে ঘরে কবরটি 
আছে, তাহার উপরে একটি 
বড় গুদ্বজ.আছে। এই কক্ষের 
চারিদিকে পারের থামের 


উপর চারিটি বারান্দা এবং 


চারি কোণে চারিটি ক্ষুদ্রতর 

কক্ষ 'আছে। এই সমারিক্ষেত্র ও সমাধিমন্বির অহঅদা- 
বাদের সুন্লী মুসলমান ওয়াঁকৃফ কমিটী কর্তৃক পরিচালিত . 
ও গবর্মেন্ট হইতে বার্ষিক ২৬*১২ টাকা বাঁদশাহের কবরে 
অনছত্রের জন্ত প্রদত্ত হয়। নিত্য সমাধিমন্দিরের সংলগ্ন 
লঙ্গরখানায় (রন্ধনশীলায়) খিচুড়ি রন্ধন হইয়া থাকে 
এবং তাহ! দীনদরিজ্রকে বিতরণ করা হয়। বাদশাহের 
সমাধির চারিদিকে সৎ ও অসৎ উপায়ে বহু ব্যক্তি জমী 
দখ্ল করিয়া লইয়া বাড়ী তৈয়ারী করিয়াছে। সমাধি- 
মন্দিরের পূর্বদিকের যে তোরণ, তাহারও কতকট! বোখল 
হুইয়া গিয়াছে । ১৪৫১ খৃষ্টান্বে অহঅদশাহের মৃত্যু হইয়া" 


তাহার মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে কোন শিলালেখ নাই; কিন্ত 
সমাধিমনদিরের যে ঘরে বাদশাহত্রয়ের কবর আছে, তাহার 
দরওয়াজার উপরে একখানা আরবী শিলালেখ দেখিতে 


পাওয়া যায় এবং তাহা হইতে জানিতে পারা যায় বে, 





তাহার কবরে বা সমাধিমন্দিরের কোন স্থানে 


িব হিস্যা 


অহ্‌মদ শাহের মস্জিদ--গবাক্ষপঞ্থের পর্দদা। 


৯৪৪ হিজিরায়, অর্থাৎ ১৫৩৭ খষ্টান্ে ( অহমদশীহের 
বৃ প্রপৌত্র বিতর মহমুদের রাজ্যকালে ) এই সমাধিমন্দির 
ফর্হাত-উল-মুল্ক্‌ মেরামত করাইয়াছিলেন। সমাধি- 
মন্দিরের সমস্ত কক্ষগুলি এক কালে মর্খরমণ্ডিত ছিল, 
কিন্ত প্রাচীন মর্্র ক্ষল্প হুইয়৷ যাওয়ায় নৃতন বিলাতী 
যা ইতালীয় মার্কেল পাতর আনিয়া ইহার চারিদিকে 
বসান হইয়াছে। সমাধিমন্দিরের রক্ষার ভার এক দল 
মুসলমান পাগডার হাতে। তাহার! .বলেন যে, “হারা 
বাদশাহের আমল হইতে মুজাওর নিযুক্ত হইয়া আঁসিতে- 
ছেন। সুন্নী মুসলমান ওয়াক্ফ কমিটার মেস্বরদিগের 
সহিত মুজাওরদিগের বনিবনাও নাই। এই কষিটী 
অহ্মদশাহের সমাধি ও অনেকগুলি মস্জিদের তন্বাবধান 
করেন। গুনিতে পাওয়া যাইতেছে যে, নৃতন গুম 
মসজিদের তত্বাবধানের তার লই ইহাদের উপর 
আসিবে। রে 


হব ব্পাদ, ১৩৩০] 


জাপানি তা্পিপিপী ফসিল পিপাসা পারা পপি পপ পা পা সপ ই পপ 


মাঁণিক চৌকেয় বর্তমান স্ান্তার অপর পারে সহমদশীহের 
বেগমদিগেয় “কবর দেখিতে পাওয়া শ্বায়। অহদশাহের 
ফবরেয পূর্ধাদিকে ঘেমন একটি তোরখ বা ফটক আছে, 
বেগমদিগে় করের পশ্চিমদিকেও সেইয়প একটি ফটক 
দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু এই ফটকের দন্দুখে, পার্থে ও 
বাহিয়ে এত নৃতন বাড়ী তৈয়ারী হইয়ান্ে যে, এই স্থানে 
ঘে কোন পুরাতন বাড়ী আছে, ভাহা চিনিয়! লওয়! ফঠিন। 
অনেকগুলি খোলার ঘর এবং দ্বিতল কাঠের ঘর ফটকটিকে 
প্রায় টাকিয়া ফেলিয়াছে। এই ফটকের ভিতর দিয়! 
যে চত্বরে পৌঁছান যায়, তাহা এক কালে পাষাগাচ্ছাদিত্ 
ছিল, কিন্তু অহমদাবাদের লোক তাহার সমস্তটাই বাড়ী 
ভৈয়ামী করিয়! ফেলিয়াছে এবং এখন বহুকষ্টে হুই তিন 
জন লোঁক পাশাপাশি সমস্ত কবরট! প্রদক্ষিণ করিতে 
পারে। বেগমদেয় কবর নৃতন ধরণের ইমারত। চারি 
পাশের জমী হইতে ৮১৭ ফুট উচু একট! পাতরের 
চাতাল আছে, এই চাঁতালের চারিদিকে ডবল বারান্দা, 
অর্থাৎ--এফটা! যারান্দ! বাহিরে বাহিরে ও আর একটা 
ভিতরেয় দিক দিয়া চলিয়াছে। চাতালের মাঝখানটা 
-যুক্ত, কোন ঘরবাড়ী নাই, এই স্বানে এই মুক্ত আকাশের 
নীচে অহমদ্রশাহের বেগমরা সমাহিত আছেন। প্রধান 
কবরটি শ্বেতমর্্নরের ) শুনিতে পাওয়া! যায়, ইহা অহ মদ- 
শাহের পুত্র দ্বিতীয় মহমুদশাহের বেগম মোগলীবিবির 
কবর, ইনি হ্থাীর মৃত্যুর পরে বিখ্যাত মুসলমান সাধু 


সন্বঞ্ 
অহদপাহ্র দমাধিক্ষেত্র হইতে পূর্বদিকে গেলে প্রথম 


টিপ, 


প্রথম মহমূদপাহ  খজরাটের | এক ধন ন বিখ্যাত বাদশাহ 
নিকটে একটি কৃষ্টমন্বরনির্দিক্তি এবং নেকগুতি খেতমর্মার 
নির্মিত সমাধি আছে। সেগুলি কাহাদের, তাহা ঠিক করিয়া 
বলা যায় না। | 

এই সমাধিমন্দিরে হরিদ্রাবর্ণেষ পাঁতরে খোদাই করা 
জালির কা দেখিতে দেশীয় ও বিদেশীয় বু লোকের 
সমাগম হয়। এরপ সুন্দর কাঁরকাধ্য অহমদাবাদের 
আরও ছুই তিন স্থান আছে বটে, কিন্তু চিকণের যত এত 
মিহি কাব ভারতবর্ষে আর কোথাঁও নাই। আগ্রায় 
তাজমহলের ভিতরে যে শুদ্রমন্রের জালি আছে, তাহা! 
কেবল শুভ্রমর্শরের রলিয়াই এত হুন্দর দেখধয়, স্বন্ত 
পাঁতরের হইলে সে জালির কায দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারিত কি না সন্দেহ । অহ্মদাবাদে বেগমদিগের 
কবরের জালির কাঁষ ও রদ্ধ দরওয়াজার ( 8195 0০০79 ) 
উপরের নঝ্লা। ভারতবর্ষের সকল স্থানের পাঁতিরের কাষকে 
হার মানাইয়। দিয়াছে । দক্ষিণে বিজয়নগরের হিন্দু "রাজা- 
দের আমলে নুস্ব কাঘ হইত বটে, মহীশ্র রাজ্যে 
অনেকগুলি মন্দিব়ে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্ত 
অহমদাবাদের মুসলমানযুগের হিন্দুশিল্পী হাম্পী (প্রান 
বিজয়নগরের বর্তমান নাম ) ও হালেবিডের হিন্দু শিল্পীদের 
হারাইয়। দিয়াছে। অনেক ইংরাজ মহিলা এই স্থানের 
পাতরের জালির ছবি আকিতে আসেন এবং অহমদাবাদের 
শিল্পীরা! অনেক সময় মলমাচুমকীর কাঁধে এই নক্মা নকল 
করিয়৷ থাকে। 


শাহআলমকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং. ইহার পুত্র শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মরণ - 
৬ টি ৃ 
নিন! বিধাতায় কেন কর হাহাকার, আলোক থাকিত বদি জগতে কেবলি 
মরণ কি অকারণ স্যরি বিধাতার? উ্ার সম! যেত এককালে চলি”, 


খীবনের আশ! আলে! হ'ত কি এমন ভাল 
« মৃত্যু যদি না থাকিত পশ্চাতে ইহার ! 


খাধারের ছায়াখানি.. আলোর মুরতি আনি' * 
ফুটায় স্বদেহে, তাই হাসে যে সকলি। 
শ্রীবটকৃ্ণ মিত্র । 


হি দঃ 


নিক শামী 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সধ্যা 


কাকীমা 


তে 


ভাই ভাই ঠাই ঠাই ঘরে ঘরে এ প্রবাঁদের সার্থকতা দেখা 
গেলেও রাম-লক্ণের মত*ছুই ভাই শশী হাজরা ও চিনি- 
বাস হাজরা, উত্তয়ে যখন পৃথক হইবে শুনা গেল, তখন 
গ্রামের লোক আশ্চধ্যান্বিত না হইয়! থাকিতে পারিল না। 
আশ্চর্য হইবারই কথা। বড় ছোট-অন্ত প্রাণ, ছোটও 
বড়-অন্ত প্রাণ; বড় হইলেও শশী চিনিবাসকে না বলিয়া 
একটা! তুচ্ছ কাষও করে না, চিনিবাস তো৷ দাদার গোলাম । 
এমন অবস্থায় তাহাদের সংসার কে যে ভাঙ্গিল, তাহ! 
কেহই ভাবিয়! স্থির করিতে পারিল না। অনেকে বলিল, 
বোয়ে বোয়ে বনিবনাও হয় না) কেহ বা বলিল, শনীর 
দ্বিতীয় পক্ষ ভাল ঘরের মেয়ে নয়। 

কিন্ত প্ররুতপক্ষে যে বোয়ে বোয়ে বনিবনাও না হওয়ায় 
সংসার ভাঙ্গিল, তাহা নহে, সংসার ভাঙ্গিবার মূল হইয়া 
ঈাড়াইল,_ শশীর প্রথমপক্ষের ছেলে ফেলারাম। তিন 
দিনের ছেলে রাখিয়া ফেলারামের মা আতুড়েই যখন মারা 
যায়, তখন দকলেই একবাক্যে বলিয়াছিল, এ ছেলে কখনই 
বাঁচিবে না। কিন্তু সেই ছেলে যখন বীচিয়! মানুষ হইয়া 
উঠিল, তখন সকলেই ছোটবোয়ের প্রশংসা করিয়া বলিল, 
এ ছেলে বাঁচিয়াছে শুধু ছোটবোয়ের সেবা-যত্তের গুণে। 

বাস্তবিক ছোটবৌ বিনোদিনী বড় জায়ের মৃত্যুর পর 
কাঁদিতে কাঁদিতে ঘখন সেই তিন দিনের ছেলেকে কোলে 
তুলিয়। লইয়াছিল, তখন সে নিজেও ভাবে নাই যে, যা-হাঁরা 
হইয়া! এই রক্তের ডেলা বাচিতে পারিবে । কিন্তু যতক্ষণ 
শ্বাস, ততক্ষণ আশ/ বিনোদিনীর কোলেও তখন চার পাঁচ 
মাসের ছেলে। স্তনে হৃদ্ধ ছিল। সে একটি স্তন নিজের 
£ছেলেকে, অপর স্তন সেই মাতৃহীন শিশুকে দিয়া তাহাকে 
অতিকষ্টে মাহৰ করিতে লাগিল ৷ তাহার কষ্ট সার্থক 
হইল, ছেলে বাঁচিয়া উঠিল। 

ছেলের নামকরণের: সময় চিনিবাঁস তাহার অনেক 
প্রকার জতিমধুর লাম ম্লািতি চাহিল। কিন্তু রিনোদিনী 


াহাঁতে আপত্তি জানাইয়া কহিল, পন! না, ওর ভাল নাম 
রেখে কায নাই, ও ছেলে কি বাচবে মনে কর? হহেলায়- 
ফেলার মানুষ হচ্চে, ওর নাম রাঁখ, ফেল! ।” 

ছোটবোয়ের মতানুসাঁরে ছেলের নাম ফেলারাঁমই রাখা 
হইল। কাকীমার স্বেহে যত্বে ফেলারাম মানুষ হইতে 
লাগিল। কথায় বলে, আতের চেগ়ে ছড়ের টান বেশী। 
হেলাফেলায় মানুষ করিলেও বিনোদিনীর স্নেহযত্বটা নিজের 
ছেলে অপেক্ষা যেন ফেলারামের উপরেই বেশী বেশী করিয়া 
পড়িতে লাগিল । নিজের ছেলে উপেন কাঁদিয়া সাঁরা 
হইলেও আগে ফেলারামকে শাস্ত না করিয়া ভাহাকে শাস্ত 
করিতে যাইত না, আগে ফেলাকে খাওয়াইয়া তবে সে 
উপেনকে খাওয়াইতে বপিত। চিনিবাম এজন্য ক্চিৎ 
কখন অনুযোগ করিলে বিনোদিনী উত্তর দিত, “ওগো, অপে 
কেঁদে সারা হয়ে গেলেও কেউ কিছু বলবে না, কিন্ত 
ফেলার একটু আযত্ব হলে লোক কি বলবে? বড়ঠাকুরই 
বা কি-মনে করবেন ?% 

শশীর বলিবার কিছুই ছিল না। কেননা, সে এক 
প্রকার সংসারের হাল ছাড়িয়া দিয়াই বসিয়াছিল। সে 
সংসারে খাটিত, কাযকর্ম্ম করিত, কিন্তু সংসারে তাহার যেন 
কোন আসক্তি ছিল না'। চিনিবাস তাহাকে বিবাহ ক্রিবার 
জন্য মধ্যে যধ্যে অনুরোধ করিত ; কিন্তু শী নিতাস্ত উদ 
সীনের ন্যায় উত্তর করিত, “আর কেন ভাই এ সর্ব জঞ্জাল, 
ফেলা বেঁচে থাক্‌, অপে বেঁচে থাক্‌, তোমরা মুখী হও, তাই 
দেখেই আমার সুখ।” অগত্যা চিনিবাসকে চুপ করিয়া 
থাকিতে হইত। 

এই ভাবে চাঁ়ি পাঁচ বৎসর কাটিবায় পর শমী এক 
সময়ে কুটুক্বিতা রক্ষা করিতে গিয়া যখম একটি বারো! 
বছরের মেয়েকে বিবাহ করির়। ঘরে, ফিরিল, তখন চিনি- 
বিমর্ষ হইয়া বলিলঃ 58 
বিয়ে দিলে পারতে ।* 

চিনিবাস জয় কথা হাসিয়াই উড়াইয়! দিল। 


২ রমা ৯৬৬০ | 


পপি পা? পাপা ও পাত পালাল পা 


কিন্তু বছর তিন পরে নূতন বৌ সোনামণি পাকা গিশীর 
_ মত যখন ঘর করিতে আসিল তখন চিনিবাস ভত্রীর কথা 
স্বরণ করিয়া! ভাবিল, "বাস্তবিক, এর চাইতে আমি নিজে 
দেখে শুনে ভাল ঘরের মেয়ের সঙ্গে দি দাদার বিয়ে 
দিতাম ।” 
তা সোনামণি আপিয়াই যে বিনোদিনীর সহিত কোন- 
রূপ অপ্রিয় আচরণ করিল, বা সংসারে যাহাতে বিশুঙ্খলা 
উপস্থিত হয়, এমন কিছু করিল, তাহা নহে। তাহার শুধু 
লক্ষ্য পড়িল ফেলারামের উপর । ফেলারাম তাহার কাছে 
যায় না, তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকে না, তুচ্ছতাচ্ছীল্য করে, 
স্বামীর নিকট ছাঁড়া বিনোদিনীর কাছেও ইহা! লইয়া এ্রায়ই 
অন্থযোগ করিত, এবং তাহার ক্েহ্যত্বের অভাবেই যে সপত্বী- 
পুত্র তাহার বশীতৃত হয় নাই, ইহাই ভাবিয়া পাঁচ জন তাহার 
নিন্দা করিবে, এরূপ আশঙ্কও প্রকাশ করিত। বিনোদিনী 
কি করিবে? সে ফেলাকে বুঝাইত, সোনামণির কাছে 
যাইবার জন্য উপদেশ দিত, তাহাকে মা বলিয়া ডাকিতে 
শিখাইত। ফেলারাম কিন্ত কিছুই বুঝিত না বা শিখিত 
না। সংসারে সে মা-বাপ কিছুই জানে না, জানে শুধু 
কাকীমাকে। এই কাকীম! ছাড়া জগতে আর কাহারও 
নিকট যে ক্সেহবত্ব আদায় করিতে হয়, ইহ! সে কিছুতেই 
স্বীকার করিত না। সুতরাং কাকীমাকে ছাড়িয়৷ সে সত্মার 
কাছে যাইতে ব! তাহাকে মা বলিয়। ডাকিতে চাহিল না। 
সোনামণি আবদারের ছলে কখন জোর করিয়া তাহাকে 
কাছে টানিতে উদ্ভত হইলে, ফেলা এমন উগ্রমুত্তি ধারণ 
করিত যে, সোনামণি তাহাতে শুধু লজ্জিত নয়, যেন 
ভীত হইয়াও পড়িত। বিনোদিনী এ জন্য সময়ে সময়ে 
ফেলাকে তিরস্কার করিত, ধমক দিত, মারিতে যাইত ) 
ফেল! তাহার তর্জনগর্জনকে সম্পূর্ণ উপেক্ষ। করিয়া ছুটিয়া 
পলাইত। 
সোনামণি স্বামীকে বা যে, ছোটবোয়ের অতি- 
রক্ত আবদারে ছেলেটার পরকাল নষ্ট হইতে বপিয়াছে 
বং খ্ই.তাবে আর কিছু দিন থাকিলে সে আর কাহাকেও 
[নিবে না। .সপত্ীপুত্রের উপর সোনামণির প্রকাস্তিক 
নন দ্নেখিয়া শশী অন্তরে যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিত, 
জার বাহার নেসিরা তাহার ই না হাহির 
'কিতে পারি না।, 


পে পাপী পাতি শাটল পাশা তত ০৭৯৫৩ তত পা 


- বসাইয় 


"ফেলা, ওরে ফেলা, ওরে হতভাগা ছেলে 1” 
একটা বাখারির ধনুক লইয়া তাহাতে কঞ্চির তীর 

ফেলা! তখন শীকারের অভিনয় করিতেছিল; 
কাকীমার সরোষ আহ্বান শ্রবণে চমকিত হইয়া পশ্চাতে 
ফিরিয়া উত্তর দিল, “কেন কাকীমা ?” 

রোষগস্ভীরক্ে কাকীম! ডাকিল, “এ দিকে আয় ।” 

তীর-ধন্ক ফেলিয়া ফেলারাম' অপরাধীর মত ধীরে 
ধীরে আসিয়। কাকীমার সম্মুখে দীড়াইল। কাকীম! তাহার 
বুখের উপর কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোর 
মাকে কি বলেছিস্‌ ?” 

যেন খুব বিন্ময়ের সহিত কাকীমার মুখের দিকে চাহিয়া 
ফেলারাম উত্তর করিল, “মাকে বলেছি ? মা আবার কে 1” 

ক্রোধে ভ্রকুটী করিয়া কাকীমা বলিল, “মা কেজানিস্‌ 
না? ন্যাকা ছেলে! তোর বাপ যাকে বিয়ে ক'রে এনেছে, 
সে তোর কে?” 

একটুও না ভাবিয়া ফেল! উত্তর করিল, “সৎমা ।” 

গঙ্জন করিয়া কাকীমা বলিল, “তবে রে হতভাগা 
ছেলে! কে তোকে বল্‌্লে, ও সৎম! ?” 

ভীতিমলিন মুখে ফেলা বলিল, “কেন, অপে বলেছে ।” 

“আচ্ছা, ডাক্‌ পুতা অপেকে, দেখি, সে কত বড় ও্তাদ 
হয়েছে ?” 

ফেলা সোৎসাহে অপেকে ডাকিতে গেল। অপে 
কিন্তু আদিল না; ম! রাগিয়৷ তাহাকে ডাকিতেছে শুনিয়াই ' 
সে পলায়ন করিল। অগত্যা ফেলা ফিরিয়া আসিয়। 


জানাইল, “অপে এলো না । ছুটে পালিয়ে গেল।” 


বিনোদিনী তর্জন করিয়া বলিল, »"আচ্ছা, পালিয়ে 
কতক্ষণ থাকৃবে, আস্গক সে। আজ ভারই এক দিন কি 
আমারই এক দিন।” 

সোনামণি ফেলার শাসন দেখিবার জন্য আগ্রহাস্িত- 


ভাবে অদুরে দীড়াইয়াছিল ; কিন্তু শান্তিটা ফেলার পরিবর্তে . 


অপের উপর পড়িল দেখিয়া, ক্ষুপনচিত্তে অগ্রসর হইয়া 


বিনোদিনীকে সম্বোধন করিয়া! কহিল, “সা, হা, তুমিও যেমন 


ছোটবৌ, ওর কথায় বিশ্বাম করলে? অপে কক্ষণো ওকে 
শিখিয়ে দেয়নি, সে ওর মত ট্যাটা নয়। ফেলার সব মিছে 
কথা ।” 
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বেলি জিতে লোনা দিকে ফিরিয়া বলিল, 
“ছা, তোমাকে ধলেছে মিছে কথা ! সে দিন সে আমতলায় 
বসে আমাকে বল্লে।” 

, সোনামণি বলিল, “আচ্ছা, সে যেন এ রন 
দিয়েছে, কিন্তু তুই যে আমাকে রাক্ষুদী ডাইনী বলে গাল 
দিলি, এ গাঁল তো আর অপে শিখিয়ে দেয়নি ।” 

সতেজকণ্ঠে ফেলা বলিল, “বেশ করেছি গাল দিয়েছি, 
তুমি আমার ধনুক কেড়ে নিতে এলে কেন?” 

কঠোর ভ্রভঙ্গী করিয়া সোনামনি বলিল, “তুই এ কঞ্চিটা 
ছুড়ে আমার পায়ে মারপি কেন ?” 

'বিকত মুখতঙ্গী করিয়া ফেলা বলিল, "ওঃ, ভারী-ই 
তো মেরেছি! সানার ঘায়ে মুচ্ছো লেগে গেল আর 
কি!” 

ভি নিত বসাইয়া 
দিল।* প্রহত হইয়া ফেলা কাকীমার দিকে কাদ কীদ মুখে 
বলিল, “আমি বুঝি দেখে মেরেছি ? খেলা কচ্ছিলুম, দৈবিত্তে 
লেগে গিয়েছে ।” 

গঞ্জন করিয়া সোনামণি বলিল,”দৈবিন্তে লেগে গিয়েছে, 
না তুই দেখে শুনেই আমাকে মারলি রে মিথ্যুক ?” 

ছুই হাতে চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে ক্রোধকম্পিত 
কে ফেলা বলিল, “আমি মিথ্যুক, না তুমি মিথ্যুক? 
আমি দেখে তোমাকে মেরেছি ?” 

সোনামণি বলিল, “হা, দেখেই তো মেরেছিস্‌।” 

চোখের উপর :হইতে হাত সরাইয়া গর্জন সহকারে 
ফেল! বলিল, “মিছে কথ িিহিটিভিতি বি 
খসে যাবে, তা জান ?” 


তীব্র ভ্রকুটা সহকারে বিনোদিনীর দিকে ফিরিয়া রোষ- 


ক্ষুব্ধ কণ্ঠে সোলামণি বলিল, “শোন ছোটবৌ, ছেলের 
আম্পার্দীর কথা ।” ৃ | 

বিনোদিনী কিন্তু, ছেলের কথায় কোন দোষ দেখিত্তে 
পাইল না। কেন না, সে নিজেই ফেলাকে শিখাইয়া দিয়া" 
ছিল যে, মিথ্যা কথা বলিলে জিত পচিয়া খপিয়া যায় ! 
ফেলা! সেই শিক্ষারই পুনরুক্তি করিল মাত্র । স্থতরাং তাহার 
কথায় কটুক্তির কিছুমাত্র আভাস না.পাইয়া সে চুপ করিয়া 
রহিল। ফেল! কিন্তু চুপ করিয়! থাকিল ন! ) সে রোধ-তীব্র 
সষ্ঠে বলিল, “এর আর কাকীম! কি গুনবে?” তুমি তে] 


মঁনসির্য শুমভী 


শশী তা তিশা পি পাল পিপিপি পাশা শাসপাললা০০৯৯৮৯ পা পচিলস পতিতা সস -তপ৯পাশসশিলাশিশন। পাপশিসপিপাসপাপাশপাসস্য 


1 ২? খঙ হর্থ সং 


এইরকম মিছে কথা বলে রাতদিন আমাকে দার বাবার 
চেষ্টা কচ্চো।* 

রৌপরজলিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহি সোনা- 
মণি বলিল, "কি, আমি তোকে মার খাওয়াবার চেষ্টা কচ্চি?” 

জোর গলায় ফেলা বলিল, “হা, কচ্চোই তো। সে 
দিন তোমার কথা শুনিনি, বাবাকে তাই লাগালে। বাঁধা 
আমার কান মলে দিলে। আজ আবার শুধু শুধু মিছে 
কথা ব'লে কাকীমার কাছে মার খাওয়ালে। কেন বল 
তো, আমি তোমার কি করেছি ?” পু 

সোনামণির মুখখানা লাল হইয়া উঠিল; সে রাগে ধেন 
কাপিতৈ কাপিতে বলিল, "শোন ছোটবৌ, একরত্তি ছেলের 
কথা । আমি দিনরাত ওকে মার খাওয়াবার চেষ্টা করি, 
ওকে ছু'চক্ষে দেখতে পারি না, পাঁড়ায় পাড়ায় আমার এই 
সব নিন্দে.ক'রে বেড়ায় ।” 

'মুখভঙ্গী করিয়া ফেলা বলিল,প্া, নিন্দে ক”রে বেড়ায় ।” 

রোষকঠিন স্বরে বিনোদিনী ডাকিল, "ফেলা 1” , 

জোরে ঘাড় মাড়িয়া ফেলা বলিল, “তা আমার নামে 
এমন সব মিছে কথ্থী বলবে কেন ?” রী 

“বেশ করবৈ বলবে ।” | 

“তবে আমিও বলবো, বেশ করবো! 1? 

“তবে রে হতভাগা! ছেলে !* 

বিনোদিনী অগ্রসর হইয়া ফেলাকে ধরিতে গেল, 
কিন্তু ধরিতে পাঁরিল না) ফেল! এক দৌড়ে বাড়ীর দরজা 
পার হইয়া চলিয়া গেল'! 

সোনামণি তখন বিনোদিনীকে সম্বোধন করিয়া বিল, 
“দেখলে তো৷ ছোটবৌ, একরত্তি ছেলের আম্পর্দা ।” 

নম্রভাবে বিনোদিনী বলিল, “কি করবো! দিদি, দেখছে! 
তো, শাসনের আমি কম কচ্চি না। তবে মারধর-_ 
মা-মর1 ছেলে, মাত্তে গায়ে হাত ওঠে না|” 

কর্কশকণ্ঠে সোনামণি বলিল, প্মামরাঁ ছেলে, 'মা-মরা * 
ছেলে ক'রে আস্কার! দিয়ে তুমিই তো৷ ওর মাথা থেয়েছ। 
তোমার আস্কারাতেই তো ও ০০ উঠেছে। 
তোমার যদি শাসন থাকতো---” 

সোনামণির স্েহপূম্য কথার বিনোগিনী এবার ঝি 
উঠিল) বলিল, “আবার কি ক'রে শাসন কতে হবে ইল 
মেরে ফেলবো ?” 


চা 


ত্য বর্ষ-_মাঘ ১৩৩০ ] 


তীব্রকণ্ঠে সৌনামণি বলিল, “মেরে ফেপতে ফাঁবে কেন 
গ[, আমি কি তোমাকে মেরে ফেলতেই বলছি? কোথায় 
যাব মা, তুমিও আমার এই রকম *ছূর্নাম দিতে আরম্ত 
করলে! আস্থক আজ ঘরে, হয় ছেলে শাদন করুক, 
নয় আমার যা হয় ব্যবস্থা! ক'রে দিকৃ। চারদিক থেকে 
এত নিন দূর্নান আমি আর সইতে পারবো! না ।” 

রাগে গর্‌ গর করিতে করিতে পোনামণি এক 1দকে 
চলিয়া গেল। বিনোদিনী নীরবে ঠাড়াইয়া ফেলাকে লইয়া 
কি যে করিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল। 


ছু 


সোনামণি সপত্রীপুত্র কর্তৃক লাঞ্ছনা ও অপমানের কাহিনী 
এবং সেই সঙ্গে বিনোদিনীর তীব্রোক্তি স্বামীর নিকট 
সালঙ্কারে সক্রন্দনে বিবৃত করিলে শশী ছেলের উপর 
রাগিয় স্থির করিল, ছেলেটাকে শাসন করা! আবশ্তক 
হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ছোটবোয়ের কাছে থাকিতে 
তাহাকে শাপন করা ছরহ। সুতরাং অন্ততঃ ছেলেটার 
পরিণামমঙ্গলের জন্য পৃথক্‌ হইতেই হইবে । 

এইরূপ স্থির করিয়া সে চিনিবাসকে বলিল, “ভাই, এ 
বয়সে বিষে কন্তে আর ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু তোমাদের 
অনুরোধে সে কায কন্তে হয়েছে। এখন সংসারে তাকে 
নিয়ে তো ভয়ানক অশান্তি চলেছে । এখন তাকে নিয়ে 
কি করবো; তাই বলে দাও ।” 

দাদাকে কি করিতে বলিবেঃ চিনিবাস তাহা ভাবিয়া 
না পাইন্ব! ব্যস্ত হইয়। পড়িল। শশী নিজেই কিন্তু তাহাকে 
এই ব্যাকুলতার হাত হইতে মুক্তি দিল; বলিল, “এখন 
হয় তাঁকে বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দিতে হয়, নয় আলাদা 
রাখতে হয় |” রর 

চিনিবাস চটিন্তিততাবে বলিল, “বৌঠানকে বাপের 
" বাড়ীতে রাখা__সেটা কি ভাল স্ষথা হয় দাঁদা ?” 

শশী জিজ্ঞাস! করিল “তা 'ইঠলে তোমার মতে তাকে 
আলাদা ক'রে দেওয়াই কি উচ্িষ্উ ?” 

তাহাকে আলাদা করিয়া দেগয়ীর অর্থ যে দাদাকেও 
আঁলাদ। করিয়! দেওয়া) ইহা! চিমিবাস বুঝিতে পারিল ) 
বুঝিয়া একটা ছুঃখের নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “যাতে 
তাল হয়, হাই কর দীদা |” 
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শশীও ছুঃখে যেন মুখখানাকে গম্ভীর করিয়া বলিল, 
“ভাল মন্দ সকলই বুঝি ভাই, কিন্তু যে কায ক'রে ফেলেছি, 
তার তো আর চারা নাই। আর তাঁর জন্যে যদি আমাদের 
স্থখের সংসারে অশান্তি ঘটে, ভাই ভাই মনাস্তর উপস্থিত 
হয়, তার চাইতে ছুঃখও আঁর কিছুই নাই। তাঁর চাইতে 
সময় থাকতে আলাদ1 ভলে যদি ভাই ভাই মনের মিল 
ঠিক থাকে, তবে সেইটাই কি ভাল নয়?” 

চল ছল চোখে চিনিবান বলিল, “ভুমি থা ভাল বৌঝ, 


তাই কর দাদা । তোমার কথার উপর কোন দিন বথা 
কইনি, কইবোও না।” 


তখন ছুই ভায়ে পৃথক্‌ হইবার আয়োজন হইতে 
লাগিল। বিনোদিনী ভয়ে ভয়ে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“হা! গা, গুরা আলাদা হবেন, কিন্তু ফেলা আমাদের কাছে 
থাকবে ততো ?” | 

চিনিবাদ বলিল, “তাও কি হয় ছোটবৌ? গুদের 
ছেলে-গুরা যদি আমাদের কাছে না রাখেন ?” 

ভীতিত্রস্তভাবে বিনোদিনী বলিল, “সেকি গো, ফেলা 
কি ওদের কাছে থাকবে? থাকলেও বাচবে কি ?” 

সীর আশঙ্কার কারণ চিনিবানও বুঝিত ) সুতরাং হুঃখ- 
গন্ভীরকণ্ঠে ভ্্রীকে বুঝাইয়া বলিল, “বীচে ন! বীচে; সে 
কথা শুরা বুঝবেন। তুমি আমি তার কি কন্তে পারি 
ছোটবৌ ?” 

বিনোদিনী বলিল, “তিন দিনের ছেলে নিয়ে আমি যে 
নিজের মাই-ছ্ধ খাইয়ে ওকে মানুষ করেছি গো !” 

বলিতে বলিতে বিনোদিনী কীদিয়া ফেলিল। চিনিবাস 
তাহাকে সাস্বনা দিয়া বলিল, “কেদে কি করবে ছোটবৌ ! 
পরের ছেলে মানুষ করেছ, ওর ওপর তোমার তো! জোর 
নাই” 

জোর থাকিলেও বিনোদিনীর সে জোর খাটিল না। 
ছেলের কথা উঠিলে শশী নিজে বিনোদিনীর সমক্ষে চিনি- 
বাসকে বুঝাইয়! বলিল, “ভাই, বিয়ে করেছি বটে, কিন্তু ওর 
গর্ভে যে কিছু হবে, তার সন্তাবনা নাই। কারণ, ওর সম্তান- 
স্থানে শনির দৃষ্টি আছে। কাঁষেই ফেলাই এখন আমার 
আশা-তরসার স্থল। কিন্তু এখন থেকে সে যদি আমার 
সঙ্গে আলাদ। হয়ে থাকে, তা হ'লে এর পর সে আমাকেই 
মানবে, না আমার অবর্তমানে ওকে তাত-কাপড় দেবে 1" 


৪৬২ 
. জ্যেষ্ঠের এই ন্যাধ্য কথার উপর চিনিবাপ আর কোন 
কথা বলিতে পারিল না; বিনোদিনীও প্রতিবাদ করিতে 
সাহসী হইল না? 

প্রতিবাদের সুর ধরিল কিন্তু ফেলা । নে কাঁকীমাকে 
ছাড়িয়া পিতা বা বিমাতার কাছে থাকিতে কিছুতেই স্বীকূত 
হইল না। বিনোদিনী তাহাকে অনেক সাম্বনা দিল, অনেক 
বুঝাইল; ফেলা কিন্তু কিছুতেই বুঝিল না; সে ছুই হাতে 
কাকীমার গলা জড়াইয়া, তাহার বুকের ভিতর মুখখানা 
গুঁজিয়া দিয়া কাদিতে কীদিতে বলিল, “তুমি আমাকে 
মেরে ফেল, কেটে ফেল কাকীমা, আমি তোমাকে ছেড়ে 
ক্ষণে] কারও কাছে যাবো না।” 

হায় রে অবোধ শিশু, বিশ্বত্্মাণ্ডে এমন যদি কোন 
একটা শক্তি থাকিত, যাহা দিয়া কাকীমা তোকে আগ- 
'লাইয়া রাখিতে পারে, তাহা হইলে সে কি তোকে ছাড়িয়া 
দিতে চায়? কিন্ত সে কথা কে বুবিবে? কে জানিবে 
যে, অপের মত তুইও বিনোদিনীর বুকের একখানা পাঁজর | 
বিনোদিনী শুধু নীরব অঙ্রধারায় ফেলার মস্তক সিক্ত 
করিতে লাগিল । 

আলাদা হাড়ী হইবার পর প্রথম ছুই তিন দিন ফেল! 
কাকীমার কাছেই খাইল; পিতা বা বিমাতার অনেক ডাকা 
ভাকিতেও সে তাহাদের কাছে খাইতে গেল না। 


০ 


চতর্থ দিনে শশী বিনোদিনীকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, “দেখ 
ছোটবৌমা, ছেলেটা এই বয়সেই ভয়ানক একগুঁয়ে হয়ে 
উঠেছে। দেখছো তো, ক'দিনই খাবার জন্যে এত 
সাধাপাধি হচ্ছে, কিন্তু ওর গৌঁ, কিছুতেই খাবে না ।. ছেলে- 
মানুষের এতটা গো রাখাও তো৷ ভাল নয়। তুমি আজ 
ভাত দিও না, দেখি ওকে খেতে হয় কি না।” 

ভাঙ্গুরের 'াদেশ শুনিয়া বিনোদিনী দীর্ঘনিশ্বাপ ত্যাগ 
ফরিল। 2১৫8 

মধ্যান্ককালে ফেলা পঠিশালা হইতে ক্রিয়া, বিনো- 
দিননীর কাছে গিয়া বলিল, “ক্ষিদে পেয়েচে কাকীমা, ভাত 
দনও |” 

বেদনাজড়িত কণ্ঠে বিনোদিনী বপিল, পন্ভাতের এখনও 
মিরী শা!” 


মানিক বপুভী 


বর খণ্ড গং 


ফেলা আর ক্ছি না বলিয়া ছেড়া ঘু়ীখানা নস 
তাহার সংস্কারে মনোনিবেশ করিল। . 

পাশের রান্নীঘর, হইতে সোনামণি ডাকিয়া! বলিল; 
“আমার ভাত হয়েছে, খাবি আয় ফেল1।1” 

ফেলা যেন শুনিতেই পায় নাই, এমনই ভাবে বসিয়া 
কাগজের টুকরায় বেলের আটা মাখাইতে লাগিল। 
সোনামণি পুনরায় ডাকিল, “আয় না ফেলা, ভাত খাবি যে ?” 

ফেলা মুখ না তুলিয়াই গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “না 1” 

সোনামণি আসিয়া! তাহার একটা! হাত ধরিয়! বলিল, 
“আয়, ভাত বেড়েচি।” 

ফেলা আপনার হাতথান! ছিনাইয়া লইয়৷ উত্তর করিল, 
“না।” 

বিনোদিনী তাহার সম্মুখে আসিয়া ঈষৎ রুক্ষকণ্ঠে বলিল, 
“না কেন? ভাত বেড়ে ডাকাডাকি কচ্ছে, গিয়ে খেয়ে 
আয় না।” 

জোরে মীথ নাড়িয়া ফেলা উত্তর দিল, “উহ্থ' |” 

বিনোদিনীর দিকে চাহিয়া সোনামণি বিরক্তিপূর্ণ স্বরে 
বজিল, “দেখলে, একরত্তি ছেলের গৌ।” 

শশ্রী ঘরের ভিতরে ছিল; সে বাহিরে আসিয়া ক্রোধ 
সমুচ্চ কণ্ঠে বলিল, “আচ্ছা, ওর গৌ আজ ভাঙচি। টেনে 
নিয়ে এদ তো হতভাগা! ছেলেকে |” 

শশী বাহিরে আমিতেই খিনৌদিনী ত্রস্তভাবে রান্নাঘরে 
ঢুকিয়া পড়িল। সোনামণি ফেলাকে সবলে টানিয়া লইয়া 
গিয়া ভাতের থালার সম্মুখে বদাইয়া দিল। ফেলা ভাতের 
কাছে বদিয়া ফুগিয়। ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। শশী ক্রোধ- 
গম্ভীর কণ্ঠে আদেশ করিল, “বদি ভান চাদ তো ভাত খা, 
নইলে আজ মেরে তোর হাড় এক' ঠাই মান এক ঠাই 
করবো ।” 

ফেলা নীরব নিশ্চল । সোনামনি তাহার হাতখানাকে 
টানিয়। ভাতের থাঁলার উপর দিতে গেল। ফেলা! সরোয় 
দৃষ্টিতে বিমাতার মুখের দিকে চাহিয়! হাতখানা সজোরে 
ছিনাইয়া লইল। ইহাতে থাল'ঠ লাগিয়া কতকগুলা ভাত 
ইতস্ততঃ ছিটকাইয়া পড়িল, কয়েকটা ভাত দোনামণির 
কাপড়েও পড়িল। দোনামণি স্বামীকে লক্ষ্য করিয়! 
সক্রোধ কণ্ঠে বলিল,  পদেখলে। সর্ব . সকৃড়ি কারে 
দিলে ।” 


বা ১৩৩০ ] 


শশী আর রাগ পামলাইতে পারিল না, ছুটয়া আদিয়া 
তাহার গালে এক চড় ব্দাইয়। দিল। ফেলা “ওগো! 
কাকীম। গো” বলিয়! কাদিয়! উঠিল। * সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
পৃষ্ঠে, গণ্ডে, বাহুতে চটাপট্‌ শব্দে চড় পড়িতে আরম্ত করিল। 
ফেলা ভাতের থালার কাছে লুটোপুটী খাইয়া আকুলকণ্ঠে 
চীৎকাণ করিতে লাগিল, “কাকীমা গো, কাকীমা গো 1” 

ওরে সব্বনেশে ছেলে, কাহাকে তুই ভাঁকিতেছিস? 
কাকীমা যে তোর পর। সে শুধু তোকে ভালবাদিতে 
পারিবে, কিন্তু এই নির্দয় শান হইতে তোকে রক্ষা করি- 
বার শক্তি তাহার যে একটুও নাই। ছুই হাতে বুকটাকে 
চাপিয়! ধরিয়া বিনোদিনী নিশ্চল নিপ্পন্দ ভাবে রান্নাঘরের 
ভিতর দীড়াইয়া রহিল। 

এত প্রহীরেও ফেলা যখন ভাত খাইল না, তখন শশী 
“দূর হ!” বলিয়া তাহার ঘাঁড় ধরিয়া উঠানের দিকে ঠেলিয়া 
দিল। ফেলা উঠানে মুখ থুক্ডিয়া পড়িয়া গেল। 
“ বিনোদিনী মাথায় কাপড় দিয়া আস্তে আস্তে আপিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। সোনামণি গর্জন করিয়! 
বলিল, প্ছুনিয়া ছাড়া ছেলে বাবা, এমন ছেলে বাপ-চোর্দ- 
পুরুষ দেখেনি। কিন্তু এই আমি বলছি, যে আজ ওকে 
ভাত দেবে, সে তাঁর বেটার মাথা খাবে ।” 

শুনিয়া বিনোদিনীর পা হইতে মাথা পর্যান্ত থর থর 
করিয়া কীপিয়া উঠিল। 

চিনিবান আসিয়া সমস্ত শুনিয়া, বলিল, “ভাই তো, 
বৌঠীন এমন কঠিন দিব্যিটা দিলে? তা! হ'লে এখন 
উপায় 1৮ 

বিনোদিনী বলিল, “উপায় আর কি আছে, আজ ওর 
সঙ্গে আমারও উপোণ। তুমি খেয়ে নাও।” 

চিনিবাপ বলিল, “ওকে রেখে আমিই বা গং কি 
ক'রে?” 

বিনো। না খেতে পার, তুমিও উপোস দাও। 

চিনি। আমি স্বচ্ছন্দে উপোস দিতে পারি, কিন্ত 
ফেল! কি উপোস দিলে বীচবে ?” 

অশ্রকুদ্ধ কণ্ঠে বিনোদিনী বলিল, «ওর এখন বীচল্লেই 
কি মলেই বা! কি? 'জ্জাতুড়েই যেতো, এখন না হয় দশ 
বছয়ের হয়ে--* 


বলা লহ বদি পালা) লে মাক 


হাকীম 


৪৬৩ 


হাউ হাউ করিয়া কাদিযা উঠিল। চিনিবাদ ফৌচার খুঁটে 
চোখ মুছিয়া বলিল, “ভাল, এক কাঁধ করলে হয় ন 
ছোটবৌ ?” 

আঁচলে চোখ মুদ্ছিতে মুছিতে বিনোদিনী জিজ্ঞাদা করিল, 
ণকি কাষ?” | 

চিনিবাঁস বলিল, "তোগার ভাটা দিয়ে কাঁয নাই, আমি 
না হয় দিই।” 

বিনোদিনী বলিল, “আমার বাটা কি তোমার ব্যাটা 
নয়?” 

চিন্তিতভাবে চিনিবাঁস বলিল, “তা বটে, কিন্তু ছেলেটা 
_দূর হোক, এক কাৰ কর ছোটবৌ, ভাত দাও তুমি তার 
পর ঘা করেন ভগবান। অপে তোমার ব্যাটা, আর 
ফেলা কি ব্যাটা নয় ?” 

বিনোদিনীর অগ্রসিক্ত মুখে হাঁসির রেখা দেখা দিল)” 
বলিল, “তুমি যদি সাহস দাও” 

জোরে মাথা নাড়িয়া চিনিবাস বলিল, “ধুব সাহস দিচ্ছি। 
এই মা-মরা ছেলেটাকে ভাত এক মুঠো দিলে যদি ব্যাটার 
মাথা খেতে হয়, তা না হয় খাওয়া বাবে। দাঁও তুমি 
তাতি।” 

বিনোদিনী ব্যস্ততার সহিত ভাত আনিয়া স্বামীর 
কোলের কাছে ধরিয়া দিল। চিনিবাস ফেলার হাত ধরিয়া 
ভাতের কাছে বপাইয়া দিয়া বলিল, “আয় ফেলা, দু'জনে 
একসঙ্গে খাই ।” 

ফেলাকে ভাত দিতে দেখিয়া সোৌনামণি আপন মনে 
আক্ষেপ প্রকীশ করিয়া বলিতে লাগিল, “মা গো মা, সর্ব- 
নাণীদের জালায় ছেলে শাদন করবারও জো! নাই। 
সর্ধন।শারা কি ব্যাটা-পুত নিয়েও ঘর করে না গা!” 


রে 


অপে বণিল, “তোকে যেমন মার খাইয়েছে, তেমনি দে তুই 
ভাতের স্থাড়ী ভেঙ্গে।” 
শঙ্কিতভাখে ফেলা 
পারে?” 
অর্পে তাহাকে কিরক্কার করিয়া বসিল, শা, জান্তে 
পারলে আর কি! তুই যেমন বোক্ষা। জিগ্যেস বি 
বলবে! বেরাঙ্ে দতাঙ্গেছে।” 


রা ₹কিন্ত যদি মা 


গু ৬গ্ 


ভাতের হাড়ী ভাক্ষিবার ₹ জন্য ফেলারও একটু আগ্রহ 
ছিল। কেন না, এই ভাত খাওয়াইবাঁর জন্যই কা*ল সোনা- 
মণি তাহাকে বেদম মার খাওয়াইয়াছে। যে ভাত খাওয়াই- 
বার জন্য এত মার, পেই তাঁতের হীড়ী ভাঙ্গির। দিতে 
পারিলে উপধুক্ত প্রতিশোধ দেওয়া হয় বটে। কিন্তু যদি 
জানিতে পারে? রান্নাঘরের পিছনের জানাল! দিয়! ফেলা 
ইতস্ততঃ ভাবে হাঁড়ীগুলার দিকে চাহিয়া রহিল। 

অপে তাহাকে ধমক দির বলিল, পুর বোকা, হা ক'রে 
কি দেখছিল? শীগ্গীর ভেঙ্গে ফেল্‌ না, কেউ এসে পড়বে 
যে।% 

ফেলা পশ্চাতে, পার্থে সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, 
“কি ক'রে ভাঙ্গবো? অত দূরে তো হাত যাবে না” 
.. নিকটেই একখানা সরু বাণ পড়িয়াছিল। অপে ,সটাকে 
আনিয়! জানালায় প্রবেশ করাইয়া দিয়া বলিল, “এইটা 
খুব জোরে ঠেলে দে।” 

ফেলা আর অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া সেই -বাশটা লইয়া 
হাড়ীর গায়ে ঠেকাইল, তা"র পরে তাহার ?গাড়াটা ধরিয়! 
সবলে একটা ধাকা দিল। উপধূ্ণপরি তিনটা হাড়ী সাজান 
ছিল, ধাক্কা পাইয়া সেগুলা ছুড় ছড় শন্দে মেঝের উপর 
পড়িয়া ভাঙ্গিয়া চুরযার হইয়া! গেল। সঙ্গে সঙ্গে সোনাগণির 
সাড়া পাওয়া গেল, “রান্নাঘরে কে রে?” সাড়া পাইয়াই 
অপে উর্ধাশ্বাসে ছুটয়া পলাষ্টল। ফেলা ভিতর হইতে বাশটা 
টানিয়া লইতে ব্যস্ত হইল। কিন্তু তাহা টানিয়া লইবার 
পৃর্বেই সোনামণি রান্নাথরে ঢুকিয়া ফেলাকে দেখিতে পাইল। 
ফেলা! তাছাকে দেখিয়৷ বাশ ফেলিয়া পলাইয়া গেল । 

অপেকে হাপাইতে টাপাইতে ছুটন্বা আগিতে দেখিয়। 
বিনোদিনী দিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে রে অপে ?” 

অপে বণিল, “বেরালে জোঠইমার ভাতের হ্াড়ী ভেঙ্গে 
দিয়েছে।” | 

বিনোদিনী বলিল, “বেরালে হ্বাড়ী ভেঙ্গেছে, তা তুই ছুটে 
এলি কেন ?” 

, শুক্ষমুখে অপে উদ্ভর করিল, “আমার বড্ড ভয় হলো ।” 

সন্দিগ্ধচিত্তে বিনোদিনী জিজ্ঞাসা করিল, “ফেলা 

কোথায় ?” | 
. অপে বলিল, “সে এখনও রান্নাঘরের জানালার ধারে 

ফঈ্াড়িয়ে রয়েছে 1” 


হন্সিক্ ুমেতী 


[য় খও। রি সা 


বিনোদিনী বলিল, “সেখানে ঈাড়িয়ে কেন ঢ” 

অপে কোন উত্তর দিবার পুর্ব্বেই সোনামণি চীৎকার 
করিতে করিতে তথায় উপস্থিত লইল,“দেখ ছোটবৌ, তোমার 
আছুরে গোপালের কাণ্ড। রান্নাঘরের জানালায় বাশ 
গলিয়ে সব হাড়ী ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিয়েছে ।” 

রোধতীত্র দৃষ্টিতে ছেলের মুখের দিকে চাহিয়া কঠোর 
স্বরে বিনোদিনী ডাকিল, “অপে !” 

কাদ কাদ মুখে অপে বলিল, 
ফেলা তো-” 

“হতভাগা ছেলে” বলিয়া বিনোদিনী তাহার গালে এক 
চড় বসাইয়া দিল। চড় খাইয়া অপে জা আ করিয়া! কাদিয়। 
উঠিল। 

সোনামণি ইহাতে বেন অভিমাত্র আশ্চর্যান্বিত হইয়া] 
বলিল, "কি আপদ্‌ ! তুমি ওকে কেন মারলে ছোটবৌ ? 
ও তো নয়, ফেল! ভেঙ্গেছে |” 

কঠোর দৃষ্টিতে অপের মুখের দিকে চাহিয়া তর্জন সহ- 
কারে বিনোদিনী বলিল, “কেলা একা ভাঙ্গেনি, ও হতভাগাও 
সঙ্গে ছিল।” 

সোনামণি ইভার প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “না না, ও 
থাকবে কেন, আমি নিছের চোখে দেখেছি, ফেলা বাশ 
টেনে নিচ্চে, আমাকে দেখতে পেয়ে ছুটে পাপিয়ে গেল । 
ও তো সেখানে থাকেনি |” 

গর্জন করিয়া বিনোদিনী বলিল,“নিশ্চয়ই ছিল, ও আগে 
পালিয়ে এসেছে । ও হতভাগা না থাকলে ফেলার .একার 
মাগায় কক্ষণো এমন বদমায়েপী বৃদ্ধি আনবে না ৃ 

দোনামণি বুঝিল, ছোটবৌ শাক শিয়া মাছ ঢাক্ষিবার 
চেষ্টা করিতেছে ; ছেলের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া ফেলাকে 
নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে উদ্ঘত হইয়াছে । বুঝিশ্।া সে 
রোবতীব্র কণ্ঠে বলিল, “তুমি নিজৈর ছেলেকে মেরে ফেলাকে 
রক্ষা করবার চেষ্টা কচ্চো। এই করেই তুমি তাহাকে 
গোলায় পিয়েছ, তা জানি। , কিন্ত আমি নিজের চোখে 
দেখেছি । আন্মুফষ আজ "ঘরে, ও সর্বনেশে ছেলে কত বড় 
বিঙ্গী হয়েছে, তা বোঝাপড়া যাবে।” . 

গর্জন করিতে করিতে সোনামণি. নিজের ঘরে চলিয়া, 
গেল। রানি নিবাস 
চেষ্টিত হইল। | 


২য় বর্ষশ্-মাঘ ১৩৩০ ] 


শশী আপিয়া যখন ফেলার ভীষণ রান কথা অবগত 
হইল, তখন রাগে সে যেনক্জঞানশুন্তঠ হইয়া পড়িল । সত্যই 
ছেলেটা একেবারে অধঃপাতে যাইতে বপিয়াছে, কাহারও মুখ 
চাহিয়া আর উহাকে ধরিয়া আনিলে চলিবে না শশী খু'জির। 
খু'জিয়া চিনিবাদের ঘরের তক্তাপোষের নীচে হইতে ফেলাঁকে 
টানিয়৷ বাহির করিল এবং তাঁহাকে হাতে পায়ে বাধিরা একটা 
মোটা চাবুক দিয়া নির্মমভাবে প্রহার করিতে আরন্ত করিল। 
বিনোদিনী নিজের ঘরের দাঁবায় ঈীডাইয়। নির্বাক নিষ্পন্দ- 
ভাবে এই পৈশাচিক শাসন নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

গেল, গেস__প্রহারে প্রহারে ফেলার সর্বশরীর ফুশির়া 
উঠিয়াছে, পিঠ ফাটিয়া রক্ত ঝরিতেছে, তাহার আর্ত চীং- 
কারে বাড়ীখানা ফা টয়া যাইতেছে! গেল গে। গেল, ফেলা 
বুঝি এবার যার,--বিনোধিনীর দশ বৎসরের প্রাণাস্ত চেষ্ট। 
_"বক্ষোরক্ত পিয়া তিন দিনের মাংদপিগ্ডের প্রতিপালন 
সব বুঝি আজ বার্থ হইয়া বায়! বিনোপিনী নিঃসহার, 
নিরুপায়। জার কেহ হইলে বিনোধিনী এতক্ষণ কুদ্ধ। 
বাদ্রীর ন্যায় ঝঁপাইয়া পড়িয়া অনার শিশুকে রক্ষ। করিবাব 


চেষ্টা করিত! কিন্তু প্রহারকর্তা যে ভাস্ুর। ও.গ।, 
ছেলেটাকে রক্ষা করিতে কেহই কি নাই? গেল, গেল - 


ফেলা বুঝি আর চীকার করিতেও পারে ন|! 

চিনিবান বাড়ী ঢুকিয়। গ্রিজ্ঞাপা করিল, প্ব্যাপার কি 
ছোটবৌ ?” 

বিনোদিনী রুদ্ধশ্থানে বপিয়া উঠিল, ওগো, এপেছ বনি, 
ছেলেটাকে বাচাও।” 

চিনিবাস চঞ্চল দৃষ্টিতে একবার প্রহ্গত বালকের পিকে 
চাহিয়াই তাহাকে ধরিতে চপিল। শথা চীৎকার কণিরা 
বণিল, ণ্খবরদার চিনিবাপ, আগার ছেলে আমি শানন 
করবো, তুমি ধরতে এসো না ।" 

চিনিবাস ঈীড়াইয়া পড়িল। বিনোপিনী কিন্ত আর 
দড়াইয়। থাকিতে পারিল না) দে পাগলের মত ছুটয়া গিয়া 
চিনিবাসের পায়ের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল; চীৎকার 
করিয়া বলিল, “ওগো, পুরুষ বলে তোমাদের প্রাণে কি 
একটুও দয়ামায়। নাই গে 1 

চিনিবাদ আর থাকিতে পাঁরিল ন1) ছুটিয়া গিয়া জ্যেষ্ঠের 
প্রহারোস্তত হাতখান! সবলে চাপিয়। ধরিল। শশী হীপাইতে 
পাইতে গর্জন করিয়] বলিল, “চিনিবাস 1” 


্াস্ীমা 


৪৬ 


চিনিবান বলিল, “কচ্চো কি দাদা? আমাকে চোখ 
রাঙাচ্চো বটে, কিন্ক এক্ষণি যে তোমার হাতে দড়ি পড়বে, 
তা বুঝতে পাচ্ছো না?  দেখচো না, ছেলেটা অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছে ?” 

শশী হাপাইতে ভ্াপাইতে একটু দুরে গিয়া বপিয়! 
পড়িল । চানবাপ ফেলার হাতের পায়ের বাধন খুলিয়া দিত, 
এবং তাহার মুখে চোগে ছল দিয়া চৈতন্তপঞ্চারের চেষ্টা 
করিতে লাগিন। 


৬ 


বিনোদিনী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিপ, “ডাক্তার কি ব'লে 
গেল গ। 2 

কুঞ্চিতমুখে চিনিবাদ উন্র করিল, “বল্বে আর কি, 
মাথাম্বণ্ড ! বাচলেও বাচতে পারে ।” 

উদ্বেগবিস্ুক্ষ সুখে বিনোদিনী বশিল, “বাচলেও বাচতে 
পারে _তা হ'লে কি বাচবে না?” 

একটা ক্ষুদ নিশ্বাদ ফেটিয়া চিনিবাপ বলিল, “মরা বাচা 
ভগবানের ভাত । তলে যেরকম অবস্থা 7 

ব্যাকুল কণ্ঠে বিনোপিনী বলিল, “অবস্তা কি খুব 
খারাপ ?” 

মুখ মচকাইয়! চিনিবাঁদ বদিল, “এখন তত খারাপ নয়, 
তবে পরে কি হয় বলা ঘাঁয় না 1”? 

অপেক্ষাকৃত নিরদ্রগ্রভাবে বিনোদিনী বলিল, “এখন তা 
হ'লে বাচবার আশ। আছে বল? 

একটু শ্লান হাপি হাগিয়া চিনিবাস জিজ্ঞাস! করিল, “কিন্ত 
আশা! থাকলেই ভোমা ভাতে কি ছোটবৌ ?৮ 

মুখ নীচু করিয়া গাঢ় বেদনাঙ্জড়িত কণ্ঠে বিনোদ্দিনী 
বলিল, “আমার-__আঁমীর তাতে লাভ আছে বৈকি। আমি 
বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ করেছি । ফেলা যেখানেই থাক্‌, 
যারই ভোক্‌, বেচে থাকলেই আমার স্ুগ 1” 

গম্ভীরমুগে চিনিবাঁপ বলিল, “পের ছেলেকে মানুষ 
ক'রে স্ুখভুঃখের আশা করলে চলে না ছোটবৌ |” ১ 

স্বামীর উক্তির ঘাথার্থ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া বিনোদিনী নিরু- 
স্তরে নতমুখে দাড়াইয়া রহিল। চিনিবাদ জিজ্ঞাসা করিল, 
“আজ সারা দিনের মধ্যে একবারও যে দেখতে যাঁওনি 
ছোটবৌ ?” 





৪৬৬ 


_ বিনোদিনী জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “কি 
ক'রে যাব বল, আঙ্গ সকালে কি রকম কটু পিব্যি দিয়েছে, 
তা শোন নি?” রী 

চিনি। কি এমন কট দিব্যি দিয়েছে? 

বিনো। সকালে ফেলাঁকে আদর দেওয়ার চুতো ধরে 
আমাকে পাঁচ কৃথা শুনিয়ে পিয় বল্লে, বে আমার ঘরের 
দরজায় পা দেবে, সে ব্যাটার মাথা খাবে, সোয়ামীর রক্তে 


পা ধোবে |” 
চিনি। তা হ'লে তুমি বোধ হয় আর ফেলাকে দেখতে 
যাবে না? 


দুঢস্বরে বিনোদিনী বলিল, “কক্ষণো না । একটা পরের 
ছেলের তরে কেন এমন সব কটু দিব্যি লঙ্ঘন কর্তে যাব?” 

চিনিবাদ বলিল, “কিন্তু তুমি না কাছে থাকলে, ছেলেটার 
যদিও বাচবার আশা ছিল, তাও থাকবে না। চেতনা 
হয়ে অবধি তো সে কাকীমা, কাকীমা কচ্ছে।”. 

বিনোদিনীর চোখ ছুইটা হঠাৎ বেন দাউ দাউ করিয়া 
জপিয়া উঠিল; সে তাড়াত্যড়ি মুখ ফিরাইয়া লইয়া নিতান্ত 
তাচ্ছীল্যের সহিত বলিল, “করুক্‌ সে, তুমি আমাকে আর ও 
সকল কথা শুনিও না ।” 

বলিয়াই সে ত্রস্তপদে কাধ্যান্তরে প্রস্থান করিল। 

স্বামীকে ফেলার কথা শুনাইতে নিষেধ করিল বটে, 
কিন্ত বিনোদিনী নিজে তাহার সংবাদ জাঁনিবার জন্ঠ উৎকর্ণ 
হইয়া রহিল। ঘরের কান করিতে করিতে এক একবার 
কান খাড়া করিয়া থাকে, কে কি বলিতেছে, ফেলার সম্বন্ধে 
কেহ কোন কথা কহিতেছে কি না, ফেলা রোগবন্বণীয় 
অধীর হইয়! কাকীমা, কাকীমা বিয়া চীংকার করিতেছে 
কিনা। হায়, কি কুক্ষণে সে ফেলাকে মানুষ করিয়াছিল ! 
মানুষ করিলেও তাহাকে এতটা ভালবাদিল কেন? দে 
এতটা ভাল না বাসিলে ফেলা তো স্বচ্ছন্দে তাহাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে পারিত, তাহার জন্ত বাপের কাছে মার খাইয়া 
ফেলাকে আজ মরণাপন্ন হইতে হইত না । হেমা ছূর্গা 
হে মা কাপী, বুক চিরে রক্ত দেব মা, এধাত্রার ষত ফেলাকে 
বাচাও, আর আমি তাহাকে আমার ত্রিদীমানায় আসিতে 
দিব না। 


সাক ব্মভী 


[২য় খণ্ড রিং 


সন্ধ্যার পর কাক শেষ কৰিয়া বিনোদিনী অন্বফায 
দাবার উপর চুপ করিয়! বপিয়াছিক। ; বপিয়! বসিয়া মনে মনে 
তেত্রিশ কোটি দেবার নিকট ফেলার আরোগ্যকামনা 
করিতেছিল। এমন সময় শশীর ঘর হইতে বাহির হইয়া 
চিনিবা তাহার সম্মুখে আগিয়া দাড়াইল। তাহাকে 
দেখিয়াই বিনোদিনী উদ্বেগকম্পিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি গো?” | 

“কি গো, ফেলা কেমন আছে?_ এতগুল1 কথা তাহার 
মুখ দিয়া বাহির হইল না, কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহার 
কণ্ঠটা রুদ্ধ হইর] আসিল। কি জানি, ফেলার কথা স্পষ্ট 
জিজ্ঞাসা করিতে গেলে পাছে কোন অশুভ উত্তর পাওয়া 
যার । 

সে না বলিলেও চিনিবাদ কিন্তু তাহার জিজ্ঞাপার 
অর্থ বুঝিল। বুঝিয়া সে শোকরুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর 
করিল, “আর কি! তিন দিনের ছেলেকে মানুষ করলে, 
কিন্ত দশ বছরের ছেলেকে আর রাখতে পারলে ন! 
ছোটবৌ 1 

চিনিবা অবসন্রভীবে সেইখানে বসিয়া পড়িল। এযা, 
ফেল! তবে বীচবে না? বিনোদিনীর কানের কাছ দিয়া 
বেন কড় কড় শব্দে বাজ ডাকিয়া! গেল; তাহার পা হইতৈ 
মাথা পধ্যন্ত থর্‌ থর্‌ করিয়! কাপিয়া উঠিল। ফেলা, ফেল! ! 
বিনোধিনী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া কাপিছ্ছে কীপিতে রুদ্ধ- 
স্থানে ছুটিয়া শশীর ঘরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। ঘরে 
শশী ছিল, পাড়ার ছুইশ্চারি জন লোক ছিল; বিনেঞ্ঈদরী 
কিন্ত সে দিকে দৃক্পাত করিল না; সে উন্মাদিনীর মত 
আলুথালুবেশে ছুটিয়া গিয়া ফেলার বুকের উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িল । “ফেলা, ফেলা» বাপ আমার 1” 

বেন কোন্‌ সুদূর দেশ হইতে ক্ষীণ--অতি লীগ কে 
ফেল! উন্তর দিল, “কাকীমা 1৮ " 

পরক্ষণেই মৃত্যুর ভীম ঝঞ্চানিনাদে তাহার সে ক্ীণ, 
কণ্ঠের প্রতিধ্বনি কোথায় ডূবিয়া গেগ। শুধু বিনোদিনীর 
করুণ আর্তনাদ নৈশগগনে প্রতিধ্বনি তুলিতে লাগিল-_ 
ফেলা, বাপ আমার ! 

পীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য । 


হয় বর্ধ_ মাঁথ ১৩৩০] 


নীল শ্র্থা 


৪৬ 


নরবলি-প্রথ। 


প্রাচীনকালে পৃথিবীর বর্ধরজাতি-সমূহের মধ্যে নরবলি 
প্রচন্নিত ছিল। ফিনিসিয়ার অধিবাঁসিগণ মলক নামক 
দেবতার উপাসনা করিত। মলক প্রত্যহ বহুসংখ্যক নরমুণ্ড 
উপহার পাইতেন। এসিয়ার কোনও কোনও অসভ্য 
জাতিও নরবলির দ্বারা দেবতাগণকে প্রসন্ন করিত) কিন্ত 
কিন্ূপে সেই প্রথা ভারতবর্ষে প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহা 
নির্ণয় করা স্থকঠিন। কেহ কেহ অনুমান করেন, চীনের 
পশ্চিম প্রাস্তস্থিত পাব্বতীয় প্রদেশ হইতে কতকগুলি অসভ্য 
জাতি আদামে উপনিবেশ সংস্কাপন করিয়াছিল। কালক্রমে 
কতকগুলি বাঙ্গালী ব্রাঙ্ষণ আসামে গিয়া বাস করিতে 
থাকায় বব্বরগণের সংশ্রবে পড়িয়া তাহারা আচারত্র্ 
হইয়াছিলেন | তাহীরাই আসামীগণের তদানীন্তন রীতি- 
নীতি প্রথাপদ্ধতির ভিত্তি অবলম্বনে কালিকাপুরাণ প্রভৃতি 
কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা পুব্বক তন্্রমত এচার করেন। সেই 
জন্যই কালিকাপুরাণে নরবলির ব্যবস্থা হইয়াছে । এই 
অনুমান সত্য কি না বলিতে পারি না) তবে এইমাত্র বলিতে 
পারা যায় যে, কালিকাপুরাণে বর্ধরজাতির রীতি-নীতি ও 
আচার-ব্যবহার প্রতিবিদ্িত হইয়াছে | ইহাতে পিংহ, ব্যাস্ত, 
গণ্ডার, কুস্তীর, বৃষ, ছাগ, মহিষ, পক্ষী এভূতি ভূচর, খেচর 
ও জলচুরের শোণিত হইতে আরম্ভ করিয়া দেবীর সমক্ষে 
অমূল্য মানবজীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করিবার ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়। 
আদামই কালিকাপুরাণের জন্মস্থান, এপ মনে করিবার 
আরও কারণ আছে। আামের ইতিহাদপ্রণেতা গেট 
দেখাইয়াছেন, নরবলি-প্রথাটি পূর্বে শুদ্ধ আপামেই প্রচলিত 
ছিঘ। তিনি বলেন, কামাখ্যা-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকালে অন্যুন 
তিন শত এবং আদামের অন্যান্য স্থানে কালীমন্দির 
সংস্থাপনের সময় বহুসংখ্যক লোক প্রাণ হারাইয়াছিল। 
মন্দিরপ্রতিষ্ঠার সময় ভিন্ন নিত্যনৈমিত্তিক পুজার নিমিত্তও 
আসামে নরবলি হইত। তবে মনের ভাল এইটুকু যে, 
কোনি ব্যক্তির সপ্মতি ব্যতিরেকে তাহাকে বধ করা হইত 
না। যাহারা দেবীর সমক্ষে জীবন বিসর্জন দিবার জন্য 
কত হইত, তাহাদিগকে “ভোগী” বলিত। ভোগ্িগণকে 


এক বৎসর পর্যন্ত সময় দেওয়া হইত, এই সময়ের মধ্যে 
তাারা যদৃচ্ছারূপ কাঁর্যা করিবার অনুস্কৃতি পাইত, তখন 
তাহাদের উচ্ছ জ্খলতা নিবারণ করিতে কাহারও সাধ্য থাকিত 
না। বাঙ্গাল দেও শক্তিপূজা প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
কিন্ত এখানে কাঁপালিক প্রভৃতি কতকগুলি অসভ্য জাতি 
ভিন্ন কেহই দেবতার মনস্তষ্টির নিমিত্ত নরহত্যা করিত না। 
কাঁপালিকগণ এইক্ষণে বাঙ্গালী হইলেও, বর্ধরজাি হইতে 
তাহাদের উৎপত্তি হইয়াছিল, এইরূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। বিশুদ্ধ বাঙ্গালী জাতির মধ্যে কোনও 
কালেই নরবলি প্রচলিত ছিল না। সেই জন্য আমরা কোন 
প্রাচীন বাঙ্গাল! গ্রন্থে নরবলির উল্লেখ দেখিতে পাই ন!। 
কন্তিবাসের রামায়ণে এক স্থানে নরবলির কথা আছে বটে; 
কিন্তু আর্ধ্যকুলসম্ভৃত কোন ব্যক্তি নরবলি দ্বারা দেবতাকে 
প্রসন্ন করিয়াছে, এরূপ কথা কৃত্তিবাঁস বলেন নাই । রাবণপুক্স 
মহীরাবণ রামলক্ষমণকে কালীর সম্মুখে বলি দিবার জন্য 
তাহাদিগকে হরণ করিয়া পাতালে লইয়" গিয়াছিল, পরে 
হন্মান্‌ মক্ষিকার* আকৃতি ধারণ পূর্বক সেখানে উপস্থিত - 
হইয়া কাপীর হস্তস্থিত খড়ের ছারা মহীরাবণকে বধ করিয়া- 
ছিল, ইহাই বাঙ্গাণী কবির কল্পনা । মহীরাবণ নরমাংস 
ভোজী রাক্ষস, স্থৃতরাং দে নরবলি দিবার আয়োজন করিয়া- 
ছিল, ইহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই ।, 

কালিকাপুরাণ বলেন, শাস্ত্রোক্ত বিধি অবলম্বনে দেবীর 
সম্মুখে একটি নরবলি দিলে দেবী সহ বৎসর এবং তিন 


ব্যক্তিকে বধ করিলে তিনি লক্ষাধিক বৎসর পর্যস্ত পরিতৃপ্ত 


থাকেন। কিন্তু এরূপ ব্যবস্থা করিয়াই পুরাণরচয়িতা 
্গান্ত হয়েন নাই। তিনি কিরূপে কোন্‌ কোন্‌ অঙ্্ের দ্বারা 
বলি দিতে হইবে, কাহারা! বলির বোগ্য, কাহারা বলির 
অন্পযুক্ত, বলিদানের সময় কি কি মগ্ধ পাঠ করিতে হইবে 
ইত্যাদি বীভৎস প্রসঙ্গসমূহের পুঙ্থানুপুঙ্ওরপ আলোঁচন! 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যে ব্যক্তিকে বলি দিতে 
হইবে, তাহার সুপুরুষ হওয়া আবশ্ক। বলিদানের পূর্বিন 
সে নিরামিষ ভোজন করিবে । লঙশ্গির পুর্বক্ষণে তাহার 


৪৬৮৮ 


সব্বাঙ্গে চন্দন মাখাইয়া তাহাকে পুষ্পমালো বিভূষিত করিতে 
হইবে। অতঃপর স্তাাকে উষ্ভরান্ত হইয়া দাড় করাইয়া 
বলিদাতা সাহার বন্ধরন্ধে ঙ্গার, নাঁপিকায় মেদিনীর, 
কর্ণযুগলে আবাশের, বদনে বিষ্টুর, কপালে চন্দ্র, মুখের 
দক্ষিণপার্থে ইন্দের, বামপাঙ্খে অগ্রির, স্কন্ধে ঘমের পুজা 
করিবে। পুজা সমাধা হঈলে বণ্যমান ব্যক্তিকে নিক্ললিখিত 
মন্ত্রের দ্বারা সম্ভাষণ করিতে ভবে ই 
“হে পুরুযৌন্রম, হে শুভ, তোমাতে সর্বদেবতার সমাবেশ 
( হইয়াছে ); তুমি আমাকে মাশ্রয় দান কর; আমি তোমার 
অনুগত; আমার পুভ্রগণকে, গাঁভীগণকে এবং স্বজনদিগকে 
তুমি রক্ষা কর। এই রাজ্য, মন্ত্িগণ ও বন্ধুগণকে রক্ষা 
কর। মৃত্যু মন্ুষ্যের অবশ্তস্তাবী, অতএব কৃপা করিয়া 
তোমার দেহ বিসঞ্জন কর। হে শুভ, কঠোদ। তপস্তা, 
দান এবং যাগবজ্ঞের দ্বারা লৌক যে ফল পাইয়া থাকে, তুমি 
আমাকে তাহা দান করির! নিজে মোক্ষপ্রাপ্ণ হও । তোমার 
আশীব্বাদে আমি বেন রাক্ষস-পিশাচ-ভীতি, সর্প, অপৎ 
নৃপতি, শক্রগণ এবং সব্ধ প্রকার আপদ হইতে মুক্ত থাকি! 
মৃত্যু মন্তুয্যের অবশ্ঠন্তাবী, অতএব তুমি অস্থিমকালে তোমার 
ংসময় স্কন্ধনিঃস্থত রুধির দানে ভগবতীর গ্রীতিসম্পাদন 
কর।” 
মন্ত্র উচ্চারিত হইলে, একথানি চন্দরহাদ অথবা কাটা'রির 
দ্বারা বধ্যমান ব্যক্তির মস্তরকচ্ছেদনপুন্বক উহা (দেবীর দর্ষিণ 
পার্থে রাখিয়া বলিদাতা তাহার গুবস্কতি করিবে, ইহাই 
কালিকাপুরাণের ব্যবস্থা। যেসকল ব্যক্তি বলিদানের 
অনুপধুক্ত; কালিকাপুত্রাণ হাহাও নির্দেশ করিরা বপিয়াছেন, 
- অন্ধ, খঞ্জ, পীড়িত, কুষ্টব্যাপিযুক্ত, ভীরু, নপুংসক, মহা- 
পাতকী, স্ত্রীলোক, ত্রাঙ্গণ, রাজা, চণ্ডাল, এবং অনিচ্ছুক 
ব্যক্তিগণ বলিদানের অযোগ্য । অর্থাৎ রাজা, চণ্ডাল ও 
ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্যান্য জাতির মধ্যে যাহারা সুপুরুষ, সুস্থকার়, 
নিষ্পাপ, উদ্যমশ্রীল, নির্ভীক, ভাহারাই বনিদানের উপযুক্ত 
পাত্র। উত্তম ব্যবস্থা | ব্যবস্থাগুলি পাঠ করিলে স্পষ্টই 
গ্রতীরমান হয় থে, পুরাণথানা আধ্্য-অনার্ধয মণ্ডিষ্কের 
সংযোগে রচিত হইয়াছিল; উহাতে হিন্দুগণের পুজাপদ্ধতির 
সহিত বব্ধরগণের আচার-ব্যবহার একাধারে সম্মিলিত 
হইয়াছে । বর্বরত। শুদ্ধ যে আসামের পুজাপদ্ধতিতে দৃষ্ট 
হইত/ তাহা নহে । প্রাচীনকালে আদামে “আহম” নামে 


মাসিক হল্গুমভভী 


- | ২য় খও্, ওথ সংখ্যা 


এক জাতি বাদ করিত। (১) তাহার! ুদ্ধকালে শক্র- 
পক্ষীয় সৈন্যগণের মধ্যে যাহারা রণস্থলে দেহ ত্যাগ করিত, 
তাহাদের মুণ্ড এক স্থানে রাশীকৃত করিয়া! রাখিরা আপনাদের ' 
বিজয়ঘোষণা| করিত। আহম নৃপতিগণের মধ্যে বিনি 
যখন মরিতেন, তখন তাহার সমাধির নিমিত্ত একটি সুবৃহৎ. 
কৃপ খনন করা হইত। সেই কূপের মধ্যে মৃত ভূপতির 
শবদেহের সহিত তাহার প্রিয় তমা পর্ীগণকে নিক্ষেপ করিয়া 
মৃ্ভিকা দ্বারা কৃপটি বদ্ধ করিয়া দেওয়া হইত। যে সকল 
জাতির মাননজীবনের প্রতি এরূপ নির্মমতা, তাহারা 
উপাস্ত দেবনাকে নরবলি দ্বারা স্ুপ্রপন্ন করিবে, ইহাতে 
বিচিত্র কি? গেট বলিয়াছেন, এই আহম জাতিই পরিশেষে 
বাঙ্গালী ভাঙ্গণগণের হস্তে পড়িয়া হিন্দু হইয্লাছিল। কিন্তু 
হিন্দ হইলেও তাখাদের আচারব্যবহার ও রীতিনীতির 
বিশেষ পরিবণ্তন ঘটিয়াছিল ন| | 

বর্তমান প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া প্রাঠকগণ যেন মনে ন। 
করেন, আমি দেবীপুজার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতেছি। 
ভগবান্কে পিতা বলিয়া সম্বোধন করায় যদি কোন দোষ 
ন| থাকে, তাহা হইনে তীগাকে মাতা বলিয়া পুজা করিলে 
(কোনও দোব হইতে পারে না! | ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
বলিয়াছেন £- 

“বে যথা মাং প্রগদ্যন্তে তাংস্ততৈব ভজা ম্যহম্‌” 

অর্থাৎ যাহারা বে প্রকারে আমাকে ভজনা করে, তাহা: 
পিগকে আমি দেই প্রকারে অনুগ্রহ করিয়া থাকি। সুতরাং 
নিরাকার রন্ের উপাপন। যদি প্রশস্ত হয়, সাঁকাঁর উপাঁপনাও 
অপ্রশস্ত নহে। শ্রীরামরুষ্ণ ভগবান্কে কখন কালীরূপে, 
কখন কৃষ্চরূপে, কখন বীশুখৃষ্ট, আবার কখন বা মহাম্মদের 
বেশে দেখিয়াছিলেন। কখন কখন বা তিনি দো (অ) হং 
মন্ত্র উচ্চারণ করিঘ্না পরবন্ধের সহিত মিলিয়া যাইতেন। 
সুতরাং ধর্ম যাহাই হউক, পুজাপদ্ধতি যেরূপই হউক, 
তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ) কিন্ত যে কোন প্রকারের পুজাই 
হউক, ভগবান্‌কে উদ্দেশ করিয়া এ পণ্যন্ত কোন সভ্য জাতি 
নরহত্যা করে নাই । নরবলিটি বর্ধধবরজাতির প্রথা। 


শ্রীস্ুরেন্্রনাথ ঘোষ । 


(১ “আহ্ম" হইতে আনামের নামকরণ “হইয়|ছিল। আসা 
পন” *হ" বলিয়া উচ্চারণ করে। 


হষঈ, বর্ঈ__সাঁঘ ১৩৩০ ] 


ঞডিনবতক্রা ও ৌবহব্ 


৪৬১২ 


এডিনবরো ও নৌবহর 


সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় আমরা লগুন হইতে 


কষাণ কৰি বার্ণসও এক সময় এই সহরে বাঁস করিয়া- 


বাহিরে যাইতে পারি নাই। ১৯শে অক্টোবর (১৯১৮ খৃঃ) ছিলেন। তাহার বাসগৃহটি সযয্ধে রক্ষিত। তিনি: কবি- 
মধ্যাহ্নে সম্রাট ও সাস্্রার্ভীর সহিত বাঁকিংহাম প্রাসাদে তায় এই সহরের বনাপরস্গ নাগরীদিগের কথায় 


সাক্ষাৎ হইয়া গেল। তাহার পর আমরা সমরায়ৌজন 
দেখিতে যাত্রীর উদ্ভোগ করি- 
লাম। প্রথম গন্তব্য স্থান_ 
এডিনবরো । তথায় আমরা 
ইংরাজের অপরাজেয় নৌবহর 
দেখিব | 

২১শে অক্টোবর যাত্রার 
দিন । 

এডিনবরোর কথায় কত 
কথা মনে পড়িয়া গেল। 
বাল্যকালে যখন এতিহাসিক 
সার ওয়াল্টার স্কটের_[9155 
০069. 0757015005৮ পাঠ 
করিয়াছিলাম, তখন সেই 
পুস্তকে স্বটলগ্ডের সহিত 
আমার প্রথম পরিচয়। সে 
পরিচয় ঘনীভূত হইয়াছিল 
সাহিত্যের হারা ৷ স্কটের উপ- 
স্তাস ও কবিতা এবং ক্ষীণ 
কৰি বার্ণসের কবিতা আমার 
তরুণ, শবদয়ে স্কটলগ্ডের কল্পনা! উজ্জল করিয়া! তুলিয়াছিল। 
স্কটের উপন্যাস ও কবিত। প্রাঠ করিলে মনে হয়, তিনি যেমন 
করিয়া দেশকে ভালবাদিয়াছিলেন, তাহার বুঝি তুলনা 
মাই। এডিনবরোর সঙ্গে ক্কটের সাহিত্যন্থৃতি অবিচ্ছিন্ন 
ভাষে জড়িত। এই সহরে তিনি, বাস করিয়াছিলেন । 
আর সহদ্নের অধিষাঁসীরাও অকৃতজ্ঞ নহে । তাহারা তাহার 
গৌয়ুবে গৌরবা্বিত,. তাঁই সহরের সর্বপ্রধার্ন রাজপথের 
পার্থ তাহার স্বতিমন্দির ' প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । মন্দিরমধ্যে 
সাহিত্যিকের মৃর্ধি। 


১৮০৫ 





দার ওয়াল্টার স্কট 


বলিয়াছেন £-- 
তোমার ছুহিতাকুল, 
রূপের নাহিক তুল, 
পথ সব যাঁয় উদ্ললিয়া । 
রবিকরে স্বর্ণকাঁয় 
নিদাঘ-অন্বরপ্রীয়, * 
রূপ যেন পড়ে উছলিয়া। 


স্কটলগু যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন এই সহরেই তাহার 
রাজধানী ছিল এবং তৎকা- 
লের প্রয়োজনানুসারে প্রাসাদ 
বিরাট ছর্গমধ্যে অবস্থিত 
ছিল। সহরের অবস্থানস্থানটিও 
সুন্দর । জলকুল হইতে জমী 
ক্রমে উচ্চ হইয়া পর্বতমালায় -পরিণত হইয়াছে__কন্পটি 
পর্বত লইয়া সহর। ছূর্গ সুরক্ষিত করিবার স্বাভাবিক 
সুবিধা বিস্তমান। 

যত দিন স্কটলগ স্বাধীন স্বতন্ত্র ছিল, তত দিন ইহার 
প্রতিনিধিসভ। বা পার্লামেন্টের অধিকাংশ অধিবেশন এই 
সহরেই হইত "এবং সভাগৃহ আজও দণ্ডায়মান থাকিয়া 
অতীত গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

"আমরা ট্রেণে লগ্ডন ত্যাগ করিলাম। বহু দিন পূর্বে 
কোন পটু লেখকের লিখিত ইংলগ্ডের বিবরণে পাঠ 


শন 





স্বটর শ্বৃতিননির | 


করিয়াছিলাম, ইংলঙ একটি বিরাট পশুচারণক্গেন্ধ। 
পাঠ."করিয়া বিশ্মিহ হইয়াছিলাম। বে দেশ কষি-প্রধান 
নহে, পরস্ত শিক্প প্রধান, ধে দেশের বিরাট কল-কারণানা 
হইতে বাণিজ্যের শোতে পণ্য জগতের সকল দেশে 
প্রেরিত হয়, নে দেশে পশুচারণক্ষেত্রের আধিক্য কিরূপে 
সম্ভব হইতে পারে? দিবালোকে লগুনের বাহিরে 
আসিয়া তাহা বুঝিতে পারিলাম। হংরার্দ কৃষিকার্ষ্ে 
অবহেলা করিয়া কলকারখাঁনার প্রতিষ্ঠা করায় বড় বড় 
সহরের স্থষ্টি হইয়াছে এবং 'পল্লীগ্রাম হইতে লোক আসিয়' 
মহরে বাস করিতেছে । পলীগ্রামের ক্ষেত্রে গবাদি পশু ও 
মুর্গী, হাস প্রভৃতি পালিত হইতেছে। দেশের ছলবায়, শক্প- 
বৃদ্ধির পক্ষে অনুকূল। পুর্বোক্ত পশুপ্রক্ষীর পাঁলনে বৈজ্ঞা- 
নিক'উপাঁয় অবলম্বিত হয়; উৎকৃষ্ট গবীর ও উৎকষ্ট ষণ্ডের 
সংযোগে উৎকৃষ্ঠতর বৎস উৎপন্ন হয় । গবীর 'ছুগ্ধের হিসাব 
রাখা হয়। উৎকৃষ্ট গবী ও যণ্ড বহু মূল্যে বিক্রয় হয়। 
এক" একটি গবী যে পরিমাণ ছুগ্ধ দেয়, তাহা গুনিলে 
বাঙ্গালার অভিজ্ঞতায় অভ্যন্ত আমরা বিশ্মিত হুই। 


স্িক্ক হ্চুমভী 


'[২য়খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


বৃহদাকার এক একটি গবী দেখিলে চক্ষু যেন ফিরাইতে ইচ্ছা 
হয় না। 

মেষ ও শুকর যে ক বড় হয়, তাহা বিলাঁতে না দেখিলে 
শামরা কল্পনাও করিতে পারি না। এলসবেরী হাস ও 
অর্পিংটন গ্রস্ৃতি জাতীয় মুরগী আকারে যেমন বৃহৎ, তেমনই 
সুদৃশ্ত। বিলাতে শুগালের উৎপাত না থাকায় মুর্গী স্বচ্ছন্দ 
মাঠে বিচরণ করে । মাঠের মধ্যে এক স্থানে একটি চালার 
মধ্যে বাক পাতা । তাহারা আসিয়া তাহাতে ডিম পাঁড়িয়! 
মায়। 

বিশাল চারণক্ষেত্র দেখিতে দেখিতে আমরা! ট্রেণে অগ্রসর 
পথে নিউকাশলে গাড়ী বদল করিতে 


« 


ইতে লাগিলাম । 
ল। 
নৃতন গাড়ীতে উঠিয়! প্রথম গাড়ীতে ৭রেগুলেটার” 
দেখিলাম । শ্বাতের সময় রেগুলেটারের দ্বার! গাড়ীর মধ্যে 
ইচ্ছামত গরম করা চলে- তাপ বিকীর্ণ হইয়া সমগ্র গাড়ী- 
খানির মধ্যে শৈত্য দূর করে। 

ট্রেণে আমরা ২টি কামরায় ছিলাম | একটিতে মিষ্টার 
স্তাগুক্রক, শ্রীযুক্ত দেবধর, আমি ও আমাদের সঙ্গী বোস্বাই- 
য়ের সিভিলিয়ান মিঃ ক্লেউন। আর একটিতে আরাঙ্গীর 
মহাশয়; মৌলবী মাবুব আলম ও লেফটেনান্ট লং) টিকিট- 
পরীক্ষক আমাদের কামরায় মাসিলে ক্লেটন আমাদের 
কয় জনের “পাশ” দেখা 
ইয়া বলিলেন, “অপর 
কামরায় ছুই জন “নেটিভ? 
ভদ্রলোক ও আর এক 
গন আছেন।” মামি 
টিকিট-পরীক্ষককে বলি- 
লাম, “অপর কামরায় 
ছুই জন ভারতীয় ভদ্রলোক 
ও এক জন ণনেেটিব 
আছে ন।” টিকিট-পরী- 
ক্ষক চলিয়া গেলে ক্লেটন 
আমাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “আপনি ওরূপ বলি- 
লেম কেন?” উত্তরে 
আমি বলিলাম, “এটা 


থে 


৬ 
চপ 





২য় বর্-_মাঘ ১৩৩০ ] 


আপনাদের দেশ, সুতরাং আপনারাই “নেটিবঃ |” তাহার 
ব্যবহৃত “নেটিব” কথায়, আমার আপত্তি আছে বুবিয়া 
ক্লেটন তর্কে প্রবৃত্ত হইলেন-_আ[মাকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন, “নেটিব” শব্দটা তীহার! হীনভাঁব্যগ্রক বলিয়া মনে 
করেন না। আমি বলিলাম, “এ তর্কে কোন ফল নাই। 
আপ্ননি ভারত সরকারের হাঁজার শ্বেতাঙ্গ চাঁকরের এক জ্ন 
মাত্র । “নেটিব শব্দের প্রয়োগে আমাদের আপত্তি মাছে 
বলিয়া আপনার মনিব ভারত সরকার দৈনিক আইনে 
সম্প্রতি নোটভ? শব্দের পরিবর্তে ভারতীয় ( ইগ্ডিয়ান ) শব্ব 
ব্যবহার করিবার জন্য নূতন আইন করিয়াছেন ।” তখন 
ক্রেন নিরুত্তর হইলেন--সেই দিন হইতে তাহার মুখে আর 
সে শব্দটি শুনিতে পাই নাই । 
সন্ধ্যায় আমরা এভিনবরো ষ্টেশনে উপনীত হইলাম এবং 
নর্থ বুটিশ রেলওয়ে কোম্পানীর ষ্টেশন হোটেলে আশ্রর 
লইলাম। 
লপ্তন অপেক্ষা এডিনবরোয় খত অনেক বেশী বোধ 
হইল । আমরা তথার যাইব শুনির শ্রযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ 
বঙ্গ মহাশয় আয়াঙ্গার মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, বিফানীরের 
মহারাজ বলিয়াছেন, “এডিনবরো! আবহ বিষয়ে নরক- সে 
খাতে আপনার তথার় না বাইলেই ভাল হয় 1” আমরা 
ম্ইবার পুর্ধে ক্লেটন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “সকলের 


টব ক & চে ৯ 


ও নস 





জপিংটন মুর্খী। 


প্রতিনল্লো শু ০নীবহল্র 
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বংণসের গুহ। 


মাফলার € গলবঞ্ধ ) আছে ত ৮ আমার মাফলার ছিল না, 
মৌলবী সাহেবের ৪ নে। ক্রেটন বলির়াছিলেন, তাহার 
স্ত্রী কক্ছর্টা্ *খুনিয়াছেন-_আমাদের ২ জনের জন্য ২টি 
আনিবেন। মৌলবী সাহেব সে সুবোগ ত্যাগ 
করেন নাই । আমি বলিয়াছিলাম, মামি 
মাফলার বাবার করি "না; কিন্ত যদি 
প্রয়োজন হয় 'একটা, কিনিয়! লইব। ব্যবহার 
করি না বলিয়া আমি আন।র জীর ও কন্তাদের 
কাছে খাহা উপশ্রান লই নাই, আজ ক্লেটন- 
পত্বীর কাছে তাহা উপহার লইতে ইচ্ছা 
হইল না। আমি মাকলার কিনিয়াছিলাম ; 
কিন্ত ক্রেটনের সঙ্গে বাজি ছিল, আমি বদি 
তাহা ব্যবহার না করি, তিনি তাহার দাঁম 
বাজি হারিবেন। দে বিষয়ে আমারই জয় 
হইয়াছিল। 

পরদিন আমাদের নৌবহর (07870 
14156) দেখিতে যাইবার ব্যবস্থা ছিল । 
প্রভাতে উঠিয়। দেখি,চারিদিক কুদ্ছাটিকাচ্ছন্ন_ 





. বিলাতী গ্রবী। 


কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। মনে করিয়াছিলাম, গ্রাত- 
রাশের পর নৌবহর দেখিতে যাঁইতে হইবে-_তাহার পুর্বে 
সহরে এক পাক ঘুরিয়া আসিব । তাহা! হইল ন|। হোটেলের 
মধ্যে দোকানে রৌপ্যে রঙ্গীন পাতর বসান স্কটলগডের ব্রোচ 
পিন প্রভৃতি অলঙ্কার দেখিতে লাগিলাম | এগুলি দেখিতে 
ন্র-_মুল্যও অঙ্গ। রি 1 
প্রাতরাশ শেষ হইবার রজত 
অল্পক্ষণ পরেই নৌবহরের 
২জন কর্মচ।রী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। আজ 
আমর! সামরিক বিভাগের 
নৌবহরের (2,07017510) 
অতিথি, তাহারা আমা- 
দিগকে নৌবহর দেখাইবার 
জন্য লইয়া চলিলেন। 
আমরা প্রচুর পরিমাণ . 
গাাবরণে আবৃত হইয়! 
মোরে যাত্র! করিলাম। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই 
আমুরা2জলকুলে উপনীত 
হইলাম। তখন.কুদ্থাটিকার 


[২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


পর বৃষ্টি আরম্ত হইয়াছে। 
সম্মথে_ ফোর্থের সেতু । ৫ 
হাজার লোক ৭ বৎসর দিবা- 
রাত্রি পরিশ্রম করিয়া এই 
সেতুনির্মীণ সম্পূর্ণ করিয়া- 
ছিল। ইহার বড় ২টি খাটাল 
১ হাজার ৭শত ১০ ফুট করিয়! 
লম্বা। 
বৃষ্টির মধ্যে আমরা এক- 
খানা খোলা ছোট -্ীমারে 
উঠিলাম। কয় মাইল অগ্রসর 
হইয়া বড় বড় যুদ্ধজাহাঁজে 
যাইতে হইবে। কিছুক্ষণ পরে 
শীতের প্রকোপ বুঝিলীম। 
ভুত! ও চরণাবরণ মোজা এত- 
ছুভয়ের মধ্যে যে আবার ফেপ্টের আম্তরণ দিতে হয়, তাহ! 
আমার জানাই ছিল না, কেন না, আমাদের দেশে তাহার 
প্রয়োজনই হয় না, সিমলা বা দিল্লীর শ্ীতেও কোন দিন তাহার 
প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। মনে হইতে লাগিল, বরফের 
উপর রাখায় চরণদ্বয় অপাঁড় হইয়া উঠিতেছে--ক্রমে ন্ত্রণীবোধ 





এলসবেরী হাস 





ফোর্থের সেতু। 


হইতেছিল। সে বস্ত্র, সা করা দুষ্কর হইলেও তাহার প্রতী- 
কারের পথ জানা ছিল না। আমি পার্ববর্তী আয়াঙ্গার 
মহাশয়কে সে কথা বলিলে তিনি বলিলেন, তাহারও বন্ত্রণা- 
বৌধ হইতেছে। স্থখের বিষয়, শীত কেবল আমাদিকেই 
আক্রমণ করে নাই। ইংরাজ সঙ্গীরাও শীতে কাতর 
হইয়াছিলেন। এরূপ অবস্থায় তাহারা পদসধ্ালন করেন। 
তাহারা আরস্ত করিলে আমরা তাহাদের দৃষ্টাস্তের অস্থৃকরণ 
করিলাম_-ধুপধাপ করিয়া যেন কুচকাওয়াজকাঁলে পা 
ফেব্সিয়া আমরা চরণের আড়ষ্টভাব হইতে অব্যাহতি 
লাঁভ'করিলাম। 

পথে. “এরিণ” ও “এজিনকুর” নামক ২থানি অপেক্ষা- 
কৃত কষুত্রকায় যুদ্ধ জাহাজ দেখাইয়া আমাদিগকে বলা হইল, 
সে খানি তু্কার'জন্ত প্রস্তত করা হইয়াছিল। তুর্করা 
জাহাজ লইতে আসিয়াছিল। এই সময় ঘুদ্ধঘোষণ] হয় 


এবং তুর্কদিগকে জাহাজ হইতে বিভ্যাড়িত ও বন্দী করিয়া 
ইংরাজ জাহাজ ২খানি দখল করেন। ইংরাঙ্দ দখল 
করিয়া জাহাঁজ ২খানির এই নামকরণ করিয়াছেন ; পূর্বে 
তু্কাদের নির্দেশে, নাম মন্যরূপ ছিল। পগে সেনাপতি 
জেলিকোর জাহাজ “আঁয়রণ ডিউক”ও দেখিলাম । 

, বারিপাতে সিক্তবন্ন ও থাতে কাতর অবস্থায় যখন 
*নেপচুন” বৃহৎ রণতরীতে উঠিলাম, তখন যে আরাম বোধ 
হইল, সচরাচর তাহা হয় না । জাহাঁজের অধ্যক্ষ মামাদিগের 
সিক্ত ওভারকোট ও টুপীগুলি পেকিয়া শুকাইয়া আানিতে 
দিলেন। আমর! জাহাজের উপবেশনকক্ষে যে স্থানে 
বৈহ্যাতিক “হিটার” হইতে তাঁপ বিকীর্ণ হইতেছিল, সেই 
স্থানে বসিয়া সুস্থ হইলাম । 

'আমরা "একটু সুস্থ হইলে অধ্যক্ষ আমাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া জাহাজ দেখাইতে চলিলেন। আমার মনে হয়, বৃটিশ 
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রণতরী না দেখিলে ইতরাজের যুদ্ধোপকরণের পরিমাণ যেমন 
পরিমাপ করা ঘায় না, ইতরাজের যুদ্ধ করিবাঁর শক্তিও 
তেমনই বুঝা বায় না। আমি “নেপচুন” জাহাজে দৃষ্ট 
একটি ব্যাপারের উল্লেখ করিব। প্রথমে আমাদিগকে 
কামানঘরে লইয়া যাঁওয়া হইল। একট। বড় ঘর---নাহার 
মধো এক জোড় বড় কাঁমান, টর্পিডো» লোকজন । সমস্ত 
ঘরটি একটি থাঁমের উপর অবস্থিত । ঘর হইছে বাহির 
হইয়া আমরা উপরে ডেকে যাইঈলাম। তথায়--এক ধারে 
একটি ক্ষুদ্র ও সাধারণ বষ্টির মত স্কুল দণ্ডের উপর এক 
. জৌড়া “ফিল্গ্লাস” ( দূর্বীক্ষণ ) রক্ষিত। সেই গ্লাস দিয়া 
দুরে দেখিতে হয়। গ্রাস থে দিকে ফিরান বায়, সমগ্র 
ঘরটি সে দিকে এমন ভাবে ঘুরিয়া বায় যে». কামানের মুখ 
ও গ্রাম এক-মুখে অবস্থিত হয়। অর্থাৎ উপরে দর্শক যখন 
শত্রু জাহাজের দিকে দৃষ্টি স্থির করে, তখন নিয়ে কামানের 
মুখ সেই দিকে যায়। তখন উপর হইতে সঙ্কেত করিলেই 
নিম্নে লোক টর্পিডে! ছাড়ে -শক্রর জাহাজে টর্পিডো লাগে । 
সমস্ত কলকজা আমাদিগকে বুঝাইয়া দিয়া আমাদিগকে 
সঞ্ধেত করিতে বলা হইল। আমর! সঞ্ষেত কৰিলে একটি 
শূন্ঠগর্ভ টপ্পিডে কামান হইতে বাহির হইয়া জলে পড়িল । 

এইরূপে জাহাজের নানা অংশে যুদ্ধে নানাবূপ উপকরণ 
ও আগ্জোজন দেখিয়া আমরা নিয়ে মাহারের ঘরে আসিলাম । 
আহারের আয়োজনও অল্প নহে। আহারের আয়োঁজন 
যেমন বিপুল, পানীয়েরও সাহার মঙ্রূপ। আমাদের 
ইংরাজ সঙ্গিত্রয় পানীয়ের বথাসন্তব সদ্বাবহার করিলেন 
-বোধ হয়, খাতের জন্য তাহারা “ইনার ব্র্যাঙ্কেট” সংগ্রহ 
করিলেন। 

স্তাহার পর ডেকে আগাদের সকলের ছবি তুলা হইল । 

“নেপচন" হইতে বিদায় হইয়া আমরা আর এক প্রকাক 
যুদ্ধজাহাজ “কুইন এলিজাবেথ” দেখিয়া “লাইট ক্রজার" 
যুদ্ধজাহীজ “সেরিস” (06165) দেখিতে আপিলাম। 
সে জাহাজ হইতেও আমাদিগকে টর্পিডো ছাড়া দেখান 
হইল. তথায় চাঁপান সারিয়া আমরা “ডেষ্টয়ার” জাহাজ 
“ওয়াচম্যানে” আসিলাম। “সেরিসের” ক্যাপ্টেন আমাকে 
সে জাহাজের নাবিকদিগের টুপীর জন্য নামাঙ্কিত ফিতা 
স্থৃতিচিহ্নরূপে উপহার দিলেন । 

তাহার পর আমরা কুলের কাছে সাবমেরিণ বা ডুব! 


সআনিক্ষ অস্ছন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 


জাহাজ দেখিলাম । তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে ; তাই 
তাহার কলকক্জ। ভাল করিয়! দেখিবার সুবিধা হইল না। 
যাহার বলে জাম্মাণী সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে এবং 
বাহার ভয়ে ভূমধ্যসাগরে আমরা সব্ধদা শঙ্কিত থাকিতাম, 
এই সেই সাবমেরিণ। মানুষ মারণান্তের উদ্ভাবনে বে 
এাতিভা, উদ্ভম ও সময় ব্যয় করে--যদি মানবের কল্যাণকর 
কার্যে তাহা বায় করিত ! 

সন্ধ্যার সমর হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। 

এডিনবরোর ভারতীয় ছাত্রের সংখ্যা! খুব অল্প নহে। 
গ্রধানতঃ ডাক্তারী শিথিবার জন্য ভারতীয় ছাত্ররা তথায় 
গমন করে। লগুন অপেক্ষা এই স্থানে খরচও কম। সেই 
জন্যও নেক ছাত্র লগ্নে না ঘাইয়া এডিনবরোয় গমন 
করে। এই সরে ভারতীয় ছাত্রদিখের সভার একটি 
নিজস্ব গৃহ৪ আছে। ২ জন ছাত্র সন্ধ্যার পর হোটেলে 
আসিলেন। তাহারা মাদ্রাজী। তাহারা! বল্সিলেন, তাহারা 
আমাদিগকে তাহাদের সভার যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া! 
লণগ্তনে সংবাদনরবরাহ মগ্রিসভার (17111150591 
17710775000 ) কাছে পত্রও লিখিয়াছেন। লেফটে- 
স্তাণ্ট লং নেই সভার কাব করেন । তিনি বলিলেন, ভেমন 
কোন পৰ্র তাহার হস্তগত হয় নাই। তাহারা মাত্রাঙ্গী 
ভাষার মাম্মাঙ্গার মহাশয়কে বলিলেন, পত্র নিশ্চয়ই পৌছি- 
রাঁছে; কিন্ত তথায় ভারতীয় ছাত্রদিগের অতিরাজভক্ত 
খ্যাতি না থাকার লং সে পত্র আমাদিগকে দেন নাই। 
কথাটা কতদূর সত্য বলিতে পারি না» তবে এ কথা যথার্থ যে, 
এডিনবরে। হইতে আমরা গ্লানগোর ধাইলে লং লগুনে ফিরিয়া 
গিরাছিলেন এবং ভিনি ফিরিয়া যাইবার পর আমাদিগকে 
সে পত্র পাঠাইয়। দেন। 

ছাত্ররা তখন বলিলেন, আমরা তাহাদের স্বদেশী, 
তাহাদের বিশেষ অন্রোধ ও আকাঁজ্ষা, আমর! একবার 
তাহাদের সভায় বাই। তাহাদিগের অনুরোধ এড়াইবার 
আশায় ক্লেটন বলিলেন, আমরা আর ১ দিন মাত্র তথায় 
থাকিব এবং দে দিনটা আমরা কর্পোরেশনের অর্থাৎ লর্ড 
প্রোভোষ্টের অতিথি, কাঁষেই আমরা যাইতে পারিব না; 
কারণ, সমস্ত দিন আমর! কি করিব--কোথায় বাইব, তাহার 
বন্দোবস্ত লর্ড প্রোভোষ্ট করিয়াছেন। ক্লেটনের এই কথায় 
এক জন ছাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, আমর! যদি লর্ড 


২য় বর্ষ__মাঘ, ১৩৩০ ] 
প্রোভোষ্টরের অন্মতি পাই, তবে ত আর কোন আপত্তি 
হইবে না?” তখন ক্লেটনক্রে বলিতে হইল, “না |” 

ক্লেটনের উত্তর পায়! ছাত্রটি পকেট হইতে লর্ড 
প্রোভোষ্টের পত্র বাহির করিয়া দেখাইলেন-_তীহারা লর্ড 
প্রোভোষ্টের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়াছেন,আমরা পরদিন ভারীয় 
ছাত্রদিগের সভায় চা পান করিব । ক্লেটন নির্ধ।ক্‌ হইলেন । 

তখন যুবকদ্ধয় আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন এবং 
মিঃ স্তাগক্রক, মিঃ ক্লেটন ও লেফটেনান্ট লং ৩ জনকে 
আমাদের সঙ্গে ঘাইনার জন্য বিশেষভাবে অন্থুরোধ করিলেন । 


ক্ষাস্প্রীলীভে স্বাজ্চাঞ্পী চাক 


৪4৫ 
প্রত্যাবন্তনের পূর্বে ছাত্র আয়াঙ্গার মহাশয়ের ঘরে 
যাইলেন ও আমাকে তথায় যাইতে অনুরোধ জাঁনাইলেন। 
তথায় তাহারা! আমাদিগকে বলিলেন, ক্লেটনের ও লংএর 
ইচ্ছা ছিল না বে, আমরা ভারতীয় ছাঁত্রদিগের সভায় যাই। 
ভীহার পরদিন ইভাদের ব্যবহারের এতিশোধ লইবেন । 
ছাত্ররা কি করিবেন, তাহা ঠাহার। তখন নঙ্গিলেন না। 
আমরাও পরদিন তাহাদের সভায় বাইবার পুৰ্ে তাহা 
অন্রমান করিছে পারি নাই । |] 
[ ক্রমশঃ | 
॥ভেমেন্্রএসাঁদ ঘোষ । 


ঙ্গান্মাণীতে বাঙ্গালী ছাত্র 


পীযুক্ত অরবিন্দ বন্ধু নামক 
জনৈক বাঙ্গালী ছাত্র 
সম্প্রতি জান্মাণীভে অধ্য- 
য়ন করিতেছেন। ইহার 
নিবাস ঢাকা বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত করাটি গ্রামে । 
পঠদশায় ইনি রাজনীতিক 
মান্দোলনে যোগদান 
করার ফলে ২বৎসরের জন্য 
নজরবন্দী অবস্থায় 
ছিলেন। মুক্তিলাভের পর 
ইনি বরোদারাজ্যের “কলা- 
ভবনে” কিছুকাল শিক্ষা- 
লাভ করেন। ১৯২১ 
থৃষ্টান্বে অরবিন্দ বিদ্া- 
শিক্ষার্থ আমেরিকায় বাত্রা 
করেন; কিস্তৃতথায় 
প্রবেশাধিকার না পাইয়! 
বাধ্য হইয়া তিনি জার্মা- 
ণীতে গমন করেন। তথায় 
কিছুকাল শিক্ষালাভের 





পর ন্তিনি বিশেষ প্রশংসার 
সহিত এম, আই (ছা, 
1) উপাধিলাভ করিয়া- 
ছেন। সংপ্রতি পি 
এইচ ডি (1, 70.) 
উপাধিলাভের জন্ত তিনি 
চেষ্টা করিতেছেন । জান্মী- 
পীর অধিকাংশ মন্রান্ত 
পরিবারের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতাজন্সিয়াছে। 
আন্তজাতিক ছাত্র-সন্মিলন 
(11700117500781 568- 
1151)65 [01)1017) নামক 
সমিভিতে তিনি সংগ্রতি 
সহকারী সভাপতি নির্বা- 
চিত হইয়াছেন। ফরাদী 
ছাত্র ব্যতীত এই সমি- 
তিতে পৃথিবীর যাবতীয় 
দেশের ছাত্র আছে। 
ইহার বয়স এখন ২৮ 
বৎসর মাত্র। 
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মানসিক অ্সভী 


(২য় খঙ, র্ধ সংখা 


বৌদ্ধদিগের প্রেততত্ 


ই 


[ এই প্রবন্ধে বৌদ্ধদিগের কৃতক গুলি প্রেত এবং প্রেতীর (€প্রেতিনীর ) গল্প লিপিবদ্ধ করা হইম্াছে ] 


অভিজ্জমাঁন পেত 


বারাণনীর গঙ্গার অপর পারে এক গ্রামে এক জন শিকারী 
বাস করিত। সে হরিণ শিকার করিত এবং মাংসের উৎকৃষ্ট 
অংশ রন্ধন পূর্বক আহার করিয়া অবশিষ্ট অংশ পত্র দ্বারা 
আচ্ছাদিত করিয়া গুহে লইয়! আসিত। তাহাকে মাংস 
লইয়া! মাসিতে দেখিলেই গ্রামের বালকগণ তাহার নিকট 
মাংদ চাহিত এবং ছোট ছোট মাংসখও্ লাভ করিত। 
এক দ্দিন শিকারের জন্য বনে গিয়া হরিণ না পাওয়ায় সে 
কতকগুলি উদ্দালক পুষ্প লইয়া গ্রামে ফিরিতেছিল | .বালক- 
গণ অভ্যাস বশতঃ ভাহার নিকট মাংস চাহিলে সে তাহাদের 
প্রত্যেককে এক এক গুচ্ছ পুষ্প প্রদান করিল। এই শীকারী 
মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়া নগ্ন ও ভীষণদর্শন প্রেতরূপ 
ধারণ করিল। প্ররেতাবস্থায় খাছ্চ এবং পানীয় কোনও 
রূপেই সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, তাহার গ্রামের আত্মীয়গণ 
তাহাকে কিছু খাগ্ঠ প্রদান করিবে, এই আশায় উদ্দালক 
পুষ্পের মালায় সঙ্জিত হইয়া সে 'এক দিন পদব্রজে আ্োতের 
বিপরীত মুখে গঙ্গার উপর হাটিয়া বাইতে লাগিল। এই 
সময় মগধের রাজা বিদ্বিদারের কলীয় নামক এক জন উচ্চ- 
পরদস্থ কর্মচারী সীমান্তগ্রদেশে বিদ্রোহদমন পূর্বক 'ৈন্য- 
সামন্ত স্থলপথে প্রেরণ করিয়া নিজে নৌকাযোগে গঙ্গার 
আোতের অনুকূলে সঙ্গে সঙ্গে আদিতেছিলেন। তিনি 
পেতকে দেখিতে পাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইরূপে সজ্জিত 
হইয়া তুমি কোথায় গমন করিতেছ ? তুমি গঙ্গার উপর 
দিয়া হাটিয়া যাইতেছ । তোমার-গৃহ কোথায়?” পেত 
উত্তর করিল--ক্ষুধায় পীড়িত হইয়া আমি বারাণসীর 
নিকটবর্তী নিজ গ্রামে যাইতেছি।” সেই উচ্চকণ্টারীটি 
তৎক্ষণাৎ নৌকা! থামাইয়া ক্ষোরকারজাতীয় এক জন 
উপাসককে পেতের পক্ষ হইতে কিছু খাস্তদ্রব্য এবং এক- 
জোড়া হরিদ্রাবর্ণের বস্ত্র প্রধান করিল্নে। এইব্ূপে পেতটি 


আহাধ্য লীভ করিল ও বন্ত্াচ্ছাদিত হইল । অতঃপর হুর্য্যো- 
দয়ের পৃর্ধরেই কর্দাচারীটি বারাণসী পৌছিলেন। ভগবান্‌ 
বুদ্ধ তখন গঙ্গা নদীর তীরে ' অবস্থান করিতেছিলেন। 
বারাণনীতে পৌছিয়া কলীয় বুদ্ধদেবকে স্বগৃহে আমন্ত্রণ 
করিলেন। তাহার উপবেশনের জন্য চন্ত্রীতপ প্রস্তুত হইল । 
ভগবান্‌ বুদ্ধ সেই চন্ত্রীতপতলে উপবিষ্ট হইলে কলীয় 
তাহাকে পুজার্চনা ছারা পরিতুষ্ট করিয়া তাহার সম্মুখে 
গেতের উল্লেখ করিলেন । তাহার পর বুদ্ধদেব ভিক্ষুসঙ্ঘের 
দর্শনাভিলাধী হইলে বু ভিক্ষু সেখানে সমবেত হইল্‌। রাজা 
বিশ্বিপারের মন্ত্রী উৎকৃষ্ট খাগ্ঠ ও পানীয় দ্বার! বুদ্ধ ও ভিন্ষু- 
গণকে পরিতৃপ্ত করিলেন। পানভোজনাস্তে বুদ্ধদেব 
নিকটবর্তী স্থানের অধিবাসীদিগের উপস্থিতি অভিলাষ 
করিলেন। জনগণ উপস্থিত হইলে বহু পেত তথায় আগত 
হইয়া তাহার. আশ্চর্য শক্তিপ্রভাবে দৃষ্টিগোচর হইল। 
পেতদ্দিগের মধ্যে কেহ বা নগর, কেহ বা ছিন্নবন্্-পরিহিত, 
কেহ বা কেশ দ্বারা নগ্ন দেহ আচ্ছাদিত করিয়া আছে।, 
কেহ বা ক্ষৎপিপাদাঁর একান্ত কাতর, কেহ বা চর্্াচ্ছাদিত 
অস্থিতে পরিণত হইয়াছে । গেতগণের এই ভীষণ ছুরবস্থা! 
উপস্থিত সকলেই দর্শন করিলেন। বুদ্ধের অদ্ভুত শক্তি- 
প্রভাবে পেতগণ নিজেরাই নিজেদের ছুস্কৃতি ও তাহার পরি- 
গম বর্ণনা করিতে লাগিল। এইরূপে সৎকাধ্য ও ছক্ষার্য্যের 
ফলাফল বর্ণিত হইলে তগবান্‌ বুদ্ধ ম্বাভাবিক অপরিসীম 
স্নেহের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া জন্সাধারণের কাছে ধর্মের 
তত্ব বিশ্লেষণ করিয়া সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করিলেন । ( 66৪- 
5৪070 00100610007) 00. 168-177.) 


উব্বয়ী পেত 


শাবখীনগরে এক জন উপাধিকা স্থামিবিয়োগে নিরতিপনর 
কাতর হইয়া সমাধি স্থানে গমন পূর্বক অত্যন্ত করুণ স্বরে 


তন বমি, ১৬৩০ | 


রন করিতেছিল। বুদ্ধদেব সেই” 'উপাসিকাতে সন্গ্যাসের 
প্রথম অবস্থার সঞ্চার সন্দর্শন করিয়া করুণার্টিতে তাহার 
গৃছে গমন করিলেন। সে তাহাকে অতিশয় ভক্তির সহিত 
অর্চনা করিয়া এক পার্থে উপবেশন করিল। বুদ্ধদেব 
তাহাকে তাহার হুঃখের কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। সে 
বলি, "আমি আমার প্রিয়তম স্বামীর মৃত্যুর জন্য শৌক 
করিতেছি।” তাহার ছঃখদূরীকরণ মানসে প্রভূ বুদ্ধদেব 
অতীতের নিয়লিখিত কাহিনীটি বিবৃত করিলেন! 
পাঞ্চালরাঙ্জে কপিলনগরে কুশনি ব্রক্গদত্ নামক 
অতিশয় ধার্দিক অপক্ষপাতী এক রাঞ্জা বাদ করিতেন। 
রাজার দশবিধ কর্তব্যপালনে তাহার কিছুমাত্র ত্রুটি ছিল 
না। এক দিন তাহার প্রজাগণ কি অবস্থায় বাস করিতেছে 
এবং তাহার সম্বন্ধেই বা তাহারা কিরূপ মত পোষণ করে, 
তাছাই প্রত্যক্ষ করিবার জন্য তিনি এক দরঞ্ীর ছস্মবেশ 
ধারণ করিয়া একাকী নগর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
সমন্ত রাজ্য হুঃখশূন্য ও ব্যাধিমুক্ত দেখিয়া এবং প্রজাগণকে 
সুখে ও নিরাপদে বাস করিতে দেখিয়া ভিনি রাজধানী 
সাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, এমন সময় পথে এক 
: গ্রামে দরিদ্র ও ছর্দশাগ্রন্ত কোন বিধবার গৃহে উপস্থিত 
হইলে বিধবা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "পথিক, তোমার 
নিবাঁস কোথায় ?” রাজ! বলিলেন, “আমি দরজজী। কাধ 
ক্ষরিয়া জীবিকানির্ববাহ করি। ধরি আপনার হৃচিকর্থের 
নিমিত্ত কোন বজ্জ থাকে এবং আপনি যদি.আমাকে খাগ্ ও 
পারিশ্রমিক দিতে শ্বীকৃত হয়েন, তবে আমি আপনাকে স্চি- 
ফর্শে আমার নিপুণতা দেখাইতে পারি।” কিন্তু বিধবার 
হাতে সেরূপ কোন কাধ না থাকায় তিনি তাহাকে কোন 
কাষই দিতে পারিলেন না। দ্েখানে কিনুকাল অবস্থান 
করার পর ওঁ বিধবার অতিশয় সুন্দরী এবং সর্বসুলক্ষণা 
একটি কন্যা রাজার নেত্রগোঁচর হইল । বালিকাকে তখনও 
অবিবাহিত] জানিক়া তাহার কাছে রাজা! কন্যার পাণিপীড়নের 
প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন এবং তাহার অন্মতি গ্রহণ পূর্ব্বক 
কন্যাটিকে বিবাহ করিয়! সেখানে কিছুদিন যাপন করিলেন। 
তাহার: পর ছত্মবেশী রার্জা তাহাদিগকে এক হাজার 
কান (কাহন-কাঁহন পরিমিত কপর্দক ) প্রদান করিয়া 
 খধং সন্র প্রত্যাবর্তনের আশ্বাস দিয়া টিস্তিত হইতে নিষেধ 


করিরী প্রস্থান করিলেন। কিছুদিন পরেই রাজা মহায়মার্কোছে 
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বিধবার কন্যাকে প্রাসাদে লইয়া আদিলেন এবং উ্বরী 

নাম প্রদান পূর্বক প্রধানা মহিষীর পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। তাহারা গভীর দাম্পত্যপ্রেমে দ্বীর্বকাল 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার পর রাণীকে শৌক-' 
সাগরে নিমজ্জিত করিয়া বাকা পরলোকগমন করিলেন। 

তাহার অস্তোষ্িক্িয়া মহাঁসমারোহের সহিত সম্পন্ন হইল। 
কিন্তু রাণী উব্বরীকে কেহই সান্বন! দিতে পারিল নী। 
তিনি শ্মশানে গমন পূর্বক বহুদিন পর্ধান্ত মৃত স্বামীর উদ্দেশে 

পুষ্প ও গন্ধদ্ব্য প্রান করিতেন এবং তাহার গুণাবলী 

কীর্তন করিয়া করুণস্থরে ক্রন্দন করিতে করিতে উল্মত্তের 
মত সমাধিস্থানের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেন। সে 
সময়ে প্র বুদ্ধদেব বোধিপত্বরূপে হিমালয়ের নিকটবর্তী 
এক অরণ্যে বাস করিতেছিলেন। উব্বরীকে এইরূপে 
ছুঃখে নিমগ্ন দেখিয়া তিনি সমাধিস্থানে আগমন পূর্বক 

জিগ্তাপ! করিলেন, “তুমি ব্রহ্মনন্তের নাম গ্রহণ পৃর্বক ক্রন্দন 
করিতেছ কেন ?” রাণী উত্তর করিগেন, প্মৃত রাজা ব্রহ্গনত্তের 

নিমিত্ত তাহার রাণী উ বনী ক্রন্দন করিতেছে ।” বোধিলত্ব 
তাহার হুংখদুরীকরণার্থ বলিলেন, “তুমি কিজান না যে, 

্রঙ্াদত্ত নামধারী বড়শীতিসহজঅ লোকের দাহকাঁধ্য এই 
স্থলে সম্পন্ন হইয়াছে? তাহাদের মধ্যে কোন্‌ ব্রহ্মত্তের 
জন্য তুমি শোক করিতেছ ?” রাণী বলিলেন, "আমি পাঞ্চালের 
রাজা আমার স্বামী চুড়নিপুত্তের জন্য ক্রন্দন করিতেছি ।” 
বোধিসত্ব তাহাকে বলিলেন, ক্বরদ্ধৰত্ত নামধারী যাহাদের দাহ- 
কার্য এই স্থানে সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাদের সকলেরই একই 
নাম ও উপাধি ছিল, সকলেই পাঞ্চালের রাজ! ছিলেন্স এবং 
তুমি তাহার্দের মকলেরই প্রধান! মহিষী ছিলে। তবে তুমি 
অন্ঠান্ঠব্রহ্ধদত্তের নিমিন্ত শোক প্রাকাশ তা করিয়া কেবল 
সর্বশেষ ব্রহ্দদণ্ডের নিমিত্তই ক্রন্দন করিতেছ কেন?” এই- 
রূপে কর্ম সম্বন্ধে এবং জীবগণের বছুজন্স ও মৃত্যু বিষয়ে 
আলোচনা করিয়! ও ধর্মের বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া তিনি 
রাণীর অশীস্ত .চি্তকে শীস্ত করিলেন। অতঃপর রাণী 
সাংসারিক জীবনের অসারতা উপলব্ধি করিয়া বোধিসম্বের 

নিকট দীক্ষা গ্রহণ পুরর্বক গৃহত্যাঁগ করিলেন এবং গ্রাম 

হইতে গ্রামাস্তরে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি উরুবেলায় 
উপস্থিত হইলেন।' দেই স্থানে তিনি দেহ রক্ষা করিয়া, 
পরিশেষে ত্রঙ্জলোকে গমন করিয়াছিলেন । গবান্‌ বৃদ্ধের 
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আলোচনা এবং তীহার নিকট হইতে চারিটি মহৎ সত্যের 
বিশদ ব্যাখ্য: শ্রবণ করিয়। উপাসিকাও তাহার ছ্‌ঃখ হইতে 
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সুত্ত পেত 


ধুদ্ধের আবির্ভাবের বনুপুর্ব্বে শাবখীনগরের নিকট এক 
পচ্চেকবুদ্ধ বাস করিতেন। এক বালক তাহার সেবায় 
নিযুক্ত ছিল। বালকটি বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহার মাতা 
সম-পদ-গৌরববিশিষ্ট কোন পরিবারের এক সুন্দরী কন্তা 
তাহার নিমিত্ত আনয়ন করিলেন। বিবাহের দিনে বালকটি 
সঙ্গিগণের সহিত দ্বান করিতে যাইয়া সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ 
করিল। পচ্চেকবুদ্ধের সেবা করিয়া বহুপুণ্য সঞ্চয় 
করিলেও সে সেই কন্তার প্রতি অন্ুরাগের জন্ঠ বিমান- 
পেতরূপে পুনরায় জন্মগ্রহণ করিল। এই পেতঙ্জন্মে সে 
প্রচুর শরশ্বরয্য এবং শক্তির অধিকারী হইয়াছিল। অতঃপর 
দে বালিকাকে স্বীগ আবাসে আনয়ন করিবার নিমিত্ত 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। বালিকার দ্বারা পচ্চেক- 
বুদ্ধকে কোন জিনিধ প্রদীন করিতে পারিলে তাহার উদ্দেস্ত 
সাধিত হইতে পারে মনে করিয়া, সে এক দিন পচ্চেকবুদ্ধের 
নিকট গমন করিল। সেই সময় পরিচ্ছদসংস্কারের জন্ত 
পচ্চেকবুদ্ধের কিঞ্চিৎ হৃত্রের প্রয়োজন ছিল। মানুষের 
বেশ ধারণ করিয়া সে তখন তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
লিল, “আপনার স্ৃত্রের প্রয়োজন থাকিলে বালিকাটির 
নিকট গমন করুন|” তাহার পরামর্শ অনুসারে পচ্চেক- 
বুদ্ধ সেই বালিকার আবাদে উপস্থিত হইলেন। বালিকা 
তাহার স্থত্রের প্রয়োজন জানিতে পারিয়া তাহাকে সুত্রের 
একটি গুটিকা প্রদান করিল। অনস্তর পেত বালিকার 
মাতাকে গ্রতৃত ধনপ্রদান করিয়া! তাহার গৃহে কিছুদিন 
অবস্থানপূর্বক বালিকাকে, সঙ্গে লইয়া স্বীয় আবাদে 
প্রত্যাবর্তন করিল। পৃথিবীতে বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
পরে সেই কন্ঠ। মানবদিগের মধ্যে ফিরিয়া আদিয়া ধন্মাচরণ 
পূর্বক পুণ্যনঞ্চ্ন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। পেত 
তাহাকে বলিল, “তুমি সাত শত বংসর এখানে আছ। যদি 
এখন তুমি মানবদিগের মধ্যে ফিরিয্না যাও, তবে আমি 
তোমাকে বাধাগ্রদান করিব না। কিন্তু তাহা! হইলে তুমি 
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নিদারুণ বার্ধক্যদশায় উপনীত হইবে! তোমার আত্মীয়-. 
স্বজন সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত চুইয়াছেন।” এই বলিয়া, 
পেত বালিকাকে পৃথিবীতে মানবদিগের মধ্যে রাখিয়।- 
গেল। অতিশয় বৃদ্ধ ও অক্ষম হইলেও সে তাহার গ্রামে - 
পৌছিয়া৷ বহু দানকাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিল। সাত দিন মাত্র 
এই পৃথিবীতে বাস করিবার পর তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর 
পর সে ্বর্গে তাবতিংশ লোকে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। 
(60960) 0০000060605) 009, 14477 5০) 


উত্তরমাতু পেত 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহরক্ষার পর প্রথম মহাপশ্সিলন শেষ 
হইলে মহাকচ্চায়ন কৌশান্বীর নিকট অরণ্যমধ্যস্থিত এক 
আশ্রমে দ্বাদশ জন ভিক্ষুর সহিত বাদ করিতেন। এই 
সময়ে রাজা উদেনের গৃহনির্মাণ কার্যে নিযুক্ত এক কর্মচারী 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। অতঃপর নেই কর্মচারীর পুত্র 
উত্তরকে পিতার কার্ধযভার প্রদানের প্রস্তাব করা হইলে 
সে তাহা গ্রহণ করিল। এক দিন উত্তর নগরসংস্কা- 
রের অভিলাধী হইয়। কাষ্ঠের নিমিত্ত বৃক্ষ কর্তন করিতে 
সুত্রধরগণপহ অরণ্যে প্রবেশ করিল। তথায় মহাঁকচ্চা- 
য়নকে দেখিয়া সে আনন্দিতচিন্তে তাহার উপদেশাবলী 
শ্রবণ করিবার নিমিত্ত তাঁহার সমীপবর্তী হইল। অতঃপর 
ত্রিরত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দে ভিক্ষুগণের সহিত 
মহাঁকচ্চায়নকে তাহার গৃহে নিমস্ত্র করিম আনিল এবং 
তাহার! তাহার গৃহে উপনীত হইলে নে থেরকে ও ভিঙ্ষু- 
গণকে নানাপ্রকীরে উপহার প্রদান করিয়া প্রতিদিন তাহার 
গৃহেই অন্ন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল। ইহার পরে 
দে তাহার আম্মীয়গণকেও.এই সেবাকার্ধো প্রবৃত্ত করাইল 
এবং একটি বিহারও নির্ধা।ণ' করিয়া! দিল। কিন্ত তাহার 
মাতা ভীষণ কৃপণ ছিলেন এবং ত্রাস্তধন্মেই বিশ্বাদ করিতেন । 
থের ও ভিঙ্ষুর্দিগকে উপহার প্রদান করিতে দেখিয়া 
তিনি এই অভিশাপ প্রদান করিলেন-_ “তুমি আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ভিক্ষগণকে যে সমস্ত ভ্রব্য উপহার প্রধান 
করিতে, পরলোকে তাহা যেন রক্রের ধারায় পরিণত 
হয়।” কিন্ত তিনি বিহারে কোন এক মহা! উৎসবের 
দিনে মঘূর-পুচ্ছের একখানি ব্যজনী প্রদানের ব্যরস্থা ও. 
অন্থমোদন করিয়াছিলেন। শৃত্যুর পরে এই মাতা এফ 


হয় বর্ষা, ১৩৩০ ] 


৯৯৩ ৯পগ। 


প্রেতিনী হইয়া জন্মপরিগ্রহ (করিয়াছিলেন। মযুরপুচ্ছের 
ব্যজনীদানের ব্যবস্থার অঙ্গমোদনের ফলে তাহার চুল নীল, 
মস্থণ, সুন্দর ও দীর্ঘ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার ছুক্কৃতির 
পরিণামে যখনই তিনি গঙ্গার জল পান করিতে যাইতেন, 
তখনই উহ্হা রক্তে পরিণত হইত। এইরূপ ছুঃখে ও কষ্টে 
তাহাকে ৫৫ বৎসর অতিবাহিত করিতে: হইয়াছিল। 
অবশেষে এক দিন দিবাভাগে গঙ্গার তীরে কঙ্ারেবত নামক 
এক জন থেরকে উপবিষ্ট দেখিয়া তিনি তাহার নিকট কিঞ্চিৎ 
পানীয় প্রার্থনা করিলেন: এবং নিজের অতীত ছুন্কতি ও 
নিজের হুরবস্থ(র কথ! বিবৃত করিলেন । দয়ার্ধ থের রেবত 
প্রেতিনীর মুক্তির জন্য ভিক্ষুসজ্ঘকে পানীয়, খাগ্ ও বন 
প্রদ্দান করিয়াছিলেন। তাহার ফলে প্রেতিনী শীস্রই সমস্ত 
দুর্দশার হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল । (62%800)0 
0০007105110015, 00. 140-144) 


সংসারমোচক পেত 


পুরাকালে মগধের ছুইটি গ্রামে সংসারমোচক জাতির 
লোকরা বান করিত। বুদ্ধের প্রতি তাহাদের কিছুমাত্র 
শ্রদ্ধা ছিল না। মগধের ইট্ঠকাঁবতী গ্রামে এই সংদার- 
মোচক জাতির কোন পরিবারে একটি জ্্রীলোক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি । বহু কাট, মক্ষিকা প্রর্ভৃতি হত্যা করিয়া 
সে পাপসঞ্চয় করিয়াছিল। তাহারই ফলে তাহার প্রেত- 
যোনিতে জন্মলাভ ঘটে। প্রেতিনী অবস্থায় পঞ্চশত বংসর 
ব্যাপিয়া অপরিদীম . ছুঃখভোগ করিয়া অবশেষে গৌতম 
বুদ্ধের সময় সে সেই গ্রামেই সংদারমোচক জাতির অন্ত 
এক পরিবারে জন্মগ্রহণ করিপ। আট বৎসর বয়সে সে 
'এ্রক দিন যখন অন্ঠান্ বালিকার সহিত রাস্তায় খেলা করিতে 
বাহির হইয়াছে, সেই সময় মহাম্বা সারিপুত্ত ভিঙ্ষুপরিকৃত 
হইয়া রাকা দিয় ভিক্ষায় ধাহির হইয়াছিলেন। তীহাকে 

উল্লিখিত সংসারমোচক বালিকাটি ব্যতীত আর সকলেই 
প্রধাম-করিল।- থের এই ভক্তিহীন! বাপিকাটিকে দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিলেন যে, সে খিথ্যাধর্শবিশ্বার্মী এবং পুর্বজন্ম- 
সমূহে বহু কষ্ট ভোগ করা সন্বেও ভবিহ্যাতে পুরায়' নয়ক- 
ভোগ: ধরিবে। থেরের যন বাঁলিকাটির জন্য করুণায় 
তরিয়া গেল। তিনি ত্তাবিলেন, বালিকাটি তিক্ষুদিগকে 
একবার প্রণাম করিলেও তাছান্ন মনকে যাইত হুইবে লা. 


্বোজ্দ্কিগ্গন ওরস 


৭৯ 

এবং প্রেতজন্ম লাভ করিলেও ৫ সে দ সহজেই মুক্িলাভ করিতে 
পারিবে। এই ভাবিয়া অন্যান্য বাপিকার্দিগকে সম্বোধন 
করিয়া তিনি বলিলেন, “তোমর! সকলেই আমাকে প্রণাম 
করিতেছ, কিন্ত এ বাপিকাঁটি নিশ্চলভাবে দীড়াইয়া আছে।” 
থেরের কথা শুনিয়া বালিকাগণ জের করিয়া তাহার দ্বারা 
থেরকে প্রণাম করাইল। এই ঘটনার কিছুদিন পরে অন্য 
এক সংসারমোচক পরিবারের এক যুবকের সহিত তাহার 
বিবাহ হইম্া গেল, এবং তাহার অল্প দিন পরেই গর্ভিষী 
অবস্থায় প্রাণত্যাগ করিয়া সে নগ্ন, ভীষণদর্শন, ক্ষুধাতৃষ্ণা- 
তুরা এক প্রেতিনীজন্ম পরিগ্রহ করিল। অতঃপর একদা 
প্রেতিনীট ভয়াবহ আকৃতি লইয়া সারিপুত্তের সমীপে 
উপস্থিত হইতেই থের তাহাকে তাহার অতীত ছুষ্কৃতির 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রেতিনী তাহার নিকট তাহার 
পূর্ব-ইতিহান বিবৃত করিয়া কহিল, “আমি যে পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, সে পরিবারের ভিতর এমন একটিও 
লোক নাই 'যে, আমার নিমিত্ত পুণ্যকার্ধ্য বা শ্রমণ এবং 
স্রাঙ্মণদিগকে দানধ্যান করিতে পারে। আপনি দয়! 
করিয়া আমার মুক্তির ব্যবস্থা করুন|” থের তাহার নিমিস্ত 
খান, পানীয় ও এক খণ্ড বন্প ভিক্ষৃকে দান করিলেন এবং 
এই দান করার ফলে সে প্রেতলোক হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া দেবজন্ম লাভ করিল! ইহারপর এক দিন সে 
তাহার দেবন্থুলভ ত্তধ্যযভূষিত হইক্জা সারিপুত্তের নিকট 
আগমন করিলে সারিপুত্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কিরূপে এই সমস্ত শ্রশ্বর্য্যের অধিকারিণী হইলে?” উত্তরে 
সে বলিল, “আপনি আমার নিমিত্ত যেখাগ্ত ও পানীয় 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহারই ফলে আমি এই সকল স্বর্গীয় 
দ্রবোর -অধীশ্বরী হইয়াছি এবং যে ক্ষুদ্র বন্তখ উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, তাহার ফলে নন্দরাজার বিজয়লন্ধ পরিচ্ছদসমূহ 
অপেক্ষা বহুম্য বহু বন্ধ আমার অধিকারে আগিয়াছে। 
আপনার অনুগ্রহের দানই আমার এই সব সুখের কারণ। 
আপনি আমার প্রণাম ' গ্রহণ করুন। (৮৩০৮৭6৮৮৪ 
00100060001 0067--72 ) 


মত্ত পেতী 


শরেখী মামক স্থানে এক জন বৌদ্ধ গৃহস্থ বাস করিতেম। 
কাহার জী দ্বিল কন্ধা। এবং বুদ্ধ ও “নংকেব' কাবিশ্বাসী। 


৬৩. 


তপ্ত ০০০ ০০০৭। 


একটি বালিকার পাণিগ্রহণ করিল। বুদ্ধদেবের প্রতি 
_ শ্তিস্সার” অচল! তক্তি ছিল, এবং দে শীত্রই স্বামীরও 
অত্যন্ত প্রির হইয়া উঠিগপ। কিছুদিন পরে তিস্না একট 
পুত্র প্রঘব করিন। তাহার নাম রাখা হইল ভূত । গৃহকর্রা 
হুইয়! তিস্দা প্রত্যহ চারি জন ভিক্ষুকে দান করিত; কিন্তু 
গৃহস্থের বন্ধ্যা পত্থীট ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতি অতিমাত্রায় 
ঈর্ধযাপরায়ণ হইয়া উঠল। একদিন কানের পর উভয়ে 
ঈ্রাড়াইয়া ছিল, এমন সয় তাহাদের স্বামী আলিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। তিম্দার প্রতি অন্থরাগবশতঃ স্বামী তিদ্দার সঙ্গেই 
বাক্যালাপ আরপ্ত করিললেন। স্বামীর এই পক্ষপাতিত্ব 
জুদ্ধ হইয়া মন্তা কতকগুলি আবর্জনা সংগ্রহ করিয়া তাহা 
সপন্রীর মন্তকে নিক্ষেপ করিলেনশ এই সব হুষ্কতির জন্য 
মন্তা মৃহ্্যুর পর প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়া অনেক শ্রকারের 
লাঞ্ছনা ও হুংখভোগ করিতে লাগিল । এক দিন তিস্দ! 
বাড়ীর পশ্চান্তাগে দ্বান করিতেছিল, এমন সময় প্রেতিনী 
মন্তা সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহাকে পরিচয় প্রদান 
করিল, এবং পুর্ধের ছুন্কৃতির জন্য সে যে সব লাঞন! 
ভোগ করিতেছে, তাহাঁও বিবৃত করিল । তিস্দা জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার মন্তকে এত আবর্জনা কেন?” সে বলিল, 
“পূর্বন্রন্মে তোমার মন্তকে আবর্জন' নিক্ষেপ করিয়া 
ছিলাম__এ তাহারই পরিণাম।” তিস্পা মত্তীকে পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি সমস্ত শরীর কঙচ্ছুগাছ্ের স্বারা জীচ- 
ড়াইতেছ কেন ?” মত! বলিল, “আমরা উভয়ে এক দিন 
গুধধ আনিতে গিয়াছিলাম। তুমি ওষধ আনিয়াছিলে, 
মি ফপিকচ্ছু আনিয়া তোমার বিছানার উপর বিছাইয়া 
রাখিয়াছিলাম-_-ভাহারই ফলে আমাকে এই ছর্দশা ভোগ 
করিতে হুইতেছে।* তিসসা জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাকে 
বিবসন! দেখিতেছি কেন?” মত্তা বলিল,”একদা তুমি নিমন্ত্রিত 
হইয়া স্বামীর সহিত আত্মীয়ের গৃহে গমন করিতেছিলে, 
আমি তোমার বন্স. চুরি করিয়াছিলাম। সেই পাথের 
'শাস্তিম্ব্ূপ আমি এখন উপঙ্গ ।* তিস্সা জিজ্ঞাসা করিল, 
*তোমার শরীর হইতে এরূপ অসঙ্থা ূ্গন্ধ নির্গত হইতেছে 
কেন?” সে বলিল, “তোমার মালা, গন্ধদ্রবা, অস্থলেপন 
ইত্যাদি বিষ্ায় নিক্ষেপ করিয়াছিলাষ। আআযার দের 
এ ছ্ধ তাহারই গরিগায।” উয়ার. পর] মতা সার 


ঙ্িক শপ্সত্তী 
বংশলোপের আশস্কায় সেই গৃহস্থ পুনরায় “তিদ্দা” নামী 


- [২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা " 


বলিল, প্দানধ্যানের দ্বারা আমি কোন পুণ্য অর্জন করি 
নাই, তাই আমার ছর্দশারও অন্তু নাই।” তিস্দা বলিল, 
“স্বামী গৃহে ফিরিয়া আদিলে আমি তোমাকে কিছু দান 
করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিব।* মত! বিল, 
“আমার পরিধানে বস্ত্র নাই-_-আমি উলঙ্গ, সুতরাং আমাকে 
স্বামীর সন্ধে আহ্বান করিও না।” “তিস্দা” বিজ্ঞান! 
করিল, “তবে আমি তোমার আর কি উপকার করিতে 
পারি?” প্রেতিনী তাহার নামে আট জন ভিক্ষুকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া খাগ্য প্রভৃতি প্রদান করিবার জন্য তিস্সাকে অন্থুরোধ 
করিল। তিস্দা তদনুযায়ী কাধ্য করিলে মত্তা প্রেতলোক 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া উত্তম বেশভৃষায় সঙ্জিত হইয়! 
ততিস্দা'র সম্মুথে আবির্তি হইল এবং তাহাকে তাহার 
দানের অন্ভুত শক্তি প্রত্যক্ষ করাইয়া আশীর্বাদ করিয়। 
চলিয়া! গেল। (1০%546000 098200976075 7. 
৪289) 


নন্দা পেত 


শাবীর নিকটে কোন গ্রামে ননাসেন নামে এক জন গৃহস্থ 
বাদ করিত। তাহার স্ত্রী নন্দার বুদ্ধের প্রতি কোনরূপ 
রন্ধা ছিল না। তাহা ছাড়া সে অত্যন্ত ব্যয়কুষঠ, রুক্ষ- 
মেজাজী রমণী ছিলি, এবং সর্ধদা স্বামী, শ্বশুর, শাশুড়ী 
সকলের নামেই কুৎসা ব্টন| করিয়া বেড়াইত। মৃত্যুর পর 
মে প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়! গ্রামের প্রান্তে বাস কন্গিতে 
লাগিল। এক দিন তাহার স্বামী যখন গ্রামের বাহিরে 
যাইতেছিলেন, সে পথে তাহার সম্মুখে আদিয়া উপস্থিত 
হইল। স্বামী তাহার. পরিচয় পাইবার পর প্রেতযোনি 
প্রাপ্ত হওয়ার কারণ জিন্ঞাসা করিলে সে তাহার নিকট 
ূর্বজম্মের ছৃষ্বতির কথা! অকপটে বিবৃত করিল। স্বামী 
তাহাকে বলিলেন, "তুমি আমার 'এই উত্তরীয় বসন. পরিধাম 
কর এবং আমার সঙ্গে গৃছে চল। সেখানে তুমি অন/ রন 
সমঘ্তই পাইবে এবং নিজের প্রিয় পুত্রকে দেখিতে পাইবে” 
সাহাধাই গ্রহণ করিতে পারিব না। 'তবে যদি আমানত 
কল্যাণের জন্য তুমি ভিক্ষুদিগকে দান কর, ভাহা। হইলে 
আমার উপকার হইতে পাট।* মন্দসেন প্রেতিনীর অন্ু- 
রোধ স্বযসায়ে ক্ষার্থা করিলে সে তাহার হূর্দশ! হইতে 


” হয় রি মান ১৩৩৯ রর 


সুকিলাড করিরাছিল। । চ66550050 তি 
09০. 8০9-93) 
ধনপাল পেত 

ভগবান্‌ ঘুষের আবিষ্াবের পূর্বে দশন্ন' প্রদেশের অস্তঃ- 
পাতী,এরকচ্ছ” সহরে এক জন কৃপণ এবং ধর্মে অবিশ্বাসী 
লোক বান করিত। বুদ্ধদেবের প্রতি তাহার কোনরূপ 
শ্রদ্ধা ছিল না। মৃদ্তযপন পর প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়া সে 
একটি মরুভূমিতে বাস করিতে লাঁগিল। তাহার তালবুক্ষ- 
প্রমাণ দীর্ঘ দেহ যেমন কুৎদিত, তেমনই ভীষণদর্শন ছিল। 
প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়া ৫৫ বৎসরকাঁল পর্য্যন্ত সে 
এক কণা থান্ক বাঁ এক বিন্দু জলও গলাঁধঃকর়ণ করিতে 
পারে নাই। ক্ষুধার তাঁড়নায় এবং পিপাসাতুর হইয়া সে 
যখন ছু্টয়া বেড়াইতেছিল, তখনই গৌতম বুদ্ধ ধর্মচক্রের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । একদা শাবখী নগরের কয়েক জন 
বণিক পাঁচ শত শকট-বোঝাই বাণিজ্যদ্রবয সঙ্গে লইয়! 
উত্তরাঁপথে বাণিজ্য করিতে গমন করিয়াছিল। গৃহে 
্রত্যাবর্তনকালে এক দিন সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া কোন 
এক বুক্ষমূলে শকট থামাইয়া তাহারা রাত্রির মত বিশ্রাম 
করিতেছিল, এমন সময় তৃষ্ণায় শুফ্কক হইয়া পেতটি 
সেই: স্থানে আঙিয়া উপস্থিত হইল, এবং. ঝড়ে উৎপাটিত 
তালবৃক্ষের ন্যায় ভূমিতে পতিত হইয়া ছুংখে ও যাতনায় 
ক্রন্দন করিতে লাগিল। বণিকরা তাহাকে তাহার এই 
ছদশার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “আমি পূর্কজন্মে 
বণিক ছিলাম। আমার নাম ছিল ধনপাল। আমার 
আশী শকটপূর্ণ হ্র্ণ এবং আরও অপর্যাপ্ত মহামূল্য মণি- 
যাণিক্য ছিল। কিন্ত এত ধনসপ্পদের অধিকারী হুইয়াও 
আমি সংক্রাধ্যের জন্য কখনও কিছু ব্যয় করিভাম না। 
দ্বারশ্রিন্ধ করিয়া আমি ভোজন করিতায এবং কোন লোক 
আমার নিকট কিছু প্রার্থনা করিলে তাহাকে কুৎসিত ও 
কর্কশ ভাষায় তিরস্কার করিয়া তাড়াইক্সা-দিতাঁম। এমন 
ফি, অন্য লোককে দানধ্যান করিতে: দেখিলেও তাহাদিগকে 
দিষেষ করিতে কুষ্টিত: হতাম, লা! এই সমস্ত হৃষকার্য 
দ্বারা আমি: ক্রল- অগপ্য, পাঁপই-লকর করিয়াছি? কিন্ত 
ধুপ্য সঞ্চিত হইতে পারে, 'জীবনে রখনও এমন -একাটিঙ 


সাদ জি 'মাই।: জামার নেই সব হু্তির ধন 


০ম্ীজ্কিগ্গের ০শতত্ 


৪৪৬৮১ 
মাকে এন এই সব ছা ও লানা ভোগ করিতে 
হইতেছে।» 

তাহার এই নিদারুণ ছুর্দশ! দর্শনে বিচলিত হইয়! 
বণিকগণ তাহার মুখে জল ঢালিয়া দিল। কিন্তু তাহার 
পাপের জন্য সে জল তাহার কণনাল্গী দিয়া উদরস্থ হইতে 
পারিল না। অতঃপর বণিকরা তাহার এই ছর্দশা দূর 
করিবার কোন উপায় আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে লে 
বলিল, “আগার সগতির জনা যদি তোমরা বুদ্ধদেব বা 


'তাহার শিষ্যগণকে কিছু দান করিতে পার, তবেই পেতলোক 


হইতে উদ্ধার পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভবপর হইবে ।” 
তাহারা পেতের অনুরোধ অস্কারে কাঁষ করিলে সে, তাহার 
ছুঃখ-ছুর্দশার হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। ( 1৩৮" 


8000 (00105085100019, 20-99-1০09) 


চুলসেটঠি পেত 
বারাণনী নগরে বৌদ্ধধন্ম্ে অবিশ্বাসী এক অর্থপিশাচ গৃহস্থ 
বাদ করিত। ধর্মকর্ম্মে তাহার কিছুমাত্র মতিগতি ছিল 
না। মৃহ্যর পর সে প্রেতযোনি প্রাপ্ত হয়। তাহার 
শরীরে কিছুমাত্র রক্তমাংদ ছিল না; ছিল কেবল কঙ্কাল। 
তাহার মন্তকে কেশ ছিল না এবং তাহার সর্বদেহ উলঙ্গ 
ছিল। পেতটির অনুলা নামে একটি কন্যা ছিল। সে 
“অন্ধকবিন্দ' নামক স্থানে তাহার স্বামিগৃহে বাস করিত । 
একদা পিতার সদগতির জন্য সে ব্রাহ্মণভোজন করাইতে 
মনস্থ করিলে পেত সেই সঙ্কল্পের কথা অবগৃত হইয়া শৃন্যপথে 
কন্যার নিকট গমন করিবার সময় রাজগহে আসিয়া 
উপনীত হইল। দেই সময় অজাতশক্র দেবদত্তের প্রেরণার 
নিজ্জের পিতাকে হত্যা করিয়া অন্ৃতীপে দগ্ধ হইতেছিলেন। 
এক দিন ভীষণ স্বপ্ন দেখিয়া! রাত্রিতে তাহার নিড্রা! ভাঙ্গিয়া 
গেলে তিনি অলিন্দে উঠিয়া এই 'পেতটিকে দেখিতে পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে শীর্ণ-বিশীর্ণ নগ্রদেহ জীব! তুমি 
কোথায় যাইতেছ? তোমাকে - দেখিয়া 'সন্ন্যানী- বলিয়া 
যনে হইতেছে। তৃমি কি চাও? আমি তোষার হানা 
পর্ণ করিবার জন্য বথারীধ্য চেষ্টা করিতে প্রস্তুত আছি।” 
“পেত” তখন -্লাজার নিকট তাহার -পু্-ইতিহাস বিত্ত 
করিয়া! বলিল, পআমার. কন্যা আমার ও পুর্পুরুষের লাগতি- 
কামনায় ত্রান্ষপতোবন করাকউবে। স্বাষি সেইখানে 


মি 
যাইতেছি।”। অজাতপক্র বলিলেন, “মি কন্যাগৃহে গমন 
কর, কিন্ত ফিরিবার সময় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ঘাইও।” অতঃপর পেত তাহার কন্যার গৃহে গমন করিল 
এবং প্রত্যাবর্তনসময়ে অজাঁতশক্রর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
লিল, “আমার কন্যা যে সমস্ত ত্রান্মণকে দান করিয়াছে, 
তাহারা দানের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । সুতরাং আপনি যদি 
আমার নামে বুদ্ধ ও তাহার শিষ্বর্গকে উপহার প্রদান 
করেন, তবেই আমার মুক্তি সম্ভবপর |” অজাতশক্র তাহার 


প্রার্থনা! অনুসারেই কাঁষ করিয়াছিলেন। তাহার দানের ' 


দ্বারা অর্জিত পুণ্যের বলেই তাহার সমস্ত ছুঃখের অবসান 
হইয়াছিল। উত্তরকালে এই প্রেত এক জন অত্যন্ত 
শক্তিমান্‌ ক্ষ হইয়াছিল। (6৩০%৪0৮8 001070677- 
(019, 90 105--177) 


রেবতী পেত 


বায়াণসী নগরে কোন গৃহস্থের “নন্দিয়” নামে এক পুত্র 
ছিল। এই পুত্র দানে যেমন মুক্তহস্ত ছিল, বুদ্ধের প্রতি 
তাহার শ্রন্ধাও তেমনই গভীর ছিল। তাহার গৃহে প্রত্যহ 
তিক্ষুসজ্ঘ সমবেত হইত এবং সে তাহাদিগকে নানা রকমের 
উপহার প্রদান করিত। এইরূপে অত্যন্ত অল্পবয়স হইতে 
নিজহস্তে দান করিবার প্রবৃত্তি তাহার ভিতর জাগ্রত 
হইয়া উঠে। অতঃপর সে যৌবনে পদার্পণ করিলে, তাহার 
পিতামাতা প্রতিবেশী কোন এক গৃহস্থের রেবতী নারী 
কন্যাকে বিবাহ করিবার জন্য তাহাকে আদেশ করিলেন। 
বৃদ্ধের প্রতি রেবতীর কোনরূপ শ্রদ্ধা, ছিল না এবং সে 
কুপণস্বভাবা ছিল। ন্ুতবাং “নন্দিষ” তাহার পাণিপীড়নে 


পিন অপ্ুসভী 


[ ২য় খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


তানি ৯৮৩৯৯িসলা তি তত ৯০৯ লা 


এনুনধ করিবার জন্য কন্যাকে বুদ্ধের রতি অহাগি পরশ 
করিতে এবং দানধ্যান করিতে উপদেশ প্রদান করিলেন । 
“রেবতী” কিছুদিন পিতামাতার উপদেশ অন্ুসারেই কাষ 
করায় নন্দিয় অবশেষে তাহাকে বিবাহ করিল। বিবাহের 
পরেও রেবতী নন্দিয়ের সহিত পুণ্যকাধ্য করিতে বিরত 
হুইল না । কিছুদিন পরে নন্দিয়কে একবার বিদেশযাত 
করিতে হইল। . নন্দিয় যাইবার সময় পত্বীর হস্তে প্ণ্য- 
কাধ্যগুলির তার অর্পণ করিয়া গেল। রেবতী কিছুদিন 
স্বামীর উপদেশ অনুসারে কাধ করিল বটে, কিন্তু এ প্রবৃত্তি 
তাহার বেশী দিন স্থায়ী হইল না। সে সহসা সমন্ত দান- 
ধ্যান বন্ধ করিয়া দিল। কেবল তাহাই নহে-য়ে সব 
ভিক্ষু ভিক্ষার জন্য তাহার দ্বারস্থ হইত, তাহাদের অপমান 
করিতেও সে কুষ্ঠিত হইত না। ইতিমধ্যে নন্দিয় গৃহে 
প্রত্যাগত হইয়া দেখিল যে, দানধ্যান সব বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। মৃত্যুর পর রেবতী প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইল 
এবং নন্দিয় দেবত্বলাভ করিয়া স্বর্গবাস করিতে লাঁগিল। 
বর্গ হইতে নন্দিয় দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইল যে, রেবতী 
প্রেতযোনি প্রাপ্ত হুইয়াছে। তখন সে তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া বলিল, “তুমি পুর্ধবজন্মে যে সব হুক্ার্ধ্য 
করিয়াছ, তাহাঁরই ফলে আজ (প্রতযোনি লাঁভ করিয়াছ। 
আমি যে সব পুণ্যকাধ্য করিয়াছি, তাহ! যদি তুমি অনুমোদন 
কর, তবে এখনও মুক্তিলাভ করা তোমার পক্ষে অসম্ভব 
নহে।” রেবতী শ্বামীর নির্দেশ অনুসারে তাহার কাধ্যাবলী 
অনুমোদন করিয়! দেবত্বলাভ করিয়াছিল। (১) 
শ্রীবিমলাচরণ লাহ!। 


৯৫৯০৯৩৯৯০৯০, 


প শশী শশা শা শশ্ীীাাীীাটী শীট নটি 


স্বীকৃত হইল না । প্রেবতী”্র পিতামাতা তখন “নন্দিয়”কে (৯) বিমান বখ, ভান্ত এবং সৃত্ত সংগহ ত্রষ্্ব্য। 
কেন? 
রা ”হ 
নিশিতে ঘুমের ঘোয়ে, 
কেন এ বিজ্ঞশে বল ফেলে গেলে তুমি? কেন চবিখামি ঘোরে” 
করিলে নন্দনবন কেন মরুভূমি ? - নয়মে নয়ন রাখি কেন বা জাগাও, 
কেন কিবা অপরাধে, ভূলে বদি তব পানে, 
প্রাণের জঅপ্মেটা সাধে, তাকাই আবুল প্রাণে, 
ছেদ বাদ সাধা,-ছি ছি, কেন এ প্রশ্নাস? অমি পাঁলাও কেম? কেম কিয় চাও? 
ক্ষেন বিসর্জান_ নাহি হ'তে বআধিবাল? কেম ও স্বাধায্বে হেন বিজ্ী খেলাও? 


জীয়াজেতনাখ বিস্বাতৃদণ। 


২ খধ- নাথ ১৬৬০ | 


পপি সাক 


পেজ ল্কিন্ধা 


| রোগের নিদান : 


তিন বৎসর পূর্যে মীদাধিক কাল রোগতোগের 'অবসানে 
দ্বাস্থ্ালাভে় শ্যর্তিতে নিতান্ত হাল্কাভাবে "ফোড়ার ফাড়া” : 


(25৩ ০৪৮০৪০1৩-০৪13 ) নাম দিয়া পীড়ার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম এবং বন্ধুমমাজে প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
ব্যাপারটাকে রঙ্গব্যঙ্গের বিষয়ে পরিণত করিয়াছিলাম। 
পাঠক-সাঁধারণের 'গোচর করিবার জন্ত প্রবন্ধটি বঙ্গের 
বাহিরের একখানি অ্রসিদ্ধনামা ( অধুনালুপ্ত ) মাসিক 
পত্রে মুক্রিত করাইয়াই ক্ষান্ত হই নাই, সেই অকিঞ্চিংকর 
রচনাকে স্থায়িত্ব (৫) দিবার চেষ্টায় গ্রন্থতৃক্ত করিয়াছি, 
সাহিত্যের জমিনে শিকড় গাড়িয়া বসিবার আশাম্ব পাগলা 


ঝোরা+র হাস্তরসধারায় অভিষিক্ত করিয়াছি 1 কিন্তু তখন বুঝি 


নাই যে,ইহা হাসি-সস্কারা, রঙ্গতামাসার জিনিষ নহে ; আকাশে. 
ধূমকেতুর উদয় যেমন নানাব্বপ আপদ্-বিপদের সুচনা করে 


বলিয়! প্রাক্কৃত জনের ধারণা, তেমনই দেহে ক্ষার্বপ্ধলের- 


উদ্ভব ভবিষ্যৎ স্বাস্থাতঙ্গের পূর্বরক্ষণ, অভিজ্ঞগণের নাকি 
এই অভিমত। ভাক্তারী শান্তে 'নাঁকি বলে, বহুদিন 
ধরিয়া বদহজম হইলে, 1[71-5501180101) 01 1০০৭ 
হইলে, তবে দেহে এই ব্যাধির উৎপত্তি হয়। অতএব শরী- 
রম্থ এই শক্রকে লইয়। ফষ্টিনষ্টি করিয়া নিজের ও পাঠকের 
আমোঁদ-উপভোগের চেষ্টা না করিয়া যদি সাবধান হইবার 
এই ইঙ্গিত (%:5411)8 ) সময় থাকিতে গ্রাহ্থ করিতাম, 
তখন হইতেই সংঘতাহার হইতাম, তাহা হইলে আজ এমন 
অকালে “জরারোগযুক্ত মহাক্ষীণদীনঃ বিপতৌ প্রবিষ্টঃ প্রন 
হইয়া, 105109] &০ 17765110608] 91০০ হইয়া, সকল 
কাধের বাহির হইয়া, পড়িয়ী থ।কিতাম না 

এবারও কার্বষল্‌ করাল ধূমকেতুর ন্যাক্স পুচ্ছেবিস্তার 


করিয়াছে-যদিও এবার ইহ! মুলব্যাধি নহে, জর অজীর্ণ - 


কোষ্টবন্ধত| বায়ু-ক্কুরত! প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে উপস্গন্ূপে 
৩%৪০৩-হিসাবে, বোঝার উপর শাক-মীটিট। (1) হইয়। 
দেখা দিয়াছে। পুর্ধববার. হইয়াছিল উদরের। বামতাগে, 
এবার হইয়াছে দক্ষিণ হস্ততালুতে ) বোধ হয়, ইহার গুড় 
উ্গিত--এ অধম উায়লের, দক্ষিণ হত্ের ব্যাপারে অসাবধান, 


অদংমী, _সাবধান সংযমী হইবার জন্য ছুই ছুই বার তাগিদ । 
এখন ঠেকিয়! শিখিয়া যথাশক্তি যথাসম্ভব সাবধান সংঘমী 
হইবার চেষ্টা আছি; নীতিবাক্যেও আছে, চেষ্টার অসাধ্য" 
কিছুই নীই। এখন বেশ বুঝবিতেছি, আদর্শ ব্রাহ্মণের প্রিয় 
সাত্বিক আহার-_গব্যদ্বত,। ঘনাবর্ত ছগ্ধ, পরমান্ন, 
ক্ষীর, রাবড়ী, মালাই, ক্ষীরের মিঠাই (লাডডু, 
কালাকাদ, বরফী, রাঘবশাই ), তথ! কাশীর *শশীর 
এবং তন্ত জামাতার দোকানের দ্বতপক্ক “খাবার” 
মিহিদানা, সীতাভোগ, দরবেশ, নিখ'তি, বদে, খাজা, গজা, 
কচুরি, নিমকি, শিক্গাড়া, তিখুরের জেলাপী, ছানার পোলীও-_. 
এসব লোভনীয় খান্ত হইতে চিরজীবন বঞ্চিত থাকিত্তে 
হইবে; এমন কি, গৃহিণীর শ্রীহন্তে প্রস্তুত লুচি-পরোটা ও 
(শীতকালে) কড়াইন্থটির কচুরি, ফুলকপির শিঙ্গাড়া, 
হিং দেওয়া ডালপুরী, গাপর-ভাজ। এবং পৌষপার্বণের রকম 
রকম পিঠেপুলি * আর কখন ভোগে লাগিবে নাঁ_“সকলে 
খাইবে, আমি বসিয়া দেখিব !, একখানি ফুল্কা লুচি (এক 
রত্তি বেগুন-পোড়া দিয়া ! ) খাইব, তাহাও এখন আকাশ- 
কুঙ্গুম হইসস! পড়িয়াছে। বর্ষার দিনে গরম মুড়ি, চা*লভাজা, 
চিড়েভাজা, ছোলাভাজা, তিলভাজা,কাঠালবীচিভাজা--তৈল- 
লবণ-লঙ্কা-যোগে ( বেগৃনী ফুনুরী পকুরী আলুর চপ প্রভৃতি. 
তেলেভাজার তো৷ কথাই নাই )--শুধু আকাজ্জার সামগ্রী 
হইয়াই থাকিবে । আমিষের হাটে পাকা রুই-কাতলার মুড়া, 
গলদা চিংড়ি, গঙ্গার ইলিশ, ভেটুকি ভাঙ্গন--এ সব তো 
এখন বিধবার সাঁধে পরিণত ॥ এই রামছাগলের দেশে কঁচি. 
পাঁঠার ছু'খাঁনা নরম হাড় এই বেলা দত থাঁকিতে থাকিতে 
চিবাইব, সে আশায় জলাঞ্গলি। কই মাগুর শিঙ্গি-_বড় 


শশী শীশীশশীশ এশা স্পশিশ শিট শিট শশা 


* নানাবিধ তর্ধাচুদ্যলেহা আহাধোয় মাধের লক্ষ! ফিরিস্তীতে 
পাঠকবর্গের ধৈধাঢাতি খটিতে পারে? কিন্তু তাহারা! অনুগ্রহ কিয়া 
মনে রাধিঘেন, লেখকের এই অবস্থায় লামই সাঙ্গ হইয়াছে। শানে 
বলে, জাণে :অর্থভোজন $ নাধগ্রহণে আর্থেকের অর্ধেক ফলগড তো 
হইতে পান্ধে। (তা? ছ্বাড়। কলিতে নাহ'কীঙ্দের জশেহ গুণ 1) 
যেছম হরিসম-কীর্তনে তজন-পিগাসীয় আমের জল গড়ার, তেমনই 
মুখধ্রি খান্ডের মানকীর্তগে ভোজনবিলানীর জিহ্বার জল জালে। 





৬. 
জোর, বাচা বাট ট্যাংরা খয়রা--আর রোগীর পথ্য মৌরলা 
মাছের ঝোল-_এই পধ্যস্ত সীমামুড়া। বুঝি, জনি, মন 
খাধিয়া সহিয়া আছি) *' তবে ডাল-তরকারিতে, ভাতে 
ভাজায়, বালে ঝোলে অস্বলেও হয় তো একটু আধটু অত্যা- 
চার করিয়া বসি ( এখন তো এই শাদাপিধা আহারই সম্বল) 
এবং তাহার ফলভোগও করি। এই শাক-পাতা-কচু- 
ক্লাচকলার 1 ক্ষেত্রেও রাশ টানিতে হইলে আর কি 
লইয়া! বাঁচি, পাঠকবর্গই বলুন । জানি না, এই মাত্রা-অতি- 
ক্রমের জন্য আবার তৃতীয় বার (বারু বার তিন বার) 
%/৪1171% পাইব কিনা, (&17770-9611 ) বিপৎসুচক ঘণ্টা 
বাঁজিবে কিনা, তৃতীয় আর একট স্থানে, আরও নিয়-অঙ্গে, 
একেবারে মুলাঁধার ঘেঁষিয়া কার্ধন্কলের উদয় হইয়া মুলে 
হাবাৎ হইবার শেষ নোটিশ দিবে কিনা । হয়?তা তাহা 
তেও সোর হইবে না । শেষে-_সাঁপের মত-_ মরিয়া সোজ। 
হইব। কুত হইয়া ভূতে পশ্ঠত্তি'র দলে ভিড়িব। তবে 
আশ্বাসের কথা--আমার এক ভোজনবাগীশ বন্ধু বলিতেন, 
“কেহ বা খাইয়া! মরে, কেহ বা না খাইয়! মরে; ইহার মধ্যে 
কাপুরুষের মত না খাইয়া মরার চেয়ে বীরের মত খাইয়া 
মরাই ভাল।%” (বলা বাহুল্য, বন্ধুবর জীবন-ধ্যান্ছেই এ 
জগৎ ছাড়িয়াছেন। টাকা অনানগ্তক।) 


ক সদর গ ঠকক্গ আম্বপ্ত হউন, এটা ভবসাদের ও বিষ দের 
ফাংগ আর বর্মা* মাই । রোগশব্যা হইতে উঠিবায় পূর্বেবেই এই 
কাছিনার খসড়। হইয়াছক্গ- আগে মগজে, পরে কাগঞ্জে। তাঞ্ার 
গর, ছঃ ম সকাল জতিবাহিত হইয়াডে । সন্টেয়োগমুত হইয়া ধ্্বার 
দিনে দুই এক্ গাল চিড়েভাজ৷ খাইতে চাছলে কাশীর ওণচিস্কু 
ডাক্তার বারু বলিয়াছিলেন-*ম্বাভাবিক ভাবে কোঠ্ঠগুদ্ধি হউলে 
চিড়েতাজা! কেন, ছোলাভাজা পযাস্ত খাইতে দিব।” আমি তাহার 
উরে ব'লয়।ছিলাম, “ইচ্ছামত খ-হতে ও চলিতে ।ফরিতে পারলেই 
দ্বাড ধিক ভাবে শারীরক সকল ভরি! হইবে। 
ফলিমুছে। এখন আর আহারে বধাধর। বাবস্থা নাই, হিষেধের 
ফসাকনসি না্ট,ক্মে ক্রমে রহিয়। সহিষা (জনার্দন-শ্মরণ করিয়া ) 
আকানকত বছতর আহাযোরই ন্বাদ লইতে পারিয়াছি, ' তবে অধগ্ঠ 
পরিমিত ভবে এবং কালেতগ্রে। বিশেষরূপে ছুষ্পাঢা অহাধাগুপ্ির 
এর্তছিন পরখ করি নাই-_মাথের ৫৮৩ গগীতেএ অপেক্ষায় ছিলাম। 
পাঠকবর্গ শুনিয়। সখী হইবেন, গুরুপাক তোজ্যও পরিপাক রি 
তেছি। এখন মাত্রা-ঠিক রাথতে পারিলে হয়। 

+..কলষের টানে ক'চকলা লিখিয়। ফেলিয়াছি। বসি গেটে 
পীড়ায় সময় অতিরিত. কাচকলা-ভক্ষণের .ফলে এক্ষণে দাক্গুণ : কোষ্ঠ- 
কাতিন্ ও কোষ্ঠবন্ধত1 ঘটিয়াছে, এই. অজুছতে ডাক্তার বু. ক কলা! 
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একধম বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। ছেচন্রোর . ভাবা: কিঞিৎ এপরিবর্তিত . 


করিস বলিতে উচ্ছ। ' করে, 'হবিযার ' চরসাথী কাজী রন । 'ছেছে' 
দ্বেখ ভাহাতেগ-বিধি-বিড়দ্বন।' আখের আর রহিলফি1" 


* চিক অপন্ঠী 


উভায়রই বাক্য 


- | হন ধর, €র্থ সখা! 


সত্যকখা বলিতে.কি, আমি চিরদিমই তোজনবিলানী-_ 
শক্রপক্ষ বলেন, গদরিক বা পেটুক। এ কথা চৌদ্দ বৎসর, 
পূর্বে 'পরীতব্ষে খোলসা শ্বীকার করিয়াছি। যৌবনকাঁলে 
আহারে যে অত্যাচার-অনাচার করিয়াছি, তাহা! তখনকার 
দাতের জোরে ও অগ্নির তেজে মানাইয়া গিয়াছে । কিন্তু 
পঁচিশে যাহা সহে, পঞ্চাশে (ও তদৃক্ধ বয়সে ) তাহা পে 
না। এ কথাটা এখন বেশ. অবলীলাক্রমে বলিতেছি বটে, 
কিন্তু আয় থাকিতে এ কথা বুঝি নাই বা খেয়াল করি নাই,. 
এখন ঠেকিয়া শিখিয়া, ভূক্তভোগী-্রীবিধু$, ভূক্তরোগী-_ 
হইয়া বুঝিয়াছি। পপ্রীঢ় বয়সে স্থলিত ও শিথিলদস্ত অব- 
স্থার় হাত গুটাই নাই, ইহাই হইতেছে আসল গলদ-তাঁই 
আজ দীর্ঘকাল রোগভোগে শয্যাগত থাকিবার পর আরোগ্য- 
লাত করিয়াও জীবন্সত হইয়া আছি--সকল কাষেই পরবশ 
হইয়াছি, আত্মীয়ের অনাত্মীয়ের অনুকম্পার বা অবহেলার" 
পাত্র হইয়াছি। বৌবনের অসংঘমের, অপরাধের, পাপের-_ 
এই কঠোর দণ্ড । 

ভোজন-বিলাসকে "পাপ" বলিতেছি, ইহাতে হয় তো. 
অনেকে বিশ্মিত হইবেন। কিন্তু যখন শীঙ্ে বলে, “শরীর- 
মাস্থং খলু ধর্মমনীধনম্,, তখন দেহের উপর অত্যাচার করিয়া 
দেহের অনিষ্ঠ করিলে, স্বস্থ্যি ন& করিলে, ধর্সাধনের 
ব্যাঘাত জন্মে, সুতরাং ইহা গীপ নহে কি? তাই-_ 

অনারোগ্যমনাযুঘ্মন্গ্যঞ্চাতিভোজনম্‌। 
অপুণ্যং লোৌকবিঘিষ্টং তন্দাত্ৎ পরিবর্জয়েৎ ॥ 

শাস্ত্রে এইরূপ নিষেধবাক্য আছে। রোগ পাপের ফল, 
এই বিশ্বাসেই অনেক দিন রোগে ভূগিলে শান্তে প্রায়শ্চি্- 
চান্্রায়ণাদির . ব্যবস্থা আছে) সুত্যন্তবরাজ্জে পির্বপাপক্ষয়- 
পুর্ধবক-সর্ধরোগোপশমনার্থে বিনিয়োগ আছে। [বলা 
বাহুল্য, ভগ্রস্থাস্থ্য হইয়া! “বিষয়কণ্ম” হইতে অবসর গ্রহণ 
করাতে অখণ্ড অবকাশে ম্নেচ্ছভাষার, পাঁহিত্যচর্চা ছাড়িয়া 
দিয়া আজ শান্ত ঘটিতেছি, “রশ. ততবং নিহিতং গুহায়াম্‌ 


. বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি । ] 


এ সব শাঞ্জোর বাণী নব্যতস্ত্রের পাঁঠকগণ হয় তো উড়া* 
ইয়া দিবেন। কিন্ত আধুনিক পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান এই: 
সাবের 458617০81তত-নাষক, - পুস্তকে আঅটনকটা এই 


য় বলিনি ৯৩৩৩ ] 


দিযমলজ্ঘনকে 5 (» (পাপ) বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
সম্প্রতি বিলাতের এক জুন বড় ডাক্তার আরও খোলসা 
করিয়া কথাটা! বলিয়াছেন_- 
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শান্ধের দোহাই বা পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্তীনের দোহাই 
না দিলেও* এই মোটা কথাট! বুঝিতে বা বুঝাইতে বেশী 
বেগ পাইতে হয় না । তবে- -পুব্বেই বলিয়াছি, ভুক্তভোগী 
না হইলে এ সব খেয়াল হয় না। ছুরধিগম্য শান্সের বা 
ছুরূহ -বিদেশী ভাষার সাহিত্যের কথ। ছাড়িয়া দিলেও 
বাল্যাবধি পঠিত পুন্তকে এই শ্রেণীর হিত-উপদেশের অভাব 
স্থিলনা। কিন্ত তখন সে দিকে দৃষ্টি দেওয়ার অবসর ও 
প্রবৃত্তি ঘটে নাই। যখন মাইনার স্কুলে নি্শ্রেণীতে পছ্/পাঠ 
প্রথমভাগে পড়িলাম,-_ 

“রসনা সুতৃপ্ত বটে মিষ্ট রসে হয়। 
উদরের পীড়া কিন্ত. জনমে নিশ্চয় ॥” 

তখন, ইহা যে আমার মোগুামিঠাই খাওয়ার অভ্যাসের 
প্রতি লক্ষ্য করিতে পারে, পণ্ডিতমহাঁশয়ের পাঠনার 
গুণে এরূপ অন্তযুধীন ভাব মনে কোনও দিন উদিত 
হয় নাই; ছুরূহ শব্দের অর্থ করিতে ও কবিতা! ছুই ছত্র 
গন্ভ-আকারে (চ:086-010৩7) পরিণত করিতেই 
মানসিক সবটুকু শক্তি কয় করিতে হইয়াছিল। আবার 
মূইনার স্কুলের পাঠ সাঙ্গ করিয়া পরীক্ষায় পাশ হইয়! 
ঘখন এনট্রেন্স স্কুলে প্রবেশ করিলাম, তখন দেবভাষার 
প্রথম শিক্ষার গাঠ্যপুস্তকে “অতিভোজনং হি রোগমুলম্” 
পড়িলাম বটে, কিন্ত তখনও আহারে সংঘমের দিকে ঝোঁক 
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এলাগগেনল নন 


ভিউ 


পড়িল না, ক ছণকটির অন্তর্িহিত শিক্ষার দিকে" মন 
আকুষ্ট হইল না, নব-পরিচিত দেবনাগর-অক্ষরের নিকযরুধণ- 
ুত্তিধ্যানেই তন্ময় হইলাম। আর একটু অগ্রসর হইয়া 
যখন খজুপাঠ তৃতীয় ভাগে খুব ঘোরালো রকমের গ্লোকটি 
পাইলাম-_ 
“রোগশোক-পরীতাপ-বন্ধন-ব্যসনানি.চ | 
আসম্মাপরাধবৃক্ষাণাং ফলান্তেতানি দেহিনাম্‌ ॥”, 


তখনও আহারে অসংঘমের সহিত* রোগের সম্পর্ক প্রণিধান 


করিবার কথা মাথাস আসে নাই---( আসিবেই বা. কেন? 
সেতো বিজ্ঞানের এলাকা, আর সংস্কতভাষার চর্চা তে 
সাহিত্য-হিসাবে )_ব্যাকরণ-অভিধানের গহনবনে নব নব 
জ্ঞানকু্ুম অর্থাৎ কাঠমল্লিকা-আহরণে ব্যাপৃত " হইলাষ, 
উক্ত শ্লোকে সন্ধিদমাসের সন্ধানে আত্মনিয়োগ করিলাম, 
পরীতাপে' ই-বর্ণের দাধত্ব লইয়া মাথা ঘামাইলাম, ব্যসনের 
ইত্যমরকোষ৮ তথা কাঁমজ-কোপজ দৌষের শ্লোকময়ী 
তালিকা কষিয়া মুখস্থ করিলাম--পরীক্ষায় বেণী নম্বরও 
পাইলাম। আর কি চাই? স্তরাং পঠদ্দশায় এই যে 
তিন তিন বার সংবমসাধনে সাবধানতার ইঙ্গিত-_ইংরেজ 
কবির ভাষায় “[10)756 ৬%৪711045- পাইলাম, তাহা 
মাঠে মারা গেল। আর ঠাকুরমার মুখে শ্রুত ভাকের বচন 
“রোগ নষ্ট লঘুভৌজনে” তো মেয়েলি ছড়া বলিয়া 
৭£০-০০১৪))৮* বা “নস্তাৎ” করিয়া দিলাম, খভুপাঠের 
শ্লোকটি মনে মনে লিঙ্গ-পরিবর্তন-পুব্বক স্মরণ করিয়া 
সংস্কৃতভাষানভিজ্ঞা ঠাকুরমার উপর টেক্কা দিলাম-_ 

“বৃদ্ধস্ত ( বৃদ্ধায়াঃ ) বচনং গ্রাহামাপৎকালে হ্থযপস্থিতে । 

সর্বাত্রেব বিচারে তু ভোজনেইপ্যপ্রবর্তনম্‌ ॥/ 

পঠদ্দশ| পার হইয়া খন পরকে পাঠ দিতে প্রবৃত্ত হইলাম 
অর্থাৎ শিক্ষকতাকার্ষ্ে ব্রতী হইলাম, তখন যৌবনের গর্ষে 
৬ ছাত্রজীবনের সফলতার গৌরবে তথা শিক্ষাদানের 
আনন্দে বিভোর হুইলীম, ছাত্রদিগের পাঠ্যপুস্তকের ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণে ব্যাপৃত হইলাম এবং স্থোপার্জিত অর্থে নানাবিধ 
স্খাগ্ভভোজনে চরিতার্থ হইলাম। সুতরাং এ সময়েও 
পুস্তকের মারফত প্রেরিত শিক্ষ! আমলে আনিলাম 'না। 
পূর্বোক্ত ব্ল্যাকি সাহেবের +5612081097৩- নামক ছাত্র" 
ভয়ঙ্গর পুস্তকখানির মন্ধার্থ ছাব্রমগুলীকে বুঝাইতেই গলদ্‌- 
ধর্ম হইতে হইত; পুশুকগ্থ শিক্ষার মর্মগ্রহণ করিবার ধা 


শুচক 


করাইবার অবকাঁশ কোথায়? তাহার পর শিক্ষকতাকাধ্যে 
অন্তরে বাহিরে_মন্তিফে ও মুখে কড়া পড়িয়া গিয়াছে, 
(07517071080 07661500000 (175 5001), তখন 
এক স্ুগ্রভাতে স্ুসমাঁচার পাইলাম-_বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নব- 
বিধানে মাতৃভাষার সাহিত্য পাকাপাঁকি-রকমে পাঠ্য (?) 
হইয়াছে-স্তাবকের উচ্ছাসময় ভাবায় বিমাতার গৃহে মাতার 
স্থান হইয়াছে । মনের স্ফুত্তিতে, জননী বঙ্গভাষার সন্মান- 
লাভের (1?) আনন্দে, কলেজে শেনেচ্ছভাষার সঙ্গে সঙ্গে 
মাতৃভাষার সাহিত্য-পাঠনার ভার স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া লইলাম। 
--( এ যেন কটুতিক্তকষায় কবিরাজী ওষধ অন্ুপান মধুর 
সহিত মাড়িয়া সেবন করার ব্যবস্থা !) সেই অবস্থায় ও 
ব্যবস্থায় অদ্ধাম্পদ ৬চন্ত্রনাগ বন্গুর “সংযমশিক্ষা* ই'টার- 
মিডিয়েট্‌ শ্রেণীতে পড়াইতে স্থরু করিলাম; প্রবীণ বন্ধ 
মহাশয়ের বর্ণিত “আহারে সংযম্বন্ধীয় নিয়োদ্ধুত * 
ব্যাপারটি লইয়া ছাত্র ও শিক্ষকে মিলিয়। খুব হাসাহাসি 
করিলাম । আজ হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি, “ঘ্ত হাসি তত 
কান্না, বলে গেছে রামশন্মী” লাখ কথার এক কথা । 

যাক, পঠন-পাঠনের পুনঃ পুনঃ পরিচয় দিয়া, আর 
পাঠকবর্গের বিরক্তিভাজন হইব না । ধান ভানিতে শিবের 
গীত না গায়িয়া, এইবার ধানভানা আরম্ভ করিব, অর্থাৎ 
গীড়ার কথা পাঁড়িব। তবে ভয় হয়, পাছে তাহা ধানভানার 
মতই একঘেয়ে হইয়া! পড়ে। বাস্তবিক, রোগের কাহিনী 
সাহিত্যতুক্ত করার চেষ্টা অসমসাহসিকতাঁর কার্য, লেখক 
সেই অসমসাহসিকতার কার্ষো প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কয়েক 
বৎসর পুরে বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদের প্রাণস্বরূপ ৬ব্যোমকেশ 
ুস্তফি “রোগশয্যার প্রলাপ” “মানদী ও মর্মবাণী'র মারফত 
পাঠকব্ণের মগ্স্থলে প্রবেশ করাইবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন? 








রর পিতা গুক্রকে কলে চিন দেওয়া ঘন) ছুধ খানিকট। 
খ19 আর খণনকটা মুখে করিয়! বাহির-বাটাতে লইয়া গিয়৷ সেখানে 
ফেলিয়। দিয়। মাচমন কর গিয়া। ভোজন-গ্কান হইতে বহির্ববাটার 
আঁচমনের স্বান কম দুর নহে। হুধামধব সয়ন্ত পথটুক দেই হধাসম 
ক্ষীরটুকু মুখে করিয়। গেল, বড় ইচ্ছা-সত্তেও একটি ফে'টাও খাইল 
ন! বা খাইয়া ফেলিল না। পিতাকর্তৃক কিছুদিন এইরূগে পরিচালিত 
হইয়া পুত্র আহারে নিলে ও সংঘত হইয়া উঠিল এবং সম্পূর্ণরূপে 
সসমাজয়ী ইইল। (২য় সংক্করণ, চতুর্থ অধ্যায়, আহারে সংঘম-শিক্ষা। 
৩৯(৪, পৃষ্ঠা। ) 


সি প্ছমভী 


. [২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কিন্ত তাহাতে রোগের কথা ছিল না বলিলেওঁ 
চলে, সমাজ ও সাহিত্য-সম্পকীয় নানা কথার সারগর্ভ 
আলোচনা ছিল। যে ইংরেজী সাহিত্যের আদর্শে আধুনিক .. 
বাঙ্গালা সাহিত্য গঠিত হইতেছে, সেই সাহিত্যে স্ুরসিক 
চার্লদ্‌ ল্যান্বের “1173 0017৮15301$৮-নামধেয় একটি 
সুন্দর প্রবন্ধে রোগবন্ত্রণা ও সগ্যঃ সগ্ধঃ আরোগ্যলাভের' 
অবস্তার তুলনায় সমালোচনা আছে; কিন্তু সেই অনন্ত- 
সাধারণ সরসতার অনুকরণ করা যা”র তা'র শক্তিতে 
কুলায় না। উক্ত সাহিত্যে ছুইখানি পুস্তক কতকটা এই , 
শ্রেণীর--5870061] ড/81157এর ৭1081 ০1 ৪ 1905 
চ1055101217” এবং 10০ 706র “]০এ৪] 01 075 
12806-7687%; বই ছুইখানি উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য না 
হইলেও সাহিত্যশ্রেণীভূক্ত বলিয়া সমালোচক-সম্প্রদায়-বর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু এ ছুইখানি. বদিও প্রত্যক্ষদর্শীর 
অভিজ্ঞতাজাত জ্ঞানের সঙ্কলন বলিয়া চালান হইয়াছে, কিন্ত 
বাস্তাবিক লেখকদ্বয়ের কল্পনার ভিত্তির উপর ইহাদের প্রতিষ্ঠা । 
আর এগুলি রোগীর নিজের জবানীও নহে। কক্ষ্যমাণ 
বিবরণ বাস্তব, এবঞ্চ ভুক্তভোগী রোগীর নিজের কথা । 
তবে সেই জন্যই ইহাতে (7707010 02115) রোগের 
খুটিনাটি কথা বেশী রকম থাকার আশঙ্কা আছে, তাহার ফলে 
ইহা নীরস, একঘেয়ে ও নিরতিশয় বিরক্তিকর হইবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। পাঠকের সমবেদনাই ইহাকে 
সাহিত্যরসে অভিষিক্ত করিতে পারে । ইহার সমস্ত অংশই 
রোগশয্যায় রচিত, সুতরাং বিশৃঙ্খল, অসংবদ্ধ, এলোমেলো 
(7800011006 015000186 )--তবে তাই বলিয়া 'প্রলাপঃ 
নহে, এ কথা বোধ হয় ভরশা করিয়া! বলিতে পারি। 
আজ এই পধ্যন্ত। পাঠকবর্গের কৌতুহল, সমবেদনা ওঁ 
আগ্রহের পরিচয় পাইলে উল্লিখিত বিবরণ পত্রস্থ ৮ 


চেষ্টা করিব। * 
[ক্রমশঃ । 


__শ্রীললিতকুমার বন্দ্োপাধ্যায়। .. 





* বিবরণটি কয়েকমাস খসড়া-আজারে পর়িফা ছিল। সে সেদিন 
একখানি ইংরেজী দৈনিকে দৈবাৎ দেখিলাম, জনৈক ফরাসী মহিল! 
রোগভোগ ও সচ্ভোরোগমুভির বিবরণ লিখিয়! প্রাইজ পাইয়াছেন। 
তাই জামিও ভাবিলাম, 'অহে! নিধিপ্রাপ্তেরযমুপায়। আমার এই 
কাহিনী প্রকাশিত করিক্ল। দেখি না_-কপালে ধজগত্বারিণী মেডাল+ 
যোটে কিন! । 


২য় বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩০ ] 


ভিিক্ত 


শুভ 


টিটিভ 


বৈষ্ণব কবি ব্রজকাননেশ শ্রীরাধাকুঞ্চকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন._টিট্টিভছুন্দূভিধ্বনিভরে ও পিকপিকীবীণানিনাদে 
মুখরিত এই নিদাঘমঞ্জু বনভাগ দর্শন করুন ।* সুদূরপ্রণারি 
জলাভূমির প্রত্যন্তদেশ হইতে সহসা বিহগকণ্ঠনিঃ্যত 
পটিটি টিট্রি” ধ্বনি মিদাঘনিশীথের স্তব্ধতা যখন ভঙ্গ করিয়া 
দেয়, তখন আমাদের ভাবিবার অবসর থাকে না যে, কুগ্তবন 
মঞ্চু কিনা, অথবা এই টিটিভ এক দিন বৈষ্ণবগ্রীতিপূরিত 
বনভাগ স্বীয় হুন্দুভিধবনিতে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল কিনা । 
টিউ-ই-টি টিউ-ই-টি টিটিই-টি! এই পাখীটিকে একবার 
ভাল করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলে হয় না? আমাদের 
পরিচিত্ত পারাবতের অপেক্ষা'সে বৃহত্তর বলিয়া ত মনে হয় 
না। চঞ্ু অনেকটা পায়রার ঠোটেরই মত। পা ছুইটি লক্বা 
ও উজ্জল পীতবর্ণ ; পশ্চান্ভাের অস্কুলিটি খুব ছোট । বড় 
বড় ছুইটি চোখের পাশে রক্তাভ চর্মখণ্ড উদ্ধে সশ্মখভাগে 
প্রসারিত। মাথা এবং বুক কালো, দেহ ধুসর ; ছুই চোখের 
তলা দিয়া একটা সাদা ডোরা কাণের উপর দিয়া ক্দেশ 
বাহিয়া বুকের নীচে পেটের সাদা রংএর সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়াছে । নাতিদীর্ঘ পুচ্ছের উপরিভাগে ছুইটি সাদা ডোরা 
এবং প্রত্যেক ডানার পাশে এরূপ একটি সাদ! রেখা প্রসারিত 
রহিয়াছে। 

এইখানেই কিন্তু ইহাঁর সম্যক চিত পাওয়া গেল না। 
যে সকল লক্ষণ দেখিয়] বৈজ্ঞানিক পক্ষিতত্ববিৎ ইহাকে 
ফোনও বিশিষ্ট পরিবারভুক্ত করিয়া থাকেন, তাহার অনেক- 
গুলি কাদারখেচাতে বিছ্বমান এবং সেই জন্য উভয়কে এক 
পংক্তিতে বসান হয়; কিন্তু কী্াখোচার সঙ্গে টিটিভের 
মিলের চেয়ে অমিলের ভাগই বেশী। উভয়ের দেহায়তন 
প্রায় একই রকমের, পুচ্ছ হৃন্ব, মুখব্যাদাীন সন্কীর্ণপরিসর ; 
উভয়েই বৃক্ষশাঁখায় উপবেশন করিতে অনভ্যন্ত এবং জমি- 
তেই বিচরণ করিয়া থাকে । কাদাখোচার চঞ্চু সুদীর্ঘ ও 


অজ্বি, হত্থ ) টিিভের অজি, দীর্ঘ ও চপ হুন্য ) পারাবতসদৃশ 


* শ্রীগোবিশ্ালীলামৃতস্‌, স্বাদশ সর্গ, শোক ৮*।৮১। 


টিটিভের সম্মুখস্থ দুইটি পদান্ুলি জালপাদলক্ষণাক্রাস্ত, 
কিন্তু কাদাখোচায় এই লক্ষণের একান্ত অভাব। কাদা- 
খোচার চোখ চঞ্চ হইতে এত দুরে অবস্থিত যে, অন্য 
কোনও বিহঙ্গে সেরূপ দেখা খায় না। টিট্িভের বিশিষ্ট 
লক্ষণ তাহার নয়ন্োপান্তপ্রসারিত চর্মখণ্ড ;) কাদাখোচার 
সেরূপ কিছুই নাই। কাদাখোচায় ঈষৎ কৃষ্ণগীতধূসর বর্ণের 
সমাবেশ; টিটিভের সর্বাঙ্গে, পুচ্ছে, পাত্রে বিচিত্র সাদ! 
ডোরা তাহার মাথার ও কঠঠদেশের অসিত বর্ণে সহিত 
মিশিয়া একটা অপরূপ বণচ্ছিট! ফুটাইয়! তুলিয়াছে। কাদা" 
খোঁচা কাদার মধ্যে নিঃশবে বিচরণ করে) টিটিভ মাঠে, 
জলাভূমির পাশে, ধানক্ষেতের ধারে লোকালয় হইতে দূরে 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে আগন্তক মানুষের পদধ্বনি শুনিবা- 
মাত্র টিটি-ই-টি টিট-ই-টি ধ্বনি করিতে করিতে শূন্যে উখিত 
হইয়া সহসা কোথায় ভূমিতলে অবতরণ করিয়া অনৃষ্ত হইয়! 
বায়। ইহার কর্কশ কণ্ঠস্বর রাত্রিতেও শ্রুত হয়। ডাহুকের 
যে “ক্কবা কব1” ধ্বনি নিশীথনীরবতা৷ ভঙ্গ করিয়। দেয়, তাহ 
অধিকতর কর্কশ। ডাহুককে সময়ে সময়ে খোল! মাঠে, 
ধানাক্ষেত্রে, জ্লাতূমির ধারে টিট্রিভের মত চলিতে ফিরিতে 
দেখা যাঁয় বটে, কিন্তু সে জলে থাকিতে বেশী ভালবাসে। 
অবয়বগত সাম্যলক্ষণবশতঃ ডাহুক জলকুকুট আখ্যায় 
অভিহিত । টিট্রিভের আকুতি ও প্রকৃতিতে এমন কিছুই নাই, 
যাহাতে কুকুটের কথা মনে পড়ে; বরং এমন কিছু বিশিষ্ট 
লক্ষণ আছে, যাহা পারাবতকে স্মরণ করাইয়া দেয় । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত টিট্রিভকে ৬/৪৭০" ( জলচর ) সংজ্ঞায় 
বিশেষিত করিয়া! থাকেন। কিন্তু ইহার মধ্যে একটু রহস্ত 
আছে। টিটিভের আচরণ অন্যান্য ১/৪1৩" (জলচর) হইতে 
'আশ্চর্য্যরূপে স্বতত্ত্র। তাহার সমস্ত জীবনলীলা প্রায়ই শুষ্ক 
ভূখণ্ডের উপর পধ্যবদিত হয়। এমন কি, উচ্ট, শুফ ভূমির 
উপরে পদনখরসাহায্যে মৃত্তিকা সরাইয়া একটু গর্ভের মত 
করিয়া তন্মধ্যে ডিম পাড়িয়া থাকে। তবে যেতাহাকে 
জলের নিকটে একেবারেই দেখা যায় না, তাহা নহে; কিন্ত 
সে কদাচ জলমধ্যে থাকিতে চায় । তবে কেন ইহাকে 


০ 


, [হয় খণ্ড, ওথ সংখা 





ড/5৫. বল! হইয়া থাকে? ইহার একমাত্র সঙ্গত কারণ 
আমার মনে হয় যে, কাদাখোচাপ্রমুখ 08977017445 
বিহঙ্গগণের সহিত টিউিভের ( +/-১৮০/-1-81১%1?গ এর ) অব- 
য়বগত এমন সার্ৃগ্ত আছে যে, সম্পূর্ণ জলচরত্, বিদ্যমান 
না থাকিলেও উহাকে উক্ত 01)817011105৩ পরিবারের 
অন্তর্গত ন। করিলে চলে না এবং সেই জন্য সাধারণভাবে 
উহার ০৭৩: পরিচয় দেওয়া আবস্তক হয়। 
এই বিহ্গটগন্বদ্ধে সংস্কৃত সাহিত্যে কি পরিচয় লাভ কর! 
যায়, দেখা যাউক। রাজনিব্ট,কার লিখিতেছেন--, 
. অথ টিট্রিভনামানি -. 
টিটভী-পীতপাদস্চ সদালুতা নৃজাগরঃ 1. 
নিশাচরী চিত্রপক্ষী জলশান্মী স্থচেতন! ॥ 
এখানে প্রথম লক্ষণ পাওয়া যাইছে যে, টিউিত 
“পীতপাদ 1৮ 57801 37109) [17015 গ্রন্থে এহ 


টিটিভ 


পাখীটির পায়ের বর্ণনা লিখিত আছে-_1585 ৮727 
7০1০৭ । দ্বিতীয় লক্ষণ__“সদালুতা,” অর্থাৎ খণ্ডিত; 
সাধারণতঃ স্ত্ীপক্ষী ও পুংপক্ষী পৃথক্‌ পৃথক্‌ একাকী বিচরণ 
করে। সে আবার “জলশায়ী” অর্থাৎ ৪৫০7, জলচর। 
[79019 গ্রন্থে দেখিতে পাই-_[€ 5 1066 ৮10) ৬ ৬ 
৯ * ০0167) 0521 406 £211515110 10 0215 07 
81708155, 10019 18791 0: 90806150 200451 
সে বিশেষভাবে “নৃজাগর” অর্থাৎ নিশীথে তাহার কর্কশ 
কণ্স্বরে মানুষকে জাগাইয়া দেয়। নে “নিশাচর নিশা- 
কালে বিচরণ করা তাহার স্বভাব । সে "লুচেতনা, অর্থাৎ 
সদাই জাগ্রত ও সতর্ক থাকে, যেন কেহ কখনও তাহাকে 
ঘুমাইতে দেখে নাই । মিঃ লেগ, বলিতেছেন--”/১১ 0181 
16 ঠ8.10036 ৪০৭01 1765 270 ৩৮৩ 1559 
17 8৩001781560 2120 919001051118 080075 


২য় বধ- সাথ ১৩৩০ 1 


27001701610) 00618170601 0055 01169 1 আর 
একজন ইংরাজ লিখিয়াছেনন-" ০7১০০ ৪০৫: 0৪001) 
2 18017689156” * পচিত্রপক্ষী*-- অর্থাৎ বিচিত্রপক্ষ- 
বিশিষ্ট পাখী, মিঃ ফিনের “07৩ 50710610219 ০01076 
177৭1” এই বর্ণ বৈচিত্র্যের কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। 

ম্দবের বৈজয়ন্তীতে টিট্রভের পরিচয়ে তাহার ধ্বনি 
ও শয়ন-তঙ্গীর কথা রিশেষভাবে বর্ণিত আছে £- 

টিটিভস্ত কটুকাণ উৎপাদশয়নোইওুঁকঃ। 

তাহার ধ্বনি শ্রুতিকটু এবং সে তাহার পদদ্বয় উদ্দে 
উত্তোলিত করিয়া চিৎ হইয়! শয়ন করে । সে অণ্ডক। 

এই প্রসঙ্গে পঞ্চহন্নবণিত টিট্রিভ-টিট্রিভীর কথার প্রতি 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। সমুদ্রতীরে টিট্িভী 
আদন্নপ্রসবা ; পাছে সাগরতরন্গে অগুগুলি নষ্ট হয়, এই 
আশঙ্কায় টিটিভী দূরে কোনও উপযুক্ত স্থান অন্বেষণ করিতে 
স্বমীকে বলিল। টিট্রিভ তাহাকে অভয় দিয়া বলিল, 
সমুদ্র আমার. অনিষ্ট করিতে সাহম করিবে না। স্বামি্ত্রীর 
এই কথোপকথন শুনিয়া অন্ুনিপি চিন্তা করিতে লাগিল, 
অহো! 

“উৎক্ষিপ্য টিট্রিভঃ পাদৌ শেতে ভঙ্গভয়াদিব। 

স্বচিত্তকল্পিতো গর্ববঃ কন্ত নাম ন বিদ্তে ॥” 

কথা ১৫। শ্লোক ৩২৯ 

আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িবার ভয়ে টিট্রভ পদদ্বয় উৎক্ষেপ 
করিয়৷ শয়ন করে। স্বীয় চিত্তকপ্পিত গর্বব কাহার নাই? 

“উৎক্ষিপ্য পাদৌ শেতে”_ এইখানেই উৎপাদশয়ন 
টিটিভের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া গেল। পঞ্চতন্ত্রকার তাহার 
টিউভের নাম রাখিয়াছেন__উত্তানপাদ। বাস্তবিক গে 
উর্ধপদ হইয়া শয়ন করে *কি না, সে সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই। কোনও পাশ্চাত্য তত্বজিজ্ঞান্থু ইহাকে 
ঘুমাইতে দেখিয়াছেন বলিয়। জানা যায় নাই। সে সর্বদাই 
সজাগ, সচেতন। মিঃ মনিয়ার উইলিয়ম্প বোধ হয় 
পাখীটার এই অস্ভুত শয়নভঙ্গীর কথাতে আস্থাস্থাপন 
করিতে না পান্রিয়া 'উৎপাদশয়ন, শবের অর্থ করিয়াছেন 
91550106 -5115 ৪617017£ ০0051৩28 অর্থাৎ 
দণ্ডায়মান হইয়া নিপ্রা যায়? অবস্তই এ ব্যাখ্যা প্রমাদপুর্ণ, 
কারণ, ইহ টিিভচরিত্রে কোনও বিশিষ্টতার নির্দেশ করি- 
তেছে না। সব পাখীই পায়ের উপর ভর দিয়া নিদ্রা যাইতে 


ভি উত্ড 


2৯৩ 


সমর্থ। পঞ্চতন্ত্রের, কথায় টিটিভ সম্বন্ধে যে প্রাটীন কিন্ব- 
দস্তীর আভান পাওয়! গেল, তাহাতেই উৎপাদশয়ন অভিধার 
সার্থকতা বুঝিতে পারা! যাঁয়। 

প্রত ডিম্বের প্রতি অত্যাধিক আসক্তিবশতঃ, বোধ 
করি, ইহাকে 'অওক' বলা হইয়াছে । ভূমিতলে সংরক্ষিত 
ডিম্বগুলির নিকটে কাহাকেও আসিতে দেখিলে সে চঞ্চল 
হইয়া উসে। ছলে কৌশলে আগন্তককে সেখান হইতে 
দূরে লইয়া থাইবার জন্য দে বিচিত্র ভঙ্গীতে কখনও উড়িতে 
থাকে, কখনও বা ভূমিতে অবতরণ করিয়া রূপে, শবে, 
গতিভঙ্গীতে পথিককে প্রনুন্ধ করিয়া অন্যত্র লইয়! যাইবার 
চেষ্টী করে। পঞ্চতস্বের টিটিভী খন ডিম্বপ্রসব কবে নাই, 
তখনই তাহার দ্রশ্িন্তা উপস্থিত হুইয়াছে-_ কেমন করিয়! 
অগুগুলিকে সর্বগ্রাপী সমুদ্রের কবল হইতে রক্ষ! করা 
যায়। সাঁগরতরঙ্গে ডিম্ব বখন ভাঁসিয়া গেল, তখন দেবতার 
শরণাপন্ন হইয়া তাভার উদ্ধারসাঁধন করা হইল । গল্পের 
কথা হইলেও, বোধ করি, ইহার মধ্যে টিটরভ-চরিত্রের একটি 
বিচিত্র রহস্তের পরিচয় পাওয়। যায়। কিন্তু ছুঞখের বিষয় 
এই যে, কোনও প্রচলিত সংস্কৃত অভিধানে “অও্ুঁক” শন্দটি 
ব্যাখাত নাই । 

তা” না হউক, কিন্তু টিট্রিভীর নীড়রচনা ও অও্গ্রসব 
ব্যাপার নিরতিশয় রহস্তময় নহে। ভারতবর্ষে সর্ধত্রই 
ফাল্তুন-চৈত্র বৈশাখে এমন স্থানে তাহারা কুলায় সংস্থান 
করে যে, তাহার কাছাকাছি হয় নদী, না হয় জলাভূমি 
অথবা পুষ্করিণী অবস্থিত । এই জলাশয়সামীপ্য টিটিভের 
নীড়রচনার পক্ষে, বোধ করি, বিশেষ আবশ্তক । মিঃ 
হিউম্‌ লিখিতেছেন-_ 106) 18) 8171056 21797117076, 
005৮100৭7 07675 15 অতো 50177810875 11 00৩ 
অর্থাৎ নিকটে কোথাও জল 
থাকিলেই হইল। বর্ষার প্রারস্তে তাহার! শুর্কতর ভূমি 
নীড়রচনার অনুকুল মনে করে। ভূপৃষ্ঠে নাতিগভীর গর্তে 
ডিম্বগুলি সাধারণতঃ রক্ষিত হয় ; এই গর্তটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপল- 
খণ্ড অথবা বালুকান্ত,প দ্বারা বেষ্টিত থাকে । নীড়াভ্যস্তুরে 
যে সকল খড়কুটা, ঘাস বা -কাঠের টুকরা সজ্জিত . থাকে, 
সেগুলা বন্যায় প্রায় ভাসিয়া আসে ; অথবা নদীসৈকতে বা 
সাগরবেলায় 'তরঙভঙ্গে বালুতটে প্রক্ষিপ্ত হয়। ভাত্র- 
মাস পর্যস্ত ইহাদের সম্তানজননকাল $ তাই অপেক্ষাকৃত 


20101))09710004 ; 


8০ 


নিষ্নভূমিতে বন্যাপ্রাবল্যের সম্ভাবনা । পঞ্চতন্্েরে টিট্িভী 
বালুকাময় সমুদ্রতটে ডিম্ব রক্ষা করিয়াছিল; সাঁগরতরঙ্জের 
কবল হইতে সেগুলিকে বীচাইবার জন্য অপেক্ষাকৃত 
শুগ্কতর স্থানে লইয়া যাইবার বাঁদনা প্রকাশ করিল। 
টি্টভীর বংশরক্ষার এই গ্রবল 150700% বৈজ্ঞানিকের 
উপেক্ষণীয় নহে। এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া আযালান 
হিউম লিখিয়াছেন, 4110৮010789 0156 ০011 
শুধু যে 
তাহারা অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমিতে নীড়টি স্থাপিত করে, 
তাহা নহে; গিরিগাত্রে ও সমুদ্রবক্ষ হইতে ৩1৪ হাজার ফুট 
উচ্চে তাহাদের নীড় দৃষ্ট হইয়া থাকে । কুলায়মধ্যে একত্র 
চারিটির অধিক ডিম্ব দেখা যায় না। ডিম্বের এক অগ্রভাগ 
সরু, অপর প্রান্তটি বেশ মোটা ও চওড়া । কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে ছই প্রান্ত মমান গোলাকার অথবা সমস্ত ডিম্বটা 
লম্বাভাবের দেখ! গিয়াছে । বণ কোথাও ঈষৎ পীত বা ঈষৎ 
হরিৎ7 কোথাও বাঁ পীত রক্তাভ--কিন্তু ধুলর বা গাড় কষ 
রেখাসমন্ধিত। ডিম্বগুলি দেখিতে সুচিকণ নহে। ডিম 
ফুটিয়া শাবক বাহির হইতে অন্যুন তিন সপ্তাহ লাগে। 
ইংরাজীতে টিট্িভের এক অপরূপ নামকরণ হইয়াছে, _ 
ডিড-হি-ডুইট (101৭-0৩-7০), পিটি-টু-ডু-ইট (610-:০. 
0০4 )। অবশ্ই পাখীটির কণ্টনিঃস্ত ধ্বনির অনুকরণে এই 
পরিচয় দীড়াইয়াছে। আমাদের দেশেও, বোধ হয়, এই 
কারণেই ইহার নাম হইয়াছে “টিটি” । পাশ্চাত্য পক্ষিতত্বক্ত 
ইহাকে 7২৪৭-%90160 [,270%111£ আখ্যায় অভিহিত 
করেন। এই অভিধার মধ্যে ইহার বৈশিষ্ট্য 'একটু বর্ণিত 
রহিয়াছে । 01)974117159 পরিবারতুতক্ত অন্যান্য বিহঙ্গ- 
বর্গের চোখের উপরিভাগে  76৫.910০ বা লাল চর্ম 
থাকে না। ইহার জ্ঞাতিবর্ের মধ্যে আর এক [1,918 
বিহঙ্গের চক্ষুর উপরে প্রপন্থিত পীত মাংসথণ্ড আমাদের 
দৃষ্টি আকষণ করে। আমাদের টিটিভের মত ইহাকে ভারত- 
বর্ষের সব্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। বঙ্গদেশে ও আসামে 
ইহাদের আর একটি জ্ঞাতি আছে, যাহার ডানায় কাটার 
মত একটা খোঁচা (508: ) আছে, কিন্তু চোখের উপরে 
পৃর্ধোক্ত চর্মথণ্ড নাই; কিন্তু মাথার উপরে একট! লম্বা 
চূড়া বর্তমান। অনেকে দলবদ্ধ হুয়া একত্র বিচরণ করা 


ঢ)917080) 080৮ 1106 0002 51657090105 | 
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[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ইহাদের কাহারও স্বভাব নহে; পরন্ত. প্রায় একাকী অথব 
ক্কচিৎ ছুই একটা সহচর সমভিব্যাহারে অবস্থান করিতে 
ইহারা! ভালবাসে । আরও একটা! কথা এই যে, ইহায়া 
সকলেই এ দেশের স্থায়ী অধিবাসী /--বিদেশ হইাতে খতু- 
বিশেষে আগন্তকমাত্র নহে। এইখানেই তাহারা যথাসময়ে 
নীড়রচনা ও সন্তানপালনাদি করে। উপরে বর্ণিত পক্ষী- 
গুলি ব্যতীত আরও বে সমস্ত [90%16এর সহিত 
আমরা পরিচিত, তাহাদের সকলেই প্রায় শীত খতুতে 
ভারতবর্ষের বাহির হইতে আপিয়া বিক্ষিপ্তভীবে এ দেশের 
অনুকুল আবেষ্টনীর মধ্যে করেক মাস অতিবাহিত করে । 
তাহাদের মধ্যে একট! পাখী দলবদ্ধ হইয়া থাকিতে এত 
ভালবাসে যে, পাশ্চাত্য পর্যবেক্ষক তাহাকে ১০০৫৭016 
[.70170 আখা দিয়াছেন। সামাজিকতাই ইহার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । দৃর-সম্পর্কায় আরও কয়েকটা জ্ঞাতি ইহাদের 
আছে, যাঁহাদের অপেক্ষাকৃত বড় বড় চোখ ও বড় বড় মা, 
আর পক্ষের অগ্রভাগ স্তীক্ষ ; কিন্তু পশ্চাতের পদাঙ্থুলি 
নাই। সাধারণতঃ ইহাদিগকে [8015 বলা হয় না, 
19050 বলা হয় । ূ 

এই [০%5: পাধীদের মধ্যে নানা বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত - 
হয়। কতকগুলি আয়তনে ঘুঘু পাখীর মত, কতকগুলি খুব 
ছোট, কাহারও বা পৃষ্ঠদেশে বর্ণ বৈচিত্রের একাত্ত অভাব । 
ইহাদের সকলেই প্রায় যাষাবর,-_খতুবিশেষে দেশবিদেশে 
আনাগোনা করে। 

কৃষিজীবী মানবের পক্ষে টিটিভের উপকারিতা কিছু 
আছে কি না, এ স্কুলে তাহার একটু উল্লেখ করা আবশ্তক | 
টিটিভ কীটপতঙ্গভুক্‌; শঙ্খশন্থুককর্কটাদিও তাহার ভক্ষ্য। 
অনেকগুলি টিট্টিভের অস্ত্র পরীক্ষা করিয়! কীটতত্ববিৎ ও বিহঙ্গ- 
তন্জিজ্ঞান্গ পণ্ডিতরা ইহাদের উপকারিতা বাঁ অপকারিতা 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবারঅনেক সাহীষ্য করিয়াছেন । 
৯টি পাখীর পাবস্থলী হইতে ১১৮ট1 পোকা পাওয়া গিয়াছে; 
তন্মধ্যে ৫১টা মানুষের অনিষ্টকর। আবার দেখা গেল যে, 
উক্ত ৯ট1 পাখীর মধ্যে ৬টা পাখী কেবলমাত্র অপকারী কীটই 
ভক্ষণ করিয়াছে। তাহাদের পর্যবেক্ষণের ফলে স্থিরীকত 
হইয়াছে যে, টিটভ কৃষিজীবী মানবের সহায়ক বন্ধু। 
ৃ প্রীসত্যচরণ লাহ!। 


২য় বর্ষ__মাঁথ, ১৩৩০ | 


অন্শিনীকুমান্সি শু 


৬৪৪২৯ 


.  অশ্বিনীকুমার দত্ত 


অশ্থিনীকুমার রাজনীতিক্ষেত্রে তিলকের মতান্ুবন্তী ছিলেন। 
তিলক বয়সে তাহার অপেক্ষা কিছু ছোট হইলেও 
তিলকের অসামান্ত প্রতিভা, প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও অরুত্রিম 
দেশতক্তি অশ্বিনীকুমারকে মুগ্ধ করিয়াছিল। বঙ্গভঙ্গের পর 
স্বদেশী আন্দৌলনের প্রথম যুগেও তিনি ছুইএকবার বিলাতে 
বহু স্বাক্ষরসংযুক্ত আবেদন পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর 
আর তিনি আবেদন ও নিবেদনের থালা! নতশিরে বহিতে 


সম্মত হয়েন নাই। তিনি ছিলেন অগ্রিমন্ত্রের টয তাই, - 


তিনি মুক্তক্ে গাহিয়াছিলেন-৮ 
অগ্থিময়ী মা গো৷ আঙ্জি ডাকি সকলে মা ! 
জগৎ জোড়া এ যে আগুন এক ফিন্‌কি দে তার মা! 
শী আগুনের একটু পেলে, 
এই মরা প্রাণ উঠবে জলে, 
রুদ্র দস্তে তেজোবলে 
পুড়ে হব সোনা ! 
বিকট ভীষণ দৈত্যবংশ 
প্ আগুনে মা করব ধ্বংস 
পাষণ্ড অস্থুর হীন নৃশংস ' 
ধরায় রাখব না ! 
ওগো মা, মা, মা! 
বহু সভায় অশ্থিনীকুমার "বরিশালের অধিবাসিগণকে 
বলিয়াছেন__“অত্যাচার থে করে, সে যেমন অন্যায় করে, যে 
সহ করে, সে-ও তেমনই অন্যায় করে। কেহ এক ঘা দিলে 
দশ ঘ৷ ফিরাইয়। দিতে কুষ্টিত হইও না।” যাহারা সেই 
'পীটিশো বছর নীরবে সকলই সহিয়া আসিয়াছে, সেই পতিত 
পরপদানত জাতির এই শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু তাই 
বলিয়া অশ্িনীকুমার বাঙ্গালায় বিশ্লববাদ প্রচার করেন নাই, 
গুধহত্যা স্বায।৷ আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়া স্বাধীনতালাভের প্রয়াস 
'উনি নিতাস্তই অসমীচীন মনে করিতেন। নব জাগরণের 
১ম্মাদনায় বরিশালের তরুণ চিত্ত খন আন্দোলিত, তখনও 


চি 


আমাদের শাসকসন্প্রদায় পুব্বের অভ্যাপ, পুব্বের ধারণা 
তাগ করিতে পারেন নাই। নেটিভের কানে তাহাদের 
বরাবরকার, দখলী স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে বাওয়াতেই গোট। 
কয়েক সাহেব মারার মামলা তখন হইয়াছিল। তাহার 
জন্য অশ্বিনীকুমারের শিক্ষা কতটা দায়ী, তাহা স্থির করি- 
বার সময় এখনও হয় নাই। সরকারী দপ্তরে বোধ হয় 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ হইতে বিলম্ব হয় নাই। 

অশ্থিনীকুমার বাল্যকাল হইতেই জনপ্রিয়। যৌবন 
হইতেই বরিশীলের আপামর সাধারণ বিনা বিচারে তাহার 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। সুতরাং জয়ধবনিতে তিনি 
স্ফীত, বিচলিত হইতেন নাঁ। সুরাটে যখন নরম ও গরম 
দলের কলহ বেশ গরম হইয়া উঠিয়াছিল, তখন গরম 
দলের কেহ কেহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন-__অশ্বিনীকুমারকেই 
কংগ্রেসের সভাপতিপদে বরণ করা হউক। তখন অস্বিনী- 
কুমারের নাম ভারতবিখ্যাত। তিনি স্গরাটের রাস্তায় 
বাহির হইলেই চাঠ্সিদিক্‌ হইতে বিরাট জনতা চীৎকার 
করিয়া উঠিত-_“অশিিনীকুমার দত্‌ কি জয়! অস্থিনী- 
কুমারের হাসি পাইত, তিনি বলিয়াছিলেন_“আর আমি 
মনে মনে বলিতাম, ভোলা কুকুরকী জয়” এই জয়ধ্বনির 
মধ্যে তিনি ধীর স্থির নির্বিকার রহিলেও, পূর্ববঙ্গে ও আসা- 
মেরভাগ্যবিধাতার চিত্ত নিতাত্তই চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছিল। 


বরিশালে বিলাতী মাল বিক্রয় হয় না, বরিশালের লোক 


বিলাঁতী মানুষের ধমকে নরম হয় না, বরিশালের লোঁক 
লাট সাহেবের সংবদ্ধনায় যৌগ দেয় না, অতএব যে কোন 
উপায়ে বরিশালকে সায়েস্তা করিতে হইবে । আর তাহার 
একমাত্র উপায় অশ্বিনীকুমার দত্তকে বরিশাল হুইতে স্থানা- 
স্তরে নির্বাসন এবং ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের 10159 71196107, 

বরিশীলবাসীরা করিয়াছিল বিলাতী বয়কট আর স্থৃবে 
বাঙ্গালার অর্ধেক মালিক ফুলার সাহেব বয়কট করিয়াছিলেন 
ব্রমোহন: বিস্ভালয়ের ছাত্রগণকে । অঙ্থিনীকুমার দণ্ডের 
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সুণের ছাত্ররা আর সরকারী চাকুরী পাইবে না! চাকুরী- 
জীবী বাঙ্গাপীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা ভয়ের কথা আর কি 
হইতে পারে? তথাপি ব্রঙ্ধেহন বিশ্কালয়ের কক্ষ ছাত্রশূন্ত 
হইল না। ফুলারের হুকুমে ব্রঙ্জমোহন বিগ্া'লয়ের ছাত্রর! 
সরকারী বৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইল। শ্রীগৃক্ত দেবপ্রপাদ 
ঘোষ এন্টরান্ম পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অনিকার করিলেন, 


বিশ্ববিষ্ালয়ের পক ও পারিতোধিক ভ্িনিই পাইলেন, 


কিন্ত ব্রজমোহন বস্যা- 
লয়ের ছাত্র বলিয় 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম 
গবর্মেটে তাহাকে 
সরকারী বৃত্তি দিলেন 
না। বৃত্তির লোভে 
দেবপ্রসাদ বাবু প্রজ- 
মোহন বিষ্তালয় ত্যাগ 
করিলেন না, তিনি 
কলেজ বিভাগে ভর্তি 
হুয়া গেলেন । ম্যাজি- 
স্্র্টের সহিত ঝগড়া 
করিয়া বানরীপাড়া 
উচ্চ 'ইংরাজী বিদ্যা- 
লয়টিও সরকারীহুকুমে 
অপাংক্তেয় হইয়াছিল। 
বানরীপাড়া স্কুলের 
মেধাবী ছাত্র শ্রীযুত 
মধুহ্দন সরকারও 
.ফুলারীবিচারে সরকারী 
বৃত্তি হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ৃ 
তিনিও কোন সরকারী বিদ্ধালয়ে নাম লিখাইয়া পূর্বপাপেকর 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে রাজি হইলেন না; ব্রজমোহনের নিষিদ্ধ 
অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন  ফুলারের জ্রকুটিতে ব্রজমোহন 
বি্কালয়ের কোন ক্ষতি ত হইলই না, বরং ভাল ভাল ছাত্র 
আমাতে অধ্যাপকগণের উংদাহ্বৃদ্ধি হইল। পরীক্ষার ফল 
মারও ভাল হইতে লাগিল। | 

বিশ্ববিদ্যালয়েরপুরা তন নখিপত্র খু'জিলে বোধ. হয়-স্থির 


সাম্নিক্ক অপ্চুমভভী 





[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
ব্রা কঠিন হইরে না, ফুলার সাহেব ব্রজমোহন বিদ্ভালয়েঃ 
বিনাশসন্কল্পে সিনেটের কাছে, চিঠি অথবা হুকুমনামা৷ কে 
পাঠাইয়াছিলেন। তখন: বিশ্বিস্তাপনয়ের ভাইস-্যান্সেলার 
সার আশুতোধ মুখোপাধ্যার। সার আশুতোঁধ অস্থিনী- 
কুমারকে পূর্ব হইতেই জানিতেন এবং শ্রদ্ধা করিতেন। 
অশ্বিনীকুমীরের নিকট শুনিয়াছি, ভাইস-্যান্সেলার হইবার 
বহু পূর্বে হাইকোর্টের উকীল ও দিনেটের সাধারণ সভ্য 
ডাক্তার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ব্রজমোহন 
কলেজের ৪7811501011 
প্রাপ্তির সহায়ত! 
করিয়ছিলেন। এত- 
কাল পরে ফুলারের 
হুকুমে তিনি সহসা. 
2 বরিশালের একমাত্র 
_ কলেজটিকে রসাতলে 
দিতে রাজি হইলেন 
'না। লাট সাহেবের 
নালিশ বিনা তদস্তে 
গৃহীত হইল না। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তরফ 
হইত তদন্তে বোধ 
_ হয় প্রথম আসিলেন 
ডাক্তার পি, কে, রায়। 
বাঙ্গালী 
বাঙ্গালীর ভয় বেশী। 
বিশেষতঃ আর এক 
জন বাঙ্গালী সাহেৰ 
. টু ইতোমধ্যে ব্রজমোহ'ন 
স্কুলের বিরুদ্ধে সরকারের বরাবর এক রিপোর্ট দাখিল করিয়াঁ 
ছিলেন। আবার সাহেব-ঘে'বা বলিয়া ডাক্তার রায়ের একটা 
বনাম ছিল। সুতরাং বরিশালের লৌকের মনে একটু উদ্বেগ 
হইল। ডাক্তার রাগ কিন্তু ব্রজমোব্ন কলেজের পক্ষেই 
রিপোর্ট দিলেন। সরকারী কাধ শেষ হইয়া গেলে ভাক্তার 
রায় অশ্ষিদীকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিবাদটা মিটাইা 
ফেলিঝার পরামর্শ দিলেন। . এই উপলক্ষে ভাতা রার. 


হইতেই 


হয বধ--মাথ, ১৩৩৬ ] 





ব্রজমোহন কলেজ 


পশ্চিমবঙ্গের যে স্ুবিখ্যাত নেতীর দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন, 
এখানে আর তীহার নাম নাই করিলাম । বোধ হয়, দ্বিতীয়- 
বার সরকারী অভিযোগ তদস্তের ভার অর্পিত হয় প্রেসি- 
ডেন্সি কলেজের খ্যাতনামা. অধ্যক্ষ জেম্স্‌ এবং অধুনা-বিস্থৃত 
. অধ্যাপক কানিংহামের উপর | জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত 
অশ্বিনীকুমার সক্ষেহে কানিংহামের নাম স্মরণ করিতেন । 
যে সকল ইংরাজের চরিত্রমাহায্মযে ইংর়াজ সাম্রাজ্য 
আজিও টিকিয়। আছে, ইংরাজের স্ুবিচারের প্রতি কতক 
ভারতবাপীর বিশ্বাস আজিও বিচলিত হয় মাই, কানিংহামের 
আসন তাহাদের মধ্যে । তিনি প্রেসি- 
ডে্সি কলেজে কোন্‌ বিষয়নের অধ্যাপনা 
করিতেন, তাহা এখন ভুলিয়া গিয়াছি, 
বোধ হয় কেমি্রি। অধ্যাপনায় তিনি 
ঘশঃ অর্জম করিতে পারিয়াছিলেম কি 
. মা, তাহ জামি না । কিস্তু সত্যের জন্য 
তিমি ধেমন নির্ভীকতাবে' ভারত সর- 
কারেন্ন জ্রকুটি অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি যে প্রকৃত মানুষ ছিলেন, 
সাহাতে আনন লঙ্দেহের অবকাশ থাকে 
মা। অধ্যক্ষ জেম্স্‌ ব্রজমোহন বিস্তা- 
লগ্গে় দোষ বাহির করা দুরে থাকুক, 
অজশ্র প্রশংসা করিলেন। কেহ 
ক্ষেহ বলেন, ইহাতেই তাহার সহিড়ু 


00 এ ৯উিপপাজি 
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সিরিলিয়ানপুজব লায়নের বিবাদের সুত্র- 
। পাত হয়। কানিংহাম লিখিলেম-_*বরজ- 
1 মোহন বিষ্ভালয়ের মত উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় 
বঙ্গদেশে থাকিতে বাঙ্গালী ছাত্ররা অক্স- 
ফোর্ডে বিষ্তাশিক্ষার জন্য কেন যায়, আমি 
বুঝিতে পারি না।” রাগবির বিখ্যাত 
হেড ম্যাষ্টীর ডাক্তার আরনেড তাহার 
ছাত্রগণকে প্রকৃত খৃষ্টান ভদ্রলোকের 
উপদেশ শিক্ষা দিতেন। ব্রমোহন 
বিষ্ভালয়ের অশ্বিনীকুমার প্রকৃত মানুষ 
গড়িবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তই বোধ 
হয়, মহান্গুভব .কানিংহাম অকুষ্টিতচিত্তে 
ব্রজমোহনের শং কীরঁন করিয়াছিলেন. । 

এইখানে কানিংহামের সম্বন্ধে আরও ছই একটি কথা 
বলা সঙ্গত মনে করি। তিনি বিলাতে থাকিতেই অস্থিনী- 
কুমারের নাম শুনিয়াছিলেন। বরিশালে আসিয়া অশ্খিনী- 
কুমারের কাধ্যকলাপ দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইলেন । 
এক দিন নির্জনে বপিয়া অশ্বিনীকুমারের জীবনের সমস্ত কথা 
তাহার নিকট হইতে শুনিয়া লিখিয়া লইলেন। অশ্বিনী- 
কুমারের জীবদ্দশায় কানিংহাম তাহার-সম্বন্ধে কিছু লিখিবেন 
না প্রতিশ্রতি ,দিয়াছিলেন। অশ্বিনীকুমার তখন প্রো 
আর কানিংহাম যুবক। তিনি জানিতেন না ধে, 








পপস্পিসপীসপপা 


বজমোহন শ্ুল * 
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তাহীকেই আগে এই "পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

বখন অশ্থিনীকুমার বিনা বিচারে ১৮১৮ খৃষ্টানদের তিন 
আইন অনুসারে নির্বাসিত হন, তখন কানিংহাম এই অন্যায় 
আচরণের প্রতিবাদ করিয়া তাহার কোন বন্ধুর নিকট 
বিলাতে চিঠি লেখেন। এই বদ্ধ পার্লামেন্টের সভ্য ছিলেন, 
তিনি কানিংহামের পত্র ভারত-সচিবের নিকট যথাসময়ে 
পেশ করেন। পত্রে কানিংহান মখ্িনীকুমারের পৃতচরিত্রের 
বছ স্ততিবাদ করিয়া লিখিয়াছিলেন, ইহাকে বিনাবিচারে 
নিব্বাদিত করায় দেশের লোকের মনে ইংরাজ সরকারের 
প্রতি অভক্তি জন্মিয়াছে। ভারত-সচিব নাকি চিঠিখান! 
এখানকার কর্তৃপক্ষের নিকট পাসাইয়াছিলেন এবং এখান- 
কার কর্তারা চিঠিখানা পাইয়া কাঁনিংভামকে পদত্যাগ 
করিতে আদেশ করিয়াছিলেন । ঝানিংহাম এই হুকুম 
মান্ট করিতে রাজি হয়েন না | তিনি বপিয়াছিলেন, সরকার 
ইচ্ছা করিলে তাহাকে বরণাস্ত করিতে পারেন, ঠিনি 
পদত্যাগ করিবেন না। ত্রীহার চাকরী কাঙিয়া লওয়ার 
বোধ হয় অনেক বাধা ছিল, কিন্ম তাহাকে প্রেদিডেন্সি 
কলেজ হইতে বদলী করা খুবই সহজ ছিল। কলিকাতা 
সহর হইতে তিনি বদলী হইয়া ছোটনাগপুরের অস্বান্াকর 
জঙ্গলে স্কুলের ইম্নপেক্টর হইয়া গেলেন ।  সেইখানেই 
আমাশয় রোগে ঠিনি অকালে পরলোকগমন করেন । 
এই কথাগুলি অশ্থিনীকুমারের ঘুখে শুনিয়াছি। অগ্রির 

সত্য বলিবার অপরাধে “শিখের ইতিহাপ" প্রণেন্া কানিহ 
হামও মধ্যভারতে বদলী হইয়া ভগ্রঙ্গদয়ে প্রাণভ্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। এ্রতিহাসিক ম্যালিসন বলিয়াছেন, ডালোদীর কল- 
মের এক খোচায় এরতিহাপিক কানিংহামের প্রাণ গিয়াছিল। 
অধ্যাপক কানিংহামের প্রাণও কাহার কলমের খোচায় 
গিয়াছিল কিনা জানি না, অনুসন্ধান কর্রিয়াও লাভ নাই। 
অশ্বিনীকুমার বলিয়াছেন, কানিংহামের জীবনের শেষ বন্ত- 
তায়ও তিনি ব্রজমোহন বিগ্যাপয়ের সুখ্যাতি করিয়াছিলেন। 
আজ ব্রজমোহনের এক জন ছাত্র যদি তাহার মাতসম বিদ্যা 
লয়ের এই বিদেশী বন্ধুর কথা স্মরণ করিয়া এক বিন্দু অশ্রপাত 
করে, আশা করি, সহ্ৃদয় পাঠকরা ধৈর্যাচ্যুত হইবেন না । 

ব্রজমোহন বিগ্তালয়ের প্রকৃত বিপদ উপস্থিত হইল 
অিনীকুমারের নির্বাসনের সঙ্গে । যত দিন অখিনীকুমার 


সিন হশ্ুমন্ভী 
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ছিলেন, তত দিন ছাত্রদের প্রাণে কোন আতঙ্ক ছিল না। 
যত বড় কড়া ইন্গপেক্টরই আন্ুন, অশ্খিনীকুমারের সংস্পর্শে 
আপিলে তিনি আর ঢঠাহার এত সাধের ব্রজমোহন বিস্কা- 
লয়ের কোন অনিষ্ট করিতেন না। পি, কে, রায়, জেম্স্‌, 
কানিংহাম সকলেই ত বিগ্কালয়ের পক্ষে স্থপারিস করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু এখন অশ্বিনীকুমার নাই, এখন : এই 
বিদ্তালয়কে সরকারের কোপ হইতে কে বাচায় ? ছাত্ররা 
হতাশ্বান হইল, তাহাদের অভিভাবকরা উদ্বিগ্ন হইলেন, 
অন্যাপকরাও যে চিস্তিত না হইয়াছিলেন, তাহা নছে। 
তখন তাহারা জানিতেন না যে, ভাইপ চ্যান্সেলার * সার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় পূর্ববঙ্গের সরকারী ধমকে: ভয় 
পাইবার পাত্র নহেন, তিনি ছোট লাটের হুকুমে &?ি 
৪1191) কাডিয়। লইবেন না। 

এই সময়ে ব্রজমোহন বিদ্যালয় প্রকৃতপক্ষে রক্ষা 
করিলেন অধ্যক্ষ রজনীকান্ত গুহ। রজনীকান্তের দিন 
কাটিত অধায়নে ও অধ্যাপনে। বিশেষতঃ পরীবিয়োগের 
পরে ঠিনি আর তেমন করিয়া বাহিরের কাঘে মিশিতেন 
না। তাহার সন্তানদের স্বাস্থযও ধরিশালে ভাল ছিল না, 
বরিশালেই তিনি তাহার পত্ীকে হারান, বরিশাল তাহার 
জন্মভূমি নহে, ব্রঞমোহন বিদ্যালয়ে হিনি যে বের্তীন. পাই- 
তেন, তাহা তাহার বিগ্তার অনুপাতে নিতান্তই অল্প, কেবল 
ব্রজমোহন ধিগ্ঠ'পয়ের প্রতি অঙ্রাগ বশতঃই তিনি বরিশীলে 
রখিয়া গিয়াছিলেন। কলেজের আফিসসংক্রান্ত কার 
একরকম ভাইস প্রিন্সিপালের হাতে ছাডিয়া দিয়াছিলেন.। 
এক গাদা বই লইয়া কলেজে আপিতেন, লাইব্রেরী হইতে 
মার এক গাদা কেতাব লইয়া বাড়তে ফিরিতেন। -ছাত্ররঃ 
তাহার প্রগাঢ় পাগ্ডত্যের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত -হইত, 
তাহার সরল সন্গেহ ব্যবহারের জন্ তাহাকে তাহারা . পিতার 
মত ভালবাপিত, ভক্তি করিত। কিন্তু এই আপন-ভোলা! * 
অধায়নশীল মান্ধুষটি বে কতখানি ত্যাগ করিতে 'পারিতেন, 
তাহা তখন তাহার অন্গমানও করিতে পারে নাই 
অশ্বিনীকুমার মানুষ চিনিতেন, তাহার অন্্রপস্থিতিতেও 
কলেল্পটাকে বাচাইয়া রাখিতে পারে, এমন লোকের উপরই 
কলেজের তার দিয় তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। -. রহ 

 স্বদেশীর সময় রজনীকান্ত কয়েকটি প্রবন্ধ খুষ্ঠ 
সভায় পাঠ করিয়াছিলেন, সে সকল তাহার পাগিত্মের 
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পরিচায়ক | বরিশালের কনফারেন্স ভাঙ্গার পর ইতরাজের 
আদালতে দীড়াইয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “প্রহ্ৃত হইয়াও আমি 
নালিশ করি নাই, কারণ, ইংরাজের, স্তায়নিষ্ঠায় আমার 
আস্থা নাই» তখন বরিশালবাপী তাহার নির্ভীকতার পরি- 
চয় পাইয়াছিল। ব্রজমোহন বিগ্ালয়ের সেই একাস্ত সঙ্কটের 
দিনে আবার রজনীকাস্ত গ্রস্থরাশির মধ্য হইতে বাহির হইয়া 
ঠাড়াইলেন। ছাত্ররা বলাবলি করিতেছে, কখন্‌ কলেজ 
উঠিয়া যায়, তাহার ঠিক নাই, তাহারা ট্রান্সফার চাহে। 
রজনীকান্ত তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন -“তোমর! ট্রান্স- 
ফার নিও না, নিশ্চিন্ত হইয়া পড়াশুনা কর, কলেজ থাকিবে । 
যৌবনে বাঁকিপুরে রামমোহন রায় একাডেমি স্থাপনের জন্য 
মাসিক ১০ টাঁকা বেতনে কাঁব করিয়াছিলাম, প্রয়োজন হইলে 
আবার ১০ টাকা বেতনে খাটিব, কিন্ত ব্রজযোৌহন কলেজে 
উঠিয়া! যাইতে দিব না ।” এক জন মানুষের দৃঢ়তায় ব্রজমোহন 
কলেজ রক্ষা পাইল। সরকারী চেষ্টা দ্বিতীয়বার বার্থ 
হইল। বাঙ্গালা দেশে বিনা বিজ্ঞাপনে খাঁটি জিনিষও 
কাটে না। এই কলিকাতা সহরেই জ্ঞানবীর পরমত্যাগী 
রজনীকান্ত নীরবে শিক্ষকতা করিতেছেন । কিন্তু কয় জন 
তাহার খবর রাখে? 

ক্রদষোহন বিগ্ঠালয় তুলিয়। দিবার পথে কিছু বাঁধা ছিল, 


কিন্তু ধরিশালের প্রাণ অশ্থিনীকুমারকে নির্বাদিত কর! ছিল: 


নিতান্তই সহজ । সরকারের হাত্তে ১৮১৮ সালের ৩ আইন 
ছিল, আর নূতন আইন করিয়া লইতেই বা কত দিন? কি 
অপরাধে অশ্থিনীকুমার নির্বাসিত হইয়াছিলেন, তাহা জানি 
না। ৩ আইনের ধারায় অপরাধ জানাইবার কোন ব্যবস্থা 
নাই । রেহ কেহ বলেন, অশ্বিনীকুমারের যে ডায়েরীখান চুরি 
গিয়াছিল, তাহাতেই বোধ হয়/কোন অপরাধের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । জানি না সত্য কি না-_ম্যাটসিনির যৌবনকালে 
ইটালীতে শ০ 08100017005 ৪.5. ০৮70৩, রাজনীতি 
চিন্তা করাও অপরাধ ছিল। যদি সরকারী কোন আফিসে সে 
.ভায়েরীথানা থাকে এবং যদি কখলও তাহা! পাঁওয়! যাঁয়, 
'্ব্ধে ইহার সতাঁসত্য দির্ণয় করা যাইবে। , এক জন যুবক 
এই ডায়েন্ী অপহরণ ফরিয়াছিল বলিয়া অশ্থিনীকুমারের 
আধ্ধীয়র সঙ্গেহ ফরিতেম, ইহা ল্ল্পকাল.পরেই এই যুবক 
পুলিস বিভাগে মোটা যাহিনার, চাকুষী পাইয়াছিল। ইহাও 
গুম! গিয়াছে যে,অশ্বিনীকুমার না কি একজন গুর্থা সৈনিকের 


অঙ্গিনীন্রুসান্ ০০০ 
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রি শি 
৯ পা পপি রত. পান লা পা পলি লা পা পি পি এ লা, তত পে পা পিছ কা পাশ পচ 


রাজি বিচলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার 
বিরুদ্ধে সরকারের ইহাই ছিল প্রকৃত অভিযোগ । বাহারা 
অশ্বিনীকুমারকে একটুও জানেন, তাহারা এই অসম্ভব কথা 
কিছুতেই বিশখ্বাপ করিবেন না। নিনি কোন কথা কখনও 
গোপন রাখিতে জানিতেন না, তিনি যাইবেন ষড়যন্ত্রের 
কুটিল পথে? অধ্যাপক সতীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের গৃছে 
একটা চুরি হইয়াছিগ্। চতুর তস্কর অধ্যাপক মহাশয়ের 
গৃভিণার অলঙ্কারের সহিত ভূল করিয়াই হউক, অথবা তাঁড়া- 
তাড়িতেই হউক, স্ব'দশ-বান্ধব সমিতি সম্পর্কীয় কতকগুলি 
কাগজপন্ও ট্রি করিযাছিল। কেহ কেহ বলেন, এই 
উরির সহিভও অশিনীকুমান্রের নিব্বাসনের ঘনিষ্ঠ, সম্পর্ক 
ছিল। ইহার সকলই অন্ুমান। সত্য কথা জানিবার 
উপায় নাই। নির্বাসনের ঠিক ছুই দিন আগে অশ্বিনীকুমার 
খবর পাইয়াছিলেন, ৩ আইনের পরোয়ানা আদিতেছে। 
তিনি প্রস্কত ভইয়াই ছিলেন । 
বেলা ১০ টা কি ১১ টার সময় কয়েক জন ইংরাজ কর্ম 
চারী করেক জন দেশার পিপাহী লইয়া যখন অশ্বিনী- 
কুমারের বাড়ীতে উপস্থিত, তখন তিনি জগদীশবাবুর বাসায় 
ছিলেন । খবর্‌ পাইয়। ভিনি বাড়ীতে ফিরিলেন। কেমন করিয়া 
সমগ্র বরিশালে রাষ্্র হইল, অশ্বিনী বাবুর “বাড়ীতে পুলিস 
আদিরাছে দেখিতে দেখিতে গৃহ প্রাঙ্গণ লোকারণ্য হইয়া গেল। 
বাড়ীতে তখন ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে, ক্ষুব্ধ জনতা 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, অশ্বিনীকুমার বদি বিল্পববাদী 
হইতেন, তখন তাহার এক ইঙ্গিতে এ সামান্ঠ কয়েক জনন 
শ্বেতাঙ্গ কম্মচারীর ভাগ্যে কি ঘটিত কে বলিতে পারে 
অতি অল্পকালের মধ্যেই ভিনি সমস্ত গুছাইয়া .ল্ইলেন: 
গ্রন্থের মধ্যে লইলেন, খুব বড় বড় অক্ষরে ছাপ] একখানা 
্ীম্াগবত। বাহির হইবার পূর্বে ভিতরের কক্ষের চিত 
একবার মুখ ফিরা্টয়া বলিলেন: _প্লাজপত রায়ের যহা 
হইয়াছিল, এ তাহাই।” অশবিনীকুমারকে লইয়া সাহেব! 
যথন পিঁড়িতে পা বাড়াইয়াছেন, তখন কোথা হইতে এ 
পাগল এক নরকপাল লইয়া আসি! উপস্থিত! সাহেবের 
মুখের সামনে মড়ার মাথা তুলিয়া: পাগল, উচ্ৈ-স্থরে বুলিল্‌, 
“এ অংশ্ম ভগবান [কিন এধিবন না. হই দিন, পরে 
পরিণাম যাহ] হইবে, তাহা, আমার হাতে দেখিয়া লইও 
তার পর অঙিনীকুমার গাড়ীতে, উঠিলেন। সহসা ঃসচূস] 


হই 


ওটি 





দবিপ্রহরের কূর্যযয কয়েক মুহূর্তের জন্য মেঘাচ্ছন্ন হইল, সেই 
বিরাট জনতা৷ আর্তনাদ. করিয়া উঠিল, আর সেই মহাশব্ে' 
ভীত অশ্ব একেবারে নিশ্চল হইয়া! দঁড়াইল। তার পর 
আবার গাড়ী ছুটিল, পশ্চাতে সেই জনতা । সমস্ত বরিশাল 
সে দিন নদীতীরে "সমবেত হইয়াছিল। সেইখানে তাহার 
আর এক দুঃসংবাদ শুমিল, কেবল অশ্বিনীকুমার নহেন, 
তাহার সুদক্ষ সহকারী অধ্যাপক সতীশচন্ত্রও বন্দী। কৃষ্ণ- 
চন্দ্রের বিরহবিধুর নন্দ-পুরবাসীদিগের প্রাণে কি বাথা 
বাঙ্গিয়াছিল, তাহা বরিশালবাপীরা সেদিন ভাল করিয়! 
বুঝিয়াছিল। ব্যাকুল নরনারী কেমন করিয়া অক্ুরের রথের 
পশ্চাতে ছুটিয়াছিল, তাহা সে দিন নদীর তীরপথে চ্ীমারের 
অনুসরণে ধাবমান উদ্ত্রাস্ত বরিশালবাসিগণকে ধাহারা 
দেখিয়াছেন, তীহারাই কেবল তাহা কল্পনা করিতে পারি- 
বেন। সমস্ত সহর সে দিন অনাহারে কাটাইয়াছিল। কেহ 
কেহ নদীতীর হইতে ঘরে ফিরিয়া শয্যা গ্রহণ করিল, কেহ 
কেহ সেদিন ঘরে ফিরিল না, জ্ঞানবুদ্ধিহীন হইয়া সেই 
ন্দীতীরেই বসিয়া রহিল। কেবল বাঙ্গালী নহে, অশ্বিনী- 
কুমারের এ বিয়োগব্যথাকাঁতর এক জন হিন্দস্থানী মিঠাই. 
ওয়ালা ছুই দিন উপবাসের পর শথ্যাত্যাগ করিয়াছিল। 
বহুদিন পরে সে যখন জানিতে পারিল, অশ্বিবীকুমার লক্ষৌর 
কারাগারে, তখন সে দেশে ফিরিয়া ৮* মাইল হীাটিয়া 
অশ্বিনীকুমারের খোঁজ লইতে গিয়াছিল। সঙ্গে তাহার বড় 
কষ্টে সঞ্চিত গুটি কয়েক টাকা! লইয়াছিল। উৎকোচ না 
পীইলে নিষ্ঠর কারারক্ষীরা তাহাকে অশ্বিনীকুমারের খবর 
যদি না দেয়। এই ব্যক্তি বন্দী অখিনীকুমারের মুক্তির অন্ত 

ভাহারই নামে পুরি-তয়কারির ভোগ মানত ফনিয়াছিল। 
দীর্ঘনির্কাসনের পরে অশ্বিনীকুমার যখন বরিশালে ফিরিয়া 
অধ্যাপক কা” পৃমরা তাহার নির্বাসনকাহিনী জানিয়াহি- 
গিয়াছিল কিন! জান 'ন ভ্রামবাবুর 5০০৬9 & 5০01159৩ 
88/555875 ক্রতার নির্বাসনের কথা বাহির 

ও “শকে নির্ব 

পৃ .জাহার কাহিনী 
। 'তিনি হাসিয়। বলিতেন, 


লয়ের এই বিদেশী বন্ধুর কথা! টি 
বত: ত তেমন হয় 
করে, আশা! করি, সন্ধদয় পাঠকস্ত সং রর রা 


ব্রমোহন বিগ্ালয়ের প্রকং 
অঙ্িনীকুমারের নিব্ধীসনের সঙ্গ চা ছা :কেবল , দা নী 


পট্টি পট্টি সাপ 


তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের কথা বলিবার অধিকারী 
আমি নহি, তাহার বিশেষ সাবাঁদও আমি জানি না, সে 
সাধনাও আমার নাই ।.সে কাষের যোগ্য অধিকারী পুজ্যপাদ 
জগদীশচন্্র, বন্ধুর জীবনকাহিনী আমাদিগকে কখনও বলি- 
বেনকি না-জানি না। তবে ইহা লক্ষ্য করিয়াছি যে, 
বিভিন্ন সময়ে অস্থিনীকুমার়কে একেবারে বিডির প্রতি 
মানুষ বলিয়া! মনে হইয়াছে। তিনি যখন অধ্যাপনা করি- 
তেন, তখন তিমি এক মানুষ আর যখন তিনি ধর্মালোচন! 
করিতেন, তখন তিনি একেবারে আর এক মানুষ। 
অধ্যাপনার সময় তিনি যুক্তি-তর্ক সকলের বিচার করিতেন / 


কিন্তু ধর্মালোচনার সময় চলিতেন সরল বিশ্বীসের পথে । 


এক দিন তিনি জগদীশ বাবুর বাসায় হিন্দী ভক্তমাল পাঠ ও 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । সে দিনকার বিষয় ছিল__মীরাবাঈ ! 
মীরাবাঈর কাহিনী পড়িতে পড়িতে অশ্বিনীকুমারের চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতেছে। শ্রোতাদেরও অনেকেরই চক্ষুর পাতা! 
আধ্র। এমন সময়ে অশ্বিনীকুমার পড়িলেন_-অতঃপর 
মীরাবাঈ উদয়পুরে'ফিরিয়া গেলেন। মীরাবাঈপ্ধ সময়ে 
উদয়পুরের অস্তিত্ব ছিল না, মীরাবাঈর বহু পরে উদয়- 
সিংহ কর্তৃক উদয়পুর নগর স্থাপিত হয়। এ রকমের 
অনেক ভুল ভক্তমালের পাতায় পাতাঙ্গ পাঁওয়! 'বাইনে। 
কেন না, গ্রন্থকার ভক্ত ছিলেন, এঁতিহা'সিক ছিলেন না, 
তাহার নিকট সন, তারিখের কোন মূল্য নাই। শ্রোতাদের 
মধ্যে অশ্বিনীকুমারের এক জন স্ষেহাম্পদ ছাত্র ছিলেন। 
ইনি অশ্বিনীকুমারের ' উৎসাহেই ইতিহাস আলোচনা 
প্রবৃত্ত হয়েন। দিন কয়েক পূর্ব অশ্বিমীকুমার ইহার সঙ্গে 
ভক্তমালবর্ণিত মীরাবাঈর উপাখ্যানের অনৈতিহাঁসিকতা 
সম্বন্ধে আলোটন! করিয়াছিলেন। এই ছাত্রটি এ দিনও 
সেই প্রশ্ন উত্থাপিত. করিলেন। অঙ্গিনীকৃমার তীহার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন- “ইহাকে এখান হইতে সরাইয়া 
দেও, এ স্থান এ্রতিহাসিকের জন্ত নহে।” ছাত্রটি তৃলিয়া 
গিয়াছিলেন বে, পূর্বে তিনি আলোচনা করিয়াছিলেন 
অধ্যাপক অস্নিনীকুমারের সঙ্গে, জার. তক্মাল পাঠ করিতে-. 
ছিলেন তক্ত অঙ্নিনীকুমা। এই" ভাবে নিজেকে বু 
করিবার ক্ষমতাই অখ্থিনীকুমারকে নির্বাসনের সমস 
“8011535 অনুভব করিতে দেয়'নাই। নু 
অঙ্গিনীকুমার ত্বত্ত ছিলেন, কিন্তু কর্মবিমুখ তক্িন 





অন্থমোদন করেন নাই। তিনি সংসারী ছিলেন, সংসারের 
জীবের হিতেই ত জীবনপাত করিয়া গেলেন, কিন্তু সংসার 
ভাহাকে আবন্ধ করিতে পারে নাই4 বিবাহিত হইয়াও 
তিনি নৈতিক ত্রন্মচারী ছিলেন। সাধারণ জীবনে তিনি 
আনন্দমন্ত্রের উপাঁসক ছিলেন । তাহাকে আনন্দের একটা 
জীবস্ত'উৎস বলিলেও চলে। যাহা অপরের নিকট ছুঃসহ 
যন্ত্রণা, তাহার নিকট তাহাঁও পরিহাসের বিষয়। বহুমূত্র 
রোগে দেহে ভয়ানক দাহ হইত--তিনি বলিতেন-_“হইবে 
না? শরীরটা হইয়াছে একটা চিনির কল--একটু গরম 
না হইলে, চিনি তৈয়ার হইবে কেন?” যে অবস্থায় অন্ঠ 
রোগী শধ্যাত্যাগ করিতে পারে না, সে অবস্থায়ও তিনি 
চারি পাচ মাইল হাঁটিয়া বেড়াইতেন। চিকিৎসকর! 
আশ্চর্য্য হইত, তিনি হাপিয়৷ বলিতেন--“আনন্দে আছি যে।” 
ছাত্রবস্থুদিগের নিকট বলিতেন--“ওরে, আমিও তোদের 
সমবয়সী রে, আমার বয়স মাত্র সতেরে। বৎসর |” এই 
আনন্দ, এই পরিহাসপ্রিয়তা তাহাকে কখনও ত্যাগ করে 
নাই; তাই নির্ববাসনের সময়ে তিনি কোন ক্লেশ---কোন 
ছঃখ অন্ুভৰ করেন নাই। 

লক্ষৌর জেলে বপিয়া অশ্বিনীকুমার অনেক গ্রন্থ, পাঠ 
করিতেন, ভগবদারাধনা করিতেন, আর মনের ভাব অনেক 
সময়ে গানের আকারে লিপিবদ্ধ করিতেন । বোধ হয়, এই 
সময় ১৮টি ১৯টি গান তিনি রচনা করিয়াছিলেন। কখনও 
নীরব রজনীতে বিমল জ্যোৎ্স! দেখিয়া ভাবমত্ত অশ্বিনী- 
কুমার গাহিয়াছেন__ 

ধীঁজ্যোৎঙ্গা আমি খাব ! 
এ জ্যোৎগার ঠাকুরকে নিয়ে 
জ্যোৎম্নায় আমি শোব | 

কখনও যেঘের আড়াল হইতে কোন চিরপরিচিত 
আননদ্বরূপের সন্ধান পাইয়া তিনি লিখিয়াছেন_ 

েছের আড়ালে থেকে উকি মারে কে? 

এ যে চিনি চিমি চিনি করি, আবার 
রানা চিনি নাও ষে। 
তার পর. 

চিক রনী 
: এই বুঝি ও সে | 


চিরকিশোর মন্দকিশোরকে লক্ষ্য করিয়া বন্দী অখিনী- 
কুমার কখনও বা প্রশ্ন করিয়াছেন-- 

কভু কি ফুরাবে না রে সতেরো বছর তোর 

"আবার এক নিরত্র জ্যোৎক্নামত্তী যামিনীতে নীরব কারা- 
কক্ষে বসিয়া দুরাগত বংশীধ্বনি শুনিয়া মুগ্ধ ভক্ত তাহার 
প্রাণের ঠাকুরকে বলিয়াছেন 

বিনোদিয়া, তুই কি & বাজাস,বাশী তোর? , 

মরমে গেল বে ধ্বনি প্রাণ হ'ল ভোর। 

স্থ্টির পাড়েতে বলি, বাঁজাস্‌ হুই মোহন বাঁশী, 

কত কালের কথা আপি পশে প্রাণে মোর। 

সেই স্থষ্টির আগের কথা, বেথা নাই “আমি” 

নাই “মমতাঃ” 

মনে মানে সেই বার্তা যার নাই ওর ॥ 

ভাবিতে ভাবিতে তাই, বিদেছ যে হয়ে যাই, 

সত্ব রজর মুখে ছাই, খ'সে যায় ডোর । 

তোর মধুর বাশীর তানে, কি হয় মন, মনই জানে, 

আবার মন যে থাকে না মনে---ওরে মনচোর ॥ 


ভগবান্‌কে তিনি যে দৃষ্টিতে দেখিতেন, তাহা! আর একটি 
গানে বড় সুন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে__ 

ইনি যখন দয়া করেন, কি যে তখন হয়ে যাই, 

কারে কব গে সব কথা? গুন্লে পাগল বল্বে তাই। 

চাদ এসে কোলে পড়ে, প্রাণে মধু নিঝর ঝরে, 

হীরা মাণিক মরি মরি, হদয়মাঝে দেখতে পাই । 

যারে দেখি সেই মিষ্টি, সবাই করে স্মধা বৃষ্টি, 

ঘুচে যায় ইষ্ট রিষ্টি, শত্ত,র মিত্তির ভেদ নাই। 

কি যেন কি পিয়ে পিয়ে, ভাবে হয় বিভোর হিয়ে, 

ধুলোমুঠো হাতে নিয়ে, শত শত চুমো খাই | 
" সত্য সত্যই এক দিন আননাবিহ্বল অশ্বিনীকুমার সেই 
কারাকক্ষে নৃত্য করিতে করিতে দেওয়ালে চুম! -খাইয়া- 
ছিলেন। তিনি মাঘোৎসবের সময়ে প্রীযূত মনোমোহন 
চক্রবর্তীকে লিখিয়াছিলেন--”এখানেও মাঘোৎসবের ঠাকুরের 
সত্তা অনুভব করিতেছি । 5০011090৩ তিনি কেমম করিয়! . 
বোধ করিবেন? কিন্তু কোন দিনই যে মুহূর্তের জন্তও তাহার 
চিত্ত এই নু-উচ্হর্গলোর হুইতে নামিরা স্বাসে নাই, তাহা 
মহ্ে। তিনি বলিয়াছ্েন-”*এক দির কেমন বেন হইল । 


হ৯৬ 


০০ সপ এক চিক ক" কা ৯ জিব সাব পা ০ পা৬৫ ৯০০৮ পলাশ ০৯০ 


অনেক দিন অনাথের (ভ্রাতুদ্পুর স্্কুমার দত্ত) চিঠি পাই 
না। ভয়ানক কান্না পাইতে লাগিল। খানিকটা কীদি- 
লাম | তার পরই বড় হাসি পাইল। ভাবিলাম, আমি কি 
পাগল? একি করিতেছি ? 

অশ্বিনীকুমারের ভক্তির স্বরূপ বুঝান বড় কঠিন। 
ভগবানকে তিনি ভক্তি করিতেন, কিন্তু অবিশ্বাসীকেও 
ভালবাপিতে, পারিতেন। হাব্বাট স্পেন্সারের আম্মজীবন 
তাহার অন্যতম প্রিয় গ্রন্থ ছিল। তিনি তাহার শেষ 
কয়েক ছত্র কতবার আমাধিগকে পড়িয়া শুনাইয়াছেন। 
বেখানে স্পেন্সার এই লক্ষ লক্ষ সৌরজগং কোথায় কি 
উদ্দেশ্তে ছুটয়া যাইতেছে, স্থির করিতে না পারিয়া 
দিশাহার! হুইয়৷ পড়িয়াছেন--সেইখানটা পড়িতে পড়িতে 
তিনি বলিতেন,--“এখানে কিন্ত আমাদের জিত ! স্পেন্সা- 
রের মত প্রতিভা ও বুদ্ধি ন৷ থাকিলেও এ কথাটা বুঝিতে 
কিন্ত মুদ্ধিল হয় ন1।” তার পরই হাপিতে হাপিতে বলিতেন _ 
“তাই বলিয়া মনে করিস না, ঠাকুর স্পেন্সারের উপর রাগ 
করিয়াছেন। তা কি তিনি পারেন ? যে ভাল স্পেন্সার মানুষ; 
এখন তিনি হয় ত স্পেন্দারকে কোলে লইয়া বলিতেছেন-_ 
দেখ দেখি আমি আছি কি না? গিরিশচান্দের 
মৃত্যর পর একজন পরন ধাম্মিক মাসিক-সম্পাদক গব্ব 
করিয়। লিখিয়াছিলেন যে, তিনি গিরিশ ঘোষের কোন 
নাটক পড়েন নাই। অশ্বিনীকুঘার কেবল বে পড়িয়াছিলেন, 
তাহা নহে, পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং গিরিশবাবুর বাড়ীতে 
গিয়া একটা প্রশ্নের মীমাংসার জন্য প্রায় তিন ঘণ্টা বপিয়। 
ছিলেন । গিরিশবাবু বেলা বারোটার সময় বাড়ীতে ফিরিলে 
অশ্বিনীকুমার তাহার প্রশ্রের মীমাংদা করিয়া পরিচয় না 
দিয়াই চলিয়া আপিয়াছিলেন। সরল ভক্ত গিরিশকে তিনি 
আস্তরিক শ্রদ্ধা করিতেন । 

নির্বাদনের কালেও অশ্বিনীকুমার তাহার স্বাভাবিক 
পরিহা'দপ্রিয়তা হারান নাই। কারাগারে তাহার খাওয়ার 
ও-চিকিৎসাঁর বিশেষ যত্র লওয়! হইত। অনেক দামে অনেক 
ভাল ভাল মেওয়া তাহার জন্য অনেক দূর হইতে আমদানী 
হইত। তাহার সামান্ ইচ্ছা পুর্ণ ররর না 
তাই তিনি রহস্থাভাবে লিখিয়াছিলেন-- 

আমায় 'সথের কয়েদী করেছে, 
খাবার শোবার কেমন জনয ব্যবস্থা হয়েছে। 


আনি শপ্মতভী 


[২য় খন্ড) ৪র্থ সংখা 


পুরব-জনমে যেন 
কার গো! সখের ময়না ছিন্ছু, 
নবাব ছিল সে এই লক্ষ, 

তাই হেথা এনেছে। 
ছিল নবাব সেবারে যে» 
এবারে লাট হয়েছে সে, 
সোনার পিঞ্জর আমার 

গোরা-বারিক বনেছে। 
সেই সেই স্থখাগ্থ নানা, 
সেই কদলী সেই বেদানা, 
সেই পুরানে৷ টানে এসে, 

আবার জুটেছে ! 
যা বলাতে তাই বলিতাম, 
যা শোনাতে তাই শুনিতাম, 
মোনাকানী মফন। বলে 

তাই আদর করেছে। 
যা বলাবে তাই বলিব, 
বা শোনাবে তাই শুনিব, 
সে দিন ত নাই রে যাছ 

সে বুদ্ধি ঘুচেছে ॥ 

লক্ষৌর ইংরাজ জজ ও ম্যাজিষ্ট্রেট মাসে মাসে জেলে 

অশ্বিনীকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিতেন। তাহার! 
তাহাকে কখনও কখনও বাহিরের ছুই একটা সংবাদও 
দিতেন। পা্লামেণ্টে তীহার মুক্তির জন্য কি-আনোলন 
হইতেছে, তাহা! সঁহাদিগেরই নিকট তিনি শুনিয়াছিলেন। 
ইহারা এক দিন অশ্বিনীকুমারকে ধরিলেন_-“এই গৃহ প্রাঙ্গণে 
তোমাকে একটা বুক্ষ রোপণ করিতে হইবে । পরে আমর! 
ধলিতে পারিব, এখানে অশ্বিনীকুমার দত্তের রোপিত একটা 
গাছ আছে। যহাত্মা (£7০৭৮)-অশ্বিনীকুমার যখন এখাঁনে 
ছিলেন, তখন তিনি নিজের হাতে এই গাছটা লাগাইয়া- 
ছিলেন।* অশ্থিনীকু্মার প্রথমতঃ রাজি হইলেন না,» 
লিলেন,স””আযি নিঃসন্তান । আমার কোথাও কোন 
চিহ্ন থাকে, ইহা! ভগবানের অভিপ্রায় নহে” সাহেবরা 
কিছুতেই ছা'ড়িবেন না, অগত্যা অশ্থিনীকুমার জিজ্ঞলো 
ত্ধরিলেন--“আচ্ছা, বি গাছ্'লাশ্বাইতে হইবে ?* সাহেবরা 
ঘলিলেম--“যে গা তোমার পছন্দ হয়।* অশ্িনীকুমার 


তখন 


এখন, 


হী বাঁধ, ১৬৩০ ] 


এ্পিশাউািপানশত শাসিত ০ শশা ০৯ পাত পি শি ৯ পলা পা পি পাঠ এ পি পা তা ৩টি শপ, ছি এ, 


হাদিয়া বলিলেন, প্আমি সরিষা গাছ লাঁগইব।” মুক্তির 
পরে বলিগ়াছেন-_“ভাবলাষ, যাই নী! ভিটেয় সরষে 
ঘুনে।” 

নির্বাসন হইতে ফিরিয়াই টিন আবার 
ব্রজমোহন কলেজ লইয়! ব্যস্ত হইতে হইল। বরিশীল 
তাহার প্রত্যাবর্তনে উৎফুল ; কিন্ত তিনি কলেজের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া উদ্ধিগ্ন। কলিকাতায় শুনিয়া গিয়াছিলেন, এবার 
কেবল পূর্ববঙ্গ গবর্মেন্ট নহেন, ভারত সরকারও বিশ্ববিগ্থা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষের উপর চাপ দিতেছেন-_ব্রজমোহন বিদ্যা- 
লয়কে শায়েস্তা করিতে হইবে, অশ্বিনী দত্তের দক্ষিণ হস্ত 
ভাঙ্গিয়৷ দিতে হইবে। এই বিগ্যালয়টি গড়িয়া তুলিতেই 
অশ্বিনীকুমারের জীবনের সর্বোত্রুষ্ট অংশ বায়িত হইয়াছে । 
ইহার আদর্শ অঙ্ষুগ্ রাখিবার জন্য তিনি যৌবনে সরকারের 
স্বেচ্ছাপ্রদত্ত অর্থসাহাধ্যও প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 
এবারে সেই সাহায্য বাধ্য হইয়া গ্রহণ করিতে হইবে, 
সরকারী শাসন মানিয়া চলিতে হইবে,-কলেজের তত্বাব ধান- 
ভার এক কমিটির হাতে ছাড়িয়া দিতে হইবে_বাহার 
সভাপতি হইবেন এক জন সরকারী কর্মচারী । অশ্বিনী- 
কুমারের নিজের ইচ্ছা ছিল--এ প্রস্তাব তিনি প্রত্যাখ্যান 
করিবেন, কলেজ তুলিয়া দিবেন, অন্ততঃ তাহার পিতার 
মাম আর কলেজের সহিত সংযুক্ত থাকিতে দিবেন না। 
তিনি বলিলেন-_চিরকাল বেসরকারী কলেজ চালাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি । জীবনের সায়ান্কে দেখিলাম, ইহা আর 
চলে না। বেশ, সে চেষ্টা ছাড়িয়া দিলাম । বরিশালের 
লোকরা অন্য কলেজ স্থাপন করুক । কিন্তু তীহারা_ 
সহকর্পিগণ, বন্ধুগণ, কলেজের অধ্যাপকগণ কেহই 
এই সম্কল্পের সমর্থন করিলেন না। অধ্যক্ষ রঞ্জনীকান্ত 
বলিলেন__'আমি এত দিন খাটিয়াছি ব্রজমোহন কলেজের 
জন্ট। কলেজের নাম পদ্বিবষ্ধিত হইলে আমি এখানে 
থাকিব না। অবশেষে অশ্বিনীকুমারকে সরকারের সঙ্গে রফা! 
করিতে হইল । ' সে রফার প্রথম বলি হইলেন--রজনীকাস্ত 
নিজে । দ্বিতীয় বলি-_নির্বাসনপ্রত্যাগত সতীশচন্ত্র। তৃতীয় 
বলি--ব্রজমোহন স্কুলের তিন জন শিক্ষক । মাতার মৃত্যুতে 
অশ্থিনীকুমার অশ্রমোচন করেন নাই, কিন্ত ইহাদের বিদায়ের 
দিনে'তিনি বালকের ন্তায় ক্রন্দন করিয়াছিলেন। তাহার 
চ১০৪: 7৪1০ এত দিনে সত্য সত্যই তাঙ্গিয়া গেল! 


অঙ্গিনীব্মান: দত 


৪৯৯ 


০০ পিপি পি পলি পণ ৩৯ পাঠ ০৩ ৩৯ শপ ১১৪ 


অঙিনীকুমারের সহিত সরকারপক্ষের প্রথম £ যে সব রত 
আপোষ হয়, বলা বাহুল্য, তাহা অক্ষু্ রহে নাই। কেমন 
করিয়া বাঙ্গালী প্রথম সবজজের স্তলে ইংরাজ ম্যাজিষ্ট্রেট 
কলেজ কমিটির সভাপতি হইলেন, কেমন করিয়া সরকার- 
পক্ষের নৃতন নৃতন জিদ অখ্বিনীকুমারকে মানিতে হইল, তাভার 
ইতিহাস আমার জানা নাই । পিবিল সার্ষিসের সুদক্ষ 
কর্মমচারিগণ তাহা জানেন। গ্তাব চার্লল বেলি, স্থার বীটসন 
বেল ও লর্ড কারমাইকেল ইংরাজের রাজনীতির এই বিজয়- 
কাহিনী ভাল করিয়া বলিতে পারিবেন। শুনিয়াছি, বেল 
সাহেব আপত্তি না করিলে কলেজটি সরকার একেবারে খাস 
করিয়া লইতেন। নৃতন ব্যবস্থায় ব্রমোহন কলেজ নদমে মাত্র 
জীবিত রহিয়াছে, কিন্ত সে পুরাতন ব্রঙ্গমোহন বিষ্তালয় আর 
নাই। অশ্বিনীকুমার মৃত্যুশয্যায়ও কলেজের কথা স্মরণ 
করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। .বরিশালবাসীর 
বদি মনুষ্যত্ব থাকে, তবে কলেজ সম্বন্ধে অশ্রিনীকুমারের, শেষ 
ইচ্ছা গ্রতিপালনে তাহারা পরাধ্থুণ হইবেন না:। , 

জীবনের শেষ কয়েক বংসর ভগ্রস্বাস্থ্য অশ্বিনীকুম'র 
বরিশালে ছিলেন না। তাহার প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই বরি- 
শালের হাত হইতে গা্ভীব গপিয়া পড়িয়াছিল। আর যে 
তিনি কখনও বরিশ।লে ফিরিতে পারিবেন, ইহা কেহ আশ! 
করিতে পারে নাই । কিন্তু বরিশালে শেষ কন্ফারেন্নের 
সময় অশ্বিনীকুমার দুরে থাকিতে পারিলেন না। তাহার 
ন্নেহভাজন শিষ্ঃগণের একান্ত অনুরোধ না৷ মানিয়৷ পীড়িত 


'ছুব্বল দেহে আবার বরিশালে ফিরিলেন। জীর্ণদেহ সে 


পরিশ্রম আর সহ্য করিতে পারিল না। তার পর একাস্ত 
দুর্বল দেহে বরিশাল ত্যাগ করিয়া ভবানীপুরে আদিলেন। 
এইখানেই তীহার তিরোধান হইল । বরিশালে ফিরিয়া গেল 
তাহার নশ্বর দেহের নশ্বর অবশেষ ভম্মরাশি। এখন তাহাই 
বরিশালবাদীর একমাত্র সম্বল । 

শেষ অবস্থায় আশাবাদের জীবন্তমূত্তি অশ্িনীকুমারের 
মুখেও কখন কখন নিরাশার কথা শুনিয়াছি। কর্মযোগ 
অসমাপ্ত রহিয়া গেল, লেখা হইল নাঁ। : জীবন-প্রভাচত 
বরিশালে যে মেডিক্যাল স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন, ' তাহা 
বন্ধ হইয়া! গিয়াছিল। সে স্থৃতিও মাঝে মাঝে তাহাকে 
গীড়িত করিত। আর সর্বাপেক্ষা অধিক পীড়া দিত 
তাহার শিশ্যদিগের আচরণ। তাহাদিগকে কত যত্বে 


শিরা লাস ৯ পেস্তা সিসি পাতি 


শিক্ষা দিয়াছেন, কত মহান্‌ আদর্শ তাহাদের সন্দুখে স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহাদের নিকট কত আশ করিতেন, সে আশা! 
ব্যর্থ হইয়াছে। ব্রজমোহন কলেজের আদর্শ চূর্ণ হইয়াছে । 
ব্রজমোহন স্কুলের ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । অথচ 
অশ্গিনীকুমার তখনও জীবিত ছিলেন। এক বৎসর আগে 
তাহার সেই প্রখর স্বতিশক্তিও নিতাস্ত দূর্বল হইয়া 
পড়িয়াছিল। যিনি অহরহঃ সংস্কৃত, ইংরাজী, বাঙ্গাগা, পারশী, 
হিন্দী কবিতা আবৃত্তি করিতেন, তিনি কিছু কালের জন্য 
পরমাস্মীয়গণের নাম স্মরণ করিতেও অক্ষম হইয়াছিলেন। 
যিনি মুহূর্তকাল অলদ থাকিতে পারিতেন না, তিনি শেষে 
একেবাঁরে শয্যাগত হইয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করিলে বলি- 
তেন, “আমি এখন শুধু আছি-_এ “সং এর অবস্থা |” ইহার 
উপর আবার বরিশাল হইতে এক একটা বিশ্রী খবর আদিত 
আর সেই বিরাট পুরুষের মহান্‌ হৃদয় অব্যক্ত যন্ত্রণায় মথিত 
হুইত। 

কিন্তু কর্থের স্পৃহী তীহাকে কখনও ত্যাগ করে নাই। 
নির্বাণের আকাঙ্ষ! তিনি কখনও করেন নাই। মৃত্যুর 


সং. ৮ 


প্রায় দেড়.বৎসর পূর্বে তিনি বরিশালের সরকারী উকীছ 
মহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন-_পনির্ববাণ চাই না, মোক্ষ, কামনা 
করি না, আবার এই" পৃথিবীতে আদিতে চাই, আবার খাঁটিতে 
চাই।” কোন্‌ দেশে ? "এই ভারতবর্ষে ।” কোন্‌ প্রদেশে? 
“সোনার বাঙ্গালায়”। “কোন্‌ জিলায়?” “তাও আবার 
বলিতে হয়? বরিশালে | কিন্তু একটা কথা 'বলিতে 


পারিতেছি না, কাহার ঘরে জন্মিব। বাপ হুইবার উপযুক্ত 


লোক ত আর দেখিতে পাইতেছি না । এক জন ছিল, আপনি 
তাহাকে ফাপি দিয়াছেন ।” “কে সে?” ”আবছুল।” আবদুল 
ুর্দাস্ত দস্থ্, নির্মম নরহস্তা, কিন্তু সে অত্যন্ত নির্ভীক, 
ফাসির আগের রাত্রিতেও নিরুদ্েগে ঘুমাইয়াছিল। 

বরিশালের এখন একমাত্র তরপা এই যে, বরিশীলেরই 
কোন গ্রামে, বরিশালেরই কোন. ঘরে আবছুলের মত নির্ভীক 
পিতার কোলে তেজস্বী কন্মবীর অশ্বিনীকুমার আবার 
আপিবেন। আবার তাহীর নেতৃত্বে বরিশীল মুক্তির পথে 
অগ্রসর হুইবে। 

শ্রীস্বরেন্্রনাথ সেন। 


শপ 


পুরানে। আসন 


তোমারি লাগিয়া রেখেছি পাতিয়া পুরানে! আসনখানি। 

দেখ দেখ এ ভাঙ্গা সাজি ভরে রেখেছি কুহ্গম আনি.॥ 
কত না যতনে গাঁথা ফুলছার, 
তেবেছিন্ু দিব চরণে তোমার, 

নয়নের জলে ধোয়াবো৷ চরণ, ঘুচাবো৷ পথের গ্লানি। 

তোমারি লাগিয়া রেখোছ পাতিয়া। পুরানে৷ আদনখানি ॥ 


ভড়িতের মত চকিতে আসিয়া, 

কোথা গেলে ওগো স্বপনে ভাসিয়া, 
ঘদয়ের রাজা কোথ! মে আমার অজান! দেশের প্রাণী ! 
তোমারি লাগিয়া রেখেছি পাতি! পুরান! আসনখানি ॥ 


কত ফুল তুলি হদয়-মাঝারে, 
রেখেছিম্ সখ! সাজাতে তোমারে, 


_ ফে হরিল আহা ! ছুখিনীর তাহ! অকালে অশনি হানি ! 


তোমারি লাগিয়া রেখেছি পাতিয়া পুরানো আমনখানি ॥ 
হীরাজেন্রনাধ বিজ্তাভ্ষপ । 


২ বর্ষ _মাখ, ১৩৩০ | 


৮০৯ 





জাপানী দোকান ও গুদীমঘর। 


ভূমিকম্পে জাপানের সর্বনাশ হইয়াছে-- প্রসিদ্ধ নগর টোকিও 
এবং শ্রেষ্ঠ বন্দর ইয়োকোহাম! শ্শানে পরিণত হইয়াছে, সে 
কণা সত্য) কিন্তু উগ্ভমণীল, বলদৃপ্তু এবং বদ্ধমীন জাপানীরা 
যে বর্তমান যুগে শেষ্ঠ জাতিগণের অন্যতম, ভাভা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে । এই জাতি সন্বান্ধে পাশ্চাতা মনী- 
মীর! নানা প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়া থাকেন, সকলেই 
জাগীনের শক্ি সম্বন্ধে দুঢ়নিশ্চয়। বাস্তবিক জাপান যে 
এসিয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ শক্তি এবং পাশ্চাত্য শক্তিশালী জাতি- 
গণের সমকক্ষ, সে সম্বন্ধে সন্দেছ করিবার কোন কারণ নাই। 
অচিরে জাপানীরা' টোকিও এবং ইয়ৌকোহামার শ্মশানে 
আবার সোনার দেউল গড়িয়া! তুলিতে পারিবে, সে সন্ধান 
অনেকেরই দৃঢ় বিশ্বীস আছে। 

 ভীক্তার উইলিয়ম্‌ শ্রিফিস্‌ নামক জনৈক পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
দীর্ঘকাল জাপানে বাপ করিয়াছিলেন। ১৮৭১ খুষ্টাব্ে 
তিনি জাপানের “ইম্পিরিয়াল' (রাজকীয়) বিশ্ববিদ্তালয়ে 
রলায়ন শান অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করেন। সেই নুত্রে 

৬২৮৯ 


তিনি জাপানী জাতিকে নানাদিক্‌ হইতে পর্যবেক্ষণ করিবার 
বিশেষ সুবিধা পাইয়াছিলেন। কেমন করিয়া জাপানীরা 
অল্পকাঁলের চেষ্টায় এমন শক্তি ও বিভ্তশীলী জাভিতে পরিণন্ত 

হইয়াছে, (সে সন্বদ্ধে তিনি বিস্ততভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
জাপানীরা পুঝে বৌদ্ধবর্শের প্রভাবে সঙ্লাদী জাতিরূপে 
এসিয়ার এক গ্রাঁন্থে পড়িয়। ছিল ; কিন্ত অকন্মাৎ কিরূপে 
ভাঁভরা এমন পরাক্রীন্ত এবং ব্যবসারী জাতিতে পরিণত 
হুল, ভাঙা মালোঁচনা করিয়া দেখিবার বিষয় । জাপানের 
এই অভ্যুত্থান বিস্মঘকর সন্দেহ নাই | বেণী দিন ধরিয়া নহে, 
এক জন মানুষের জীবদ্দশায় এই অঘটন সংঘটিত হইয়াছে । 
এক শতাব্দীর মধো জাপানের লো কদংখা| দির এবং পশ্বর্যা 


বিশ গুণ বাড়িয়া গিয়াছে । রর 
এইরূপ আকন্সিক অভ্যর্থানের কারণ কি? ? ডাক্তার 


গ্রিফিসের মতে ইহার ছুইটি হেতু আঁছে। আধ্যাত্মিক 
ও বাহ--উভয় দিক্‌ দিয়া জাপান শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে। 
প্রথম ও প্রধান কারণ *ওইওমি' (05০7151) দর্শন 





য়া।জমন নগরের রাজপথে আলু বিক্রয়ের রী এ 
এক্ট নগর জাপ:নের সিদ্ধ স্বীপ সিয়াজিমাতে প্রতিঠিত জাপানীদিগের ইহ। প্রধ! কত 
এই তীত্থ মানবের শৃত্যু ও জন্ম 1হণ নিষিষ্ক ' 


“বহুদিন হইতে এই দর্শনের প্রভাব জাপানীদিগের মন হইতে ভাপানে পর্কাপেক্ষা বেশী। 
চৈনিক দার্শনিক কনফুসিয়সের মতবাঁদকে সরাইয়া দিতেছিল। 


'ভাঁদিগের অনুকরণ করিত । 


[ খত, ্থ সংখা 


উন্নিখিত গে ফুরোগেঃ 
মছিত জাপানের ঘনিষ্ঠতাঁও 
ঘটিয়াছিল। সে ঘনিষ্ঠতা .বা 
সংযোগ অবিচ্ছিন্নভাবেই ছিল। 
নাগাসাকির ওলন্দা্জরদিগের 
মধ্যবর্তিতায় এই যোগন্থত্র ছিন্ন 
হইতে পারে নাই। ৭০ বৎসর 
ধরিয়া পর্তুগীজ ও স্পেনীয় 
বণিক, সামরিক কর্মচারী ও 
ইঞ্সিনীয়ারদিগের সীহচর্য্যে 
থাকায় জাপানী ভাষা, ভাস্কর্য, 
সঙ্গীত, সামরিক বিজ্ঞান ও 
আহারপ্রণালীতে তাহাদিগের 
প্রভাব রহিয়া গিয়াছে। 
ওলন্দীজদিগের জীবনযাত্রার 
গবতীয় বিষয়ের পভাবই 

ভাপানীরা সকল বিষয়েই 


নাঁপানকে খহীরা নৃতন করিয় গড়িয়া ভুলিয়াছিলেন, সেই & ' ডাক্তার গ্রিঁফিস ঘখন জাপান রাজকীয় বিশ্ববিদ্ঠালয়ে 


ভক্তজজনতরষ্াই, ওইওমি দর্শনের ভক্ত ছিলেন এবং পার্থিব কর্ধা- 


প্রবণতা তীহাদিগের চিন্তকে সম্পূর্ণরূপে প্রভাবিত 
করিয়াছিল। এই এভাঁব না গাঁকিলে আজ জাপান 
কখনই বর্তমান শেষটাত্বের অধিকারী হইতে পারিত না। 
চীনদেশ হইতেই সপ্তদশ শতাব্দীতে ওয়াং ইয়াংমিং 
দর্শন (জাপানী ভাষায় ইহাঁকে ওইওমি কহে ) জাপানে 
আমদানী হয়। ক্রমে এই দশনের বিস্তার ঘটিতে 
থাকে! কেতাঁবে, এবন্ধে এই দশনসংক্রান্ত বিষয়ের 


বহু আলোচনা হইতে আরম্ভ হয়। জাপানী ছাত্রগণ . 


্ী সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে থাকে । ৫০টি বিভিন্ন 
কেন্দ্রে উল্লিখিত দর্শনশান্ক্ের অধ্যাপন1. হইত। এই 
দর্শনবাদ যাহাতে লৌকপ্রিয় হয়, সেজন্ত প্রচারকগণ 
প্রাণপণ চেষ্টাও করিয়াছিলেন। আড়াই শত বৎসর 
ধরিয়া! এই দর্শনশাস্ত্রের আলোচনার প্র নদীতে বস্তা 
আসিল, সমগ্রদেশ সেই প্লীবনে ভাসিয়! গেল। জাপানী 
জাতি পৃথিবীর মধ্যে শক্তিশালী বলিয়া কর্মক্ষেত্র 
আত্মপ্রাধান্ত অঞ্জন করিয়া লইল। 


মধ্যাপনীর কার্যে নিধুক্ত ছিলেন, সেই সময় জাপানের 





ছাণ,নী সংবাদপত্র-বি। হুভা, অবসরকালে সংবাদপত্র পড়িশ্েছে। 


২ম বর্ঘস্-মাঘ। ১৩৩৭] 
বিভিন্ন স্থানের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের 
আত্মজীবনচরিত দেখিবার স্থুযোগ 
পাইয়াছিলেন। তিনি তাহা পাঠে 
বুবিয়াছিলেন যে, প্রত্যেকরই 

"জীবনে ওলন্দাজদিগের গ্রভাব 
বিগ্ভমানন ছিল। এক কথায় সমগ্র 
জাপান ওলন্দাজপ্রভাবে অন্গু- 
প্রাণিত হইয়াছিল-। 


শত শত জাপানী চিকিৎসক 
ওলমাজভাঁষা অধ্যয়ন করিয়! 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে যুরোপীয় ওঁধধ 
ব্যবহার করিত। নাঁগাপাঁকিতে 
ডাক্তার পম্পে ভ্যাম্‌ মার্দায্ভূরট 
নামক জনৈক পর্ত,হীজ চিকিৎসক 
একটি দাতব্য চিকিৎসাঁলয় স্থাপম 
করিয়াছিলেন, তথায় সুশিক্ষিত জাপানী দহকারী চিকিত- 
সকগণ কাব কর্িত। ওলন্দাজ ও জাপানী শিল্পীরা মিশিয়। 
সেই সময় একখানি বাণ্পীয় পৌতও নির্মাণ করিয়াছিল । 

জাপান সমুদ্রে মার্কিণপৌতপমৃহ তিমিম২স্ত শীকার 
করিতে যাইত, নানাপ্রকারে বিপন্ন হইয়! মার্কিণগণ জাপান 





টোকিও নগরের টেলিফোনবস্ত্রে নারী কাঁধ করিতেছে। 


€৩.৩ 





জাপানে পাখা. তৈয়ার প্রগালী.। 


দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইত । সেই সময় তাহা- 
দের নিকট হইতেও জাঁপাঁনীরা "অনেক বিষয়ে শিক্ষালাত 
করিবার অবকাঁশ পাইত। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্ধে নিউইয়র্ক হইতে 
রেনাল্ড ম্যাকডোঁনাল্ড নামক জনৈক পোঁতপরিচালক 
জাহাঁজভুবী হইবার পর, নাগাপাঁকিহে আশ্রয় লাঁভ করেন। 
জাপানীরা তীহাক্ে সমাদরে গ্রহণ করিয়াছিল! তিনি 
তাহাঁদিগের শিক্ষকক্মপে কিছুদিন "তথায় অবস্থানও করিয়া- 
ছিলেন। 

প্রেসিডেন্ট ফিলমৌর যে নৌ-বহর গঠিত করিয়াছিলেন, 


. তাহা ১৮৫২ খুষ্টান্ে আমেরিকার বন্দর হইতে প্রাচী 


সমুদ্রে বাত্রা করে। জাপানের শ্রেষ্ঠ সম্রাট মাতসুহিতো সেই 
স্বরণীয় বৎসরে জন্মগ্রহণ করেন। "উক্ত নৌ-বহর আমেরিকা 
জাত় নানাবিধ দ্রব্যসস্তারে পরিপূর্ণ ছিল। কমোডোর পেরী 
১৮৫৪ খৃষ্টার্দে জাপানের সহিত মিত্রতার বন্ধন দৃঢ় করিয়া 
লয়েন। নাগাপাকিতে তছপলক্ষে জাপানের প্রথক শ্রম- 
শিল্পগ্রদশনী হইয়াছিল। 
সিজুকা নামক স্থানে দেই বৎসরের প্রদর্শিত শ্রম-শিল্পজাঁত 
দব্যাদির নমুনা! রক্ষিত আছে। তদৃষ্টে বুঝা যায় যে, কৃষি 
ও কুক কলাশিল্প সম্বন্ধে সে দময়ে জাপান আমেরিকার 
অন্ুকরণ করিত। ইহাঁর প্রধান কারণ এই যে, ১৮৭* খৃঃ 
হুইতে ১৮৮০ খৃষ্টাব্ব পর্যন্ত ওয়াসিংটন হইতে বৈজ্ঞানিক 


₹০৪) সানি নস্সত্ভী [ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





জ।পানী নারীরা! রেশমের গুটা হইতে রেশম বাহির করিতেছে। 


২য় বর্ষ--মাঘ, ১৩৩০ ] লীন ভচাস্পাল্য ৪৩৫ 





জাপানী চ'পক্ষেত্র। 


৪০ ত 





জ।পানী কূমক শদ্যবপন করিতেছে। 


শিল্পীরা পুনঃ পুনঃ জাপানদ্বীপে প্রেরিত হইয়াছিল । 


মাকিণ ধন্মগ্রচারকগণ প্রাকৃত- 
বিজ্ঞান ও নানাঁপ্রকার বিদ্যার 
অধিকারী ছিলেন। ডাক্তার জে, 
পি, হেপব্রণ নামক জনৈক 
মশনারী সর্বএথম একটি "দাতব্য 
চকিৎসালয় ও উষধাগার 
প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার তত্বা- 
ধানে জাপানীরা অক্ত্রচি কিৎসায় 
[ৎপন্তি লাভ করিতে থাকে । 
ঃ. এস, আর, ত্রাউন নামক 
নৈক ভাষাতত্ববিদ, ব্যাকরণ ও 
ভিধান রচন! করিয়া জাপানী 
ইংরাজী ভাষার মধ্যে সামন্ত 


[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


সাধন করিয়াছিলেন) উল্লিখিত 
ধর্ম প্রচারকগণ আলোকচিত্র- 
গ্রহণ বিস্ত! প্রভৃতিও জাপানী, 
দিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
জি, এফ, ভার্বেক্‌ নামক 
জদৈক ধর্শাপ্রচারক ৭টি 
বিভিন্রভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন। 
তিনি ইঞ্জিনিয়ারিংসংক্রান্ত 
ব্যাপারে বিশেষ পাঁরদর্শীও 
ছিলেন--বিশেষতঃ নৌ-বহর- 
ংক্রান্ত ইঞ্জিনিয়ারিং কার্যে 
তাহার দক্ষতা অতুলনীয় 
ছিল। মিঃ তার্বেক্‌ জাঁপাঁনী- 
দ্রিগকে ধন্মতত্ব সম্বন্ধে 
উপদেশদান . নিরর্থক দেখিয়া 
তাহাদিগকে অন্যান্ত রিষয় 
শিক্ষা দিতেন। জাপানী 
বিশ্ববিদ্বালয়ঠন ব্যাপাচ্চে 
তিনি জাপানীদিগ্কে সমধিক 
সাহাধ্য করেন। সংবাদপত্রের 


মাকিণ স্বাধীন হাতও তিনি জাপানকে সর্ধপ্রথম শিখাইয়াছিলেন। 
মিশনারীরা (ধন্ম প্রচারক) জাপানের উদ্বর্ভনের সহাঁয় হইয়া গ্রতীচাপেশের আচার-ন্যবহার এবং নিয়মাবলীর সারভাগও 
ছিলেন বপিয়া ডাক্তার গ্রিফিন্‌ অনুমান করেন! উল্লিখিত তিনি তাহাঁদিগের কাছ বিবৃত করেন। চি দেশের 





পীগ্রামে জাপানী আমিক পণ্যপ্রব্য বন করিতেছে 


২$ বর্ষ-_মাঘ,১৬৩৬ ] 
সভ্যতার স্বরূপ ্গানিবাঁর জন্য, 
তিনি সর্বত্র দূত প্রেরণ কল্সি- 
বার জন্যও জাপানীদিগকে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন : 
তদন্ুসারে প্রতীচ্যদেশসমূহে 
যে সকল দূত প্রেরিত হইয়া- 
ছিল, তন্মধ্যে অর্দেকসংখ্যক 
ব্যক্তি তাহারই শিশ্যবর্গের মধ্য 
হইতে নির্ববাচিত হয় । ১৮৬০ 
খুষ্টাব হইতে ১৮৭৫ খুষ্টাব্বের 
মধ্যে বহুসংখ্যক মার্কিণ 
পাঠ্যপুস্তকের জাপানী অনু- 
বাদ হয়। 

জাপানবাপী বহুসংখ্যক 
বৈদেশিক জাপানীপিগকে 
শিক্ষা দিবার জন্য চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন। ১৮৫৯ হইতে ১৮৬৮ 
খুষ্টাব পর্যস্ত তাহার! যেরূপ 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন,তাহাঁতে 
জাপানীর! নী বৈষ্েশিক পদ্ধতিতে দক্ষ হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। অবশেষে ১৮৭* খুষ্টাব্ব হইতে ১৯০* খুষ্টাব্ব 
পর্যন্ত দলে দলে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বৈদেশিকগণ জাপানী- 
দিগের শিক্ষার্থ সমবেত হইতে ল্গিলেন। তাহারা তখন 
বিনা অর্থে আর শিক্ষাদীন কাঁধ্য করিতেন না । জাপানের 
ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা খায় যে, সেজন্য 
জাপানকে বহু অর্থ এতি মাসে ব্যয় করিতে হইত। 

উল্লিখিত শিক্ষক সম্প্রদায় জাপানের রেলপথ, আলোক, 
স্তম্ভ, তাঁড়িতবার্তাবহ, নৌবহর, পোতা শ্রয়, শ্রমশিল্প প্রৃতির 
কারখান৷ ইত্যাদি নিশ্মীণে সহান্ত! করিয়াছিলেন । ডাক্তার 
গ্রিফিস্‌ স্বয়ং কারিগরী শিক্ষা্গীর এবং বৈজ্ঞানিক বিস্তালয় 
সর্বপ্রথম জাপানে স্থাপিত করেন। 

মিঃ গ্রিফিস্‌ এক স্থলে লিখিয়াছেন, “জাপানী জাতির 
উচ্চাশা অত্যধিক ছিল, তাহাদের কর্ণক্ষমতাও সবিশেষ 
প্রশাসনীয়। আমরা--বৈদেশিকগণ শুধু তাহাদের 
পরামর্শদাতা, বেতনভুক্‌ কর্মচারী বা! পথিগ্রদর্শক মাত্র 
ছিলাম। কাধ ভাহান্নাই করিত, তাহাদেক্স উৎসাহ 





সপ 
জ'পানা বালকবালক। জীতায় পভাক। হস্ত দাড়াইয়]। 


অতুলনীয় । 
গড়িয়াছে। , 

ঝনৈক মার্কিণ মিশনারী (মিঃ জোনাথান্‌ গবগ ) 
জাপানে জিন্রিকৃদ বা মানববাহিত গাড়ী অবিষ্কার করেন। 
এই যান এখন পৃথিবীর সর্বত্র অন্গরূত হইয়াঁছে। 

জাপানে পুর্ধে বণিকদশ্প্রদায়ের কোন সম্মান বা 
প্রতিপত্তি ছিল না । জ্ষনলমান্জে বণিকরা অনাদৃত অবস্থায় 
কালযাপন করিত। ১৮৭১ খুষ্টাঝে জাপান দেশ হইতে 
তস্বামিত্বগ্রথা উঠাইয়া দেয়। তখন হইতে বণিকদিগের 
দগ্মান ও প্রতিপত্তি বর্ধিত হইতে থাকে । ব্যবসায় উপলক্ষে 
যে কেহ দেশদেশাস্তরে যাইতে চাহিত, জাপানী সরকার 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে সর্ধপ্রযঞ্জে সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
উৎসাহিত হইয়া মবজাগ্রত বণিকসং্প্রদায় এসিয়ার বিভিন্ন 
প্রদেশে বাণিজ্যকেন্ত্র বিস্তৃত করিতে লাগিল । 

মিঃ গ্রিস এই বিষয়ের আলোচনাকালে লিখিয়া- 
ছেন ;-"টোকিও নগরে ১৮৭১ থৃষ্টাকে একটি গুপ্তসভার 
অধিবেশন হয়, সেই নতায ১৮৬৮ থৃষ্টাব্ের বি্ীববাদী 


জাপানীরাই জাপানকে নূতন করিয়া 


রি 


হক ন্সম্ভী 


মি 
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৮৯০ 


শাসিত পশলা িসসপশিশাশিশা্টিসিপ পাশাপাশি ৯ত১৯াসপাসিপািতা ২৯৫ ৯তাসপাসিনা শিপন, 


নেহ্ব্ মন্িলিত হইয়াছিলেন। এই সভার সম্বন্ধে জাপান 
ইতিহাসে কোনও উল্লেখ নাই, সরকারী বিবরণেও এ 
বিষয়ের কোন বর্ণনাও নাই। ডাক্তার ভার্বেক এই 
ঘভার কথা আমায় বলিয়াছিলেন। তিনি এই সভায় 


নিরপেক্ষ বিচারকরূপে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। জাপানে 
তখন একটা বিষম সমস্তার উদ্ভব হইয়াছিল। বহুদিন 
ধরিয়া! এই সমন্তার কোন, সমাধান 'হয় নাই। সমস্তাটি 


এই-জাঁপান কি এখনও সামুরাই নীতি অবলম্বন করিয়া 
রণকৌশলী সামরিক জাতিরূপেই বিগ্কমান থাকিবে, অথবা 
তাহার! শ্রমশিল্পী ও ব্যবসায়ী জাতিরূপে পৃথিবীতে পরিচিত 
হইবে? ওকুবো, ওকুমা এবং শিবুশীওয়া অধঃপতিত, 
উপেক্ষিত সম্প্রদীয়কে উন্নত করিবার জন্ত জীবন্পাত 
করিয়াছেন; এখন সমুদ্রতরঙ্গের শীর্ষভাগে বণিক ও শ্রম 
শিল্পীরা! বিরাজ করিতেছেন ।” 

বাণিজ্য ও শ্রমশিল্সের দিকে মনোনিবেশ করিয়াও 
জাপানীর] রাঞজ্যরক্ষা সম্বন্ধে উদাসীন হয় নাই। ১৮৬০ 
ৃষ্টাব্ৰ হইতে নৌবিষ্ভা শিখিবার জন্য যুবক শিক্ষার্থীরা 
হলাগ্ডে প্রেরিত হইতেছিল। তবে বৃটিশ সামরিক 








ান্সিক অন্মেভী 


ধর খত, ৪ সংখ্যা 


শাসপিসপািপা তা শা্ত৬ ি পািক্ ৬ স শাি্ ত৯িতসপি উপ স্কিপ 


. করমচারীদিগের ত্বাবধানেই জাপানের রণতরী সমূহ 


নির্মিত হইয়াছিল এবং জলযুন্ধ-সংক্রান্ত ব্যাপারে বৃটিশ 
শিক্ষকই জাপানকে সমুন্নত করিয়াছিল। স্থলযুদ্ধ সন্বন্ধে 
প্রথমতঃ ফরাদী, পরে জর্দদণ রণপত্ডিতগণ জাপানী সৈন্তের 
দ্ধপ্রণালীর সংস্কারসাঁধন করেন। জীপান ইতিহাস 
সম্বন্ধে ধাহাদের অভিজ্ঞতা আছে, তাছারা জানেন যে, 
জাপানের প্রসিদ্ধ নৌসেনাঁপতি এডমিরাল টোগো হ্বাদশ 
বৎসর ধরিয়া! ইংরাজের নিকট জলযুদ্ধের পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মার্কিণগণ জাঁপানীদিগকে জাতীয় শিক্ষায় 
উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিতেছিলেন । রাজস্ব সম্বন্ধে শিক্ষার ভার 
বেলজিয়ম গ্রহণ করিয়াছিল । 

জাপানকে ধাহারা নৃতন গড়িয্াছিলেন (১৮৬৮ হুইতে 
১৯০০ খুষ্টাব পধ্যস্ত ) তীঁহাদের মধ্যে ও জনের নাম 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই ও জনের মধ্যে ওকুবোর মাম 
মর্ধপ্রথম। তিনিই নবগঠিত জাপানের আত্মা বলিলেই 
হয়। কায়ওটো হইতে তিনিই টোৌকিওতে রাদ্ধানী 
পরিবর্তিত করেন। জাপান সমাট মিকাডো এ যাবৎ 
পর্যন্ত যেন মেঘলোকেই অদৃ্ত অবস্থায় থাকিতেন। 





সমুদ্রউপকুলব্তাঁ মঙ্গির। 
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ফুজিয়াম! গিরিগীর্ব ইইতে ইয়ামানাকা হদের দৃগ্ঠ। 


জনসাধারণ তাহার দেখাই পাইত না। ওকুবো জাপান 
সমত্রাটকে মানবরূপে জনসাধারণের নিকট সর্বপ্রথম উপ- 
স্থাপিত করেন। তাহারই চেষ্টায় জাপান সম্রাট প্রজার স্ুখ- 
ছুঃখের অংশভাগী হইতে আরম্ত করেন । ওকুবোর আর এক 
প্রধান কীর্তি, তিনি বিন যুদ্ধে জাপুনকে পৃথিবীর যাবতীয় 
সভ্য সমাজের শ্রদ্ধা ও সম্মানের অধিকারী করিয়াছিলেন । 

কিডে! বিরাট বাঁজনীতিক ছিলেন। তিনি মৌলিক 
চিন্তার দ্বারা রাজনীতিক সমন্তার সমাধান করিয়া রাষ্ট্র 
সংক্রান্ত ব্যাপারে জাপানকে সুদৃঢ় করিতেছিলেন | ইটো 
তাহার চিন্তা-প্রণালীকে কার্ধ্যে পরিণত করিতেন, অর্থাৎ 
কিডো কল্পনায় উপায় উত্তাবন করিতেন, ইটে! তাহা 
কার্যোপযোগী করিতেন । 

চ্ু্থ ব্যক্তির নাম ইওয়াকুরা। তিনি অত্যন্ত প্রাচীন 
সন্াস্ত' বংশে জনবাগ্রহ্ণ করেন। জাপানে যাহারা নৃতন 
জীবনের প্রবাহ আনিয়ছিলেন,তীহাদের ও সআাটের মধ্যে 
ইওয়াকুয়া ছিলেন প্রধান বন্ধন, ইহারই মধ্যবর্তিতায় 
পৌরোহিত্যপ্রধান অত্যাচারপূর্ণ রাজধর্ম নিকবমতান্ত্রিক 
রাজধর্ম্ন পরিবর্তিত হয়। 


১৮৭৪ থৃষ্টাব্ধে জাপান হইতে প্রেরিত দূতনিচয় সমগ্র 
সভ্যদেশদর্শনের পর জাপানে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, জাপান 
মন্রণাঁসভায় ঘোু বিতগ্ডা উপস্থিত হয়। নবজাগ্রত 
জাপানের নেতৃবৃন্দ জাঁপানকে শুধু দেশজয় ও সাঁমরিক 
শক্তিবৃদ্ধির জন্য ব্যাপৃত রাখিতে চাহিলেন না । তীহারা 
স্থির করিয়াছিলেন, জাঁপাঁনীরা অতঃপর পৃথিবীর সব্ধাত্র 
দেশজাত বাণিজাসম্ভার লইয়! গতাব্বাত করিতে থাকিবে । 
দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিতে হইলে শ্রমশিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি 
অবশ্ত-প্রয়োজনীয়। মন্ত্রণাসভায় ওকুবোরই জয় হয়। 

, দেশবাসীকে সুশিক্ষিত করা ও অর্থসমস্তাঁর সমাধাঁন- 
সাধন ব্যতীত দেশের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধিত হইতে পাঁরে 
না। ইহা! উদ্বুদ্ধ জাপানের মৃলমন্ত্র হইয়াছিল । সেজন্ 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ নেতা শিবুশীওয়া প্রাণপণ চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। ইহাতে সকলেই ভাবিয়াছিল, হয় ত এই 
জন্য মহাগ্রাণ শিবুশাওয়। কোনও দিন খাতুকের গুপ্ত 
অস্ত্রাধাতে নিহত হইবেন। (প্রকৃতপক্ষে জাপানের . 
মনীষী নেতৃবৃন্দের অধিকাংশই গুপ্ত ঘাতকের অক্ে প্রাণ 
বিসর্জন করেন )। বাস্তবিক যখন শিবুশাওয়া উপেক্ষিত 


('২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সাকুর'জিমা আগ্রেয় শিরি হইতে অগ্ন-যৎপাঁভ 





ব্ বনি ১৩৩৪ ] 


ও ও সাজে স্থিত বণিক স্াদায়ের উন্মতিকলে প্রাণাস্ 
পরিশ্রম করিয্না বাণিজ্যনীতি প্রস্থত করিবার আন্দোলন 
করিতেছিলেন এবং তছুপলক্ষে আধুনির সভ্যজগতে সমাদৃত 
হিসাবপ্রণালী জাপানে প্রবর্তিত করিবার প্রস্তাব করিলেন, 
- তখন দেশের মঙ্গলকামী মাত্রেরই এইরূপ আশঙ্কা হইয়াছিল 


যে, .এইবার ণ দি শী 2০, প্রধান হেতৃই 
শিবুশাওয়া এক ৃ্‌ 05 মি বিছ্াশিক্গার 
দিন অকম্মাৎ প্রসার। ১৯১০ 
ইহলোক হইতে ুষ্টান্দে জাপানে 
অন্তর্থিত হই- ২৫ ভাজার ৬শত 
বেন। যাহা ৪9টি বিদ্যালয়ের 
হউক, তাহার হিসাব পাওয়া 
আন্দোলন যাঁয়। শিক্ষকের 
সাফল্য-ম গড ত হখ্য। ১ লক্ষ ৭৮ 
হইয়াছিল এবং হাজার ৪ শত 
জাপান সমগ্র ৫০। ছাত্রসংখা। 
পৃথিবীর নিকট ৮৩লক্ষ৬২হাজাঁর 
অর্থসন্বন্ধে প্রতি- ৯খত ৯২ । এরূপ 
পত্তি ও শ্রদ্ধা সংখ্যা ধিক্য 
অঞ্জন করিয়া- প্রতীচ্য দেশের 
ছিল। কোথাও দেখিতে 
শ্রী শিক্ষা পাওয়া বাইবে 

সম্বন্ধে জাপান না) জাপানের 
উদাসীন ছিল এই উন্নতি অতু- 
না। প্রাচীন লনীয়। 
জাপান জ্ত্রী- জাপানে 
শিক্ষার বিরোধী একটা .সমস্তা 
ছিল। পুরুষের বিশেষ প্রৰল। 
গায় নারীও প্রাচীনযুগ হইতে 
সমান শিক্ষার এখনও . পর্যস্ত 
অধিকারিণী, এই রা জাপানীদিগকে 
আন্দোলন দীর্ঘকাল চলিবার পর ১৮৭২ থুষ্টান্সে নারী- গুরু শারীরিক পরিশ্রম করিতে হয় । কৃষিকার্য্ের উপঘ্ধেগী- 
বিষ্ভালয় জাপানে প্রতিষ্ঠিত হয়। পশ্তর সংখ্যা জাপানে বড় কম। এজন্য পশুর দ্বারা যে কাধ্য 


৫» বৎসর পূর্বে জাপানের মূলমন্ত্র ছিল শিক্ষা। 
ষমগ্র দেশকে সুশিক্ষিত করিতে না পারিলে দেশ কখনও 
উন্নত হইতে পারে না, এই মন্ত্র জপ করিয়৷ জাপানীরা 


নিলে জ্কানপান্ন 





€৯৩ 

কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল | আজ জাপানে অশিক্ষিতের 
সংখ্যা নাই বলিলেই হয়। প্রতি গ্রামে, প্রতি পল্লীতে, 
বিবিধ প্রকারের বিদ্যালয় প্রতিষিত হইয়া জাপানের কশ্মু- 
শক্তির প্রমাণ প্রতিপন্ন করিতেছে । জাপান যে মহ 
শক্তিশালী চীন ও রুসিয়াকে পরাজিত করিয়াছিল, তাহার 


নিব্বাহিত হইতে পারে, জাপানীদিগকে স্বয়ং তাহা করিতে 
হয়। বৌদ্ধধর্মপ্রভাবে নির্বাক জীবকে জাপানীর! কষ্ট দিতে 
চাহিত না। কষ্টটা কাষেই মানুষের ঘাড়ে চাঁপিত। এজন্য 


. ৪৯৪ 


জাপানে নিহত রণ-অশ্বের . ২২ শক্তি 


স্বতি-মন্দির বছল দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। পশুর 
প্রতি দয়া করিতে গিয়া 
মান্ষের প্রতি অত্যাচার 





ত্র  খ, ৪র্থ সংখ্যা 


বি জাপান সাহিত্য, 
'্গাপানী গবমে্ট-_-কোনি 
ক্ষেত্রেই ব্যক্তিত্বের প্রকাশ 
নাই। তথায় মুখ দেখিয়1 


অন্তরের ভাব অনুমান করা 


বাড়িয়া গিয়াছিল। জাপা- অত্যন্ত কঠিন। ৮1785 
নীর1 মানুষকে পশুর মতই ৭101006 91786 0095 
দেখিত ও ভাবিত। এখন' 5৪)” যাহা দেখিতেছ, 
তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা যথার্থ নহে, এই তত্ব 
নবীন জাপান এখন বুঝিতে জাপানে সুপ্রকাঁশ | বিশে- 
শিখিয়াছে যে, তাহার ধতঃ রাজনীতিক্ষেত্রে ইহা 
দেশের নরনারীকে উন্নত আরও সুস্পষ্ট । 
করিতে হইবে, স্থতরাং জাপান সম্রাটের প্রজা 
তাহারা যে মানুষ, তাহ! বলিলে প্রবাসী জাপানী 
ভুলিয়া গেলে চলিবে না। কারী ঝা ছার 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে বুঝায় না। প্রায় ৫০ লক্ষ 
সমগ্র জাপান বৌদ্ধ মৃস্তিতে বছ ভাষাঁবিদ এইরূপ ব্যক্তি 
পরিপূর্ণ। খৃষ্টধর্ম-প্রভাবে এখন সমগ্র পৃথিবীতে 
জাপানে প্রথম দাতব্য ূ বিচরণ করিতেছে। সমগ্র 


চিকিৎসালয় প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে। পৃথিবীতে যতগুলি ব্রোঞ্জনিশ্মিত মৃত্তি আছে, 
তম্মধ্যে জাপানের কামাকুরাস্থিত দয়িবৎস্থু ( মহাবুদ্ধ ) মৃত্তি 
সব্বাপেক্ষা বৃহৎ। এই মূর্তি দেখিয় মানুষ মুগ্ধ-_-অভি 
হয়। যিনি প্রবৃত্তিমমৃহকে জয় করিয়। নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, তাহার ধ্যানমৌন প্রশাস্ত মৃত্তি জাপানী ভাস্কর 
গড়িয়া তুলিয়াছে। 

দীর্ঘকাল জাপানে রাস করিয়! জাপানীদিগের চরিত্র 
সম্বন্ধে মিঃ গ্রিফিস্‌ পর্য্যা্ড অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন্‌। 
তিনি বলেন,বৌদ্ধধন্মের প্রভাব হেতু জাপানীরা বর্তমান যুগেও 
স্বল্পভাধী এবং ব্যক্তিত্বের প্রকাশ সম্বন্ধে উদাপীন। সহজে 
তাহাদের মনের গতির পরিচয় পাইবার উপায় নাই। গণ- 
তত্রের প্রভাব জাপানে দিন দিন বর্ধিত হইলেও গোপনতা 
ও বাক্সংযম জাপানী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । এই জন্য মকল 


দেশের লোকই জাপানকে একটু সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া. 


থাকে। বাস্তবিক, জাপানের ইতিহাস, জাপানী লোক- 
চরিত্র পর্য্যবেক্ষণ করিলে সর্বত্রই ব্যক্তিত্বের অভাব অনুভূত 


ছুমিকম্পে কাগোসিম। মালভুমির ফাঁটলের দৃগ্ঠ | 


জাপানের লোকসংখ্যা 
৫ কোটিরও অধিক । তাহার! এত দিন পল্লী অঞ্চলে, শস্ত- 
ক্ষেত্রে শস্তরোপণ অথব৷ সমুদ্র প্রভৃতিতে মৎস্ত ধরিয়! জীবন 
যাঁপন করিত। অধুন! শ্রমশিল্পের প্রসারতাহেতু তাহারা 
নব উৎদাহে জাপানে শক্তি ও অর্থ সঞ্চয় করিতেছে। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, জাপানে গৃহপালিত পশুর সংখ্যা 
অত্যন্ত অল্প । আধুনিক হিসাব দৃষ্টে বুঝা যায়, জাপানে 
গরুর সংখ্যা ১৫ লক্ষ, ঘোড়ার সংখ্যা ১৫ লক্ষের কিছু 
অধিক) ভেড়া ৫ হাজারের অধিক নহে; শৃকরের সংখ্যা 
৫ লক্ষ । অর্থাৎ প্রতি হাজার'ব্যক্তির জন্ত ২৪টি ,গরু, 
ভেড়া প্রভৃতি এবং ঘোড়া ২৭। 

উল্লিখিত কারণে জাঁপানীকে অধিক পরিমাণে শারীরিক 
পরিশ্রম করিতে হয়। জীব্জন্তর সহায়তায় ক্ষ প্রত্ৃতির 
কাধ্য অধিকাংশের পক্ষে সম্ভবপর নহে। স্ৃতরাং জাপানে 
ৰহুলক্ষ গরু ও ঘোড়ার প্রয়োজন । আহার্যোর জন্য ছাগ- 
মেষের পরিপুষ্ট কিরন নি ি না 
প্রয়োজনীয়। 


২য় বর্ধ-_মাঘ, ১৩৩০ ] 


সপ সপ সা সসপপপপিশতসপ শা পলি ৯২৯৯ স৯৯০, 


১৮৭০ খৃষ্টাৰে জাপানের কোথাও ঘোড়া কোঁন প্রকার 
শ্রমসংক্রাস্ত অথবা কৃষিকার্্যের জন্য ব্যবহৃত হইত না! 
মানুষ শুধু ঘোড়ায় চড়িত। তাহা! ছাঁড়া অন্ত কোনও 
কার্যে ঘোড়াকে নিয়োজিত করিত না_সে প্রথাই ছিল 
না। মান্য নগ্রপদে স্বয়ং গাঁড়ী টানিত। ঘোড়াগুলি 
শুধু পানভোজন করিয়া ক্ষৃত্তি করিত। অন্য কোন প্রকার 
শ্রজনিত কার্যে নিমুস্ত করিলে ঘোড়া তখনই বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিত, কোন প্রকারেই কাব করিতে চাহিত না । 
ইংরাজ ইঞ্জিনীয়ার মিঃ ব্রণ্টন যে সময়ে জাপানে আলোক- 
স্তস্ত নিম্দাণ করেন, তখন তিনি ঘোড়ার দ্বারা কায 
করাইবাঁর বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। জাপানী অশ্ববৃন্দের স্বতাব এমনই 
বিগড়াইয়া গিয্বাছিল ধে, তাহারা কান করিতে চাহিত ন!। 

জাপানের জমি এমনই উর্বর! যে, বর্তমানে জাপানের 
লোকসংখ্যার দ্বিগুণ ব্যক্তির উপযোগী শস্ত উৎপন্ন কর! 
যাইতে পারে। জাপানীরা ১৫ শতান্দী ধরিয়া! কৃষিকা্ধ্য 
করিতেছে । অধুনা! কৃষিকাঁধ্য অপেক্ষা জাপান ব্যবসাঁয় 
ও শ্রমশিল্পের দিকেই অধিকতর মনোযোগ দিয়াছে। 
মদ্দি জাঁপান কৃষিকাঁধ্যে অধিকতর মনোযোগী হয়, তবে 
জীবনধারণের উপযোগী কোনও শন্তের জন্ত তাহাকে অন্ত 


-৯স৯৯২০ত স্পা সিশাশত৭ত। 


নবিন্রহেন্ত অভিস্পী্প 


৪৯৫ 


জাপানের প্রায় সর্ঝরই এখন (বিছ্যুতালোক, ্রবসতিত 
হইয়াছে । ১৯১৯ খৃষ্টান্বে সমগ্র জাপানে ৯৫ হাজার 
৮ শত ৭৭টি তাড়িত ষ্টেশন ছিল। জাপানের শত শত 
পলী রাত্রিকালে বিছ্যুতালোকে উদ্ভীসিত হয়। 

সমগ্র জাপানে এখন ৭ হাজার মাইল রেলপথ বিস্তৃত । 
এখনও রেলপথের বিস্তার ঘটিতেছে। ষ্টীমারের সংখ্যাও 
কম নহে। ৬হাজার ছ্ীমার ও ৫* হাজার অর্ণবপোত 
বাণিজ্যদ্রব্য লইস্ব৷ দেশবিদেশে যাঁতীয়াত করিতেছে । 

৫৩ বৎসরের চেষ্টয় আজ জাপান সমগ্র সভ্য সমাজের 
মধ্যে প্রতিপত্তি ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । মিঃ গ্রিফিস্‌ 
সমগ্র জীবনের ৩ ভাগের ২ ভাগ কাল জাপানে যাঁপন করিয়া 
এই বিশ্বাস লইয়৷ দেশে ফিরিয়াছেন যে, জাপানীরা সাহসে 
ছুর্জেয়, অধ্যবসায়ে অতুলনীয় । তাহাদের শ্রমসহিষণণতা ও 
অজেয় অধ্যবসায় তাহাদিগকে উন্নতির চরম শীর্ষে উন্নীত 
করিবে। ভীষণ ভূমিকম্পে জাপানের শ্রেষ্ঠ নগর ও বন্দর 

ংস হইলেও অচিরে তাহারা সে ক্ষতির পুরণ করিয়া 
লইবে। তাহার মতে জাপান সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিবার মত শিক্ষা লাভ করিয়াছে । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
সম্মিলনে জাঁপানই এক দিন মধ্যবর্তিতা করিবে, ইহাই তাহার 
ধারণা । 


দেশের মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 
বিরহের অভিশাপ 

আগের জন্মে ছিলাম হয় ত বনের কিরাত সি, আগের জনমে ছিলাম হয় ত কাঠুরে' কঠোর কর, 
অনেক মিথুন ভাঙিয়া। ক্রৌঞ্চ-বধুর হরেছি প্রাণ, বল্লীসিহিত বহু বিটপীতে হেনেছি কুঠারখানা ! 
বধেছি হয় ত সম্ভোমিলিত শত শত চখা-চথী, ' ' হারায়েছে বহু লতিকা, শরণ মহীরুহ-বন্ধুর। 
পুঞ্জিত পাপ হয়ে অভিশাপ প্রতিফল করে দান । তাহাঁদেরি বুঝি অভিশাপ আজি এ জনমে দেয় হান|। 
আগের জন্মে ছিলাম হয় ত মালাকর নিষ্ঠুর, নতুবা প্রেয়সি, এ হেন বিপ্লহ কেন বা! সহিতে হয়, 
মধুপানরত প্রজাপতিগণে করিয়াছি বঞ্চিত, এ জনমে হেথা! কি পাপ করেছি? এ ব্যথা কিসের ফলে"? 
নির্শম ক'রে কুসুম তুলেছি মধুপে করিয়া দুর, বহু বিরহীর মর্ধ্বেদন! আজিকে আমারে দয় 
'আজিকে দহিছে তাহাদের সব অভিশাপ সঞ্চিত। বহু অনাথার অশ্র-আসার নয়নে তোমার গলে। 


শ্ীকালিদাস রা। 


৮০১৯৬ 


্ লি ০ এ ৮৫ উ 


. [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দর্শনে দাম্পত্য 


'মোগ বা 'মৌগ দর্শনের নাম দর্শনপরিচয়* প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছি । যোগ বা মোগদর্শন বিভাগের অন্তর্ণত ন্ায়- 
দর্শন যে সাংখা-লোৌকারতের মিলনস্থান, তাহারও সুচন! 


করিয়াছি । এই দোঁগ 4 দাম্পত্যসন্বন্ধব সাভার ভাবও 
জানাইয়াছি । সেই দাম্পাচার বাশা আজ সংক্ষেপে 
করিতেছি__ 


সাংখামতে আম্মা! নির্বিকার, নিরঞ্থন,--আম্মার নামান্তর 
পুরুষ," -ঠীহাতে কোন ভাবের রেখাপাত হয় না, তিনি 
'েবল জ্ঞানস্বব্ধপ | জ্ঞান তীভার ধন্ম নহে, তিনিই জ্ঞান । এই 
পে আম্মা, তিনিহ আমি । স্ুখ-ছুঃখ, ইচ্ছা-দেষ-৯ত্যাদি 
যাহ! কিছু জীবের বিশেষ পন্ম আছে, তাহা আম্মার নভে, 
--মনের। মন ৪ আ্স। এক নছে। অনাদি-মজ্ঞানে জীব 
আচ্ছন্ন, ভাই মাস্তা ও মনের ভেদ বুঝিতে পারে না, আত্মা 
ও দেভের ভেদ ও বুঝিছে পারে ন| _মন ও দেহকে আম্মা! 
বলিয়া বিবেচন! করে, নির্বিকার নিরঞ্জন মাআর অনুসন্ধান 
রাখে না। এই জন্যই জীন আমার স্তুথ, আমার দুঃখ, 
মামি কর্তা, আমি সুস্থ, আমি রুগ্ন ইত্যাদি ভাবে আবদ্ধ 
হয়। নরহত্যা, পরস্বহরণ, পরনির্ধযাতন, মিথ্যাকগা, শঠতা 
প্রহথতি ধত কিছু ছুক্ষম্ম আছে, সমস্তই 'এই ভাবের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। পক্ষান্তরে, দান, দয়া,'বিবিধ ভাবে পরোপকার- 
আচরণ, সত্যকন ও অন্যান্য সংকম্মানুষ্ঠটানও এই ভাবে 
প্রতিষিত। 

এই ভাব বিলুপ্ু হইলে পাপ বা পুণথাকর্শ থাকে না। 
“আমি” বলিয়া যে পদার্থটি আছে, তাহাকে বুঝিতে পারিলে 
আর এ সব কার্য থাকে না। কেন না, সেই “আগি'র 
সহিত কোন কার্য্যেরই সম্বন্ধ নাই । কিন্তু জীব “আমি” বলিম্বা 
মাহাকে বুঝে, তাহার সহিত এ সব কার্যের অতি ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। তাই অনবরত জীবের কাধ্যপ্রবাহ চলিয়াছে। 
"আমার" সহিত যে কার্যের সম্বন্ধ নাই, সে কাধ্য আমি 
কখনই করি না। প্রয়োজন বোধে এই সন্বন্ব প্রতিষ্ঠিত। 


আমার যাহা প্রয়োজন, তাহা পাইবার জন্ত কার্য করিয়া 


থাকি; আমি যদি পরোপকার করি, তাহাতেও . আমার 
ধপ্রয়ৌজনসিদ্ধি হয়। যদি পরোপকীর করি, সেখানেও আমার 


প্রয়োজন মাছে । হয় সুণ না হয় দুঃখের প্রতীকার আমার 
দেখানে উদ্দেগ্ত। আমি সংপুরুষ হইলে পরছুঃখমোচনই 
আগার প্রয়োজন ; কেন না» পরছুঃখমোচন করিলে"আমার 
স্থণ হয়, ন। করিতে পাঁরিলে ছুঃখ হয়। এই সুখের বা 
ছুঃখনিবৃন্তির উদ্দেশে আমি পরোপকার করি। যদি 
“আমি” এমন হই যে, আমার প্রয়োজনই থাকিতে পারে 
না, তবে কার্ধয-প্রবৃত্তি আমার হইবে কেন? সাংখ্য 
বলিতেছেন, বস, তোমার কোনই প্রয়োজন নাই, তুমি 
মাঁভাকে “আমি' ভাবিতেছ, তূমি তাহা নহ, আমি যেমন 
রামকে শ্তাম ভাবিয়। ডাকিলে শ্টামের উত্তর পাই না, তুমিও 
সেইরূপ আর এক বস্তকে আমি মনে করিয়! ডাঁকাঁডাঁকি 
হাকাহ্কি করিলেও প্রকৃত “মামি'র সাড়া পাইতেছ না। 
সে আমি নির্বিকার চিতস্বর্ূপ। তাহার স্ুখ-ছুঃণ নাই, 
স্থৃতরাং প্রয়োঁজনও নাই । প্রয়োজন ব্যতীত কার্ধ্যপ্রবৃস্তি 
ঘটে না। অতএব সাংখ্োর কথায় বিনি উদ্বুদ্ধ, বিনি 
“আমি” পদার্থকে চিনিতে পারিবেন, তিনি আর সংসারের 
কোন কার্যেই লাগিতে পারেন না । মান্ষকে এইরূপ 
কর্মহীন করিবার জন্যই সাংখ্যদশন | দশন-পরিচয়ে বলি- 
যছি--কপিলমত, পাঁতপ্ুলমত ও শাঞ্করমত এই “সা্য' 
দর্শনের অন্তর্গত। এ দর্শনসেবার মুক্তিই কল। বে 
মুক্তির অধিকারী নহে, সাখ্যদর্শন তাহার পক্ষে নিরর্থক। 
অথচ মুক্তির অধিকারী নহে, এমন লোকই সংসারে পৌনে 
ষোল আন] | তাহাদের সাধারণ কাধ্য “লোকায়ত” মতেই 
চলিয়াছে। এ লোকায়ত”, মত পড়িতে হয় না, অনাদি- 
হস্কারে এই মতবাদ প্রতিষ্টিত। দেহকে “আমি মনে 
করা শিশুকাল হইতেই বুঝিতে পারা যায়। সংসারে যত 
কিছু ব্যবহার চলিয়াছে, তাহার মূলে এই দেহাত্মবাদ 
নিহিত। আমি ব্রাহ্মণ, আমি ধনী, আমি রূপবান্‌_এই 
সব ধারণা ত দেহাম্ববাদের, প্রমাণ বটেই, আমি বিদ্বান 
আমি সুখী, এ সব ধারণাও সাধারণ মধ্যে দেহাবলম্বনেই' 
প্রদিদ্ধ। বিষ্তা॥ সুখ প্রভৃতিও দেছেরই ধর্ম, এমম জ্ঞানও' 
সাধারণের আছে। দেহাত্মবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিলেও' 
যাগযজ্ঞ ব উপাঁসন প্রভৃতি কা্ধ্য যে মানবসমাঞজে বিভিন্ন 
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সদায় প্রচলিত আছে, তাহা অনেক স্বলে দৈহিক মঙ্গলের 
জন্য; জ্ীপুত্রের কল্যাণ, বন্ধুরান্ধবের কল্যাণও দৈহিক মঙ্গলে- 
রই অন্তর্গত; কেন না, তাহাও দেহেই, সীমাবদ্ধ । অনেক 
স্থলে সেই সব কাধ্য পারলৌকিক মঙ্গলের জন্য, এই যে 
" পারলৌকিক মঙ্গলের ইচ্ছা, ইহাতে দেহাম্ববাদ খব্ব হইয়া 
থাকে,দেহ ব্যতীত আর কিছু না থাকিলে কে সেই মঙ্গল 
লাভ করিবে? বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থ এই স্থলে দেহাম্মবাদের 
সীম! অতিক্রম করিয়! দিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ মানবের 
হৃদয়ে সেই সেই ধর্্গ্রঞ্থের প্রভাব অতি অল্প। গতান্ু- 
গতিকতায় ধর্ম্নকার্্য হইয়া যায়, এই পধ্যস্ত। যাহারা 


ধনমগ্রস্থে বিশ্বাসী, তাহাদেরও উপাসনাদি সময় ব্যতীত অন্ত 


সময়ে কাধ্যকলাপে দেহাত্মবাদেরই পুর্ণ পরিচয় প্রায়ই প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। গতান্ুগতিকতার ফলে অনধিকারীর সাংখ্য- 
মতানুবর্তন,গতান্গতিকতার ফলে দেহাত্মবাদীর ধশ্্ানুষ্ঠান _ 
অনেক সময়ে সমাজে ভওতার প্রসার বৃদ্ধি করিয়া দেয়, 
তাহার ফলে সমাজে অনিষ্টকারী লোকের সংখ্যাবৃদ্ধি 
হইয়! থাকে । সহজ-সংস্কারজাত লোকায়ত মত দশনাকারে 
প্রচারিত হইয়া এক দিকে যেমন এইরূপ ভগ্তার হাস 
করিয়া দিল--অন্ত দিকে তেমনই গুপ্ত পাপের শ্রোত 
বাড়াইয়া দিল। পরকাল না থাকিলে, ঈশ্বর না থাকিলে, 
গুপ্ত পাপে ত ভয় থাকিতে পারে না, লোকের দৃষ্টিতে যাহা 
মন্দ কাধ্য, তাহা লোকরৃষ্টির অন্তরালে করিলেই চলিত, 
এই পধ্যস্ত। স্থৃতরাং সাংখ্যদর্শন যেমন গিরিগুহাবাসী 
সন্ন্যাসীর স্থষ্টি করিতে নিযুক্ত, লৌকায়ত দর্শন সেইরূপ 
পরলোকে ভীতিশুন্ত ভীধণপ্রকূতি মানব স্থষ্টি, করিতে 
প্রবৃত্ত । এক দিকে জিতেন্দ্রিয় পুরুষ, অন্ত দিকে লালসাময়ী 
রমণী) এক দিকে সর্বন্ব ত্যাগ, অন্ত দিকে সব্বন্থ ভোগ। 
কোথাও কাহারও মিল নাই। এই অমিল বা অনৈক্য মানব- 
সমাজের সাধারণ মঙ্গলসাধনে অসমর্থ; প্রত্যুত সাধারণ 
অমঙলেরই সংসাঁধক | যৌগদশনে এই পুরুষ ও সেই রমণীর 
দাম্পত্য সম্বন্ধ স্থাপিত । 

জিতেন্্রিয় ব্রদ্ধচারী "গৃহস্থ হইয়া স্বদীরনিরত হইলেন, 
রমণী স্বীয় সর্ধগ্রাসিনী ভোগলালসাকে সংযত করিয়া পতি- 
সেবায় তাহা নিয়োজিত করিলেন। সাংখ্যের স্ুখছুঃখহীন 
নির্বিকার পুরুষ যৌগদর্শনে সুখছঃখভাগী হইলেন, কর্তা 
হইলেন, আমি সুখী, আমি চুঃঘী, আমি ঘর্তা, এইরাপ আন 

9--১) 


হিরু ক্ষোভ? 


ক. 
আর মিথ্া-্ঞান বলিয়া উপেক্ষিত জইল না। স্থৃতরাং 
ঘজন, যাজন, দান, প্রতিগ্রহ, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, যুদ্ধ, 
কৃষি-বাণিজ্য, শিল্প কেবল অজ্ঞানকল্পিত অহস্তাবের সহিত 
বিজড়িত হইল না। যিনি নথার্থ আমি, এ সকল বিষয়ে 
কর্তৃত্ব তাহার উপরেই স্তন্ত থাকিল, পক্ষান্তরে, লোকায়তের 
দেহাঁয্বাঁদ এই কর্তার করে আত্মসমর্পণ করিলেন, আমি 
স্থল, আমি কৃশ--ইত্যাদি জ্ঞান ভ্রম হইল, এই ভ্রমমূলক 
প্রেমগ্রীতি উপেক্ষিত হইল বটে, কিন্তু যাহার অধিষ্ঠানে 
দেহ উজ্জ্বল, তাহার প্রতি প্রেমপ্রীতি উপেক্ষিত হইল না, 
দেহাত্মবাদ আপনার ক্ষুদ্র গণ্তীকে ছাড়িয়া অনন্ত অপরিমেয় 
আত্মার সঙ্গে 'গাটছড়া বাধা” পড়িলেন। 

যিনি পরকালের স্বখছুঃখভোক্তা, তিনিই ইহকালে 
স্থথছুঃখভোক্তা, মুক্তির অনধিকারী সাধারণ মানব যেমন 
এই তত্বের সন্ধান পাইয়া আশ্বস্ত হইল, তেমনই অজ্ঞ মানব 
পরলোকভয়ে গুপ্ত পাপ হইতে নিরম্ত হইতে বাধ্য হইল। 
বিনি মুক্তির অধিকারী, তিনিও জানিলেন---“বীতরাগ জন্মা- 
দর্শনাৎ” ( গৌতমস্থত্র ) নিষ্কামতা হইলে মুক্তিলাভ হইয়া 
থাকে। আত্মায় স্থখছুঃখ থাকিলেও সে সুখ ম্পৃহণীয় 
নহে, কেন না, সে সকল সুখই ক্ষণভঙ্কুর । যাহা ভঙ্গুর, 
তাহা স্পৃহণীয় নহে, কেন না, সেই অভীষ্ট বস্তর বিনাশে 
ছুঃখ অবশ্তম্তাবী। যাহার সহিত দুঃখ এমন ভাবে বিজড়িত, 
তাহা আপাততঃ সুখ হইলেও ছুঃখেরই নামান্তর মাত্র । এই 
ভঙ্ুর স্ুথের প্রতি যে কামনা, তাহা পরিহরণীয়। এই 
উচ্চ সোপানে যে ব্যক্তি আরোহণ করিয়াছে, তাহার মুক্তি- 
সন্ধান এই যৌগদর্শনই প্রদান করিতে পারেন। পাপপুণ্য 
আমার নহে, সুখ-ছুঃখ আমার নহে, আমি কর্তা নহি--.যাহ। 
অসৎকাধ্য ঘটিতেছে, তাহা প্রা্কত, আমি শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত-_ 
এইরূপ জ্োষ্ঠতাতত্বপূর্ণ বাক্যের সহিত উচ্ছ, জ্বলাচরণমূলক 
যে ভগ্ুতা, তাহা দর্শনের দাম্পতো -যৌগদশনে--স্তায়- 
শান্সের প্রভাবে তিরোহিত হইল । 

যাবজ্জীবেৎ সুখং জীবেৎ খণং কৃত্বা ঘবৃতং পিবেৎ 

ভন্মীতৃতম্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কুতঃ ? 

এই থে পাপাচরণপ্রবৃত্তি হেতু যুক্তিবাদ, তাহাও বপ 
হইল । ূ 

লোকায়তবাদের দৈহিক কর্তৃত্ব সাংখামতের নির্বিি 
কার আত্মায় গৃহীত হইল--ইহাই পতি কর্তৃক পত্থীক্ন 


চর 


৪ 


পানিগ্রহণ। অন্কতদার অরণাচর সাংখ্যপুরুষ ও পুরবাদিনী 
অনৃড়া লোকায়ত কামিনী এইরূপ পরিণয়ন্থত্রে সংবন্ধ 
হইয়া সংসারী হইয়াছে, এই যে পবিত্র দাম্পত্য, ইহাই 
যৌগ বা৷ যৌগদর্শনের মূলতত্ব, ইহারই স্থসংস্কত ও সমৃদ্ধ 
অবস্থা স্ায়দশনে। 

এই জন্ত ভগবান্‌ বাৎস্তায়ন সাংখ্য ও লোকাঁ়তকে 
ত্যাগ করিয়৷ এই দম্পতিমিলনকেই সাঙ্গণাৎসন্ব্ধে আহ্বীক্ষিকী 


সা্সিক্ হসভী 


1 হয় ্ রথ থা 


নামে অভিহিত বরিয়াছেন।  ভাহাতেই সাং ও 
লোকায়তকে পরোক্ষভাবে আবন্বীক্ষিকী বলা হইয়াছে। 
ফলতঃ ন্যায়শীন্পই লোকস্থিতিসাধক প্রধান দর্শন। এই 
দর্শনই সর্বতোমুখী আহ্বীক্ষিকী। সেই আহ্বীক্ষিকীই-- 
«প্রদীপঃ সব্ধববিষ্ভানাং উপায়ঃ সর্বকম্মণীম্‌। 
আশ্য়ঃ সর্ধবধন্মীণাম_--” ৮ 
শ্রপঞ্চানন তর্করত্ব। 


কুমারী কোমলত। ব্যানাজ্জি 





এই প্রতিভাময়ী বিহ্ষী বঙ্গবালা, প্রতীচ্যের আদর্শের সহিত 
যথাসম্ভব সামঞ্জস্ত রাখিয়া ইংরাজী ভাষায় ভারতীয় ভাবপূর্ণ 
স্থললিত সঙ্গীত রচনায় সিদ্ধহস্ত ৷ যুরোপীয়গণের উপভোগ্য 
করিয়া এ সকল সঙ্গীতে স্বয়ং ভারতীয় স্থুরলয় সংগঠনে 
পাঁশ্চাত্যজগতে “প্রাচ্য সঙ্গীতের” প্রচলন করিয়। ইনি অশেষ 
গখ্যাতি অর্জন করিতেছেন। 
ইনি মহীশূর রাজ্যের দেওয়ান মিঃ এলবিয়ন রাজকুমার 
বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের কন্ঘা এবং ২ দার কে, জি, গুপ্ত মহোদয়ের 
দৌহিত্রী। 


সম্প্রতি ইনি বিশ্ববিদিতা নর্তকী ম্যাডাম প্যাভলোভার 
সনির্ধন্ধ অনুরোধে তাহার অভিনব ভারতীয় “সোলো” 
সত্যের উপযোগী প্রাচ্যের হাৰভাব ও স্থরলয়-সমন্থিত সঙ্গীত 
রচনা করিতেছেন । 

সঙ্গীতশান্সে কুমারী ব্যানার্জির অসাধরণ বুৎপত্তি, 
উৎসাহ ও উদ্ভোগের ফলে তাহার প্প্রাচ্যসঙ্গীতাবলী” মুয়োপ, 
আমেরিকা সর্বত্র সমাদৃত হইয়া সভ্য জগতের সঙ্গীতসমাজে 
যোগ্য স্থান অর্জন করিয়াছে। নিল গত 
বিষয়। 


স্পাশিশাতিশিপসলাশিশত 
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৪০ 


চোখ গেল! 


ফাগুনে হাঁওয়। আগুয়ান দেখে সে দিন লাল দীঘির 
" পাড়ে পাখীকুল কলরব ক'রে উঠেছিল প্রথমেই আওয়াজ 
উঠল, পিউ পিউ পিউ, (৪1৮ )। পাপিয়া ডাকলে কৰি 
শোনেন পিউ পিউ পিউ,সাধারণ বাঙ্গালী শোনে চোখ গেল! 
চোখ গেল! চোখ গেল! কোকিল কাকের বাসায় ডিম 
পেড়ে বাচ্চা ফুটিয়ে নেবে, এটি চিরপ্রথা, কিন্ত কাক যদি তার 
জন্য বাস! ভাড়া আদায় কন্তে চায়, তা হ'লে পাপিয়া কেন 
চেঁচাবে না চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল ঝলে? সাহে- 
বরা! আলু পটোল পিঁয়াজ রশুন মাছ মাংস ছাড়া প্রায় আর 
কোন জিনিষই দেশী লৌকের দোকান থেকে ক্রয় করেন না) 
টাটকা মাছ মাংস কিনেন বটে, কিন্তু তা+র চেয়ে দশগুণ দাম 
দিয়ে টিনে মোড়া বাসি বিলিতী মাছ মাংস ঝোল ঝাল 
কিনে থাকেন। এ ছাড়া আর যা! কিছু গৃহস্থালী বা ভোগ- 
বিলাসের জন্য আবশহাক হয়, তা বাজারে পেলে আর পয়সা 
জুটলে বিলাতী দোকান ছাড় সহজে আর কোথাও থেকে 
থরিদ করেন না। এক আপদ রয়ে গেছে মাসে মাসে কর্‌- 
করে গোাকতক নগদ টাক! বাঁড়ীভাড়া বলে দেশী 
লোককে গুণে দেওয়া । বিলাতী বিদ্যালাভে চাকুরী কত্তে 
পাল্লা সব গিয়েছে, আছে কারুর কাঁরুর একটু জোতজমী 
আর কলিকাত৷ সহরে কারবার মন্দা'যাচ্ছে বলে মাড়ওয়ারী 
মহ্থাজনর! বা গ্িহ্দীরা যে কখানা এখনও কিনে নেন নি, 
সেই ক"্খানা বাড়ী বাঙ্গালীর দখলে । জমীদারের প্রতিশব্ৰ 
অত্যাচারী, এ কথা ত ইংরাজরা অনেকদিনই ক'লে থাকেন, 
আজ বছর কতক থেকে আবার ধুয়া ধরেছেন, বাড়ীওয়া- 
লারা সংসারের একট। উৎপাঁত। শ্লটার হাউসের স্বষ্টিকর্তী 
কশাই প্রতিপালক, চশমাবিক্রেতা অর্থমাত্র ইষ্টদেবতা- 
উপাসনারত সাহেবরা দেশী বাড়ীওয়ালাকে গালি দেন, 
কশাই চশমখোর অর্থপিশাচ বলে; তাই শুনে পাপিয়া 
চেঁচান--চোখ গেল রে চোখ গেল ! 

একুশত টাকার মালে ছুশো টাকা লাভ দিয়ে বিলাতী 
দোকান থেকে ভ্কৃতা কিনেন, কোট কিনেন, নেকটাই কিনেন, 
ছাতা কিনেন, কৌচ কেদারা আলমারী পিয়ানো গাড়ী 


মোটার খসবু সাবান এ সব কিনেন, তাঁতে কথা নেই, বাঁড়ী- 
ওয়াল! তার বাড়ীর বাজারদরের উপর শতকরা পাচ টাক। 
যদি ভাড়া নিলেন, তা হলেই সে হ'ল চামার, জোচ্চোর, 
মাইলক, আরও কত কি। বাড়ীভাড়া গ্রহণরূপ নীতিবিরুদ্ধ 
কাবের উপর কর্তাদের ধখন ক্রোধ ও দ্বণার উদয় হয়, তখনও 
কিন্তু জাতিগত পরোগ্ককারবৃত্তিটি বিস্বৃত হন না) নিজেদের 
কষ্টের কথার সঙ্গে সঙ্গে “আহা, গৃহস্থ বাঙ্গালীরা এত ভাড়া 
দেয় কি ক'রে?” বলে মাঝে মাঝে ডুকরে কেদে উঠেন। 
গৃহস্থ বাঙ্গালীর শ্রী পুত্র ভাগ্মী ভাগ্নে বাপ মা ঠাকুদ্দা ঠান্দী 
মাসী পিপী প্রস্থৃতিকে খাঁওয়াবার চালের দাম যে চতুগ্তণ 
হয়েছে, রেলের কেরামতিতে রান্নার কয়লার দাম বেড়ে 
উঠছে, জলো ছুধ টাকায় আড়াই সের, মোগডার আকার 
হোমিওপ্যাথিক গ্লোবিউলে দীড়াচ্ছে, তাতে কর্তাদের কিছু 
এসে যায় না, কেবল বুক ফাটে বাঙ্গালীর জন্য বাড়ীভাড়ার 
সময়। 

কষ্টটা বেশী হয়েছে বড় সাহেবদের জন্য ততটা নয়, যতটা! 
দোকানের চাকরে বিলাতী ছোট সাহেবদের জন্য আর ধর্শর- 
তলা চুণোগলির মিশ্র বা মিশির সাহেবদের জন্ত। কালা- 
পানি পেরিয়ে যুরৌপে গেলে আমাদের জাত যায় আর সেই 
কালাপানি পেরিয়ে এ দেশে এলে যুরোপীয়রা সব এক জাত 
হয়ে যাঁয়। সে কালে যেমন লঙ্কায় গেলে সবাই রাক্ষস হত, 
তেমনই হাটকোট পরে এ দেশে যিনিই আসেন, তিনি 
হন সাহেব, তা তিনি বড় লাঁটের ভাগ্নে সিবিলিয়ানই হুন, 
ক্লাইব স্ীটের মারবেলমোড়া আফিসের বড়সাহেবই হুন 
আর ওয়াটের বাড়ীর জুতা পরানো জোন্সই হন। 

* বই-ও পড়িয়েছ, জাহাজেও চড়িয়েছ, সুতরাং কুলের 
কথা ত জানতে বাকি নেই, গ্ভাশে কে কেমন থাক, তা ত 
মৌরা সব মালুম করেছি, চৌরঙ্গীর ব্ল্টে থাকলেই টম সাহেব 
তোমায় যে আমর! উলিয়াম দি কস্কারারের দশ রাত্রির জ্ঞাঁতি .. 
মনে করব, সে দিন গেছে বধু বয়ে সে দিন গেছে বয়ে? 
এখন এস না বন্ধু ছোট সাহেব গুলু ওস্তাগরের লেনে, নাখের 
বাগানে, গোয়াবাগান স্্ীটে, বিলেতে যে অবস্থায় থাক, তার 
ছেয়ে ঢের ভাল বাড়ী আমরা তোমায় সন্তায় ভাড়া ক'রে 
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দেব। মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন বাস করতে পারতেন 
পাথুরেঘাটায়, রাজ! রাজেন্্র মল্লিক চোরবাগানে, রাজা 
দিগন্বর মিত্র ঝামাপুকুরে, রাজ রাজরুষ্ণ স+বাজারে আর 
তোমরা এমন কি নবাব খাঁজাহান খ! যে, ধর্মতলার মোড় 
পেরুলেই তোমাদের শ্বাস বন্ধ হবে? 

আর ব্যারেগা ডিকষ্টা এন্বোৌঁজ তোমাদের বলি, ইউ- 
র্েপিয়ান আযংগ্লোইণ্ডিয়ান যে কিছু নাম দিয়ে তোমাদের 
লেজ .মোটা ক'রে আমার্দের চেয়ে একটু উঁচুতে তুলে দিন 
না কেন, নিজের পুংক্তিভোজনে খাঁটি সাদার তোমাদের 
কখনই পাত পাততে দেবেন না। তোমাদেরই ভিতর দেখ 
না, এক মা'র পেটের ছই ভাই, এক ভাই যদি একটু ময়লা 
হ'ল, ফরসা ভাইটি অমনই তাকে তাচ্ছল্য করেন, নেটিভ 
বলেন। সুতরাং সুবদ্ধি হও, আমাদের কাছে এসে এক- 
সঙ্গে মিশে বসবাদ কর, হিন্দু-মুসলমানে ত একত্র আছি, 
তোমরাও না হয় আর এক ঘর হবে; পরস্পরের আপদে 
বিপদে দেখব, আমোদ-আহলাদে মেশামিশি করব, আমার 
বাড়ী সাহেব ডাক্তার এলে তোমার বাড়ী থেকে চেয়ার 
চেয়ে আনব, তোমার ঘরে এক দিন কারি তৈরী না থাকলে 
আমার বাড়ী থেকে মোচার ঘণ্ট চেয়ে নিয়ে যাবে, 
তোমার আমার সব ছেলেরা একসঙ্গে স্কুলপাঠশালে 
যাবে, তারাও ভদ্রলোকের মত বাঙ্গালা কথা কইতে শিখবে, 
আমাদের ছেলেরাও একটু ডানপিটে রকম হয়ে দীড়াবে, 
এ ব্যবস্থা কি মন্দ? 

আমাদের বাঙ্গালীদের কথা ছেড়ে দেওয়া যাঁক্‌, যে 
দিন এবিসি শিখেছি, সেই দিন থেকেই জিভের তার 
ভুলে কানে খেতে অভ্যাস করেছি; যদি সাহেব বলেন, 
হে রাম, আমরাও বলি রাম রাম। যেই সাহেবরা বল্লেন, 
বা্ালী মেয়েরা বড় সোনার গহনা ভালবাসে, এটা বড় 
খারাপ, অমন-ই আমরা ব'লে উঠলাম, খাঁরাপ-ই ত বটে"! 
ওর চেয়ে ফেদার কেনায়, বোয়া কেনায়, গ্লু কেনায় কত 
সাশ্রয়? ব্লাউজে যা বাহার খোলে, তাবিজ বাজু বালাঁয় কি 
তা হয়? যেই সাহেব বলেন, তৃলোর খেলা, বৃষ্টির খেলা 
কি ইতর ভূয়া, এ আইন ক'রে বন্ধ করা উচিত, অমনই 
আমরা বন্ধুম, উচিত-ই ত বটে, উচিত-ই ত বটে, একদম 
দৌড়োও সব ঘোড়দৌড়ের মাঠে) সেখানে জবাই নয়, 
একেবারে ঝাড়া কোপ। তেমনই যেই সাহেব বঙ্পেন, 


সনি অস্সসজ্ঞী 
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রেউ-এক্ট চাই, বাড়ীওয়ালারা বড় _বন্মারেস, সব গৃহ 
লোকের সর্ধনাশ করছে, অমন-ই*আমরা-ও নেচে উঠলাম, 
আমার বাড়ীওয়াল! ক্টামবাবুকে এবার জব্দ ক*রে দেব, 
কিন্তু ভাবলুম না যে, যারা আইন কচ্ছে, তারা শ্ঠামবাবুর 
ভাই রামবাবু হরিবাবু পাঁচুবাবু আর তাদের পাড়াপড়শী 
গোয়েস্ক। মল চামারিয়! ঝুন্ঝুনওয়ালা এতব্রাহেম কোহেনদের 
মাথা খাবার জন্যই আইনটি চাচ্ছে কিন্তু হু'স রেখেছে, 
যেন চৌরঙ্গীর এসপ্রানেড ওন্ড কোর্ট হাউস স্্রীটের এগ 
কৌদের ছুশ আড়াইশ পারসেন্ট লাভের গায়ে অ'চড়টি না 
লাগে। 
এই হ'ল স্বদেশ-প্রেম। পে্রিয়টিজম (17১50100907 ) 
শব্দটি জোড়কলম, বাংলার পেট-_-ও ইংরাজীর বাইয়ট 
(7০0) এই ছুটি শব্দ লইয়া! পেট্রিয়ট কথাটি সষ্টি 
হইয়াছে । পেটে যখন রায়ট অর্থাৎ দাক্গা-হাঙ্গামা উপস্থিত 
হয়, তখন-ই লোক পেক্ট্রিয়ট হয়। বহু শতাব্দী পুর্বে 
ইতরাজের পেটের ভিতর যখন ক্ষুধা-দৈত্য প্রবেশ করিয়া 
দিগ.বিদিগজ্ঞানশূন্ত হইয়া ছোরাছুরি চালাইতে লাগিল» 
যখন তুষারাবৃত ক্ষেত্র শশ্তপ্রদানে অস্বীক্ৃত হইলেন, বন 
খন আর যথেষ্ট পরিমাণে শূকর শশক সরবরাহ ৰরিতে 
নারাজ হইল, তখন সমস্ত জাতিটা একেবারে পেট্রিয়ট 
হইল অর্থাৎ একমত হইয়া সকলে একত্র দলবদ্ধ হইল) 
সমস্ত জাতি এক দলবদ্ধ হওয়ায় নাম হইল ন্যাশান্টালিটি 
অর্থাৎ সাদা বাঙ্গালায় নেশা নোলাটির। সেই দিন হইতে 
আজ পর্য্স্ত এই নোলার নেশার উত্তেজনায় আহারাম্বেষণে 
ইহারা পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছেন । এই ্যাশা- 
স্তালিটি পিঁপড়ার মধ্যে আছে, মাছির মধ্যে আছে, কাকের 
মধ্যে আছে, শিয়ালের মধ্যে আছে, নাই কেবল আমাদের 
মধ্যে, কেন না, এক দিন আমাদের সকলেরই ঘরে ছুটি 
ছুটি অন্ন ছিল, মাতা বসুন্ধরা এখানে সদাব্রত খুলে রেখে- 
ছিলেন, মাঠে ধান, চালায় লাউ, পুকুরে মাছ, গোরুর 
বাটে ছুধ, নিজের-ও পেট তরিত, অভাবগ্রস্ত দ্বারস্থ হইলে 
একমুঠা দিতেও পারিতাম, তাই পেটের ভিতর দাঙা- 
হাঙ্গামা না হওয়ায় আমরা পেষ্টির়ট অরস্থায় পৌঁছিতে. 
পারি নাই, পেট ভরিয়া ভুড়ি বাঁড়িত, আবার সে ভুড়িও 
ভরিত। কিন্তু ইরাজের পেট রবারের পেট, দেখতে ছিটে 
বেড়ার ঘর, কিন্তু যত মাল ঠাস ততই তার পরিধি বাড়িতে 


২য় বর্ষ--মাঘ, ১৩৩০] 


থাকে। এদের আপনাদের ভিতর একটা অ-লিখিত 
ভাগাভাগি চুক্তি আছে।' তুমি বদি ভাই ১০টি টাকা 
রোজগার কর ত আমায় ছটি টাক! দিতে হবে, আমি 
না হয় তোমায় আনা ছয়েকের কোন মাল দেব, সে মাল 
তোমার কাষে লাগতে পারে, একান্ত না লাগে, ফ্যাসান 
নাম দিয়ে চালিয় দিলেও দিতে পার; আর যদি এ ছ' সানার 
মাল নিয়ে আমায় ছুটি টাকা না দাও, তা হ'লে আমি 
“কুলের কথা খুলে বলব সবাইকে বুঝিয়ে দেব যে, তুমি 
যেদশ টাক পাও, সে ভারি অন্তায়; আর নিলে বলব, 
ভাই, যে ১০ টাক! দিয়ে তোমায় ফাকি দিচ্ছে, ২৫ টাক! 
তোমার পাওয়া উচিত) এই ন্ঠায়-অন্ঠায় বোঝাবার জন্য 
আমরা একটা যন্ত্র আবিষ্কার করলুম- যার নাম রইল, 
হল্রাদস্পভ্র ? 

এইখানেই ইংরাজের ন্যাশান্যালিটি, ইউনিটি, পেপ্রিয়- 
টিজিম্) নইলে স্বজাতি-প্রেমট্রেম কিছু নেই; ঘোর 
বিষয়াসক্ত লোকের মধ্যে দেবতার দান নিঃস্বার্থ প্রেম 
থাকিতে পারে না। সত্য স্বজাতি-প্রেম থাকিলে কুবেরের 


ভাক্ঞ্গান্ল ০সীল্রেত্্র মজ্মন্তর 


৬২৯ 


ভাণ্ডার ইংলণ্ডে আজও এত দারিদ্র্য কেন? কাঞ্চন-বঞ্চিত 
আমাদের এই দীনদেশে আজও এমন অবস্থা হয় নাই যে, 
কুকুরের মুখ হইতে মাংসখণ্ড কাঁড়িয়। লইয়! মানুষ খাইতে 
চেষ্টা করে ; শুশষার ছলে পিতামাতা৷ পর্যায়ক্রমে হুই বেলা 
উপস্থিত থাকিয়া ছুই গাস আহাধ্য পাইবে, এই লোভে 
আঙ্জও ভারতের পিতামাতা নিজের খোকার পৃষ্ঠ শ্বহস্তে 
অগ্রিতে দগ্ধ করিয়া তাহাকে শিশু-হাঁসপাতালে রাখিয়া 
আসে না। ক্ষুধার জালায় ভিখারী হাত পাতিলে, 'শীতে 
কাপিতে কাপিতে সদর দরজার কাছে শুইয়া পড়িলে 
যাহারা আপনার স্বদেশীয়কে, স্বজাতীয়কে পুলিসের হাতে 
সমর্পণ করে, তাহারা কোন্‌ মুখে আবার ্বদেপ-প্রেম, 
স্বজাতি-প্রেম বলে? 

“দিলে নিলে বদল পেলে ফুরিয়ে গেল ভালবাসা,” 
রাঁজতন্ত্রে, জাতিতন্ত্রে, সমাজতন্ত্রে, অনেক সময়ে গারহস্থ্যতন্ত্রেও 
এইটি বিলাতী বীজমন্ত্র। 

এই সব ভেবে চিন্তে বুঝেছি, পাপিয়া, তোমার পিউ 
পিউ নয়, আসল কথা তোমার চোখ গেল ! চোখ গেল 1, 

শ্রীঅমৃতলাল বনু । 


ডাক্তার সৌরেন্্র মজুমদার 


ডাক্তার সৌরেন্ত্র 
মজুমদার বিগত ১৯১৯থুষ্টান্দে 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ 
হইতে বিশেষ প্রশংসার সহিত 
এম্‌, বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া ম্যাক্লিয়ড, স্বর্ণপদক 
ও পণুপতিনাথ রৌপ্য/-পদক 
পুরস্কার লাভ করেন । অর্জর- 
চিকিৎসায় তাহার বিশেষ 
অনুরাগ বশতঃ কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজে কিছুদিন 





শিক্ষার জন্ত গমন করেন। 
তত্রত্য প্রধান প্রধান 
অন্্র-চি কি ৎ সাবি গ্ভালয়ে 
অধ্যয়ন করিবার পর তিনি 
উচ্চ প্রশংসার সহিত এফ, 
আর, সি, এস্‌ উপাধি লাভ 
করিয়াছেন । বিলাঁতের সেন্ট 
বার্থলোমিউ হীসপাতালের 
বাৎসরিক উৎসব-সভায় 
ডাক্তার সৌরেন্্র কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিনিধিরূপে 


দুনিরর ছাউস্সার্জনের কার্য করেন, মাড়য়ারী হীসপাতা যোগদান করিবার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । শল্য- 


লেও কিছুদিন রেসিডেপ্ট সার্জনের কাযও করিয়াছিলেন। 


শান্ত (59:£৩75 ) তিনি প্রচুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া 


অভিন্ঞতাসঞযের জন্ত অতঃপর তিনি বিলাতে অন্ত্রচিকিৎসা সংগ্রতি বাঙ্গালায় ফিরিয়া! আসিয়াছেন । 


৪২২, আলিক্ষ বসেন্ডী . [২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
মমতাজের অস্তিম-শব্যা ও 
বেল! কি হ'ল শেষ? বাদশ! হৃদয়েশ ! ভোরের আলো হয়ে, হাসিয়! যাব নাথ ! * 
নিকটে এস আরো! সরে”, ছুঃখতাপিত ওই মুখে। 
ও কি ওশ্রিয়তম? বল কি হ'ল? কুন্গম-স্থবাদিত চপল সমীরণে, 
কেন, নয়ন জলে গেছে ভরে? । পড়িব লুটে তব বুকে ॥ 
বদনা পেয়েছ কি, যেতেছি চ*লে তাই? সাঝের বায়ু হয়ে দোলায়ে যাব তব, 
টুটিয়া যেতেছে কি হিয়া, বেদনা-গাড় জাখিজলে, 
মরণ-দিনে আজ, বাধিছ কেন বল, সারাটি দেহ ভরি, পরশ দিয়ে যা*ব, 
সজল আখি-ডোর দিয়! ! চকিতে এসে কত ছলে। 
হাতা এনে মোর বুকের পরে রাখ,_ অলস-দিবসের কিরণ-রেখা হয়ে, 
এমন কন হ'লে প্রভূ, চাহিয়। রব ব্যথাহত, 
মুখের পানে চাও! দেবতা» তোমারে ত মিনতি-ভরা'চোখে আমার কাহিনীটি 
এমন দেখি নি গো! কৃত । শোনাব তোমারে যে কত। 
এত কি বেসেছিলে অভাগিনীরে ভাল? আমার হাসি তুমি দেখিবে, হাতে-গড়া, 
সেকি গো ছিল বুক জুড়ে, বাগান-ভরা ফুলে-ছুলে, 
হৃদয়-ধন আজ, শূন্য করি সব, আমার ডাক নাথ! শুনিবে, নিতি-নিতি, 
পলায়ে যেতেছে কি দুরে ? 2 
দিবস-শেষে প্রিয়, এ কি গৌপন-কথা, ঞ ক 
ঢালিলে মোর ছুটি কানে, যে চোখে লহ লাগছে জাল নাথ 
লুকানো এ কি ছবি, মেলিয়া ধরিলে গো কোথায় মুখখানি তব, 
আধার-জীখিছুটি পানে। এই ত বাহু ছুটি? যেতে কি নাহি দিবে? 
জীবনে এত সুখ লাগিল না যে ভাল, বাধনে পড়ে কত র'ব। 
আগিয়া গেছে অবসাদ।  তবুযে যেতে হবে,_মানিব না যে মানা, 
মরণে আরো কত নৃতন স্থখ আছে, ফেলে! না আখিজল আর, 
হৃদয়ে জাগিয়াছে সাধ ॥ বুকের মাঝে মোর, ও ব্যথা-মাবা মুখ 
এই কি ছাড়াছাড়ি,_-বিদায়ে অবসান, ঢাঁকিয়ো না কো বার বার। 
এই কি শেষ চ'লে যাওয়।* কেন যে আর কোন কথা ফুটে না মুখে 
দয়িত ! এ যে শুধু মরণে জেগে উঠে, কিছু যে ভাল নাহি লাগে, 
তোমারি আশী-পথচাওয়া ॥ বুঝি বা এইবার, দুরের পথ-রেখ! 
্ ঞ ঞ | মুদিত জখি-প'রে জাগে । 
আমি যে হারা”ব না,__লুকায়ে রব, - জীবনে--শেষবার, অধরে রাখ মুখ,__ 
.... তব বুকের মাঝে ব্যথা হয়ে। ূ আর যে সাধ কিছু নাই, 
আকাশে চোখ মেলে, নীরব-চাহনিতে, মরণে- মোর তরে, হৃদয়-কোণে শুধুং 
কত কি কথা যাব কয়ে ॥ রাখিও এতটুকু রাই! 


মোহাম্মদ ফজলুর রহমান চৌধুরী বি-এ। 


ইস ী বর্_মাঘ ১৩৩০ ] 


সাহ্ঘীল্প উন্কাত্শি 


৮২১৩ 


, | পাখীর ঘটকালি 


"অস্কার ক্যাম্নার্‌ প্রেমে পড়িয়াছিল, এ সত্যকে অস্বীকার 
করিবার কোন উপায় ছিল না । শুধু চোখের নেশা নহে 
__প্রেমের নদীতে সে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইয়াছিল। তাহার 
প্রণয়পাত্রী পরমন্ূপবতী__ভাঁষায় সে সৌন্দর্যের বর্ণনা 
অসম্ভব । অম্কা্ঁর মাত্র তিনবার সেই যুবতীকে দেখিয়াছিল। 

কথাটা মনে করিয়। বেচারা একবার হাসিল-_সে হাঁসি 
বড়তিক্ত। স্ববিধা পাইসে সে নিশ্চয়ই তাহার প্রেমা- 
স্পদার কাছে যাইত ; কিন্তু কথাটা বলা যত সহজ, কাধ্যে 
পরিণত করা তেমন অনায়াস-সাধ্য নহে । “কি জাতি, কি 
নাম ধরে-_কোথায় বসতি করে” তাহা ত সে কিছুই জানিত 
না! কিপরিতাপ ! তাহার সহিত প্রথম দেখা -_রঙ্গালয়ে । 
সেই বরবরিনীর পার্থে এক শ্বেতশ্মঞ্র বৃদ্ধ ভদ্রলোক বসিয়া- 
ছিলেন। সম্ভবতঃ তিনি স্থন্দরীর পিতা, অথবা তাহা নাও 
হইতে পারে। অভিনয়শেষে উভয়ে একখানা গাড়ীতে 
উঠিয়াই অন্ধকারে কোথায় চলিয়া গেলেন ! 

দ্বিতীয়বার সে তাহাকে এক সার্কাসে দেখিয়াছিল। 
সেখানেও সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি তাহার পার্খের আসনে বসিয়া 
ছিলেন। কিন্তু কি দুর্ভাগ্য, খানিক পরেই সে আর সেই 
রূপসীকে দেখিতে পায় নাই। খেলা শেষ হইবার পূর্বেই 
তিনি ক্রীড়াগ্রাঙ্গণ হইতে আসন ছাড়িয়া কখন্‌ চলিয়া গিয়া- 
ছিলেন, তাহা সে জানিতেও পারে নাই । 

তৃতীয়বার রাজপথে মে তাহার মুন্তি দেখিয়াছিল। 
সুন্দর অশ্বযুগলবাহিত এক গাড়ীতে, বৃদ্ধের পার্থে তিনি 
বসিয়াছিলেন। পবনবেগে গাড়ী তাহাদিগকে লইয়া চলিয়! 
গেল। কাষেই এ পধ্যন্ত তংহার কোন পরিচয় সে জানিতে 
পারে নাই। শুধু এইটুকু বুঝিয়াছিল যে, এই মর্তধামে 
দেবকন্তার ন্ায় অপূর্ববস্থন্দরী এই যুবতী মানবদেহধারিণী, 
আর সে তাহাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে। 
কিন্তু সে যে তাহার আর কোনও পরিচয় পায় নাই, এজন 
তাহার ম্নস্তাপের সীম ছিল না । 

এমনই ছুর্বহ চিস্তাভার-পীড়িত ভগ্রহ্বদয় লইয়া! সে পথি- 
পা্বস্থ এক সাধারণ গ্রমোগ্গোস্থানে প্রবেশ করিল । অস্ততঃ' 


এইখানে সে আপনা-বিস্বতভাবে সেই সুন্দরীর ধ্যানে 
কিছুকাল যাপন করিতে পারিবে । দীর্ঘকায় ওক্‌ গাছগুলি 
তাহার কাতর হৃদয়ের ব্যর্থ দীর্ঘস্বাসে সমবেদনা প্রকাশ 
করিবে না? 

ছায়াচ্ছন্ন উদ্যানপথে সে প্রথমতঃ উদ্দেশ্ঠহীনভাবে বিচ- 
রণ করিতে লাগিল। তার পর অর্দচন্দ্রাকার বনঝাউশ্রেণীর 
কাছে আসিয়া দাড়াইল। সেই কুপ্তমধযো একখান! কাষ্ঠাসন 
ছিল। একটি পত্রবন্ুল বাদাম গাছের শাখা সেই আসন- 
খানিকে যেন ্নেহচ্ছারায় ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল। অস্কার 
সেই আনে বসিবার জন্য অগ্রসর হইল। সে বসিবার 
উপক্রম করিতেছে, সহসা কাহারও ককশ-কণ্ঠে ধ্বনিত হইল 
_-হিয়ে গেছে !” 

চমকিতভাবে অস্কার চারিদিকে তাকাইতে লাগিল; 
কিন্তু কই, কোথাও ত কেহ নাই? আসনেও কেহ বসিয়া 
ছিল না । তবে?__-সে পুনরায় বসিবার উপক্রম করিল, 
আবার পুর্বববৎ কেহ বলিয়া উঠিল, “হয়ে গেছে !” 

যুবক অত্যন্ত উৎকন্টিত ও বিচলিত হইল। সাহস সঞ্চয় 
করিয়া সে এবার উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, “কে ওখানে-_.কে 
কথ! কইছ গা ?* 

উত্তর আসিল, “হুষ্ট, 1” 

সঙ্গে সঙ্গে কেহ যেন বিব্রপভরে হাস্ত করিল | 

অত্যন্ত বিশ্মিতভাঁবে অস্কার মাথার উপরে, পত্রবহথল 
শাখার ভিতরে-_যেখান হইতে শব্দ আদিতেছিল, সেই দিকে 
দৃষ্টি প্রেরণ করিল। অল্প চেষ্টায় সমন্তাঁর সমাধান, রহস্তের 
উদ্ভেদ হইল। নে দেখিল, পাতার ফাঁক দিয়া এক শ্বেতকায় 
সুন্দর শুকপক্ষী তাহার দিকে চাহিয়া আছে। পাখীর চোখ 
ছুইটি যেমন উজ্জ্বল, তেমনই চাতুরী-ভরা ! 

যেন অভিনন্দন জ্ঞাপন করিবার অক্ভিপ্রায়ে পাখী বলিয়া 
উঠিল, প্নমস্কার ! সুপ্রভাত !” 

অস্কার সহাস্যে বলিল, নমস্কার! নমস্কার! বড় 
চমৎকার জীব ত তুমি! কোথায় ঘর তোমার, বল ত? 
নাম কি?” ৃ 


৮২৪ 


পিপিপি পাত সনশস্লিশ২-ি৯০০ ৯ প৯তানপাসিপিিপশাপরপাইাতশসসি তি 


আরও কটু নিকটে নাসিফ পাখী বলিল, ক 
জক্‌।% 

“বেশ, জক্‌, তুমি আর একটু নেমে এস। তোমার 
গায় হাত দেবার জন্ত আমার ভারী ইচ্ছে হচ্ছে, 
তা 1” 

জক্‌ চীৎকার করিয়া বলিল, “ষ্১! হুষ্ট,1” 

হাপিতে হাদিতে অস্কার বলিল, “খুব প্রশংমা বটে 1” 

জক্‌ এবার যেন বন্ধুভীবে বলিল, “আমার প্রিয়তম 1” 

“হা, ওতে শামি রাজি আছি। সব সময়ে ভদ্রভাবেই 
কথা বল! উচিত। কিন্তু সেত হ'ল, এখন তোমাকে 
নামিয়ে আনি কি ক'রে? তোমাকে ত এখানে রেখে যেতে 
পাচ্ছি না। এস, নেমে এস, ভাই |” 

সে পাখীর দিকে হাত বাড়াইয়া দিল-_সে আরও একটু 
নিকটে আমিল। তার পর মাথাটা এদিকে ওদিকে ঘৃরাইয়' 
ফিরাইয়৷ সে অস্কারের অঙ্কুলি ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল, 
কিন্তু তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিল না। 

“জক্‌ এপ, লক্ষমীটি, আমি তোমায় ব্যথা দেব না। নরীপ্ 
এস।” 

কিন্ত জক্‌ সে কথায় ভূলিল না। এক ঘণ্টা ধরিয়া সে 
অন্কারকে তাক্ত করিল। অনেক সাধ্যসাধনার পর, পাখী 
অস্কারের প্রস্থত হাতের উপর আসিয়া বসিল। সে তাহাকে 
গৃহে লইয়! চলিল। 

বাসায় পৌছিতে অন্ধকার ঘনাইয়া৷ আসিল। 

বাটা আসিয়াই সে বাড়ীওয়ালীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বৈকালের কাগজ দিয়ে গেছে ?” 

“না, মিঃ ক্যাম্নার, এখনও আসে নি। বা চমৎকার 
পার্খীটি ত 1” 

রমণী হাত বাঁড়াইয়! দিল, কিন্তু ডানার ঝাপটা দিয়া 
পাখী বলিয়া উঠিল, *বুড়ী মাগী !” 

রুদ্ধ! নারী বলিয়া উঠিল, “ভারী বদ জানোয়ার ত !মিঃ 
কফ্যাম্নার, আপনি ওকে ঘরে রাখবেন না কি?” 

“নিশ্চয় না। জক্‌ত আমার দয়। বাগানে আমি 
ওকে পেয়েছি । সম্ভবতঃ ও পালিয়ে এসেছে। কাগজে 
বিজ্ঞাপন থাক্বার সম্ভাবনা । পাখীর মালিকের সন্ধান 
পেলে তাকে দিয়ে আস্তে হবে। কাগজ এলেই আমাকে 
দিতে ভুলবেন না ।* | 


কবাত্সিজ অস্টম 


£ ত্য টি এথ লংখ। 


অস্কার নিজের ঘরে প্রবেশ করিল । জক ক উড়িয়া 
একটা আলমারীর উপর শিয়া বসিল। ও 

যেন সে কাহাকে খুজিতেছে, এমনই ভাবে চাদ্দিদিক্লে 
চাহিয়া সে বলিয়া উঠিল, “ইভা, ইভা, তুমি কোথায় 
গেলে ?” | 

“ইভা কে? তোমার মনিব ?” 

পাখী বলিল, “আমার প্রিয়তম! !” সে পুনঃ পুনঃ 
ইভাকে ডাকিতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে রুদ্ধঘ্বারে করাঘাতশব্দ হইল। 

অস্কার কোন কথা বলিবার পূর্বেই জক্‌ বলিয়া 
উঠিল, “ভেতরে এস ।» সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীওয়ালী একখান! 
ংবাদপত্র হস্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । 

আরক্মুখে বাড়ীওয়ালী বলিল, “মিঃ ক্যাম্নার, ভারী 
সুখবর । পাখীট্টার নাম জক্‌ না?” 

অস্কারের উত্তরের প্রতীক্ষা! না করিয়াই পাখী পুনঃ. 
পুনঃ বলিতে লাগিল, ”ই, জক্‌_জক্‌ !” 

উত্তেজিতভাবে বাড়ীওয়ালী বলিল, “যে পাখী খু'জে 
দেবে, তাকে এক মোহর বকৃশিস্‌ দেবার খবর বেরিয়েছে । 
তাদের মাথ! নিশ্চয় বিগড়ে গেছে । এই ভীষণ পাখীটার 
জন্য এক মোহর পুরস্কার ! রাজহাঁদ বা ময়ূর হলে বরং 
শোভা পেত; পাতি হাস হলেও চল্ত। কিন্তু-_” 

বাড়ীওয়ালীর বক্তৃতায় বাধা দিয়া অস্কার বলিল, 
“জক্‌ বড় চমৎকার পাখী । ওর দাম অনেক বেশী। 
যাঁক্‌, কাগজখান! আমায় দিন। কই, বিজ্ঞাপনটা দেখি? 
এই যে, এখানেই আছে ।” 

বিজ্ঞাপনে এইরূপ লেখ! ছিল +-"একটি বৃহৎ গুকপর্্ী 
হারাইয়াছে। ইহার নাম জক্‌, ভারী বকিয়া৷ থাকে। 
কেহ তাহাকে খু'জিয়া পাইলে, অনুগ্রহপুর্বক লিণ্ডেন্‌ 
রোডে ৬নং আর্নলেভিলায় (পীছিয়৷ দিবেন। পুরস্কার 
এক মোহর ।” 

কাগজ রাখিয়া অস্কার ভাবিতে লাগিল। লিণ্ডেন্‌ 
রোড--উহা ত বাগানের কাছেই । আজই গেলে হয় না? 

বাড়ীওয়ালী বলিল, “সারারাত ওকে এখানে রাখবেন 
না। সকালে যদি নিয়ে যাঁন, তবে পাখীর মালিক হয় ত 
তখন অত টাকা দিতে চাইবেন না। বাগ্তবিক এক 
মোহর! এ জানোয়ার--» 


২য় বর্ষ আধ, ১৩১০ | 


পাখী চীৎকার করিয়া বলিল, “বুড়ী মাগী !” 

বাড়ীওয়ালী ক্রোধে অগ্নিশন্মী হইয়া ছুঁটিয়। বাহিরে 
চলিয়৷ গেল। রর 

লিখেন্‌ রোডে "* নং ভবনের সম্মুখে বখন গাড়ী আসিয়া 
এমিল, তখন রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়! উঠিয়াছে। বাহি- 
রেরু দেওয়ালে -ফলকে নাম লেগা ছিল, “্ডবলু (হন্পল্‌, 
এম্,ডি।” অস্কার ঘণটার্বনি করিল। 

জনৈক পরিচারক দ্বার গুপিয়! এ্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে 
মস্কারের দিকে চাঠিল। পরক্ষণেই বলিল, "ও! নমাপনি 
আমাদের জকৃকে এনেছেন দেখছি 1 আমি খবর দিচ্চি।” 

মস্কার তাহার নামের কা বা পরিচয়পর জুতোর 
হাতে দিল। কয়েক মিনিট পরে এক আলোকিত কক্ষে 
'স প্রবিষ্ট হইল । জাক্‌ বেন স্বগৃহে আসিয়া পরম তৃপ্রি- 
বোধ করিতেষ্ছিল। 

এন টী২ংকার করিয়। 
কাঁপা 2” 

দ্বার পুক্ত হই 


এাকিল, ইভা, ইভা, ভূমি 


স্ত হইতে না হইতেই পাখী বাঁপাইফা 

আলিতেছিল, তাহার স্কন্দের উপর গিয়! বগিল। 

অস্কার দুই পদ অগ্রসর হইল । 

“এমন অন্ময়ে এসেছি, আপনাকে বিরক্ত করতে হ'ল 
ব'লে আমায় ক্ষমা" 

আব ভাহার কণা কুটিল না! মন্বনুদ্দবৎ সহসা “দস 
স্ন্ধ হইয়। দাড়াইল। এ যে সেই! মাছ কয় সপ্তাহ 
ধরিয়া সে যাহার ধ্যানে বাঁপন' করিতেছে, (সই লোক- 
ললামর্ভৃতা সুন্দরীই তাহার সশ্বুখে দাঁড়াইয়া! আজ এই 
নারীর রূপ যেন শতঞ্জণ বাড়িয়। গিয়াছিল। 

স্রন্দরী তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া দিলেন। সে 
ক্ষ্র করপল্পবকি কোমল, কি দ্ষিগ্ধ! রুভজ্ঞনয়নে যুবতী 
তাহার দিকে চাহিয়। গাঁডভাবে অন্তরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। অর্ধপথে সুন্দরী থামিয়া গেলেন । 
অস্কারের নয়নে বে মালোক জলিতেছিল, তাহা বিস্ময়- 
জনক সন্দেহ নাই। (মীভাগ্যক্রমে জক্‌ আনন্দর্বনি 
মহকারে খালি বকিয়া বাইতেছিল, তাই রক্ষা । 

,অত্যস্ত গ্রীতিভরে পাখী স্বামিনীর স্কন্ধের উপর বপিয়া 
নাচিতে নাতে পুনঃ পুনঃ বলিতেছিল, “ইভা, মামার 
প্রিয়তমা ; ইতা, আমার প্রিয়তম !” 


৬৫-১৯২ 


পাং্দীল্ দাউি্গাতিনি 
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কেমন করিয়া অস্কার পাখীর দেখা পাইয়াছিল, তাহ! 
বলিতে আরন্ত করিলে, ইনা হেম্পল্্‌ মনোবোগ সহকারে 
শুনিতে লাগিলেন । 

তার পর ইন্তা ভাবিলেন, প্রতিশ্রুত পুরস্কার 'এই ভদ্র- 
লোককে কিরূপে তিনি দিবার প্রস্তাব করিবেন ? 
ব্যাপারটা বড়ই সমশ্তাপূর্ণ। অস্কার নিঙ্জেই কণাটা 
ভূলিল। 

“মাপনি পাখীর গগ্গ পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন । 
আমার মনরোধ, কোন দরিদ্র পরিবারের উপকারের জন্য 
টাকাটা দিলেই ভাল হয়। আপনার সম্মুখে অল্পক্ষণের 
জন্ত৪ নে মমি স্থান পেয়েছি, ইহাই আমার পর্যাপ 
পুরক্কার |” 

গবক নন্তশীর্ষে অভিবাদন করিল। মাবার সেই 
কোমল করপলবেব "্পশ! সুন্দরী মধুর কে আাবার 
চতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। পবমুহ্র্তে অন্কার মন্গকার 
রাদপণে আসিয়া দাড়াইল। 

আনন্বাতিশঘ্যে অভিভ্ত হইয়া অসকার দত গুঙে 
কিরিল। অঙদিনের ডুলনায় আাঙ্গ একটু পূর্বেই সে 
শযায় আশি গভণ করিলও কিন্ধ নিদা আদিল না। 
সারারাত্রি «স শন্যায় শুইয়া ছটুঞ্টটু করিতে লাগিল। 
প্রভাত হইপে এম বেশ পরিবন্ধটন করিয়া ভ্রমণে বাহির 
হইল । খাতলী এাভাতবায়স্পর্শে তাহার উত্তপ্ত ললাট কথঞ্চিং 
গ্লিপ্ধ হউল | £বড়াইতে বেড়াইতে কখন বে “সে লিগ্ডেন্‌ 
(রাডে উপস্থিত হইল, তাহা তাহার মানেও নাই । 

৬ নং ভবনটি অভি স্ম্ত। গৃহের প্রাচীর আইভি- 
লন্চায় সমাচ্ছন্ন, দ্বারপণের পিনুল-ফলকটি ুর্যালোকে ঝক্‌- 
ঝক্‌ করিতেছিল। 

এখন কোণায় তিনি? শয্যার কোমল ক্রোড়ে কি 
স্টাভার শয়নগহ রাজপথের দিকে, অথবা 
উদ্ভানের সন্নিহিত ? 

চুপ! 'ও কিসের শব? জানাল! খোলার শব্দ নয় 
[ক? বাতায়নপথে কনক প্রভাতের মতই জন্দর, গেল 
পের মতই মনোরম একখানি মনিন্দ্যস্থন্দর আনন দেখ! 
দিল। হী, ও মুখ বে তাহারই। 

একটু বিব্রত হইয়া অস্কার মাথার টুপী তুলিয়া 
ধারল। ত্রীডীসঙ্ুচিতাঁ, হাশ্তময়ী গ্ন্দরীও গ্রত্ভিবাদন 
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করিলেন ৷ অস্কার জীবনে সে শুভ মুহূর্তের কথা ভুলিতে 
পারিবে না । 

পরদিবস “আর্ণলে ভিলাতে/ অস্কার আনার দেখা দিল, 
আবার সেই মস্তকের মৃদু সঞ্চালন এবং হান্তপ্রফুল আনন 
হইতে “নমন্বার' শব্দ তাহার কর্ণকুহরকে চরিতার্থ করিল! 
এমনই ভাবে ছুই সপ্তাহ ধরিয়া! পরস্পরের ক্গণিক দেখা-শুন! 
ঘটিতে লাগিলল। তার পর এক দিন প্রভাতে অস্কার ৬ নং 
ভবনে আপিয়। দেখিল, গৃহের জানালা দরজা সব বন্ধ । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া গেল, অন্কার তাহার প্রণয়- 
পাত্রীর গৃহের সম্মুখে অধীরভাবে পদচারণা করিতে লাগিল। 
কিন্ত সে বাড়ীতে যেকোন লৌক আছে, তাহার কোন 
পরিচয় সে পাইল না । পরদিবস সে পুনরায় তথা আসিল-- 
গৃহ পূর্ববং লোকবর্জিত। পুনঃ পুনঃ ছুই তিন দিন 
যখন সে দেখিল, সে গৃহে জনপ্রাণী নাই, তখন নৈরাস্তে 
তাহার হ্বদয় পীড়িত হইল। নিজের গৃহে ফিরিয়াও আর 
স্থখ নাই-দিনান্তে একবার দেখ মিলিতেছিল, যখন সে 
সম্ভাবনাও লুপ্ত হইল, তখন পৃথিবী তাহার কাছে 
অন্ধকার। 

তাহার অন্তরতম প্রদেশ হইতে কেহ যেন বলিয়া উঠিল, 
“না, আর ঘরে থাকা কিছু নয়_-বাহির হইয়া পড় 1” 
সেই দিনই সে ট্রঞ্চ গুছাইয়। লইয়! গৃহত্যাগ করিল। 

সমুদ্রকুলবর্তী কোনও সাধারণ সহরে, একটি হোটেলে 
সে কয়েক দিনের জ্ন্ত একটা ঘর ভাড়া লইল। যে দিন 
অস্কার পৌছিল, তাহার পরদিন প্রভাতে, গৃহসংলগ্ন বারা- 
নায় সে প্রাতরাশ ভোজন করিতেছে, এমন সময় হোটেলের 
ভৃত্য তাহাকে সংবাদপত্র আনিয়া দিল। আরাম-কেদারায় 
শুইয়! সে কাগঞ্গে মনোনিবেশ করিতে যাইবে, সহস! একটা 
কর্কশ কণ্ঠে শ্রুত হইল £__ 

“নমস্কার, সুপ্রভাত 1” 

নারীকণ্ঠে প্রত্যভিবাদন করিয়া কেহ বেন বলিল, 
“সু প্রভাত, জক্‌।” 

আনন্দে অস্কার লাফাইয়!. উঠিল। এ ত তাহারই 
কষ্ঠন্বর__সমগ্র অন্তর দিয়া সে বাহার পুজা করে, প্রাণ 
দিয়া ধাহাকে তালবাসে, তাহার কণ্ঠস্বর কি তুলিবার ? 

বারান্দার দিকে ঝু"কিয়া পড়িয়া অস্কার পাখীকে 
উদ্লেখ করিয়া ডাকিল, "জক্‌, জক্‌ 1” 


মাসিক নন্সিভী 
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জক্‌ মনোযোগ দিয়া সে আব্বানবানী গনিল-এনিকৃ, 
ওদিক্‌ চাহিল। অবশেষে উপরের দিকে চাহিয়া সে অস্- 
কারকে দেখিতে পাইল । 

অমনই সে চীৎকার করিয়া উঠিল, “হুষ,১ বজ্জাত !” 

অস্কার শুনিতে পাইল, নারীকণ্ঠে ধবনিত হুইল, “ছিঃ 
জক্‌, খারাপ কথ বল্ছিস্‌ কেন ?” 

“আমার প্রিয়তমা ইভা, আমার প্রাণপ্রতিমা ইভা !” 

“কি হয়েছে, জক্‌ ?” 

“জকের ক্ষিধে পেয়েছে ।” 

“ক্ষিধে পেয়েছে? তবে কিছু খাবার দেওয়া বাক্‌।* 

জক্‌ চীৎকার করিয়া! উঠিল, “চিনি, চিনি, হুর রে!” 

একগানি তুষারধবল স্থুডৌল বাহুর কিয়দংশ অস্কারের 
দৃষ্টিগোচর হইল। একাগ্র দৃষ্টিতে সে তাহার প্রণর়পাত্রীর 
বাহুর দিকে চাহিয়া রহিল। তিনি এক টুকরা মিছরি 
বা চিনির ডেলা জক্‌কে দিলেন । 

“এখন আর কিছু বল্বার নেই ত, জক্‌ ?” 

“চিনি, চিনি, হর্‌ রে” 

“না জক্‌, তোমার মত যারা ভদ্রঘরে পোষ মানে, তারা 
কি ঝলে থাকে ?” 

“হুষ্ট ১ বজ্জাত !” 

ইভার কলহান্তধবনি অম্কারের কানে মধুবর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

“না, জক্‌, তখন বল্বে, ধন্তবাদ” !” 

কিন্ত জক্‌ কিছুতেই থামিল ন|। সে পুৰ্ঃ পুনঃ 
“হত বজ্জাত” বলিয়া চলিল। শুধু তাহাই নহে, তরী কথা 
বলিবার সময় সে বারবার এমন ভাবে অন্কারের 
দিকে চাহিতে লাগিল যে, যুবক অবশেষে উচ্গৈঃস্বরে 
হাপিয়া ফেলিল। 

ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়! ইভা রেলিংএর ধারে 
আসিয়া উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। অস্কারের 
ডি হাত লরি লজ্জার 
অরুণরাগ ফুটিয়া উঠিল । 

“মিস্‌ হেম্পল্‌, আপনাকে দেখে আমার আনন্দ রাখবার 
স্থান নাই। আগে ভাবিওনি যে, এমন অতর্কিতভাবে 
এখানে আপনার সঙ্গে দ্বেখা হবে। উদ্দেস্তাহীনভাবে 
এখানে এসেছিলুম ; কিন্তু আপনি যে এখানে আস্বেন, 
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তা আমার পরের অতীত ছিল। আপনি দেখছেন__ 
এ যেন নিয়তির খেলা !ঃ 
যুবত্তী বলিলেন, “আপনি এখানে কবে এসেছেন ?” 
“কাল সন্ধ্যায় । ও রকম ভাবে দীড়িয়ে কথা বল্তে 
আপনার কষ্ট হচ্ছে বোধ হয়। আজ সকালে বেড়াতে 
. গিয়েছিলেন কি ?” 
“না, আপনি আমার সঙ্গে যাবেন ?” 
“অনুমতি হয় ত সানন্দে যাব” 
“বেশ, মিনিট দশেকের মধ্যে আমি বাইরে আস্ছি।” 
ইভ! চলিয়া গেলেন। 
অস্কারও ঘরের ভিতর যাইতেছিল; কিন্তু জকের 
ক্ঠরবে আবার দে আকৃষ্ট হইল। পাখী বলিতেছিল, 
প্যায়গা নেই, যাঁষগা নেই ।” 
পাখী আবার কাহার সহিত স্থান লইয়া ঝগড়া বাধাই- 
য়াছে, দেখিবার জন্ত অস্কার পৃব্বস্থানে ফিরিয়া আসিল। 
সে দেখিল, এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক আসনে উপবিষ্ট। তাহাকে 
দেখিয়া সে খু্দী হইতে পারিল না। ইহাকেই সে পূর্বের 
ইভার সহিত বেড়াইতে দেখিক্লাছিল। জনৈক পরিচারক 
তাহার জান্ুর উপর কম্বল চাপা দিতেছিল। 
. অস্কার ভাবিল, “সম্ভবতঃ ভত্রলোকটি কুগ্র--সেটা 
সৌভাগ্যের লক্ষণ। নহিলে বুড়া হয় ত আমাদের সঙ্গেই 
বেড়াইতে যাইতে চাহিতেন।” পরমুহূর্তেই তাহার মনে 
অনুতাপ জন্মিল। এমন কথা নে কেন ভাবিতেছে, হয় ত 
ইনি ইভারই পিতা । 
সেই মুহূর্তেই পাঁখী বলিয়া উঠিল, “ইভা, ৫কাথায় 
গেলে গা ?” 


অস্কার আত্মবিস্থতভাবে চিন্তা করিতেছিল।; এই 


ডাকে তাহার চমক ভাঙ্গিল। সে ভাবিল, হয় ত এতক্ষণে * 
* নীল নয়নযুগল চকিতে একবার তাহার দিকে নিক্ষিপ্ত 


ইভ! নিয়ে তাহারই 'প্রতীক্ষা করিতেছেন। 'সে নিয়ে 
চাহিয়া দেখিল-_-তাহার অনুমান ষথার্থ-_ইড| জকের দিকে 
চাহিয়া ঘাড় নাড়িতেছিলেন। 

ভ্রতপদে সোপানশ্রেণী অতিক্রম কন্দিয়া অস্কার নীচে 
নামিয়া জাসিল। কয়েক মিনিট পরে সে ইভার পাঁশে পাশে 
সম্রতীরে বিচরণ করিতে লাগিল। 

অস্কারের অনুমান বথার্থ। বুদ্ধ ইভার পিত|। ভ্রযণ- 
শেষে বাসায় ফিরিয়া! ইভা, পিতার সহিত অস্কারের 


শাবীলল চযউন্কাতিল 


৫৯৭ 


পরিচয় কয়াইয়! দিলেন। ইহার পর যুবক সকল সময় এই 
যুবতী ও তাহার পিতার সান্নিধ্যে যাপন করিতে লাগিল : 
বাতের পীড়া বশতঃ বৃদ্ধ সকল সময় এই প্রণয়িযুগলের 
সহিত বেড়াইতে যাইতে পারিতেন না) কাছাকাছি হইলে 
যাইতেন। বহুদূর ভ্রমণকালে উভয়েই চলিয়া যাইত । প্রত্যা- 
বর্তনশেষে তাহার! মিঃ হেম্পলের গৃহে আহার করিত। 

এইরূপে এক পক্ষকাল চলিয়া গেল-। এক দিন সকালে 
ভ্রমণশেষে অন্কার ও ইভা বাসায় ফিরিয়া তথায় কাহাকেও 
দেখিতে পাইল না! মিঃ হেল্পল, ভূত্যসহ সমুদ্রকূলে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। ঘরে এক কোণে জক্‌ চুপ করিয়। 
বসিয়াছিল। তাহাকে একা রাখিয়া সকলেই চলিয়া! গিয়াছে 
এ ব্যাপারটা আদৌ তাহার ভাল লাগে নাই । অস্কার 
ও ইভাকে গৃহে ফিরিতে দেখিয়া পাখী যেন একটু উৎসাহ 
বোধ করিল। সে তাড়াতাড়ি উড়িয়া; ইভার স্বন্ধদেশে 
বসিল। 

অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত সে বার বার উচ্চারণ করিল, পপ্রিয়- 
তমা, আমার প্রিয়তম! !” 

অন্কার জিজ্ঞাসা করিল, "্জকৃ, কে তোমার প্রিয়তমা 1” 

জক্‌ চীৎকার করিয়া বলিল, “ইভা_-ইভা !” 

“তুমিই ভাগ্যবান্‌, জক্‌ !” 

ইভার সুন্দর আনন লজ্জার অরুণ আভায় আরক্ত হইয়! 
উঠিল। অস্কারের নয়নের গাঢ় দৃষ্টি তাহার উপর নিক্ষিপ্ত 
হুইয়াছে বুঝিতে পারিয়া ইভার দৃষ্টি ভূমিসংলগ্ন হইল। 

ধীরে ধীরে ইভার করপললব গ্রহণ করিয়৷ মৃুকণ্ঠে অস্কার 
বলিল, "জকের কথা কি ঠিক, ইভা) অথবা তোমার অন্তরে 
আরও এক জনের জন্ত স্থান আছে ?” | 
- জক্‌ চীৎকার করিয়া উঠিল, “হয়ে গেছে, হয়ে গেছে !” 

কিন্ত অস্কার সেদিকে কর্ণপাত করিল না। ইভার 


হইয়াছিল, তাহাঁতেই সে প্রশ্নের উত্তর পাইয়াছিল। সে 
অতি সাবধানে ইভাকে আপনার কাছে টানিয়া আনিল এবং 
তুষারশুত্র ললাটদেশে মৃদু চুম্বনরেথা মুদ্রিত করিয়া দিল! , 
যেন অত্যত্ত কুদ্ধ হইয়াছে, এমনই ভাবে জক্‌ টীৎকার 
করিয়। উঠিল, ্হষ্টং বজ্জাত !” 
অঙ্গুলি উদ্ভত করিয়া ইভা! বলিলেন, “চুপ কয়,জফ্‌, গালা- 
গালি বন্ধ ক'রে দেও।” তার পর "তি কোমল কণ্ঠে যুবতী 


৫৬ 


সচ্নি্ পুুমভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বলিলেন, “আমার প্রিয়তমের নামটি কি বল ত, জক্‌? আমি সন্নিহিত এক টেবলের উপর গিয়া বসিল। তথা হইতে 


অনেকবার তোমাকে বলেছি, এখন এই ভু লৌকটিকে 


সেই নাম শুনিয়ে দাও ত ?” 


নিতাস্ত অনুগত জনের শ্যায় কৃ বলিয়। উঠিল, “অস্‌- 


কার্‌র্, অন্কার-র্‌!” 


সে এই প্রণয়িযুগলকে 
উঠিল-- 


লক্ষ্য “করিয়া সহস| বলিয়া 


“ইত্বা, অস্কার, হর্‌ রে !” 


সে কণ্ঠন্বরে যেন আনন্দ ও তৃপ্টি ঝরিয়া পড়িতেছিল। * 


অন্কারের নয়নে এক অপুবা আলোক জঙিযা উঠিল। 


ভাহার বিস্তৃত বাহুযুগলের মধ্যে ইভার মস্তক টলিয়। 
পড়িযাছিল। জ্‌ক্‌ চমকি তভাবে ইনভার স্বন্ধদেখ হইতে উড়িয়া 


বিখ্যাত নোবেল পারিভোধিকের 
কথ৷ সকলেরই স্থবিদিত। প্রসিদ্ধ 
বিস্ফোরকাদধি র আবিষত্তা 
স্কা্ডিভেসীয় ধনী নোবেল 
মহোদয়ের দান-শৌগুতার ফলেই 
উহার প্রবর্তন ঘটে। এই 
নোবেল পারিতোধষিক প্রতিবষে 
বিজ্ঞান, সাহিত্য, শাস্তিস্থাপনাদি- 
কল্পে বিশ্ববিখ্যাত ব্যক্তিদিগকে 
দেওয়া হয় । ভারতবাসীর যধ্যে 
মাত্র কবি বর রবীন্দ্রনাথের 
ভাগো এই পুরঙ্কারলাভ ঘটে। 
এবার কাহার ভাগ্যে এই পুর- 
স্বারলাভ ঘটিবে, তাহা লইয়া 
অনেক গুজব শুনা গিয়াছিল। 
বঙ্গের জনৈক প্রাঁসদ্ধ ওপন্তাসিক 
ও পঞ্জাবের মুনলমান কবির 
নামও এই হিসাবে উল্লিখিত 
হইয়াছিল। 

যাহা হউক, এবারের পারি- 


তোষিব দেওয়া হইয়াছে আ৮ 


রিশ কবি ইট্‌স্কে (৬. ৪. 
০৪০ )। জগতের অন্যান্য 


হইতে অনুদিত । 


আইরিশ কবি ইটস্‌ (1985 ) 





আইরিশ কবি ইটস্‌। 
সাহিত্যিকের তুলনায় আইরিশ কবি ইট্‌স্‌ এক হিসাবে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার কবিতাকে ও কাব্যগত ভাবকে অনে- 
অনেকের নিকটই অপরিচিত এবং তাহার এই পুরক্কার কেই জাতীয় পুনরুদ্দীপনের চিহ্ন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 


ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


.* ভিন্টর ব্যাড নামক প্রসিদ্ধ উ%ণ লেখ কর জর্পণ গঞ্গের উংরংজী 


প্রাপগ্ততে অনেকের গাত্রদাহও 
উপস্থিত হইয়াছে । বিলাতের ও 
আমেরিকার অনেক সংবাদপত্রই 
বলিতেছেন ফেব্যক্তিগত হিসাবে 
এ সম্মান কবিরকে প্রদত্ত হয় 
নাই; তবে পুনরুদ্দীপিত আইরিশ 
জাতীয় শক্তির সন্মানাথেই 
তাহাকে পুরস্কার দেওয়া । 

১৮৬৫ খু কবিবরের ডবলিন্‌ 
সতরে জন্ম হয়। বাল্যে ডব- 
লিনের বিষ্ঠালয়ে ( 1)890117 
1112) ১০১০০] ) শিক্ষালাভ 
করিয়া মধ্যবয়স হইতে কবিবর 
পণডন সহরেই বাস করিতে 
থাকেন। তাহার পিতি। বহুদিন 
আমেরিকায় ছিপেন এবং এই 
হেতু আমেরিকার সহিত তাহার 
বিশেষ সম্পর্ক ঘটে । 

কবি ইংলগ্ডে বাস করিলেও 
ইংরাজীতে পদ্য লিখিলেও যাঁব- 
জীবন তিনি. আইরিশ জাতীয় 
পুনর্জাগরণ ও জাতীয় শক্তির 
পুনরুদ্দীপনের কল্পে সততই 





". মুক্তভওস্ইদ্ণ 

বভ পুরাকাল হইতে মুক্তা ধনাঢ্য ব্যক্তিগণের মধ্যে বিশিষ্ট 
আভরণরূপে ব্যবহৃত হুইফা আসিতেছে । মুক্তার সৌন্দধ্য 
ও মাতার উল্লেখ করা অনাবশ্তাক) তাহা অনেকেই 
বিদিত আছেন। কিন্তু ইহ! বোধ হর সকলে জানেন না যে, 
মুক্তাব্যবপায়ে সম্প্রতি একটি নব-যুগ আসিয়াছে । এত দিন 
পয্যস্ত জগতের নানা স্থানে সমুদ্রগভ হইতে যুক্তা শুক্তি 
উত্তোলিত হইত বটে? কিন্তু শুক্তিমধো মুক্তা পাওয়া না 
পাওয়া অনেকটা দৈবের উপল নিউর করিত। শত শত 
শক্তি নষ্ট করিয়! ছুই চারিটা। মুক্তা পাওয়া বাইত । বিজ্ঞানের 
বঞ্ঠমান উন্নতির সহিত এরূপ নব প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে 
যে, এমন কি, প্রতোক মুক্তাশুক্তিতে মুক্তা পাওয়া সম্ভবপর 
তইয়া দাড়াইতেছে | এই প্রণালী সম্যকরূপে জদয়ঙম করিতে 
হইলে মুক্তার উৎপত্তি কিরূপে হয়, তাহা জান! আবশ্তক। 

প্রাচ্যে প্রতীচ্যে অনেক স্থলে অগভীর সমুদ্-গর্ডে অথবা 
জলমগ্র বালুকা-প্রাচীরের গাত্রে কয়েক জাতীয় শন্বক বাস 
করে। ইহাদের খোলার অভ্যন্তরেই মুক্তা পাওয়! বার । 
গই প্রকার শন্বুকের মধ্যে 81615821275, 7057697701675 
সব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে মুক্তাপ্রসবিনী বলিয়। প্রসিদ্ধ। 
মক্তাশুক্তি সাধারণ ঝিনুকের স্যায় ছুইটি খোলাযুক্ত (731- 
৮৪1৩ )1 শুক্তির সাধারণ গঠন অনেকেই দেখিয়াছেন। 
সর্বোপরি কঠিন আবরণ অথবা খোলা, তাহার নিয়েই 
একটি পুরু কোমল আবরণ, ও তন্মধ্যে প্রকৃত জীব । 
কোমল আবরণ স্থানে স্থানে কুঞ্চিত ও কয়েকটি পর্দীযুক্ত। 
মুক্তার উৎপত্তি সম্বন্ধে জীবতত্ববিদগণের সাধারণ মত এই 
মে, পূর্বোক্ত কোমল আবরণের কোন স্তানে কোন প্রকারে 
পাহ্ববস্ত প্রবিষ্ট হইয়া সংলগ্ন হইয়া গেলে মুক্তা-শন্ুক এক- 
প্রকার রস নিঃসরণ করিয়া উহা! ক্রমশ: ক্রমশঃ ঢাকিয়! 
ফলে । এরই কঠিনীভূত রসই মুক্তার উপাদান এবং উক্ত 
“হ্াবস্তই মুক্তা-উৎপত্তির কেন্ত্র। সাধারণতঃ ক্রিমিকীটের 
বাঁড়া মুক্তা-শুক্তিতে প্রবেশ করিলে শুক্তি আত্মরক্ষার্থ রস 


নিঃসরণ করে; কিন্তু চিৎ হইলে? সামান। বাপুকাকণা € 
মুক্তার কেন্রুরূপে অবস্তিতি করিছে দেখা ঘায়। কোমল 
আবরণের ভিতর প্রথমে উতপার্দিত হইলেও মুক্তা ক্রমশঃ 
ক্রমশঃ সরিঘা' গিয়া কঠিন ৪ কোমল আবরণের মধাস্থলে 
আসে ও উক্ত স্তানে সময়ে সময়ে অসংঘক্তভাবে থাকে । 
অনেক স্থলে কিন্তু মুক্ত। খোলার অন্তভাগের সহিত সংযন্তু ৷ 
উতকণ্ণ মুক্তা অগ্পবিস্তর বৃত্তাকার । ঘেগুলি খোলার সহিত 
ংযুক্ত, অদ্ধবুভভাকার এবং ভিতরে ফাপা, সেগুলি নিকষ্ট 
শেনীর ও তাহাদিগকে 1311১167 স্না] পলে। 


মুক্তা-ব্যবসায় 


জগতের কতিপয় স্থলের মুক্তাক্ষেত্র প্রসিদ্ধ । ভারতের 
নিকট মুক্তা-উত্তোলনের স্কান ছুইটি। বর্তমান সময়ে 

ংহলের মুক্তা-ক্ষেত্রই প্রাচ্যের মধ্যে সব্বাপেক্ষা বৃহৎ । 
ইহা রাজসরকারের একচেটিয়া । নির্দিষ্ট পরিমাণ টাক। জমা 
দিলে সরকার কন্ভক মুক্তা-উত্তোলনের অনুমতি প্রদত্ত 
হয়। সরকার পুর্ব্ব হইতেই সকলকে জানাইয়! দেন যে, 
কোন্‌ সময়ে কোন স্তানে মুক্তা তোল! হইবে। সেই 
অশ্ুসারে নির্দিষ্ট কালে শুক্তি তোলার নোক1 সকল মুক্তা- 
ক্ষেত্রের নিকট উপস্থিত থাকে । সরকারী সঙ্কেত পাইলেই 
যে যাহার নিবাচিত স্থান তাঙাতাড়ি গিয়। অধিকার 
করিয়া লয়। তৎপরে কাধ্য নিব্বিবাদে চলিতে থাকে । 
্রন্ষদেশের মারগুই উপকূলে আর একটি মুক্তা-ক্ষেত্র 
অবস্থিত। এই ক্ষেত্রে জাপানী বাবসায়িগণেরই প্রাধান্য । 
উত্তোলনের বন্দোবস্ত মোটামুটি সিংহলের ন্তায়। 'এতদ্দেশে 
বোশ্বাই সহরই মুক্তাব্যবসাস্ের প্রধান কেন্দ্র। প্রতি 
বৎসর এই স্থান হইতে অন্যান তিন কোটি টাকার মুক্তা" 
বিক্রয় হয়। এ স্থলে বলা '্মাবন্তক্ক 'য, মুক্তা-শুক্তির 
খোলার অন্তর্ভাগও মূল্যবান পদার্থ। এই চাকচিক্যশালী 
আবরণকে ৭17,000: 01 06271, বলে; অন্তান্ত প্রকার 
ঝিনকেও 70001106701 16271 পাওয়া যায়। সাত 
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উপকূলের ঝিহুক ও শাখ পরায় বদেশেই আসে ও তত্র 
নানাপ্রকার অলঙ্কার, বোতাম প্রস্থতি প্রস্তত হয়। পূর্য্- 
বঙ্গের স্থানে স্থানেও উৎকৃষ্ট বিশ্থুক পাওয়া যায়। কোন 
কোন স্থলে শুধু 1)00157 01 1১৩201এর জন্যই মুক্তা-শুক্তি 
চাষ হুইয়া থাকে-_যেমন মার্কিণের কালিফণিয়া উপসাগরে। 

কোন কোন সময় একাধিক মুক্তা! যুক্তাবস্তায় দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার সর্মাপেক্ষা প্রকৃষ্ট উদাহরণ ৭০০১৩) 
০7955 নামক বিশ্-বিশ্রুত মুক্তারাজি ৷ এই ক্রশাকার 
মুক্তা দীর্ঘ-দও সাতটি মুক্তা বার! গ্রথিত ও প্রায় ১৪০ দেড় 
ইঞ্চ লম্বা। দণ্ডের উপরিভাগ হইতে দ্বিতীয় মুক্তাটির 
ছুই গদকে আর ছুইটি মুক্তা আছে। সব কয়েকটির আকার 
প্রীয় সমান। এরূপ অন্তুত প্রণালীতে মুস্তা-সন্নিবেশ ও 
এত সমুজ্জল জ্যোতিবিশিষ্ট মুক্তারাজি জগতের মধ্যে 
বিরল। বস্তরতঃ পশ্চিম-অস্ট্রেলিয়ায় কেলি নামক যে ব্যক্তি 
প্রথমতঃ শুক্তি-গর্ডে এই যুক্ত! দেখিতে পান, তিনি উহাতে 
ক্রশের সারৃশ্ত দেখিয়। এত বিন্ময়াভিভূত হুইয়। পড়েন যে, 
তিনি উহা শ্বরিক শক্তির সাক্ষাৎ বিকাশ মনে করিয়া 
ভূগর্ডে প্রোথিত করিয়া ফেলেন। প্রায় দেড় বৎসর 
পরে কেলির প্রভু উহার সন্ধান জানিতে পারিয়া মাটা 
হুইতে মুক্তাটি খু'ড়ির| বাহির করেন। ছর্দৈবক্রমে নাড়া- 
চাড়া করিতে গিয়৷ জনৈক ব্যক্তির হস্তচ্যত হইয়! মুক্তাটি 
ভাঙ্গিয়া যায়। কিন্তু উহ! এরূপ কৌশলের সহিত জোড়া 
হইয়াছে যে, ইংলগ্ডের মুক্তা-বিশেষজ্ঞরাও মুক্তাটি যে 
কোন সময় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, তাহা ধরিতে পারেন নাই। 
মুক্তাব্যবসায়ের ইতিহাপ উপন্তান অপেক্ষাও বিশ্ময়কর | 
কয়েকটি এঁতিহাপিক মুক্তার আলোচনা! করিলে তাহা 
ম্পট্টই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কর্ষিত মুক্তার অপূর্ব 
আখ্যাক্িকার নিকট মুক্তার পুরাতন ইতিহাসও পরাজিত 
হইয়াছে। মানুষ বিজ্ঞানের সাহায্যে মুক্তাকীট দ্বারা যে, 
মুক্তা নিজ ইচ্ছাক্রমে উৎপাদন করাইয়া লইতে পারে, এক 
শতাব্দী পূর্বে তাহা শ্বপ্রেরও অগোচর ছিল। 


জাপানী কৃতিত্ব 


নব্য জাপান হুদ্ধ-বিগ্ভার গ্াঁয় জ্ঞানবিজ্ঞানের অনেক 
বিভাগেই পাশ্চাত্য জাতিমমূহেক্ সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। 
বিদ্ধ বিজ্ঞানের চর্চার পরিসর দেই জন্ত জাপানে শনৈঃ 


হালি সুসভী 


[ ২য় খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 


শনৈঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। এইরূপ-বিশদ্ধ জানের সীমা বৃদ্ধি 
করিবার উদ্দেস্টেই প্রায় ৪০ বংসয় পূর্ব মিকিমতো নামক. 
জনৈক কৃতবিস্ত গু ধনাঢ্য জাপানী ছইটি খোলাযুক্ত শন্বুক 
প্রজনন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি পরীক্ষায় এতদূর 
সফলকাম হয়েন যে, ১৮৯* খৃষ্টানদের তোঁকিও প্রদর্শনীতে 
কয়েক জাতীয় সঙ্কর শন্থুক সাধারণকে দেখাইতে পারেন। 
অনেকেই এই সকল শন্ুক দেখিয়া চমত্কৃত হয়েন এবং অব- 
শেষে এক জন মুক্তাতত্ববিদ্‌ মিকিমতোঁকে বলেন যে, তিনি 
যখন শম্থুকপ্রজননে এতদূর দক্ষতা দেখাইয়াছেন, তখন 
মুক্তা উৎপাদনও তাহার পক্ষে অসম্ভব নয়। কথাটা 
মিকিমতোর মর্ম স্পর্শ করে এবং কালবিলম্ব না করিয়৷ তিনি 
মুক্তা উৎপাদনের পরীক্ষা আরম্ভ করিয়া দেন। মুক্তা-শুক্তি 
ছইটি খোলাবিশিষ্ট হইলেও সাধারণ শবুক্র সহিত ইহার 
জীবনপ্রণালীর অনেক পার্থক্য আছে। প্রথম প্রথম 
পরীক্ষায় অনেক শুক্তি মরিয়া যাইতে লাগিল, বাচিলেও 
তাহাদিগকে দিয়া মুক্তা উত্পাদন করা গেল না। কিন্ত 
মিকিমতে! তাহার জাতিস্থলভ অপীম ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় 
সহকারে আবার নৃতন পদ্ধতিতে পরীক্ষা আরম্ত করিলেন। 
এবার ফল অনেকটা আশাপ্রদ হইল । সাত বৎসর ক্রমাহয়ে 
পরীক্ষার পর শুধু যে তিনি ফুক্তা-শুক্তির জীবনপ্রণালী 
সম্যক্রূপ বুঝিতে পারিলেন, তাহা! নহে, তিনি তাহার 
প্রথম মুক্তা-ফসলও লাভ করিলেন। অবশ্ত এই ফসল পূর্বোক্ত 
11557 1571 জাতীয়; অর্দ-পরিপুষ্ট ও কম মৃল্যবান্‌ 
মুক্তা। কিন্তু তাহা হইলেও এই প্রথম ফসল হইতেই বুঝিতে . 
পারা গেল যে, মুক্তা-উৎপাদন মানবের 'সাধ্যায়ত্ত। অর্ধ- 
মুক্তাগুলি বিক্রয় হইতে অধিক সময় লাগিল না। ছুইটি অর্দ- 
মুক্তা! একত্র করিয়া সোনার পাত দিয়! জুড়িয়া পূর্ণ মুক্তা- 
রূপেও কতক বিক্রয় হইল। 

প্রথমবারের যুক্তাগুলি খোলার সহিত সংযুক্ত ছিল। 
অতি সন্তর্পণে উহ্বাদিগকে কাটিয়া বাহির করিতে হইত । 
এক্ষণে মিকিমতো! সম্বল্প করিলেন যে, এরপ যুক্ত! উৎপাদন 
করিতে হইবে, যাহা খোলার সহিত জুড়িয়া না যায় ও যাহা 
পুর্ণ পরিপুষ্ট হইয়া স্থগোল হয়। এ স্থলে ইহা! বল! আবশ্তক 
যে, পৃথিবীর ন্যান্ত স্থলে যুক্তা-উৎপাদনেয় যে চেষ্টা হইয়া- 
ছিল, তাহাতে 1156 ০৩৪] পথ্যত্তও পাঁওয়| গিয়াছিল। 
পূর্ণ লুগোল মুক্ত! জন্মাইবার চেষ্টা সর্বত্রই বিফল হুইয়াছিল। 


২য় ধর্ষ-_মাথ ১৬১০ | 


কিন্ত মিকিমতো| ভগ্গোগ্ভম হইবার লোক নহেন। এই প্রকার 
পরীক্ষার বিগত নিক্ষলতা জানিয়াও তিনি দ্বিগুণ অধ্যবসায়ের 
সহিত ফাধ্য আরম্ভ করিলেন। হাজার হাজার শুক্তি 
উত্তোলিত হই বিশেষ প্রক্রিয়ার পর আবার সমুদ্রগর্ডে 
নিক্ষিপ্ত হইতে থাকিল, বিপুল শ্রমিক-বাহিনী এই কার্যে 
নিযুক্ত হল এবং প্রচুর পরিমাণে অর্থবায় হইতে লাগিল-_ 
কিন্তু ফল হইল সেই অর্দ-মুক্তা ; যাহা হইতে খরচের এক- 
চতুর্থাংশও উঠে না। দশ বৎসরের অধিক কাঁল এই ভাবে 
অতীত হইল। মিকিমতোর আত্মীয়স্বজন বদ্ধুবান্ধব 
সকলেই তাহার সর্বস্বান্ত হুইয়া যাইবার আশঙ্কায় মুক্তা- 
উৎপাদন কার্যে বাঁধা দিতে আরন্ত করিলেন। কিন্ত 
মিকিমতোর ঢৃঢপ্রতিজ্ঞা যে, মুক্তা উৎপাদনরহস্ত যদি 
মানব দ্বারা উদযাটন করা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে 
তিনি তাহা করিবেন। অবশেষে ১৯১০ খ্বৃষ্টান্বে তাহার 
পরীক্ষাকৃত শুক্তিসমূহ পধ্যবেক্ষণকালে মিকিমতো একটি 
শুক্তি পাইলেন-_উহার ভিতর খোলা'র সহিত অসংলগ্ন একটি 
স্থগোল সুন্দর মুক্তা ! মিকিমতোর আনন্দের সীম! রহিল 
না। এত দিনের সাধনা আজ সফল হইয়াছে! ইহার 
পাচ বৎসর পরেই কধিত মুক্তা বাজারে আদিতে আরন্ত 
করিল। ১৯২১ খৃষ্টার্ধে মুক্তীর বাজারে ভয়ঙ্কর হৈচৈ 
পড়িয়া গেল। স্বভাব মুক্তাব্যবদায়িগণ আতঙ্কিত হইয়া 
উঠিলেন। তাঁহাতেই বুঝা গেল যে, মিকিমতোর জয় হই- 
মাছে। কর্ধিত মুক্তা আর বৈজ্ঞানিকের খেল! নয়_ইহা! 
, পাস্তবিকই দুশ্রাপ্য স্বভাবজ মুক্তার এ্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হই- 
মাছে। এখনও পর্য্যন্ত: মিকিমতোর অর্ধ মুক্তার কারবারই 
খুব বড়? তাহার তুলনায় পূর্ণ মুক্তা সামান্ত পরিমাঁণেই উৎ 
পাদিত হুইয়াছে। কিন্তু মান্য এ পধ্যন্ত ধাঁহা করিতে 
পাঁরে নাই, মিকিমতো তাহা করিয়াছেন। তাহান্ন শ্রম, 
অর্থবযয় ও গভীর গবেষণা যে অচিরেই বিপুল ধনাঁগম 
দ্বারা সফল হইবে, সে সম্বন্ধে আজকাল আর কেহুই সন্দেহ 
করেন না। 


উৎপাঁদন-প্রণালী 


"ক্তা উৎপাদনের মূল ভিত্তি শুক্তিশরীরে কোন প্রকার 
শহ্বস্তর অবস্থিতি। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শ্বভাবজ 
বক্তা প্রীয় অধিক সময়ই ক্রিমিকীটকে কেন্দ্র করিয়া গঠিত 


গ্বুশুগ-্উত্ঞপানশ 
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হয়। মিকিমতোর মুক্তা জন্মাইবার প্রথা অন্রূপ। শুক্তির 
কোমল আবরণের সহিত কঠিন আবরণের যতক্ষণ যোগ 
থাকে, ততক্ষণ কোমল আঁবরণবাহিত রদ সমস্তই কঠিন 
আবরণের বৃদ্ধি ও পরিপুষ্টির জন্গ ব্যযিত ভয়। কিন্ত যদি 
কোমল আবরণের সামান্ত ক্ষুদাংশ কাটিয়া লইয়া শুক্তি- 
শরীরে প্রবিষ্ট করাইয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে কার্ধান্তঃ 
উহ] বাহ্বস্থর ন্যাম আচরণ করে অথচ কথ্তিত অংশের 
কোষ সমূহ মরিয়া না যাওয়ায় উহীদের বৃদ্ধিশক্তি অটুট 
থাকে। স্থলতঃ মিকিমতোর প্রথা এই যে, তিনি কোমলা- 
বরণের এক টুকরা! কাটিয়া লইয়া, উহার ভিতর এক খণ্ড 
170079 01 0৩নাশ দিয়া শম্থকশরীরে নিহিত কৰেন। 
1100121010০] খণ্ড মুক্তার ভিত্তিরূপে কাঁধ্য করে; 
উহারই চতুদ্দিকে স্তরে স্তরে মুক্তারস (17706) জমিতে 
থাকে। 

বর্ণনায় এই কার্ধ্যটি ষত সোজা বলিয়! মনে হয়, প্রর্ৃত- 
পক্ষে তাহা নয়। প্রথমতঃ মুক্তা-শুক্তি তেমন কষ্ট-সহিষ্ণ 
জীব নয়, এবং দ্বিতীয়তঃ কোমল আবর্ণখণ্ড প্রবেশ 
করাইয়া দিবার জন্য যে অস্ত্রটালনা আবস্তক, তাহা কেবল 
বিশেষ নিপুণ ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ব্যক্তিই করিতে পারে । 
শুক্তিগাত্রে দক্ষভাবে অন্রচালনার জন্ত মিকিমতো 
বিশেষরূণপে শিক্ষাপ্রাপ্র ব্যক্তির একটি দল গঠন করিয়াছেন। 
তাহারাই এই কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে । আবার অক্্- 
চালনার আর একটি গুরুতর অন্তরায় এই যে, লৌহ অথবা 
অন্ত কোন প্রকার ধাতুনির্ষিত অস্ত্র শুক্তিগাত্রে প্রয়োগ কর! 
চলে না। তাহাতে শুক্তি মরিয়া যায় । সেই জন্য অধাতব 
অঙ্ের উদ্ভাবন! কর! হইয়াছে । এই সমুদয় অক্জ বিশেষ 
সাবধানতার সহিত চালনা করিতে হয়; তাহাতে দেখা 
গিয়াছে বে, খুব নিপুণ হইলেও এক জনে এক দিনে ৫০টির 
অধিক শ্ুক্তির উপর অস্ত্রচালন! করিতে পারে না। প্রত্যেক 
বার অল্রচালনা কাধ্যে একজোড়া শুক্তি দরকার হয়। 
তন্মধ্যে একটি কোমলাঁবরণ কাটিয়া লইবার জন্ত ) উহা! মরিয়া 
যায়। পরে দ্বিতীয় শুক্তিটির খোলা উন্মুক্ত করিয়া উহার, 
গাত্র চিরিয়া 1)/06)01 01 70811 খও সহ কর্তিত কোমলা- 
ধরণটি প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয়। কোমলাবরণের 
টুকরাটি থলের ন্যায় আকারের ও উহার মুখ রেশমসুত্র 
দ্বারা আবন্ধ। থলেটি নির্দিষ্ট স্থানে ঠিক বসাইয়! দিবার 
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পর সটি কৌশল পূর্বক টানিয়া বাহির করিয়া গওয। 
হয়। যাহাতে কন্তিহাংশ খোলার নিকট না আসে, নে 
সম্বন্ধে বিশেষ সতক্তা প্রয়োজনীয় । কারণ, তাহা হইলে উক্ত 

ংশ খোলার সহিত সংলগ্র হইয়া] যাইবে এবং হয় অপরুষ্ট 
মুক্তা হইবে কিংব! আদৌ ভ্ন্মিবে না। অন্পচালনার পর 
বিশেষ প্রক্রিয়ায় প্রস্থত জীবাথনাশক দ্রাবণ দার। ক্ষত ধৌত 
করাইয়া শুক্তিগুলিকে পিঞ্চরের ভিতর কিছুক্ষণ রাখিয়া পরে 
জলে নামাইয়৷ দেওয়া 'হয়। অশ্মচালনা৷ ঠিক হইয়া থাঁকিলে 
অন্প্দিনেই ক্ষত আরাম হইয়া বার 'এবং কন্তিতাংশ শুক্তি- 
শরীরে নিহিত গাকিয়। 101০0011১০1] খঞ্কে ভিন্তি 
করিয়। মুক্ত প্রস্থতের সহায়তা করিতে গাকে । আমরা 
বাছল্যভঘ়ে এখানে খুব সংক্ষেপত; উৎপাদন: প্রণালী 
বিবৃত করিলাম । কিন্তু উপযুক্ত শুক্তি নির্বাচন, জলবাম, 
ও তাপের সাময়িক অবস্থা, শন্ধক পালনের স্থাননিয় প্রস্ঠতি 
বিষয়ের দিকেও নক্ত!উত্পাদনকাবীকে বিশেষ লক্ষা 
রাখিতে হয় । 

শুক্তি ক্ষেত্র 

সমুদ্রগে নে সময় কেখে মিকিমতো মুক্তা উৎপাদন 
করেন, সেগুলি জাপানের আসো উপসাগরের তটে প্রায় 
৫* মাইল ব্যাপির। বিশ্ঠত । আপসো উপসাগরে নডবুষ্টি 
_অপবাঁ ভূফীনের উপদ্রব কম। বৃভ পুরাকাল হইতে এখানে 
ুক্তান্তক্কি পাওয়া যায়। ইহার বেলাভূমি অঙ্লোঞ্চ জল- 
প্রবাহ দ্বার ধৌত বলিয়। মন্তা শক্তির পরিপুষ্টির পক্ষে ইহা 
অনুকুল অবস্থাযুক্ত স্থান। মন্তাক্ষেত্রগুলির মোট বর্গফল 
০০৭০ বিঘার কম হইবে নী। ইহা হইতেই মুক্তা-শিক্পের 
পরিসর সহজে অন্তমীন করিতে পারা বাঁয়। সমস্থ বৎসর 
ধরিয়া গড়ে প্রায় ০০ স্রীলোক এই সদয় ক্ষেত্রে কাষ 
করে। সেপ্টেম্বর হইতে নবেশ্বর মাস মৃক্রা-ফসল তুলিবার 
প্রধান সময়। তখন শ্রমিকের সংখ্যা প্রায় পা শতে 
ঈ্রাড়ায়। জাপানে এই সমুদয় ক্্ীলৌক শ্রমিককে সমৃদ্র- 
বাঁলিকা' বলে। কারণ, সমূদ্রজলে ডুবিয়া শক্তি উত্তৌলনই 
ইহাদের কাণ। ইহাদের পোষাঁকও একটু বিচিত্র রকমের 
গলা হইতে হাটু পর্যন্ত নিকার-বোকারের মত এক 
প্রকার সাদ টাইট পরিচ্ছদ, মাথার চুল তালুপ্রদেশে খুব 
শক্ত ঝু'টি করিয়া বাঁধা ও মুখে ডুবুরীর দুখোস্‌। মুখোসের 
লন্মুখে কাচের তিতর দিয়া! সমুদ্রগর্ডে সকল জিনিষই 


চনিন্ক স্ুমভী 


-[ ২য় ধু ওথ সংখা 


দেখ যায়। এক একটি ডুবুরী একসঙ্গে জলের নীচে ৮০ 
মেকেখ্ডের অধিক সময় গাকে,নী। সংগৃহীত শুক্তি আনিয়া 
জলের উপর তাসমান পাত্রে ছাড়িয়া দেয়। যুক্তা-ফসল 
তুলিবার সময় 'প্রত্যেক দ্লীলোক দিনে প্রীয় ৯* মিনিট জলে 
ডবেকিস্ত একসঙ্গে নয়। উহাদের মৌট কার্যের সময় 
৩০ মিমিট করিয়া তিনটি ভাগে বিভত্ত। ,শীতকালে 
৬০ মিনিটেই কাধ্য শেষ হয়। ছোট বড় হিসাবে ডুবুরী 
নৌকায় ১০ হইতে ১* জন জীলৌক গাকে । অনেক শ্রেণীর 
শ্রমিক অপেক্ষা “সদুদ্র-বালিকাগণ' উচ্চহারে বেতন পাইয়া 
থাকে এবং সময়ে সময়ে উহারাই নিজ নিজ স্বামী প্রতি- 
পালন করে। 


মার্কিণে শুক্তিচাম। 


মাকিণে এখনও মক্রা উৎপাদিত হয় নাই; কিন্তু বথেষ্ট 
পরিমাণে 78100160110 উৎপাদিত হইতেছে । কালি- 
ফণিয়া উপপাগরই এই চাষের কেন্্র। উপসাগরের এক 
কোণে পকা 'পরাচীর দিয়' একটি হদ পরাস্ত কর| ভইয়াছে 
এবং ইহ! স্থলভাগের দিকে একটি জীকাবীক সিমেন্ট 
নির্মিত গালের সহিত সংনক্ত। খালটি শিশু শুক্তি গ্রতি- 
পালানের জন্য । শ্ুক্তিজননের সময় স্তরে স্তরে কাঠের 
দেরাজাক্ত, তারের জালম্ডিত বড় বড় বাক্স বদমধ্যে নাম-' 
ইয়া “দওয়া হয়। তাহাতে নবগরস্কহ শুক্তি সমূহ আশ্রয় 
পাইয়া বাড়িতে গাকে। ১-$ ইঞ্চ বড় হুইলে উহাদিগকে 
শালে আনয়ন করা হয় ও উহাদের গারসংলগ্র আবর্জনাদি 
পবিষ্কার করিয়া ৮1১ মীস কাল উহাদের বৃদ্ধি ও পরি- 
পুষ্টির জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত কর! হয়। পরে উহার্দিগকে 
আবার বাঝা সমেত হদে নামাইয়া দেওয়! হয়। হ্দের তল- 
দেশ পাতর দিয়া বীধান এবং বাঝ্সগুলি উঠাইবার নামাইবার 
জন্য উপর হইতে নীচু পধ্যন্ত সিমেন্টের ঢালু রাস্তা প্রস্তত 
করা হইয়াছে। হদগর্ভে তিন বৎসর থাকিলেই বিম্বক- 
গুলি পুর্ণ পরিপুষ্ট হয় এবং তৎসমুদয় হইতে প্রাপ্ত 700070 
0181] বোতাম ও অন্ঠান্ত অলঙ্কার গ্রস্ততের জন্য উচ্চ 
মূল্যে বিক্রয় হয়। 


ভারতে মুক্তা-শিল্লের ভবিষ্যৎ 


ভারতের উপকূলে এমন কতিপয় স্থান আছে, যেখানে 
চেষ্টা করিলে মুক্তা উৎপাদন অসম্ভর নয়। কিন্তু সে সগ্বন্ধে 


২ঠ বর্ষ-_ মাঘ, ১৩৩০]. 


এ পধ্যন্ত কোন চেষ্টাই কর! হয় নাই। মুক্তা উৎপাদনের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও মুত্তঘ-শুক্তি উৎপাদদ বে ভারতে 


অনায়াসে হইতে পারে ও 101 0:071 0 0৫81] যে. যথেষ্ট, 


,পরিমাণে, চাষ দ্বারা পাওয়া! যাইতে পাঁরে, তৎসন্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। সুন্দরবনের সাগরসন্নিহিত অংশের মধ্যেই 
এমন নসনেক স্থান আছে, যাহা মুক্তা-শুক্তি উৎপাদনের 
সম্পূর্ণ উপযোগী । ছুঃখের বিষয় যে, এ যাবৎ এ কাধ্যে কেহ 


.. স্ালী-ল্লনন 


৮৩৩ 
নামেন নাই । 01)7101751)5765 সম্বন্ধে ২১ বার 
সরকারী অনুসন্ধান হইয়া থাকিলেও কার্ধ্যতঃ তাহার 
কোন ফল হয় নীই। বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রথায় মুক্তা- 
শুক্তি-প্রনন যখন অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ হইয়া 
পড়িয়াছে, তখন ভারতের ন্যায় বহুসহঅ ক্রোশব্যাপী 
উপকুলবিশিষ্ট দেশের যে এ বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া আব- 
শ্তক, তাহ! বলা বাহুল্যমাত্র । 


শ্রীনিকুগ্গবিহারী দত্ত । 
বাণী-বরণ 
১ ৩ 
আজি জননী তোমার অমন আভায় এস মা জননী জাগে এ ধরণী 
দীপ্ত ধরণী-তল তোমারি করুণা লাগি ; 
মুচ্ছিত্‌ যত সন্তাপ শোক তৃপ্তিবিহীন সুপ্তি ত্যজিয়া 
যন্ত্রণা-হলাহল । রহিয়াছি সবে জাগি”, 
দিকে দিকে আজি আহ্বান-বাণী, তুমি আসি হেথা বসিবে কখন 
.পরশিছে তব চরণ ছুখানি , তারি লাগি চির-চঞ্চল মন, 
তমসার বুকে উষালোক তাই পাতিয়া রেখেছি হ্বদয়- 
ফুটিয়াছে নিরমল। বিকসিত শতদল। 
চিএ ৪ 
এস বাণী এস বেদের জননী মম নম বাণী নম বীণাপাগি 
স্বরগের বাস ত্যজি+, নমামি তোমারে আঁজি 
মর্ত্যের বুকে নবীন আলোকে অযুত কণ্ঠে মহিমা তোমার . 
জীবন জাগাও আজি । ওই শুন ওঠে বাজি'__- 
মোহগত প্রাণ উঠুক নাচিয়া জয় মা ভারতী, দেবী সরম্বতী, 
' মরণ আবার উঠুক বাচিয়া, চরণে তোমার শতকোটি নতি, 
-, জ্ঞানের পুণ্য পরশে হউক . বহে যেন তাহে বন্ধন-€ডোরে 
ধন্য, এ ধরণীতল। 'মনঃ প্রাণ অচপল। 
- জ্রীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায় 


৬৬ ১৩ 


২৬৩০ 


ক্যাসি ল্রমভডী 


বু হয় খণ্ড) 5খ সংখ্যা 


বঙ্গসাহিতো হিনদুসুদলমান 


5 
বছ লোকের ধারণ! যে, হিন্দু-মুদলমানের বিরোধটা৷ এ দেশে 


এতকাল ধরে চ'লে আলম্ছে যে, আজকের দিনে সে বিরো-. 


ধকে মিলনে পরিণত করবার কোনও সহজ উপায় নেই। থে 
বিরোধের মূল অতীতে নিহিত, আর যে বিরোধ যুগ-যুগাস্তর 
ধ'রে ক্রমশঃ বৃদ্ধি ও প্রশ্রর প্রাপ্ত হয়েছে, দে বিরোধ শুধু 
মুখের কথায় কিংবা কাগজের লেখায় দূর করা যাবে না । 

যে বিরোধ আজকের দিনে পলিটিক্সের ক্ষেত্রে ফুট 
উঠেছে, মূলত তা এঁতিহাপিক কি না, সে বিষয়ে ন্দেহ 
আছে। ভাবতবর্ষের যে যুগকে আমরা মুদলমান যুগ বলি, 
সে যুগের ইতিবৃত্ত আমরা অনেকেই জানিনে। এমন কি, 
ভারতবর্ষের এই নিকট অতীতের অপেক্ষা তার দুর অভীত 
আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে অধিক পরিচিত। ষদ্চ 
মুসলমান যুগের ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, হিন্দুযুগের নেই। 

এর একটি-কারণ এই যে, মুনলমান যুগের কোনও হিন্দু 
ইতিহাস নে । এতিহাসিক ৬17021)1 58110) বলেন যে, 
এই সাতশ বৎসরের ভিতর এমন একখানিও হিন্দু দলীল 
লিখিত হয় নি, যাঁর সাহায্যে এ যুগের ইতিহা'দ গড়ে তোলা 
যায়। এ যুগের দলীল ফার্দিতে এবং মুসলমানের রচিত। 

এ কালের ইংরাজী-শিক্ষিত হিন্দূরা ফার্সি ভাষা জানেন 
না, এমন কি, সে ভাষার অক্ষরের সঙ্গে পর্যন্ত তাহাদের 
পরিচয় নেই। এ ধুগ সন্বন্ধে আমাদ্দের মনে যা কিছু অস্পষ্ট 
ধারণা আছে,সে ধারণ! আমর! লাভ করেছি স্কুলপাঠ্য 1০ 
১০০:এর প্রসাঁদে। বলা বাহুল্য, 16১৮ 7১০০ কেউ 
পড়ে না, সকলেই তা! মুখস্থ করে, আর পরীক্ষা পাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই সে বিগ্ভা আমরা মাথা থেকেই যত শগ্গির পারি, 
বহিষ্কিত করে দিই। অতঃপর “ভাগডানুসারী স্নেহবৎ” 
সর্থাৎ তেলের ভখড় থেকে তেল ফেলে দিলে তার.অভাস্তরে 
মে ন কিঞ্ৎ তেল লেগে থাকে, সেইরূপ এ্তিহাপিক জ্ঞান 
আমাদের মস্তিষ্কে জড়িয়ে থাকে। 

“ ফলে আমরা যখন ভারতবর্ষের মুসলমান যুগ সন্বন্ধে 

লেখায় ও বন্তৃতায় স্নেহ গ্রকাঁশ করি,তখন তাণভাগানুসারী 


শ্নেহবৎ”ই গাড় হয়। এই ত গেল আমাদের হিন্দুদের 
কথা। আমাদের শিক্ষিত মুনলমান ভ্রাতাদেরও যে উক্ত 
যুগ সম্বন্ধে কোনরূপ বিশেষ জ্ঞান আছে, তা বোধ হয় না। 
তাঁদের কথা শুনে মনে হয় যে, তাদের বিশ্বাস, ভারত- 
বর্ষের মুদলমানমাত্রই মোগল-পাঠানের বংশধর ; যেমন 
অনেক হিন্দুর বিশ্বাস যে, হিন্দুমাত্রেই মুনিখধিদের বংশধর । 
এ উভয় বিশ্বাসই সমান সমূলক ) অর্থাৎ অধিকাংশ হিনুও 
যাক আধ্যবংশ্রী, অধিকাংশ মুসলমানও তাদৃক্‌ রাজবংশী | 
এ সব অদ্ভুত ধারণ! মানুষের মন থেকে দূর করবার চেষ্টা 
অবশ্ত পণুশ্রম, বিশেষতঃ এ যুগে । কেন না, এ যুগে বিশ্ব- 
মানবের যুগধর্ম হচ্ছে কুলুজি নিয়ে বাগ্বিতণ্ডা কর! । 
ইংরাজরা দাবী করেন বে, তারা জন্ণবংশীয় আর ফরাপীরা 
বলেন যে, তারা ল্যাঁটিনবংশীয়। এ সব দাবীর একমান্ধ 
সুফল ভচ্ছে-_-পরম্পরের ভিতর আবার নৃতন ক'রে মানসিক 
বিরোধের স্থষ্টি। মানুষের পক্ষে তার 0711) খোজাট। 
বড় স্বুদ্ধির কা নয় । কেন না, তাতে কেঁচো খুড়তে সাপ 
বেরিয়ে পড়বার সম্ভাবনা । পূুর্ধবপুরুষের সন্ধানে অতীতের 
মাটা বেশী খু'ড়লে মান্য নাকি আবিষ্কার করতে বাধ্য যে, 
আদিম নর হচ্ছে বানর । অস্ততঃ এই ত বৈজ্ঞানিকদের মত। 
রি রম 

সে যাই হোক, এ কথার ভুল নেই যে, যুদলমান যুগের 
ইতিহাণ সম্বন্ধে সাধারণতঃ এ যুগের শিক্ষিত নিত এবং 
শিক্ষিত মুসলমান বিশেষজ্ঞ নন । 

তার পর এ্ঁতিহাসিকদিগের মুখে আর একটি কথা শুনতে 
পাই যে, মুসলমান যুগে বাঙ্গালার কোনও ইতিহাস নেই। 
বক্কিয়ার' খিট্জির আগমন থেকে পলাশীর যুদ্ধের সময় 
পর্য্যন্ত বাঙ্গালা ভারতবর্ষের ইতিহাসের ভিতক্ল'গেকে বেরিয়ে 
গিয়েছিল । অর্থাৎ যুদ্ধ মারামারি কাটাকাটিকেই ধারা 
ইতিহাসের 'একমাত্র সম্বল মনে শরেন, তাদের মতে বাঙ্গালার 
নবাবী আমল হচ্ছে ইতিহাসবর্জিত যুগ। ফার্সিনবিশ 
হ'লেও এ যুগের বিশেষ কোনও বিবরণ জান্বার যো নেই। 


'াঙ্গালার কার্সি ইতিহাস খুব কমই আছে, আর য়ে 


হয়'বর্ষ-_দাথ, ১৩৩০ ] 





ছু'চারথানি আছে, সে ছ'চারখ নিও নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। 
অতএব এঁতিহাসিকদিগের মতে এ সাতশ বৎসর বাঙ্গালীজাত 
যে বেঁচে ছিল, তার কোনও প্রমাণ নেই,। প্ডিত হর প্রসাদ 
শান মহীশয় আমাদের বহুকাপ থেকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন 
যে, বাঙ্গালী আম্মবিস্থত জাত। বাঙ্কালীর এতে কোনও 
দোষ গ্েই, কেন না,হিন্দুমাত্রেই আস্তমবিস্থত জাত । বাঙ্গালার 
বিশেষত্ব এই যে, প্রায় হাজার বৎসর ধরে বাঙ্গালা ভাঁরত- 
বিস্থৃত দেশ হয়ে পড়েছিল। বক্তিয়ার খিলিজির স্পর্শে 
এ দেশ মৃচ্ছিতি হয়ে পড়েছিল, আর ইংরাজের স্পর্শে তার 
আবার জ্ঞান হয়েছে, এই হচ্ছে ঈতিহাপিকপিগের ধারণা । 
1 ্ঠ 

বাঙ্গালী মু্লমান যুগে বাঙ্গালার ইতিহাস না গড়,ক বাঙ্গালা 
সাহিত্য গড়েছে, এবং সেই সাহিত্য থেকে বাঙ্গালীর 
জীবনের ইতিহাদ না পাওয়া যাক্‌, তার মনের ইতিহাস 
কতকটা পাওয়া যায়। যাঁকে আমরা মানবসমাজের বাহ 
ঘটনা বলি, তার মূলে আছে মানুষের মনোভাব আর বাহ্‌ 
ঘটনাও মানুষের মনের উপর তার ছাপ রেখে ধাঁয়। -স্ৃতরাং 
মুদলমান যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে ঘে মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়। যাগ, তা থেকে সে যুগে হিন্দু-মুসলমানের ভিতর 
সন্দন্ধ কিরূপ ছিল, তাঁও কতকট। অনুমান করা যায় । 

এই ছুই জাতি এই সাতশ রংসর ধরে পরস্পর যদি শুধু 
মারামারি কাটাকাটি করত, তা! হ'লে উক্ত যুগের বাঙ্গালা 
সাহিত্যে তার কতকট। আভাষ নিশ্চয়ই পাওয়া যেত। যদ্দিচ 
বাঙ্গাল! ফাহিত্য হিন্দুর রচিত সাহিত্য, তবুও সে সাহিত্যে 
মুসলমানের প্রতি হিন্দুর তাদৃশ বিদ্বে্ভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। ইহ! হতে অনুমান করা অসঙ্গত হবে না 
যে, যে কালে বাঙ্গালা সাহিত্য জন্মলাভ করে, অন্ততঃ 
সে সময় এ দেশে হিন্দু মুদলম'ন উভয় সম্প্রদায়ই মোটের 
উপর মিলে মিশে বাঁস করতে শিখেছিল, এবং তাহাদের 
পরম্পয়ের ভিতর যে সব বিরোধের কারণ ছিল, তার একটা 
আপোষ মীমাংস। তারা ক'রে নিয়েছিল। 
জেতা ও জিতের মধ্যে দাম্পত্য-প্রণয় জন্মানটা স্বাভাবিক 

নয়। বিশেষতঃ যে ক্ষেত্রে জেতা! হচ্ছেন যুগপৎ বিদেশী ও 
বিধস্বাঁ ৭ নুতরাং সে কালে হিন্দুমুসলমানের ভিতর সম্পূর্ণ 
মনের মিলন যে ঘটেনি, সে কথা বলাই বাহুলা। তবে 
মুসলমান কর্তৃক বঙ্গবিজয়েয় ফলে এ দেশে যে একট! বড় 


ক্ষসাহিতভ্যে ভিম্দু-সুসর্পসান 





"৫৬০৪৪ 


স্পাস্পাশপিসপিত 


গোছের সামাজিক বিপ্লব ঘটেছিল, তার প্রমাণ বাঙ্গালা 
সাহিত্যে পাওয়া যায় না ' আমার ধারণা, মুদলমান বাদশার! 
বাঙ্গালীর সামান্দিক জাবনের উপর বিশেষ কোনও হস্তক্ষেপ 
করেননি । অন্ততঃ তীরা যে বাঙ্গালীন মনের উপর বিশেষ 
কোনও রকম জবরদস্তি করেননি,তার প্রমাণ বাঙ্গালা সাহিতা, 
ও সাহিত্য কতক অংশে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতোরই জের 
টেনে নিয়ে এসেছে ; আর কতক অংশে হিন্দুসমাজে যে সকল 
নৃতন ধন্মমত জন্মল।ভ করেছিল, ভার* আশ্রয়ে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়েছে। রামায়ণ, মহাভারত, বৈষ্বধর্মম, শাক্তধর্ম, চণ্তীর 
উপাখ্যান, মননার উপাখ্যান এঈ সবই হচ্ছে বঙ্গনাহিতোর 
উপাদান ও অবলম্বন । ইহা! থেকে দেখা যায় যে, মুসলমান 
যুগে অন্ততঃ বঙ্গদেশে হিন্দু সম্্রদায় তাঁর স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্টা 
সম্পূর্ণ বঙ্জায় রেখেছে । মুসলমানের ভাষাও বাঙ্গালা ভাষাকে 
রূপান্তরিত করতে পারেনি। আধা প্রাকৃত ও আধা ফার্সি 
উর্দ,নামক বর্ণদৃষ্কর ভাষাও বাঙ্গীপাদেশে জন্মলাভ কবেনি। 
তাই মনে হয় যে, বাঙ্গালীর জীবনে ও মনে মুসলমানধর্ঘ্ম ও 
মুদলমান রাজশক্তি বিশেষ কোনও শক্তি প্রয়োগ করেছি । 
শু 
সাধারণতঃ বাঙ্গালীর ধারণা থে, “চগ্ডদাসই” বঙ্গ 
সাহিত্যের আদি ক্বি, এবং এ খিশ্বাস ত্যাগ করবার বিশেষ 
কোনও কারণ ,নেই। সম্প্রতি পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় নেপাল থেকে কতকগুলি বৌদ্ধ দোহা সংগ্রহ ক'রে 
এনেছেন এবং শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্গু শৃন্যপুরাঁণ নামে 
একখানি পুস্তক প্রকাশ করেছেন। শুনতে পাই, এই 
দ্ৌহাবলি এবং এই পুরাণ বাঙ্গীলাঁভাষার আদি পদাবলী 
ও আদি কাব্য। তবে ও দৌহার ভাষা বাঙ্গালা ভাষা কি না, 
সে বিষয়ে এখনও সন্দেহ আছে। আর শৃন্তপুরাণ কবে লিখিত 
হয়েছিল, তা কেউ বলতে পারেন না । উক্ত পুর্লাণের এক 
ংশে মুললমান কর্তৃক দাক্জপুরের মন্দিরভঙ্গের একটি 
নাতিহস্ব বর্ণনা আছে। বলা! বাহুলা, এ বর্ণনা হিন্দুযুগে 
লিখিত হয়নি, এবং শুন্তপুরাণের উক্ত অধ্যায়টি প্রক্ষিপ্ত 
ব'লে উড়িয়ে দেবারও যো নেই । কেন না, যে ভাষার উপর, 
ভিত্তি ক'রে উক্ত পুন্তকের গ্রাচীনতা নির্ণ্ন করা হয়, উত্ত 
বর্ণনাও দেই একই ভাবায় লিখিত। স্ুতরীং গৌড়ের ঝোন্‌ 
মুদলমান বাদশা! যাঞ্জপুরের হিঙ্দুমন্দির ধ্বংদ করেন, যত 
দিন সেখবর না. পাঁওয়। যায়। তত দিন উক্ত না বে 


₹৩৬ 
চগ্ডিদাসের পুর্বে রচিত, এমন কথা নিঃসংশয়ে বল। 
যায় না। 

একটি বিষয়ে কিন্তু সন্দেহ নেই। এ কাব্য হিন্দু 
সমাজের নিম্ন শ্রেণীর লোকের লেখা এবং সেই শ্রেণী ছিল 
বৌদ্ধধর্্াবলন্বী ও ঘোর ত্রাঙ্গণবিদ্বেধী। যদি শৃন্যপুরাণের 
বর্ণিত ঘটনা সত্য বলে স্বীকার ক্র! যায়, তা৷ হ'লে 
ক্বীকার করতে হবে যে, সেকালে বাঙ্গালার নীচ জাতির! 
মুদলমান কর্তৃক ত্রাহ্মণ্যধর্থের বিনাশ অতিশয় আহলাদের 
বিষয় মনে করত, এক কথায় তার! মুপলমানদের ব্রাঙ্গণ- 
'অস্থ)াচারের হাত থেকে দেশের লোকের উদ্ধারকর্তী মনে 


আটিনষ্ক শপ্সলমত্ডী 


মূ হয খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এ স্থলে বল আবশক, রামাগ্রি পঙ্ডিতের মতে প্যতেক 
দেবতাগণ হয়ে সভ্যা একমন” ইজার পরেছিলেন। উক্ত 
বর্ণনা থেকে এই জ্ঞান লাভ করা যায় যে, বাঙ্গালার বৌদ্ধদের 
উপর ব্রাঙ্গণের বিশেষ অত্যাচার ছিল এবং তারা মুসলমান- 
দের উক্ত অত্যাচারের হাত থেকে পরিত্রাণকর্তা দেবতার 
অবতার মনে করত। তবে এ ঘটনা খ্রীতিহাদিক কি 
পৌরাণিক বলা অসম্ভব । এই তারিখবিহীন গ্রস্থ বাদ 
দিয়ে আমাদের পরিচিত সাহিত্যে আপা যাঁক্‌। 

্ 
চঙ্দাঁসের পদাবলী পড়ে তিনি বে মুসলমান যুগে বাস কর- 


করত। উক্ত বর্ণনাটি একটু লম্বা হলেও এখানে উদ্ধৃত ক'রে তেন, তার কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় না। তার কাব্যে 


দিচ্ছি। কেন না, আমার বিশ্বাস, বাঙ্গালার শিক্ষিত 
সমাজের সঙ্গে শুন্তপুরাণের পরিচয় নেই। প্রথমতঃ ব্রাহ্মণের 
অত্যাচারের এইক্সপ বর্ণনা আছে £-_ 
দখিনা মাগিতে জায়, জার ঘরে নাহি পায়__ 
সাপ দিআ. পুড়ার ভূবন। 
ক 


চা সা ক ক 

বলিষ্ট হইল বড় দস বিস হয়্যা জড়-__ 
সদ্ধর্মিরে করএ বিনাস । 

বেদ করে উচ্চারণ বের্যাএ অগ্থি ঘনে ঘন 
দেখিয়া সভাই কম্পমান। 

মনেতে পাইয়া মণ্ম সভে বোলে রাখ ধন্ম 
ভোম! বিনা কে করে পরিত্তান ॥ . 

এইরূপ দ্বিজগন করে সৃষ্টি সহারন 


ই বড় হইল অবিচার । 


ক ্ ক 
ধন্ম হেলা জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি 
হাতে সোভে ত্রিরূচ কামান । 
চাপিয়। উত্তম হয় ত্রিভূবনে লাগে ভয় 
খোদাই বলিয়া এক নাম ॥ 


০ 


যতেক দেবতাঁগন হয়্যা সভ্যা একমন 
| প্রবেশ করিল জাজপুর । 
 দেউল দেহারা ভাঙ্গে কাড়যা ফিড়্যা খায় রঙ্গে : 
পাখড় পাখড় বোলে বোল। 
ধরিয়। ধন্মের পায় রামাঞ্জি পণ্ডিত গায় 
ই বড় বিসম গণগ্রোল ॥. 


ক 


আরবী ফারসী শন্দ এক রকম নেই বললেই হয়_-যদি ছ দশটি 
থাকে ত সেগুলি খুঁজে বার কর্তে হয়। সুতরাং চগ্ডি- 
দাপের যুগে হিন্দ-সুদলমানের ভিতর ঘে কোনও বিষম 
গণ্ডগোল ঘটেছিল কলে ত মনে হয় না অন্ততঃ তাঁর 
মৌনতা থেকে অগ্ুমান করা যায় যে, সেকালে হিন্দুদের 
মুসলমান বাদশায় কোনও অসম্মতি ছিল না, কেন না, তারা 
হিন্দুর ধর্মের উপর কোনরূপ হস্তক্ষেপ করতেন না । 

চগ্ডিদাসের পর চৈতন্যের আবির্ভাবের কাল পর্য্যস্ত 
বাঙ্গাল! সাহিত্য নীরব। 

চৈতন্যের প্রবর্তিত নব বৈষ্বধর্মের স্থা্টির সঙ্গে হিন্দু- 
মুমলমানের ভিতর ধর্ম নিয়ে যে বিবাদ ঘটবে, এ অনুমান 
সহজেই করা যায়। কেন না, এই নব বৈষ্ণবধন্মে মুসলমানও 
দীক্ষিত হ'তে পারত, এবং এ সুত্রে বে মুসলমান রাজ- 
পুরুষদের সঙ্গে বৈষ্বসমাজের কতকটা বিরোধ ঘটেছিল, 
তার প্রমাণ বৈষ্ণব সাহিত্যেই পাওয়া যার। কিন্ত 
এ বিরোধ যে একটা বিষম গগ্ডগোলে দড়ায়নি, তার পরি- 
চয়ও উক্ত সাহিত্যেই পাওয়া যায় ।--_ ৃ 

চৈতস্টমঙ্গল, চৈতন্তভাগবত ইত্যাদি গ্রন্থে ষে সকল 
ঘটনার উল্লেখ আছে, সে সকল যে সম্পূর্ণ কাল্পনিক নয়, 
এবং প্ররুতপক্ষে সে সকল ঘটনা যে ঘটেছিল, সে বিষয়ে 
মন্দেহ করবার কোনই কারণ নেই। ইউরোপে যে সকল 
দূলীলমূলে সে দেশের ইতিহাস রচিত হয়েছে, চৈতন্যযুগের 
বৈষণব-দলীলগুলিও সেই জাতীয় সুতরাং পূর্বব্ত গ্রস্থগুলি 
থেকে সেকালের বাঙ্গালার অবস্থা অনেকট! জানা যায় । 
- - জয়ানন্দ ও ..লোচনদাসের ইহতন্তমঙজলে নবহধীগ্গে 


২য় বধ- মাধ, ১৩৩০ ] 


পট পা 


রাঁজভধের বর্ণনা আছে। সে সময় গৌড়ের বাদশ। ছিলেন 
হুসেন শা, এবং বৈষ্ণঘ-সম্প্রদায়ের উপর হুসেন শার 
আক্রোশ ও অনুগ্রহের কথা শুধু চৈতন্যমঙগল নয়, চৈতন্ত- 
ভাগবতেও পাওয়া ধায়। 
কবি জয়ানন্দ বলেন যে, নবর্ধীপের কাছে পিরল্যা নামে 
এক বিষম গ্রাম ছিল--যেখানকার অধিবাসী ছিল সব 
মুদলমান। আর যেহেতু, *ব্রাঙ্মণে বনে বাদ যুগে যুগে 
আছে” সে কারণ পিরল্যাবাসিগণ, *গৌড়েশ্বর বিস্তমানে 
এই *যিথ্যাবাদ দিল” যে £-_ 
গৌড়ে ব্রাহ্মণ রাজ! হব হেন আছে। 
নিশ্চিন্তে না থাকহ প্রমাদ হব পাছে ॥ 
এই মিথ্যা কথা রাঁজার মনেতে লাগিল । 
নদীয়া উচ্ছন্ন কর রাজা আজ্ঞা দিল ॥ 
সুতরাং হুসেন শা কর্তৃক নবন্বীপে ব্রাহ্মণদের উপর অত্যা- 
চারের কারণ 0০110691, 7০118105 নয়। এ অবস্থায়, 
হিন্দু-মুদলমান-নির্কিচীরে, সকল যুগের সকল রাজাই, ষে 
সম্প্রদায় থেকে বিপদের মাশঙ্কা আছে, সে সম্প্রদায়কে 
উচ্ছন্ন দিতে কুষ্টিত হন না। 
“তোমাকে বধিবে ষে 
গোকুলে বাড়িছে সে” 
এ কথা শুনে রাজা কংসও কিছু কম জুলুম করেননি। 
ব্রাহ্মণদের উপর মুসলমানের অত্যাচারের-_-জয়ানন্দ 
যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা৷ থেকে দেখা যায় যে, অশ্বথ গাছের 
উপর ও হিন্দুর বাজন। বাজাবার উপর সেকালের মুসলমান- 
দেরও রাগ ছিল। উক্ত বর্ণনা থেকে দেখতে পাই যে_ 
নবন্ধীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যার ঘরে। 
ধনপ্রাণ লয় তার জাতি নাশ করে ॥ 
তার পর 
গঙ্গান্নান বিরোধিল হাঁট ঘাট যত। 
'অশ্বখ পনপ বৃক্ষ কাটে শত শত ॥ 
: অশ্বথ গাছের ডালকাটা শিয়ে আজও ভারতবর্ষের. অপর 
গ্রদদেশে হিন্দুমুসলমানের মারামারি হর_কিস্তু কাঠাল 
গাছের উপরেও যে মুসলমানদের চোট ছিল, সে কথা পুর্বে 
জানসুম' না। বেচারা কাঠালেক্ যে কি অপরাধ, তা 
বোধ! গেল না, কেন না, কাঠালের পাতা ত হিন্দুর পুজোর 
লাঞ্গে না.) “তার ফুল কি ফলও ত কোনও দেবতাকে 





হক্ষস্ছিত্ে হিম্ছু-সুসজ্পমান 
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নিবেদন করা হয় না। সে যাই হোক, নবদ্ধীপবাসীদের 
উপর এ অত্যাচার বেশী দিন চলেনি |. হুদেন শা অচিরে 
এ অত্যাচার থামিয়ে নবন্বীপের হিন্দুদের স্বধর্ম-পাঁলন 
কষতে অবাধ অধিকার দেন। জয়ানম্দ বলেন যে £-- 

“গৌড়েন্দত্রের আজ্ঞা নবহ্থীপ সুখে বন্থু। 

রাঙকর নাহি সর্ধলোক চাষ চতু॥ 

আজি হৈতে হাট ঘাট বিরোধ যে করে। 

রাঁজকর দণ্জী হয়ে ত্রিশূল সে পরে ॥ 

দেউল দেহর! ভাঙ্গে অশ্বথ যে কাঁটে। 

ত্রিশূলে চড়াহ তারে নবন্বীপের হাটে ॥ 

বৈদ্য ব্রাহ্মণ জত নবন্বীপে বসে । 

নানা মহোৎসব কর মনের হরিষে ॥ 

নাট গীত বাঁন্ “বাজু* প্রতি ঘরে ঘরে । 

কলসে পতাকা! উড়, মন্দির উপরে ॥ 

পুস্পের বাজার পড়, গন্ধের উভার। 

শঙ্ঘঘণটা বান্ুক যন্ত্র জয় জয় কার ॥ 

পূর্বে জেমত ছিল নবদ্বীপ রাজধানী । 

তার শতগুণ অধিক জেন শুনি ॥ 

নবহ্ধীপ সীমাএ জবন জদি দেখ । 

আপন উৎসাঁএ মার; প্রাণে পাছে রাখ ॥ 

দেবপুজ।*কর স্থুখে যজ্ঞ হোম দাঁন। 

হাঁট ঘাট মান! নাহি কর গঙ্গান্নান ॥ (চৈতন্তমঙ্গল ) 

উক্ত আদেশ অবশ্য 761119085 1060121817০ ওরফে 
280015এর পরিচায়ক নহে। আর বৈষ্ুবের দল 
যে নবদ্বীপে “মনের হরিষে” “নানা! মহোৎসব করেছিলেন” 
ও “নাটগীত বাস্ত” যে শুধু ঘরে ঘরে নয়, পথে ঘাটেও 
অহন্নিশি হ'ত, তার প্রমাঁণ গ্র নৃত্যগীতবাগ্ের চোটে 
যবনের নয়, নবন্বীপের টোলের ব্রাঙ্গণের কান ঝালাপাল৷ ও 
প্রাণ অস্থির হয়ে উঠেছিল। 
৬ 

হুসেন শার আমলে আর এক ঘটনা ঘটে-বাতে মুসল-, 
মানের ধর্ম্মবিশ্বাসে বিশেষ আঘাত লাগবার কথা। যবন 
হরিদাদ মুসলমানধর্্ম ত্যাগ ক'রে বৈষ্ণবধর্্ম অবলম্বন 
করেন। ইহার কি ফল হয়, তার দীর্ঘ বর্ণনা চৈতন্তভাগবতে 
আছে। আমি সে বর্ণনার কতক অংশ নিয়ে উদ্ধত ক'রে 
দিচ্ছি-তা থেকেই সেকালে হিন্দু-মুসলমীনের পরঞ্ছার 


€গ টি 


মনোভাবের পরিচয়. যথেষ্ট পাওয়া! যায় । .হুরিদাস বৈষ্ণর- 
ধর্ম অবলম্বন-করাতে-_ . : - 
, কাজি গিয়ে মুদুকের অবিপতি-স্থানে । 
কহিলেন তাহান সকল বিবরণে ॥ 
যবন হইয়! করে হিন্দর আচার। 
ভালমতে তারে আনি করহ বিচার |" .. 
ংবাদ পেয়ে হুসেন শ! 
গতি।” হরিদাস “মাইলেন মুলুকের মধিপত্তি-স্থান* বাদশ। 
তাকে “পরম গৌরবে বমিবারে দি স্থান।” 
তার পর £-- . 
"মাপনে জিজ্ঞাসে তান মুলুকের পতি-। 
“কেনে ভাই ! তোমার কিরূপ দেখি মতি.।- 
কত ভাগ্যে দেখ তুমি হৈয়াছ যবন। - 
তবে কেন হিন্দুর আচারে দেহ মন 1. 
আমরা হিন্দুরে দেখি নাহি খাই ভাঁত। 
তাহা কমি ছোড় হই মহাবংশজাত ॥ 
জাতিধর্্ম লঙ্ি কর অন্য ব্যবহার এ - 
পরলোকে কেমতে বা.পাইবা নিস্তার ॥ 
না জানিরা যা কিছু করিল! অন[চার । 
সে পাপ ঘুচাহ করি কলিম! উচ্চার ॥* 
বাদশার প্রশ্জের উত্তরে হরিদীস-£-- 
বলিতে লাগিলা তারে মধুর উত্তর 
. *স্ুন বাপ! . সভারই একই ঈশ্বর ॥ 
. নামমাত্র ভেদ করে হিন্দুয়ে বনে । 
পরমার্থে এক কহে কোরাণে পুরাণে ॥ 
এক শুদ্ধ নিত্য বন্ত অখণ্ড অব্যয় | " 
পরিপূর্ণ হই.বসে সভার জদয় ॥ 
সেই প্র যাঁরে যেন লওয়ায়েন মন। 
সেই মত কন্ম্ম করে সকল ভূবন ॥ 
সে প্রস্ভুর নাম-গুণ সকল জগতে । 
বোলেন সকল মাত্র নিজ-শান্স মতে . 
যে ইন্থর সে পুনি সভার ভার লয় ৷ 
হিংসা করিলেও সে ভাহান হিংসা হয় ॥ 
এতেকে আমারে সে ঈশ্বর.যে.হেন। 
লওয়াইছেন চিত্তে, করি-আমি তেন.॥ 





পা কপাস্স্িসপিসািপি সপন পপসপিস্পপপপস্পসাপসপ সমাস 


“ধরি আনাইল”তানে শীশ্ত- 


[হয খণ্ড, ওর্ঘ শাখা! 





-. - হিন্দুকুলে কেহ! ছষন হইয়! ব্রাহ্মণ । 
' -আপনেই গিয়া! হয় ইচ্ছায় 'যবন ॥ 
-হিন্দুবা কি করে তারে, যার যেই কর্্ম। 
আপনে যে মৈল তারে মারিয়া কি ধর্ম ॥ 
'মহাশয় তূমি এবে করহ বিচার । 
-যদি দোষ থাঁকে শাস্তি করহ আমার ।” 
হরিদাস ঠাকুরের সুপত্য বচন। 
সুনিএন সন্তোষ হৈল সকল যবন॥ জোকার ।) 
হরিদাঁসের এ বিচার উপন্তাপ কি ইতিহাস বলা কঠিন। 
তবে বাদশার সঙ্গে হরিদাসের এ কথোপকথন কাল্পনিক 
হলেও, সেকালের 0 মনোভাবের এই সথত্রে স্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায় । এবং” | 
এক শ্দ্ধ মিতা বস্ত অথণ্ড অবায়। 
পরিপূর্ণ দেই বসে সভার হৃদয় ॥ 
একজ্ঞান যার মনে জন্মলাভ করেছে, তার মনে পরধর্ম 
বিদ্বেষ কিছুতেই থাকৃতে পারে না । সর্ববধর্মের প্রতি 0০012 
817০৪ তার পক্ষে স্ব(ভাবিক। আর হরিদাসের কথা শুনে ধে, 
-সস্তোষ হইল সকল যবন” বৃন্দাবনদাসের এ ধারণ! যে 
অমূলক, এমন কথাও জোর ক'রে বলা যায় না । সেকালের 
মুলুকপতি ও তার সম্প্রদায়ের মনে হিঙ্দু-পর্ম্ের প্রতি বদি 
তাদৃশ বিচ্বপ্ন থাকত,ত! হ'লে.চৈতন্যাদেব তাঁর ধর্ম বাঙ্গালায় 
অবাধে. প্রচার করতে পারতেন না.। স্থৃতরাং বৃন্দাবন্দান 
যার্রলেছেন-ত] ৭১৪11 সত্য না হোক, 79৮০1৮০1০-. 
£াঞ1 সত্য । _বঙ্গপাহিত্য থেকে হিন্দু-মুসলমানের এরূপ 
মনোছাঁবের-, দেদার উদাহরণ দেওয়া. যাঁয়। সুতরাং এ. 
সাহিত্য থেকে আমরা নির্ভয়ে এ অঙ্গমান. করতে. পারি যে, 
হিন্দু-মুসলমানের যে ধর্ম-বিরোধের কথা আজ. পলিটিকোের 
ক্ষেত্রে শোনা যাচ্ছে, সে বিরোধ বাঙ্গালী উত্তরাধিকারিন্বত্ে 
লাভ করেনি। কোনও কোনও ইংরাজীশিক্ষিত মুসলমান 
লেখক এই ব'লে হিন্দুদের শাসাচ্ছেন যে, হিন্দুরা যেন মনে 
রাখে যে, মুসলমানরা £590০, আমরা কিন্তু বাঙ্গলা-মাহিত্য 
থেকে প্রমাণ পাই যে, মুসলমানযুগে. বাঙ্গীলার মুসলমান 
ঘোর্‌.£৪7800 ছিল না। নিজ ধর্মে বিশ্বাস করলেই -যে 
পরধর্শবিদ্বেধী "হতে. হবে-_সগবানের, এমন, কোমও: 
নিয়ম লেই।, 
প্রমথ চৌধুরী। 


হয় বর্ধ-- মাধ, ১৩৩০ ] 


» সান্ু-গণনা 


০৯২ 


মানুষ-গণনা 
লিম্পিল ভারত জিটিভি 


"১৯২১ খৃষ্টাকে ১৮ই মার্চ তারিখে ভারতের লোকসংখ্যা 
গণনা করা হইয়াছিল। উহা ভারতের ষষ্ঠ আদমন্থুমারী। 
সম্প্রতি উক্ত আদমন্গমারীর রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই রিপোর্টের লেখক পিভিলিয়ান মিঃ জে, টি, মার্টেন। . 

বিগত আদমন্ুমারীর হিসাব অত্যন্ত বিষাদজনক | ইহা 
বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া! দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে 
এই বিস্তীর্ণ দেশের বিশীল জনসজ্বের, উপর ধ্বংসের করাল-. 
চ্ছায়া পতিত হইয়াছে । এ দেশের লোক স্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধি 
'পাইতেছে না। এ কথা সত্য যে, ইংরাজের শাসনগ্রভাবে 
ভীরতে কোন প্রকার লোকক্ষয়কর সংগ্রাম নাই, নাদীর 
শাহের ন্যায় কোন নরশৌণিতপিপাস্থ বিদেশী বা বৈদেশিক, 
ব্যক্তি ভারতবর্ষের কোন প্রদেশ আক্রমণ করে নাই 3 জাপা 
নের স্তায় কোন আধিদৈবিক উপপ্লবের ফলে অকস্মাৎ” 
লোকসংখ্যা হাস পায় নাই। তবে ভারতের লোকসংখ্যা 


যথানিয়মে বৃদ্ধি পাইতেছে না কেন? ইহার কারণ, 'জনপদ. 


বিধ্বংদী ব্যাধি ও হূর্ভিক্ষ। এই ছুইটি কারণই উৎকট 
দাঁরিজ্র্য, হইতে উদ্ভূত, অজ্ঞতা অবশ্ ব্যাধিবিস্তারের আংশিক্‌ 
সহায় | স্থৃতরাং দারুণ দারিদ্রের ফলে ভারতবাপী যে. 
মরণের পথে যাত্রা করিতেছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
ভারতবর্ষের ভূমিপরিমাণ ১৮ লক্ষ ৫ হাজার ৩ শত ৩২ 
নি লবন ১১টি ৬১ ছানার 
৮*। তন্মধ্যে. ইংরাঁজের অধিকৃত স্থানের বিস্তার ১০ লক্ষ 
৯ও হাজার ৩ শত বর্গমাইল আর দেশীয় রনির তার 
সর্ধপাকল্যে ৭ লক্ষ ১১ হাজার ৩২ বর্গমাইল । নিখিল, 
ভারতবর্ষের মধ্যে ৬ লক্ষ ৮৭ হাজার ৯ শত ৮১টি সহর'ও 
গ্রাম বিস্তমীন। তন্মধ্যে ২ হাঁজার ৩ শত ১৬টি সহর 
এবং ৬ লক্ষ ৮৫ হাজার ৬ শত ৬৫ খানি পল্ীগ্রম। ইহার 
লোকসংখ্যা ৩০ কোটি ৮৯ লক্ষ ৩২ হাজার ৮শত ৮০। 
তন্মধ্যে 'সহরবাসীর সংখ্যা ৩ কৌটি ২৪" ক্ষ ৭৫ হাজার ২ 
শত ৭৬, এরং পল্ীগ্রামবাসীর সংখ্যা ২৮ কোটি ৬৪ লক্ষ 
৬৭ হীজার ২ শত ও জন। ' ইহার মধ্যে পুরুষের সংখ্যা ১৬. 
কোটি ৬৯ লক্ষ ৯৫ হাজার ৫ শত ৫3 এবং নারীর সংখা 
১৫ কোটি ৪৯ লক্ষ ৪৬ হাজার ৯ শত ২৩। নারী অপেক্ষা 
পুরুষ সংখ্যায় ৯* লক্ষ 3৮ হাঁঞার ৬ শত ২৮ জন অধিক। 
মোটের উপর ভারতে প্রতি বর্গমাইলে ১ শত ৭ণ'জন' 
হিসাবে লৌক বাদ করে। তন্মধ্যে বৃটিশশাদিত ভারতে" 
প্রতি বর্গমাইলে গড়ে, ২ শত ২৬ জন এবং দেশীয় রাজ্যে 
প্রতি বর্গমাইলে গড়ে ১ শত ১ জন করিয়। লোকের বাস। 
ুরোপের বন দেশের তুলনায় ভারতে লোকের বসতি অত্যস্ত 


বিরল। যথা বেলজিয়মে প্রতি বর্গমাইলে গড়ে ৬ শত ৫3 
জন) ইংলগু এবং ওয়েল্সে প্রতি বর্গমাইলে ৬ শত 9৯ জন ; 
নেদারল্যাণ্ডে ৫ শত $9 জন এবং জান্মীণীতে ৩ শত ৩২ জন্‌ 
বাস করিয়া থাকে। পক্ষান্তরে, , ফ্রান্সে প্রতি বর্গমাইল 
ভূমিতে গড়ে ১ শত ৮3) অস্থিয়ায় প্রুতি বর্গমাইলে ১ শত 
৯৯ট স্পেনে ১ শত ৭) মাকিণ মুলুকে ৩২ জন মাত বাস 
করে। এগিয়ার মধ্যে জাপানে প্রতি . বর্গমাইল ভূমিতে 
২ শত ১৫ জন লোৌক বাস করিয়া থাকে। ভারতের স্ায় 
প্রাচীন দেশের পক্ষে এই লোৌকবসতি অত্যন্ত ঘন নহে । 
"১৯২১ খুষ্টাব্বের আদমন্থ্মারীর হিসাব হইতে জানিতে 
পারা যায় যে, ১৯১১ খৃষ্টাবব হইতে ১৯২১ খুষ্টাব্ব পর্যস্ত 
নিখিল ভারতে শতকর! ১'২ জন হারে লোক বাড়িয়াছে। 
ইংরাজশাপনকালে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম আদমস্থ্মারী 
গৃহীত হয়। সেই সময় ভারতের লোকসংখ্য1 ধাধ্য হয় 
২ কোটি ৬১ লক্ষ ৬২ হাজার ৩ শত ৬০ জন। ইহার 
৯ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্টান্ে ভারতে দ্বিতীয়বার 
আদমস্থমারী গৃহীত হুইয়াছিল। এবার নিখিল ভারতের 
লোকসংখ্যা হয় ২৫ কোটি ৩৮ লক্ষ ৯৬ হাজার ৩ শত 
৩০ জন। সুতরাং মোটামুটি হিসাবে এ দশ বৎসরে 
শতকরা ২৩'২ জন হারে লোক বুদ্ধি পাইয়াছিল বলিয়া 
ধাঁধ্য হয়। ১০ বৎসর পরে মোট ও কোটি ৭৭ লক্ষ 
লোক বাড়ে। কিন্তু ইহার মধ্যে একটা বথা' আছে। 
১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ভারতের যে সকল স্থানে আদমস্ুমারী 
গৃহীত হইয়াছিল, ১৮৮১ খৃষ্টাব্বে তাহা অপেক্ষা বিস্তৃততর 
স্থানে" আদমন্থমারী গৃহীত হইয়াছিল। »শষোক্ত বংসর 
ঘে সকল -নৃতন স্থানে আদমন্থমারী গৃহীত হইয়াছিল, 
তাহার লোকসংখা। হইয়াছিল ৩ কোটি ৩০ লক্ষ । আর 
প্রথমবারের লোকগণনার 'দোষে যত লোক বাদ পড়িয়া- 
ছিল, তাহাদের সংখ্যাও হয় ১ কোটি ২০ লক্ষ । একুনে 
এই'৪ কোটি ৫৭ লক্ষ লোক বাদ দিলে বুঝা যায় যে, 
প্রথম ৯ বৎসরে মোট প্রায় ২৮ 'লক্ষ লোক খাড়িয়াছিল। 
স্ত্তরাং বুঝ! যায় যে, এ দশ বৎসরে ভারতে শতকর! ১৫ 
অর্থাৎ দেড় জন হারে লৌক বাড়িয়াঁছিল কি না সন্দেহ। 
তাহার গর ১৮৯১ খষ্টান্দে আবার লৌকগণনা হয়" 
সেবার ভারতের লোকসংখ্যা দাড়ায় ২৮ ফোটি ৭৩ লক্ষ 
১৪-হাজার ৬ শত ৭১। অর্থাৎ মোটের উপর ৩ কোটি 
৩৮ লক্ষ লোক বৃদ্ধি পায়। এবারও কতকট! নৃতন স্থানে 
আদমন্তুমারীর কায প্রসারিত কর! হইয়াছিল। সে জন্ট 
এই ১* বৎসরে ৫৭ লক্ষ নূতন লোক গণিত হইয়৷ আন্দম 


(৪৬৪৩ 


জুমারীর হিসাবের মধ্যে প্রবেশ করে। এই বর 


অধিকতর সাবধান হইয়া! গণনার ব্যবস্থা করা হয়, সেই 
এন্জন্ত ৩৫ লক্ষ লোক গণনায় অধিক ধরা পড়ে। ফলে 
এই ধে৯২ জক্ষ লোক গণনায় নৃতন তুক্তন হইয়াছিল, 
তাহ! প্রক্কত বৃদ্ধিজনিত নহে । কিন্তু তাহা হইলেও এবার 
গণনায় গ্রায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ লোক বৃদ্ধি পার়। অর্থাৎ 
এ ১* বৎসরে ভারতের লোক শত্করা ৯৬ অর্থাৎ সাড়ে 
নয় জনেরও অধিক হারে বাড়িয়া গিয়াছিল। 

তাহার পর ১৯০১ খৃষ্টান ভারতের চতুর্থ আদমস্থুমারী 
হইয়াছিল। এ বৎসর লোকদংখ্যা দাড়ায় ২৯ কোটি 
৪৩ লক্ষ ৬১ হাজার ৫৬ জন। দশ বংসরে ৭ লক্ষ 
৪৬ হাজার লোকবৃদ্ধি। এবারও কতকগুলি 
স্থানের হিসাব আদমনুমারীর লোকসংখ্যার মধ্যে গৃহীত 
হয়। সেই নূতন স্থানের লৌকসংখ্যা ২৭ লক্ষ। আর 
গণনার পদ্ধতির উন্নতি করা হয় বলিয়াও ২ লক্ষ লোক 
বৃদ্ধি পায়। মোটের উপর এই ২৯ অথবা বড় জোর 
৩ৎ লক্ষ লোক বাদ দিলে এ ১০ বৎসরে লোক বৃদ্ধি 
পায় 3০ অথবা ৪১ লক্ষ । সুতরাং এবার হিসাবে দেখা 
যায় যে, তৃতীয় ১* বৎসরে লোকবৃদ্ধির হার শতকরা 
১'৪ অর্থাৎ দেড় জনেরও কম। এইখানে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, এই ১০ বৎসরে উপযু্টপরি ভারতে হুইটি বড়, 
বড় ছূর্ভিক্ষ হওয়াতে বহু লক্ষ লোক প্রাণ হারায়। সেই 
জন্ত এইবার লোক বৃদ্ধি পায় নাই। 

তাহার পর লোক গণিত হয় ১৯১১ খুষ্টাকে। এ 
বৎসর গণনার দ্বারা ধার্য হয় যে, ভারতের লোকসংখ্যা 
৩১ কোটি ৫১ লক্ষ ৫৬ হাজার ৩ শত ৯৬। সুতরাং 
এবার ১০ বৎসরে প্রায় ২ কোটি ৫ লক্ষ লোক বাড়ে। 
তন্মধ্যে এবারও গণনার পরিধিবিস্তারহেতু নৃতন ধর! হয় 
১৮ লক্ষ লোক। পরী সংখ্যা মোট: সংখ্যা হইতে বিষুক্ত 
করিলে হয় ১ কোটি ৮৭ লক্ষ । এইবার ১ কোটি ৮৭ 


লক্ষ লোকই প্ররুতপক্ষে বৃদ্ধি পায়। সুতরাং এই ১. 


বৎসরে শতকরা! ৬.৪ অর্থাৎ সাড়ে ছয় জনের কিছু. কম 
লোক বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

ইহার পর গত ২৯২১ খৃষ্টাবধে আবার লোকগণনা হই- 
য্লাছে। ইহাই হুইল বষ্ট লোকগণনা। এবার লোকসংখ্যা 
ঈাড়াইয়াছে ৩১ কোটি ৮৯ লক্ষ 9২ হাজার ৪.শত 3৪। 
অর্থাৎ মোটের উপর ৩৮ লক্ষ অধিক.। এইবারও ২ হাজার 
* শত ৭৫ বর্গমাইল স্থানে গণনার এলাকা বাড়াইয়! দেওয়। 
হয়। সেজন্ত ৮৬ হাজার ৫ শত ৩৩ জন নূতন: স্থানের 
লোককে এই হিসাবের মধ্যে ধর! হইয়াছে ।- স্কৃতরাং গত 


নু স 


০৫ 


লী [ধা খ, খপ] 


বার মোটামুটি ৩৭ লক্ষ অর্থাৎ শতকরা ১'২ বা এক জলেনন 
কিছু অধিক হারে গোক বাড়িযছে। এই বৃদ্ধি গণনার, 
মধ্যেই আন! যাইতে প্রারে না। ফলে গত অর্ধ-শতাবীতে: 
এই ভারতের লোকসংখ্যা প্রকৃতপক্ষে শতকরা ২* উবে: 
অতি অল্প অধিক হারে (২০১) বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইংলগু.. 
প্রভৃতি দেশের তুলনায় এই লোকবৃদ্ধির হার অতি অষ্ল।. .. 

গত বিশ বৎসরে প্রায় এক কোটি (৯৮ লক্ষ), 
লোক প্লেগে পঞ্ত্ব পাইয়াছে। তন্মধ্যে ১৯০১ হইতে 
১৯১১ খৃষ্টান্দের মধ্যে ৬৫ লক্ষ লোক গ্লেগে মরে। ইহা 
ভিন্ন কলেরাতে অত্যন্ত অধিক লোৌক মরিয়াছিল। কিন্তু 
তাহা হইলেও এর ১০ বৎসরে শতকরা প্রায় সাড়ে ৬ জন 


নৃতন. হিসাবে লোক বাড়িয়াছিল। কিন্ত তাহার পরের ১* বৎসর- 


মধ্যে ১৯১৮ থৃষ্টীবে ইনফুয়েঞ্জ। মহামারী দেখ। দেয়।.. মিঃ. 
মার্টেন লিখিয়াছেন যে, প্র রোগে যে কত লোক মরিয়াছিল, 
তাহা বলা কঠিন। মৃত্যু-রেজিষ্টারীতে রোগের নিদান-. 
নির্ণয়ে গোল ঘটিয়াছিল। তবে তিনি একট। হিপাৰ ঠিক. 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ১৯১৮ খৃষ্টাবযে ৭১ লক্ষ ইনফুয়েঞ্জয় 
প্রাণ হারাইয়াছিল। ইহার পরবৎসরও এই রোগে 
প্রায় সাড়ে ১৩ লক্ষ লোক মরিয়! যার । ফলে ছুই বত্ররে . 
প্রায় ৮৫ লক্ষ লোক এই ব্যাধিতে যমালয়ে যায়৷. খিঃ. 
মার্টেন. ইহার পরে হিসাব করিয়া! অনুমান করিয়াছেন যে,. 
উল্লিখিত সংখ্যার অতিরিক্ত আরও ৪০ লক্ষ লোক ইন্‌- 
ফ্য়েঞজায় মরিয়াছে। এই অনুমান সত্য হইলে স্বীকার... 
করিতে 'হুইবে যে, ছুই বৎসরের মধ্যে প্রায় ১ কোটি ২৫ 
লক্ষ লোক ইনফুয়েঞায় মারা গিয়াছে। 
প্লেগ, ইনক্রয়েঞ্জা, ক্ষয়রোগ প্রভৃতি ব্যাধিতে এবং ছূর্ভি- 
ক্ষের ফলে দরিদ্র লৌকই অধিক সংখ্যায় মরিয়! থাকে। 
১৯১৮-১৯ থৃ্টাফে ইনছুয়েঞা। মহামারী কেবল ভারতেই 
আবির্ভূত হয় নাই, ইংলঙ্ডে ও ওয়েল্সেও এই রোগ. বিলক্ষণ 
প্রবল হইয়াছিল। কিন্ত ইহাতে তথায়, এত অধিক লোক 
মরে নাই। ১৯১১ হইতে ১৯২, খৃষ্টাব-পথ্যস্ত ১০ বৎসরে . 
তথায় গড়ে হাজারকর! ১৪'৩ জম হারে.লোষ মরিয়াছির ! 
পক্ষান্তরে, ঁ সমক্নে আয়ার্লগ্ডে, গড়ে প্রতি বৎমর হাজার: 
করা প্রান ১৭ জন শমনভবনে গমন করে।  ইংলগডে. 
দরিদ্রদিগের মধ্যেই এই সংক্রামক ব্যাধিতে, অধিষ্-লোক 
প্রাণ হারাইয়াছে। ইনছুয়েজা রোগের মারাত্মকত! চৌর্িলে, 
এই সিদ্ধান্তই স্থির মনে হয় যে, ইহাতে গরীর লোকই ারিক্ষ. 
ক্ষয় পায়। প্লৌগসঘন্ধেও এই কথা খাটে ।. হয়িফের ত. 
কথাই মাই। গ্থৃতরাং এই বিড়ম্বনার. তারতের - প্রমান 
দারিপ্র্ের লক্ষণই গ্রকটিত দেখিতে গাওয়া; যায়। 


ত্য বর্-_মাঘ, ১৩৩০ ] 


, মানবের ইতিহাঁপ লইয়া গবেণা আঘ নৃতন নহে; 
বনু পিন হইতেই চলিয়া আসিতেছে | বিজ্ঞানের যগে এই 
ইতিহাসের অনেক নৃভন নৃভন উপাদান বাছির হইয়াছে 
কু্স্ব, প্রাচীন জীনতন্ক, জাস্তব নিজ্ঞান গ্রন্থ 
চির সাহাবো মানবইতিভাসের অনেক নূতন নৃতন কথা 
আমর জানিতে পারিভেছি। "প্রাচীন মানব 
হইতে নবা মানবঙ্গাতির উৎপন্তি লইঘা নু্_একটি 
নতুন বিষয় গঠিত হইয়াছে। 

নৃতন্ধ ও প্রাচীন জীবতত্বাদির আলোচনার সম্পকে 
আমর! মানবের আধিন অবস্থা, আচার-ব্যবভার, ধর্শা, প্ররুতি 
ওালতি বিষয়ের অনেক কথা ছানিভে পারি। সঙ্গে সঙ্গে 
আবাগ মানবের সহচর পশ্জদেরও অনেক কথ! আমাদের 
জ্ঞানগোচর হয | কারণ, সেই ঘণে মানবের সঙ্গে ইহাদের 
নড় ঘনিষ্ঠ মন্বন্ধ থাকে। উহাদের সাহাযোই মানব আন্ম- 
রক্ষায় সমথ ভয় বা জীবন-সংগ্রামের কঠোরতার হাত ভইভে 
নিক্কতি পার ॥ মানন সভ্য হইয়াছে বটে, কিন্ত এখনও এই 
সকল গৃহপালিত জন্তর সাহাব্য আজিও ত্যাগ করিতে 
পারে নাই। আজিও তাহারা মানব-সমাজের অশেষ উপকাঁর- 
সাধন করিতেছে । 

বঞ্তমান প্রবন্ধে এইরূপ একটি,প্রাগীন পুরাত লইয়াউ 
আমরা মালোচনা করিব । বমান দুগে অশ্ব গ্রার ভূমগুলের 
সব্বত্রই পাওয়া যায় । শিক্ষিত বা গৃহপাঁপিত অশ্ব ভিন্ন 
উমগ্ুলের নানা স্কানে নানাছাতীয় অশ্ব বা অশ্বান্কতি জীব 
দেখা ঘাঁয়। প্রাচীনতম ঘুগেও হয় ত শশ্ব নানা স্তানেরই 
অধিবাপী ছিল এবং আদিম মানবের এ্রতিবেণা হওয়ায় 
অনি প্রাচীন কাল হইতেই মানব অশ্বকে স্ববশে আনিয়াঁডে 
এবং উহাকে শিক্ষিত করিয়া নি ব্যবহারোপযোগী করিয়া 
লইয়াছে। অতি প্রাচীন প্রস্তরমগে ইউরোপের নানা 
স্তানের গুহাবাসিগণ অশ্বের মাংস আহার করিয়া জীবন- 
ধারণ করিত । প্রস্তরযুগের শেষভাগে ও ( [০০1100) 
অশ্ব থাকারের সামগ্রী ছিল। যুরোপের নানা স্থানের গুহাচিত্রে 
অথ্ের প্রতিকৃতি পাওয়া গিয়াছে । উহাদের মধ্যে ফ্রান্সের 


৬৭--১৪ 


৬ 
ও ভহতেছে। 


ও উ্া 


অঙন্সেল্র ইভিল্রত্ত 


৪৪১ 


লা ম্যাছেলিন (০ 17001710011 010 00107010707 
(11070 [9019০206) গুভার গ্ঙ্ছের উপর আঙ্গিত অশ্বম্ডি 
বিশেষ উল্লেগবোগা | 

আদিম প্রন্তরযণে বা শেন গ্রাশ্তরঘুগে (ি০০010770) 
অশ্ব সম্পর্ণ শিক্ষিত হষ্যাছিল কি না, ভাহা নিশ্চয় করা কঠিন। 
ভবে ধার ব্যবহারের ঘগে পৃথিবীর নানা স্কানে নানা 
জাতির মধো অশ্বের ভরি ব্যবহার থা মার । কোন 
কোন স্থলে ছুদ্ধ বা মাংসের জগ অখকে পোষ*মানান 


ভইত। অনেক জাতি দৃদ্ধে সুবিপার জন্য ক্ষি গ্রগামী মের 
পৃষ্ঠে চড়িয়া শুর বিরুদ্ধে অভিবান করিত | কৌন কোন 


স্তলে থোড়ার মুগে (180) বিজাই” ন। লাগাইয়া, কেবল 
গলার দড়ি বাপিয়। অশ্বারোহী ঘোড়া চালাইভ | কিন্ত 
131')720 ঘগে অশের মূখে কছাই লাগাইফা উভ্ভাকে চালিত 


কর হইঈত। ফ্রান্সের নান। স্থানে হরিণশুঙ্ষের এইরূপ 
কজাই এর ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিগ়্াছে। আনার অন্যাগ্ত 


স্কানে এইগুলি খবোগ্নিম্মিত দেখ। বাি। 
কোথায় সব্দ প্রথম অশ্ব মানুষের বশে আটে, ভাভা লইয়া 
বিশেষ মভভেদ আছে । অনেক শভত্ববিদের মতে মধ্য- 


এপিয়ার লোকই প্রথমে অশ্বকে শিক্ষিত ও মানবের 
কাষ্যোপযোগী করিয়া লয়। টেলর প্রতি নৃততুবিদের 


এই মত। আবার অন্যান জীবতত্ববিদ এ কণা মানিতে চানেন 
না। কেহ কেহ আরব দেশ বা উত্তর-আফ্রিকাকে অশ্বের 
প্রথম শিক্ষামি বলিতে চান। এ কথার উদ্তর কিছু ন! 
বণিয়া এইটুকুমাত্র বলা যায় বে, পৃথিবীর গ্রাম সন্াত্রই অশ্ব 
একঝালে বিদ্যমান ছিল। (কোন্‌ যুগে এবং কোথায় মশ্ব 
মানবের প্রথম বশে আসে, ভালা নিশ্চয় করা কঠিন। 

শের ব্যবহারে দৃদ্ধবিগ্ঠয় অনেক পরিবন্তন ঘটে। 
দ্রুতগামী অশ্থে মারোহী বোদ্ধা অক্রেশেই শত্রুকে পরাছিত 
করিস্তা ভাভার বথাদর্ন্ব লুগন করিতে পারিভ। শ্ই 
ব্যাপারটি সক্জত্রই দেখাবার । প্রাচীন ইঞ্জিপ্ট বা মিশর দেশের 
প্রাচীন সাঘাজ্য এই অশ্বারোহী হিকৃসোস্‌ দলের হস্তে বিনষ্ট 
হয়। এপিয়ামাইনরের এক স্থানে হিটাইট্‌ নামক জাতি থে 
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সামাজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ ভয়, ভাভারাও অশ্বারোহী এবং 
ভাহারাও অশ্চালনদক্ষ ছিল। অনেকের মতে এরূপই 
বাকের প্রাচীন আকাড়ীয়গণ সিমাইট বিজেতৃগাণেব হস্তে 

দে পরাভত হন, হাহার একটি কারণ এই থে, লাই 

অশ্বারোহী ' অশ্ববদ্ধনিপুণ ছিল * কিন্ত আকাড়িয়াবাসিণণ 
সভা ভভলেও অশ্বের ব্যবহার জানিভ না। 

এ সকল জাতি ভিন্ন থে আধ্যগণ পুথিণীর নান। স্থানে 
বাজাস্তাপনে সমথ্‌ হয় ড্রিলেন, তাভাপিগের মকল দল 
আশ্বের বাবার নিতেন এব স্থনিপূণ অশ্বারোহী নোদ্ধা 
ডিলেন। ভাষাতন্ববিদেরা বলেন মে, এ কারণেই বোধ 
ভর --:১75815 কথাটি বা উহার অন্ননপ শুক্ববিশেষ সকল 
আধ্যগপতির ভামাভেভ পাছা নায় । এতিনূপ 
শন্দবিশেষও যুরোপের পুধবগণ্ডের শেক ভাষাতেই পাওয়া 
নার । 

আমাদের 
করি বাবহার ছিল । ভাহারা অখপুচ্ধে বন্ধ করিতেন বা 
অশ্বণাঠিও রখে চডিয়া মধ করিতেন । 

ই প্রাচীন ঘগে অশ্ব অতি পত্র জন্য বলিয়া স্মার্ঘত 


অশশান্দের 


ভারতে নৈদিকঘণে আধাদের মণ আন্বের 


হইত । অনেক বাগনজ্জাদির সম্পরকে অগ্রের বিশেষ প্রয়ো- 
জন হইত । বন যজ্জে অশ্ব দর্গিণা দিবার ব্যবস্থ! আছে। 


আর অশ্বমেধ বঞ্ছের গ্তায় কলপারক নজ্ঞ ৪ আর ছিল না। 

আঁধ্যদিগের অনেক দেবনাই অশ্বনাদী বলিয়া বর্ণিত । 
আবার কষ্ঠাদি বভ দেবত| অশ্ববাধিভ রথারোহী। দেব 
ভারা অশ্বের সমাদর করিতেন! শভ্াহার। ঘেড়দোড় 


খেলিতে ভালবাঁপিতেন এবং এমন কি, কোন বিশয়ে মত. 


দৈধ হইলে বিপদ পক্ষদ্বয় খোডুদৌড়ের দারা সমস সিটাইয়] 
লইতেন। এ সব বিধয়ের বিস্তত আলোচনা এখানে 
নিষ্পয়োজন | 

গ্রাচীনপূগে পাহা ঘটিয়াছিল, মধ্যগে ও বণ্তমানযপেও 
ভাহা থটিয়াছে | তবে বিজ্ঞানের নৃত্তন নৃতন আবিষ্কারের 
ফলে অশ্বের প্রয়োজনীয়ত। ক্রমে কিয়া আসিতেছে । 
গমাঁন্‌ যুদ্ধে একমাত্র শীরিয়া ভিন্ন অন্ত কুঘাপি অশ্বারোহীর 
বিশেষ প্রয়োজন হয় নাই । খাঁত ও পরিখা কাটার ফলে 
অশ্ের জ্রতবেগে বগেচ্ছগুমনে বিশেষ বাধা পড়িয়াছে। 
শত্রুপক্ষের স্বাদগ্রহণের কাধা যাহা অশ্বারোধীর প্রয়ো- 
জনীয় কর্তব্য বণ্িয়া বিবেচিত ইত, তাহা এখন 


সিল্ক লস্স্ভজী 


[২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


বিমানসৈনিকের হস্তে অপিত হইয়াছে। মাল বহন বা 
গাড়ী টানার কাধ অধিকাংশই মোটর বা মোটর লরীর দ্বারা 
হইাতেছে। অনেক স্থলে বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বনের ফলে 
অশ্ব ব্লীস্বকাঁবা, লাঙ্গপলী টানা গ্রঙ্গতি হইতেও অপপারিভ 
হইভেছে। 

এসমস্ত সক্বেও অখের আজিও বভল বাবার চা পশডেছে ও 
বোঁধ হয় বভকাল ধরিয়া চলিবে । 


পুথিবার নানীজাভীয় অশ্ব ব! অশ্বাকৃতি পশু 


পুন্দেই ব্লিয়াছি, পৃথিবীর নান! স্থানে প্রায় সর্বত্রহ অশ্ব 
দেখিতে গাওয়া! বায় । অতি প্রাচীনঘ্গ হইতেই নানাবিধ 
শশ্বজাতীয় পশ্ড পুথিবীর শব্দ ব্যাপিরা বাস করিত। 
কালে অবন্ত আমেরিকা 'গ্রহুতি কোন কোন শ্ঞানে অশের 
বংশলোপ হহ্রাছিল কিন্ট কলম্বসের পরবন্খ ৪পনিখেশিক- 
গণ আমেরিকায় মগ লইয়া গিয়াছিলেন ও ভাঙার দলে 
উক্ত মৃছাদেশে আবার ব্ভজাতীয় পালিত 
উৎপন্ভি হইয়াছে । 

$মপণ্ডণের নাঁন। স্তানের অথ দেখিতে ও আকারে একনপ 
নভে। শিক্ষিত ও গহপালিত অশ্ব পন্য অথ 
আকারে বড়, কাবাপট ও নানাবিধ বণে চিত্রিত । 

শিক্ষাকায্যে ও দেশেদে 'অশ্বের অঙ্গ গরতাঙ্গের হাস 
গদি  মারুতির পরিবন্থন ঘটিয়াডে। ভাবত দবিধর। 
অশ্ব ও মশ্বাপুতি জীবের উত্প্ভিতে ক্রমাভিব্যক্তির (1১6010- 
(101) ) প্রভাব লঙ্গ্য কুরিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছেন । তাহারা 
নানা স্কানে প্রাপ্ু অশ্বারুতি জীবের বে সমস্ত কঞ্ধাল পাইয়া- 
ছেন্, তত্পমুপয়ের পণ্যালোচনার ফলে তাহারা এই সিদ্ধান্তে 
আসিয়াছেন বে, বন্টমানে আমরা বে অশ্ব বা। অশ্বারুতি জাব 


ও লহ অশ্ের 


আপেক্ষন 


দেখিতে পাই, ভাহা বত বরগাপ্বযাপী ক্রমাভিব্যন্তির ফল | 
তাহারা নানা জাতীয় অশবকম,জন্থর কপ্দাণকে প্রাচীন 


হিসাবে সাঞ্জাইয়াছেম এবং উহা! হইতে বঞ্তমান অশ্বের 
উৎপন্তি প্রতিপন্ন করিয়াছেন। আমেরিকার ম্াসাচুসেট্্‌ 
এদেশের আমহাষ্ট কলেঙ্গের বিজ্ঞানাগারে এইরূপ করটি 
কঙ্গাল সঙ্জিত আছে। হাহা ভইতে বর্তমান অশ্বজাতির 
ক্রমবিকাঁশ বুঝা বায়। পা,খুর ও দন্ত এই কয়েকটি 
বিষয়ে মম্বজাতি ভিন্ন জাঙ্গল চতুষ্পদ হইতে পৃথক্‌। 
সচরাচর চতুষ্পদ জন্তর অগ্রপদে ((াওনাণা। ) দুইটি 


২য় বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩০ ] 


করিয়! ভাঁড় থাকে । অশ্বের মাত্র একটি ভাঁড়ই দেখা যাগ্ন। 
তবে বিশেষ লক্ষ্য করিলে বোধ হয়, ধেন ঘোড়ার পায়ে 
হাটুর নিকট হইতে একটি আঙ্গুলের মত বাহির হইয়াছে 
এবং তাহারই অগ্রভাগ নেন আস্ুলের নখের মত -খুরা- 
কার ধারণ করিয়াছে । পশ্চাতের পায়েও এরূপ দেখা খায়। 
মনে ভয়, বেন এককালে অগ্ত অগ্কুপিও ছিল তবে 
বাবীরাভাবে এ গুণি ব্রদে অপরিম্ষট হইয়া এখন একেবারে 
বিলুপুগ্রার হভয়াছে । 

নৈজ্ঞানিকরা বলেন নে, বন্তুমানযগের ব€পুঝে ইগুহিপাস্‌ 
নামক নে এক জাতীর জীবের কঙ্গাল পাওয়া গিয়াছে, 
'চাহারাই ছিল অশ্বের পৃব্বপুরঘ |. এইগুপির কঙ্গাল- 
দেখিলে বোধ ভয়, ইহার। এগালারুতি জন্থ ছিল। হহা 
দের উচ্চতা ছিল মাত্র ১১১২ ইঞ্চি। তাদের সন্মুখের পায়ে 
৭টি করিয়া মষ্কলি ছিল এবং পশ্চাতের পদে ছিল ১টি আর 
একটির অদ্ধেক । ভার ঠিক পরবগ্ী গগে্ঠ অশ্বাক্কতি থে 
পশ্ড দেখা ঘায়, হাতা একটু উচ্চ এবং হাহাদের পায়ে ছিল 
১টি করিন়। ভমিজ্পশী অঙ্গলি। তীয় কঞ্পে দেখা খায় 
ঘেপশ% আকারে নেক বড় হষয়াছে আর সম্মখের আশ্কুলটি 
ছড়া অপর দুইটি মার ভমিস্পণ করে না। হার পরবন্তা 
যগে আকার আঁরও বাঁড়িয়াছে এবং পাশের আঙ্গুল ছুষ্টটি 
একেবারে লোপ পাইয়াছে। পঞ্চম কঙ্ছালটি বমানের 
অশাকৃতি পশ্ঠরক্ঠ | 

কালে ব্য শশ্ব নান্গদের গাঁণিত হয়া - শিক্ষায় স্থান" 
ভেদে ও সাঙ্গধোর ফলে আরুন্তি প্রকুভিতেও অনেক 
বিদয়ে বিভিনন হইয়াছে | 


বর্তম।নের অশ্বজাতীয় প্রাণী 


বভমানে অশ্বজাতীয় নে সকল প্রাণ দেখিতে পাওয়া 
থায়, তন্মধো নিয়লিখিত শ্রণোৰিভাগ করিতে পারা যাঁয়। 

(১) পৃথিবীর নানা স্থানে কাঁধ্যোগযোগা শিক্ষিত 
অশ্ব। স্থানভেদে মিশ্রণ ও কাধ্যভেদে ইহাদের আঁকার- 
প্রকারেও ভেদ ঘটিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন নামও আছে। 

(২) মধ্য এসিয়াঁয় ও অন্যান্য স্থানের বন্য অশ্ব -*তার্‌ 
পান্‌: 2(7701251) প্রন্থতি নামে অভিহিত । ইহাদের 
শাখাপ্রশাখা অন্ান্ত স্থানেও পাওয়। যায় - 

(৩) জেরা- ইহাদের আবার ২৩ জাতি আছে। 


অশ্রেল্স উিব্রক্ড 


৮৪৪ 
ইহারা মধ্য ও দক্ষিণ আক্রিকাতেই বাদ করে। পুর্ব 
আফ্রিকা ও ম্বাবিপিনিয়ায়ও একটি শাখা দেখা যায় । দক্ষিণ- 
মাক্রিকায় পর্বতে আর একটি নস হজে বা জাতি দেখা যায়। 
(9) গন্দভ- ক্ষুদ ও বৃহৎ ভেদে ছু জাতীয় । 
কিয়াঁং ও ওন্যাগার (11711 7100 01747) নামে 
অভিহিত ঢুইটি বগ গদ্দভেহ জাতি গিশেষ উল্লেথযোগা । 
(৫) নানা দেখায় টাটু ঘোঢার জাঠি। 


বন্য অশ্বজ।ভীয় জীব 

াজসল্বন্ত অথথ এপিযার অধিকাংশ স্থলেই 
দেখিতে পাওয়া বায়। তারপান্‌ বা ৫পন্ভাল্স্কী জাতীয় 
অশ্ব টাটারী ও মঙ্গোলীয় বিরাট অকর্মিত প্রান্তরে দেখিতে 
পাওয়া যায়।  দ্লবদ্ধভাঁবে, কিস্ সংখায় বেশ! নহে, 
ঈহারা বিচরণ করিয়া থাকে, কপাচিং কোন দলে ৫০টি 
মাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। গৃ*পাপিত ঘখ অপেক্ষা ইহা 
দের আকার ক্ষদ। পদচঃষ্ট শাণথতর, মস্তক বু৯২, কর্ণ, 
বগল দীথাকার । 

এই জাতীয় পূর্ণবয়ঙ্ক অশ্ব কখনও পোষ মানে না। 
কিন্তু শৈশবাবস্তায় ধরা পড়িলে ইহারা পোম মানিরা থাকে । 
প্রান্তব্রের উন্ুক্ত স্থানেই ইহ্থাদিগকে দেখিতে পাওয়া মায় । 
অন্য বন; পশুর গ্ঠায় ইহারা মানুষের গন্ধ মন্থুভন করিতে 
পারে এবং গাঁতির অসম্ভব দ্রুততাহেতু ইহার! মানুষের 
আক্রমণ হইতে আম্মরক্ীয় সমর্থ । অদ্ধবন্ট মস্টাংজাতীয় 
অশ্ের স্তায় ইহার! অল্প সংখায় এক এক দলে বিচরণ করিয়া 
থাকে। গ্রতোক দলে একটি করিয়া পুরন অশ্ব থাকে। 
যুরোপের গুহাঁভান্তরে যে সকল অশঙাতীয় জীবের চিত্র 
আবিষ্কত-হইয়াছে,ভারপান অশ্বের সহিত তাহাদের আরুতি- 
গত সাদৃগ্ঠ বিদ্মান | বৈদ্ছানিকগণ গবেষণার দ্বারা এই ভন 
নিণয় করিয়াছেন যে, প্রাগৈতিহাসিক ঘুগে বন্ত অশ্ব বিদ্যমান 
ছিল। 

তক জেব্রাকে অশ্বজাতীয় জীব বলিতে হইবে । 
আফ্রিকার অরণ্যেই জেরার বাগ। আাবিসিনীং,. 
দৌমাপিল্যাণ্ডেই জেব্রা অধিক সংখ্যায় বিগ্ধমান। ইহাদের 
নাম গ্রেভি জেত।। গ্রেভি জেবা অগ্ান্ট জেতা অপেক্ষা 
আকারে বৃহং। ইহাঁদের উচ্চতা ১২ হাত। ১০১টি 
ছেত্রা দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ করিয়া থাকে । পার্ধত্য প্রাদেশের 
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অরণ্য ইহাঁদিগের মনোমত বিচরণভূমি। এই জাতীয় 
জেরার সংখ্যা ক্রমশই ভাস পাইঠেছে। ইহাদের চামড়া ও 
মাংস অনেকের বড় প্রিয় বপিরাই উহ্ভাদের সংখ্যা এ্ুমেই 
কমিয়া বাইতেছে। 

আর এক জাতীয় জেব। আছে, ছ্ুণুল্যাগ্ডই ' ভাহাদের 
বাসভুমি। ইভাদের নাম চাপম্যান জেরা । ট্যাঙ্গানিকা- 
এদেশে আর এক শেণার জেরা আছে, ভাহাঁদিগকে গ্রান্টের 
জেরা বলে। এই উঠ জাতীয় জের দেহের দাগের 
পাণকা দেখিতে পাওয়া যায়। এাণ্টের জেরার দাগ গুলি 
অপেক্ষারুত প্রশস্ত এবং সম্পণ ক্ুধ্বণ | এই জাতীয় 
জেণা কখনও কখনও ধলচাত হইয়া একাকী বিচরণ করিয়া 
থাকে। 

ভেবা মাধারণতঃ সম তপক্ষেতে পান করিছে ভালবাসে । 
আফ্রিকার শুজাঁভীর মগ ও অষ্টাচ পক্দীর সহিত ইহারা 
মিলামিশা করিয়া থাঁকে। বৈজ্ঞানিকরা স্থির করিয়াছেন, 
মন্রষ্যু অথবা অগ্ত ভি“স পশুর আক্রমণ ভইতে আনম্মরক্পা। 
করিবার জগ এই তিন শেণার পশু ও পর্গী সম্মিলিতভাবে 
থাকে ।  অষ্টচ পঙ্গীর আকার অনন্ত দীর্ঘ, এজগ.ভাহার! 
দুর হইতে শঞ্র আগমন দেখিতে পার, হু-মুগ এ জেরা 
জাণের দ্বারা শক্রর আগমনসংবাদ জানিতে পারে । স্ৃতরা* 
একটি পলায়ন করিলেই অপর ছুইটি তাহার অন্ুগনন করে । 

আর এক শেণার জেব্রা আছে, তাহাদিগকে পাব্ধত্য 
জেরা বণা হয় । কেপকলোনী প্রদেশে ইগদিগের বাস। 
গদ্দভের সহিত এই জাতীয় জেরার অনেকটা সা আছে। 
গ[ধার কণ যেপ্ুপ বুহ২্, এই শেণার জেপার কণও তদন্তব্ধপ 
পার্কভা জেত্রার আকারের উচ্চতা ১২॥০ হা, কেপকলে। 
নীর অন্তগত সমগ্র পাব্বভাএদেশে ইভারা বাস করিত। 
মুগয়ার প্রাছুভাবে এই শ্রেণার জেব্রা অধুনা প্রায় লুপ হউয়া 
আসিতেছে । গবমেন্ট মংপ্রতি জেরা একার রচিত কগ্পায় 
কয়েক দল মাএ রক্ষ! পাইয়াছে। 

জেব্রা পোষ মানিতে চাহে না । অনেকে চেই্টা করিয়া 
দেশিয়াছেন, কিন্তু জেত্রাদিগের এৰতি এমনই স্বাধীন যে, 
শত চেষ্টা করিরাও মানুষ তাহাদিগকে কাষে লাগাইতে 
পারে নাই । গন্ধভ ও জেত্রার সংবোগে এক মিশর শ্রেণীর 
ভাবের উদ্ভবচেষ্টা মাঝে হইয়াছিল? কিন্ত ফলে এই সঞ্চর- 
জাতীয় জেপ্রার বিন্দুমাত্র প্রক্কৃতিপরিবর্তন ঘটে নাই । 


সানি লন্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


কোন কোন জীবতত্ববিদ বনু চেষ্টা করিয়া ছুই একটি 
জেবাকে গৃহস্তালীর কাধ্যে নিযুক্ত করিতে পারিয়।ছিলেন, 
কিন্ু অশ্ব বা অশ্বতর ধেনূপ কাধানিপুণ হয়, জেরা তাচার 
শতাংশের একভাগ কীনও করিতে পারে না। 

লাল: -কাঁয়া, ও ওন্তাগারকে আরণা গর্দঈভজাতীয় 
জীন বলা নাইতে পারে । ইহাদের সম্বপ্ধে জীবতত্ববিদগণ 
পধাপ্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । কারণ, ইহারা 
এপিয়ার বিশ্তীণ অরণো পাপ করিয়া থাকে । এ পর্যন্ত 
এই জাতীর গন্দভকে পোধ মানান সম্ভবপর হয় নাই । 
কায়া” গন্দভ হিববতের জনহীন উচ্চতর প্রদেশে বিগ্মান, 
গঞাগার অপেক্ষা হভাদের আকার দীর্ঘ এনং বলবান্‌ 
উচ্চতায় ইভারা ১০ ভাত । 

কায়াত গদ্দত চাংচেনমো প্রাস্থরে এবং প্যাংগ, 
নমীপবগ্ী স্থানে দেখিতে প1ওয়া বায় । 
জলে অনানাসে সন্রণ করিতে পারে । গন্দভের ভাকের 
সহিত কায়াংএর ডাকের সাদৃগ্ত অল্প । পর” আখের ধা 
ধবনির মহিত অনেকট। সামগ্রস্ত করিতে পান্না খায় | ইহারা 
মাগ্ুবকে ভয় করে না। ভাতারগণ অনেক সময় ইহাপিগকে 
অনারাঁসে ধৃত করিয়া থাকে । ইহারা কদাচিৎ পোন মানিয্া 
থাকে।, 

মঙ্গোলিয়ার এই শরেণার গন্দভ দেখিহে পাগুযা যায়? 
ভাঙাদের নাম চিগেটাই । 


হদের 
ইহারা ঠঘারশাভল 


কার়াং ৪ চিগেটাইএর সহিত ওশাগারের সাদগ্ত 
আছে। ইহারা এপিয়ার মরুভ্মি অঞ্চলে বাপ করে। 


চিগেটাইএর আকার বঘভ বুভং, উহাদের ভালা নহে। 
শ্দ্যতীত অন্তান্ত বিনয়ে বিশেষ সাদৃগ্ত দেখিতে পা ওয়া যাইবে। 
হাদের দেহের উচ্চতা ১৯ হাঁত হইতে 
পথ্যন্ত হয়| পিন্ধু, কচ্ছ, খেলুচিন্তান, পারস্ত ও আফগানি- 
স্কানের মরু অঞ্চলে থে গঞ্দভ , দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহ।- 
দিগকেও 'ওন্ঠাগারজাঁতীয় গদ্দভ বলিয়া থাকে | 

গুন্যাগার গন্দভ অত্যন্ত সন্দিগ্ধ ও লাঁজুক। ইভাপিগকে 
সহজে পৃত'করা দুরে থাকুক, গুলী করাও সহজসাধা নহে। 
ইহাদের গতিও দ্রত। দ্রতগামী অশ্থে চড়িযা কেহ 
কখনও ইহাদিগকে ধরিতে পারে নাই । 

নিউনির। ও সোমালিল্যাণ্ডে এক শ্রেণীর গন্দভ দেখিতে 
পাওয়া যায়। গৃহপালিত গণ্দভের শরীরের বের সহিত 
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হাদের দেহের বর্ণের বিশেষ সৌপাদৃশ্ত আছে। এয়ার স্থানান্তরে গতীয়াত করিয়। থাকে । পিরীয়ার গদভ দ্রুত- 
গর্দত অপেক্ষা আফ্রিকার গর্দভের আকার বড়। গতির জন্য প্রসিদ্ধ । ইহার! অল্পে ক্লান্ত হয় না। 
কায়াংজাতীয় গর্দভ যেমন জল ভালবাসে, আফ্রিকার উত্তর-আসফ্রিক! অঞ্চলেই প্রকৃত আরণ্য গর্দভ দেখিতে 
গর্দভের প্রকৃতি ঠিক তাহার বিপরীত । নিউবিয়া ও মোমা- পাওয়া যাঁয়। জীবতক্ববিদগণ গ্থির করিয়াছেন বে, ভূমধ্য- 
_লিল্যাণ্ডের গর্দভ উচ্চতার ৯২ হাত পর্যন্ত হয়। সাগরের উপকূল প্রদেশেই সর্ধ প্রথম গণ্দভকে গৃহপালিত- 
আফ্রিকার প্রায় সর্বত্রই গর্দভকে ঠিক অস্বের স্ায় জীবর্পে পরিগণিত করা হয় তংপরে পৃথিবীর বিভিন্ন 
ধাণহার করা হয়। সাধারণতঃ লোক গদ্দতের পৃষ্ঠে চড়িয়া প্রদেশে গাহথন্থ্য ীবরূপে গর্দভের এ্চলন হয়। 


রা 


শপ 





[ ক্রমশঃ 
আনারায়ণচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বৃটিশ নারী-পুলিস 





কলোনে বৃটিশ পুলিস ও দামরিক শীস্তিরক্ষক ব্যতীত বুটিশ অধিকারতূক্ত স্থানের বক্ষাকল্পে যে সামরিক বাহিনী 
এক দল, নারী পুলিস গঠিত হইয়াছে । ইহারা নগরের শাস্তি অবস্থিত, এই নারী পুলিস-প্রহরীরা সেই বাহিনীর অন্তর্গত। 
রক্ষাকলে যথেষ্ট সহায়তা করিয়া! থাকেন বাইন নদের নারীপ্রহরীর1 নগর প্রদক্ষিণ করিয়া শাস্তিরঙ্গষ1 করিতেছেন ।. 


৬৮৮১৪ 


৪5 আম্িক হ্্সুমভভী 





নথুদরী ব্রা্গণ মহিল। | 


বঙ্গ কুুমে” দৌন্দধ্য ও সুগন্ধ দেখিতে পান নাই । তেমনই 
নগুদরী দ্রাবিড়ী ব্রা্মণকন্ঠা। অনাবৃতবক্ষ হইলেও মাজ্ভিভ- 
রুচি বা সুস্ভ্যা নহেন, এমন কথা বলা যায় না। 
শিক্ষা ও সভ্যতার আদর্শ কি ভাবে ভারতের নারী- 
সমাজের স্তরে স্তরে বিস্তৃত হইয়াছে, তাহা! অবগত হইতে 
হইগে ভারতের সব্ধনিয়স্তরের আদিম অনার্ধ্য অধিঝীদী- 
দিগের নারীসমাজের রীতিগ্রক্কৃতি, আচারবাবহার, আমোদ- 
প্রমোদ, খেলাধুলা ইত্যাদি তথ্য অবগত হইতে হয়। 


ছুই শ্রেণীর নারী 
প্রথমেই বলিয়া রাখি, ভারতে ছুই শ্রেণীর হিন্দু নারী আছে, 


-(১) আঁদিমনিবাদী ৮19০ বা সঙ্ববদ্ধ মনুষ্যসমাজতুক্ত, 
(২) আধা; 8509 ংবা ভাতিবন্ধ রর্ণাশ্রম-র্মীরলন্থী 


৪ 
৫ 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মনুষ্া-সমাজতভূক্ত । এই উভয় শ্রেণীর নারী- 
কেই গৃহস্থালীর ও তন্ঠান্ট জীবিকার্জনের কায 
করিতে হয়। অবশ্ঠ সন্ত্রস্ত ধনী বিলাসীদের 
পঙ্গে স্বতন্ধ কথা । সাধারণ নারীকে গ্হ- 
স্থালীর ও শিশুপালনের কাধ্য ব্যতীত স্বামি- 
পুক্রদিগের ক্ষেতের কার্যো, পশুপাঁলনের কাষ্যে 
অগবা বাবসা-বাণিজোর কাধ্যে সহায়তা! 
করিতে হয়। নিম়শরেণীর নারীরা বেতের 
ঝুড়ি ও মাছুর চেটাই .খুনিয়! থাকে ; কাপড় 
ছোবাইতে জানে; তুলার চাষের ফপলের 
সময় তুলা কুড়াইয়া৷ আনে ; খাগ্শঙ্তের বীজ 
ছড়াইতে, ধান কারটিতে, মরাইয়ে ধান গুছাইয়। 
তুলিতে পুরুষকে সাহাথাদান করে। 

এ সকল কার্ম্যে ভারতের উভয় শ্রেণীর 
( বণাখমধম্মীর এবং আদিম অনাধাশেণীর ) 
নারীরহ কাধ্যদঙ্গভার সমান পরিচয় পাওয়া 
যায়; কিন্ত শিক্ষণ ও সঠাভার সমতার পরি- 
চয়ের অভাব মাছে । সকল সমাজেই বিবাহ্‌- 
সংস্কারের পরিমাপে সম্ভাতার তারতম্য পরি- 


. গণিত হইয়া থাকে । সে হিসাবে 101,6 





স্বর্ড লিটন। 


বসুধতা প্রেস ] 





২ বর্ষ_যাঘ ১৩০] সস্মাজে 


বা ঈজ্ববদ্ধ অনাধঙাতি বে সভ্যতায় বিশেষ আবনত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রচ্চীন যুগে সুসভ্য গ্রতীচ্য জাতি- 
দেরও মধ্যে গগ্রেটণা গ্রীণের' বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
আঁধ্যহিন্দুদেরও প্রাচীনযুগে রাক্ষস, পিশাচ ইতার্দি নান 
'জঘন্ত বিবাহপ্রথাও প্রচলিত ছিল। কিন্তু সভাতাঁবিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষ যত সংঘত হইয়াছে, তত বিবাহ সম্বন্ে 
কঠিন নিয়মের অধীন হইয়াছে । ভারতের আদিম অনার্ধা- 
জাতিদিগের মধ্যে কিন্তু এখনও বিণাহুপ্রথা প্রাচীনঘগেরই 
মত বর্ধরপ্রথার অনুগামী । তাহাদের নারীরা হয় ধত 
হইয়া, না হয় ক্রীত হইয়া বিবাহিত হয়। অথবা বর, 
কন্যার পিতার গ্রহে দাঁপত্ব করিয়া কন্টাকে প্রাপপু হয় । 
ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি £_ 

(১) ছোটনাগপুরের বিরহর জাতীয় আদিম 
নিবাসীদের মো এক কৌতুকপ্রদ বিবাহপ্রথা আছে। 
বাপ বিবাঁহযোগা। কগ্ঠার দৌড়ের পরীক্ষা করে। অবশ্য 
এ পরীক্ষা লওয়া হ্য় বরের সম্মুশে। কন্টা দৌড়াইয়া 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করে । বর ক্গণ পরে তাহার পশ্চাদনু- 
সরণ করে। বর যেমুহুর্তে চীৎকার করিয়া বলে যে, সে 
কন্যাকে ধরিয়াছে, সেই মুহূর্তেই বিবাহ সম্পন্ন হয়া যায়। 

(২) আর এক জঙ্গলী অনাধ্যজাঁতির মধো বীভৎস 
বিবাহপ্রথা আছে। এক একটা বড় আটচালায় গ্রামের 
যুবক-বুবতীদিগকে একত্র রাত্রিবাস করিতে দেওয়া হয়। 
উহাদের মধ্যে যে সকল ঘুবক ঘুবহী পরম্পর আকুষ্ট হইয়া 
বহুকাল অনন্ঠমনা হুইয়। সহবাঁপ কবে, তাঁহারা বিবাহিত 
বলিয়। গণ্য হয়। 

(৩) কাশ্ীরে বর, কন্তার পিত্গৃহে ক্রীতদাসরূপে 
কায করে। ৭ বৎসর কাঁষ করিলে পর সে গৃহের কন্ঠাকে 
পত্ধীরূপে লাভ করিতে সমর্থ হয়। 


বিবাহের উদ্দেশ্ঠ 
হিন্দুশান্্ে বলে, পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাষ্যা পুক্রপিগুপ্রয়ো- 
জনম্‌। হিন্দু বিবাহের উদ্দেশ্ঠই__পুক্রপ্রাপ্তি। প্রাচীন 
রোমক ও গ্রীকদিগেরও কতকটা এই ভাব. যে ছিলনা» 
এমন নহে । গ্রীক পুরীণে পাওয়া যায় 
(১) দেবদেবীর পূজা পার্বণ চালাইবার জন্ত পত্রীর 
প্রয়োজন। . 


নাললীলর স্গান্ 


গ্ঙগ ৩ 


(২) রাজোর ও জাতির প্রতি কক্তব্য। পরীর গর্ডে 
বংশধরের উৎপত্তিসাধন করিম! জাতির স্থায়িত্বসাঁধন করা। 

(৩) নিজের বংশরক্ষা করা । বংশধররা পিতৃপূরুষের 
প্রতি কণ্ঠবাপালন কৰিবে, এই উদ্দেশ্টে পত্রী হণ করা । 

হিন্দুদেরও কতকটা এই ভাবে পিডুপুরুমের প্রতি কর্ত- 
বোর মুখ চাহিয়া বিবাহপ্রথ। গ্রচলিত- পুলের দ্বারা পি- 
দান পিতপুরুষকে পুগ্লাম নরক হইতে ত্রাণ করে । আধুনিক 
গ্রতীচ্যের সভ্যতাভিমানী জাতির তাই হিন্দ-বিবাহকে 
আীক বিবাহের পরা।য়ে ফেলিয়া! বিদ্রপ করিয়। থাকেন,-- 
এ সমস্ত বিবাত নারীজাতির প্রতি সম্মান বা মধ্যাদাবিরহিত 
মুপল- 
মান বিবাহের সম্পকে তাভাদের অভিমতের কগা না বলাই 
ভাল । কেননা, 'ভাহদের মতে ২1111107014 
1110 40118জ্চা) [91510100031 0010105 0) 1801115- 
এমন জঘন্ত 
ধারণা কেন হয় ধুবা যায় না। ণচ মুনলমান ধশ্মে নারীর 
অধিকার ঘত্তটা মাগ, জগত্তের কোনও ধর্ে ভত নহে। 

'প্রস্ভীচের লেখকরী গন্ধ করেন, তাহাদের বিবাহে 
২0110201) ?া 01092171071 1)0171217 ভয়, অর্গাৎ নারী 
পুরুষের যোগা৷ সহ্ধন্মিণা হয়। দুই একটা শেণীর ( ঘথ। 
মধ্যবিত্ত ) কথা ছাড়িম্াা দিলে তাহাদের সমাজে নারী 
জাতির কি অবস্তা, তাহ। জানিতে কাহারও বাকি নাই। 
কারখানার বা! দোঁকানের চাঞুরীয়া নারীদিগের বিবাহিত 
জীবন কেমন সুখের হয়- নারী পুর্ণসের কেদন 7 017 
1১917101) হয়, তাহার দৃষ্গাপ্ধ তাহাদের বত নাটক-নভেলে 
পাওয়া বায় । 

এ দেশে পপুল্লার্থে ক্রিয়তে ভাষ্য” শান্নবচন গাকিলেও 
স্ষ্টির প্রারস্ত হইতে---দখন প্রতীচ্য অন্ধক।র খুগের গে 
লুক্তায়িত ছিল- তখন হইন্ডে নারী পুরুষের 7 ০177- 
1101) ছিল । শাভার দৃষ্টাস্ রাসায়ণেই পাওয়া যায় £ - 

তদেবমেনং ত্বমন্ুবতা৷ স্ভী পতিত্রতানাং সময়ান্থবপ্ধিনী | 
ভব স্বভর্ত,ঃ সহধধ্মচারিণী মশশ্চ ধশ্মঞ্চ ততঃ সমাপ্দ্যসি '*৮ 
অত্রি-পত্বী অননুয়া সীতাদেবীকে বলিতেছেন, 

“অতএব তুমি এইভাবে পতিপ্রতি অন্ুরক্কা' থাকিয়া 
পতিব্রতাগণের নিয্মানগসারে পতির সহধর্শাচারিমী হও। 
তাহাতে যশ$ ও ধর্ম উভয়ই প্রার্ত হইবে । 


10011 01 091001) (7050১00৮106 076 সস 


1 711201770191)) 


(০) (0 06171055070 0 26004105101] 


৪০৪ 


সুতরাং পত্রী কেবল 010111-1১5817770 70800170 ছিলেন 
না,দহ্ধর্শচারিণী ছিলেন। সহধশ্ত্চার্সিণী অর্থে কত কথা বুঝায়, 
ভাহা বোধ হয় সকলেই জানেন । উহার মধ্যে 81 001019৭- 
11) কথাটিও বিলক্ষণ বুঝায়। বেদোক্তমন্ত্রে আছে £ _ 

(১) হে বধু! তোমার হৃদয় আমার জদয় হউক 
এবং আমার জদয় তোমার জদয় হউক । 

(২) হে কন্তে! তোমার জদয় আমার কন্ে 
অবধারণ কর। তোমার চিত্ত আমার চিত্তের অন্ুরূপ কর । 
মি এক-মনা হইয়া আমার নাকের সেবা কর। 

(৩) অন্নরপ পাশ এবং মনি-তুল্য প্রাণ-স্ছত্রের 
দ্বারা ও তথা সত্যরূপ গ্রন্থি দ্বারা, হে বধু, তোমার মন ও 
জদয়কে আমি বন্ধন করিতেছি। 

(৪) হে সপ্ুপদ-গমন-কারিণী কল্পে! তুমি আমার 
সহচারিণী হইলে। আমি তোমার সথ্য প্রাপু হইলাম । 

এই সখ্যপাপি ও সথ।বন্ধনই কি 8 001)01)117101)- 
৭1) নহে? প্রতীচ্য এ সম্বন্ধে আব্য হিন্দুর [বাহ প্রথাকে 





মানসিক হল্দুমভী 


-[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে নাই) তবে অনার্যা-বিবাহ 


স্বতন্ত্র কথা । 
অনার্ধ্য জাতি 
আসামে ব্বপুত্র ও স্থরমা নদীর উট প্রান্তসথ ভভাগকে যে 
পর্বতমালা দ্বিধা ভিন্ন করিয়াছে, এ পর্বতে কয়েকটি অনার্য ' 
আদিম জাতি বাস করে। তন্মধ্যে নাগা ও কুকি প্রপ্ান। 
কুকিদের কোনও ইতিহাস নাই। কিংবদভী, উহা. 
মহাটন বা ত্রহ্ধদেশ হইতে আদামে আসিয়াছে । কিন্ত 
আফ্চধা এই, চীন বা মগ কোন জাতির সভ্যতার সহিত ইহী- 
দের আচাব-বানহারের সৌপাদৃগ্ত নাই। ন্তবে ইহা নিশ্চিত 
যে, ইহারা এবং আসাম প্রান্তের আবর এবং মিরি মিশমিরা 
জাতিতে মঙ্গোলীয়, আধ্য নহে। দ্ব'দূরাস্তর পব্বতে বা 
পর্বতসাছদেশে এই সমস্য জাতি বাস করিয়াছিল, সুতরাং 
পীতিমত পথঘাটের অভাবে ইহাদের পরস্পর জানাশুনা বা 
মিলামিশা ছিল না। সুতরাং কি ভাষায়, কি আচাঁর- 
বাধহারে, কি ধন্মে কম্ধে তাহার! স্বতম্ব জাতিরূপে এখনও 


কুকি কুলী। 


২৪ বধ-_-মাঁখ, ১৬৩* | 


বান . করিতেছে, যথা, খাসি, গারো, নাগা, মিকির, 
ইত্যাদি । যে পাহাড়ে যেন্জাতি বাস কনে, জাহির নাম 
সেই পাহাড়ে বর্তাইয়াছে। ট 

এতদঞ্চলে রেলবিস্তারের ( আসাম-বেঙ্গল ) পুর্ধেধ এই 
"সমস্ত জাতি আপনাদের জাতি ব্যতীত অন্য মানব পৃথিবীতে 
আছে বুলিয়। জানিত কি না সন্দেত | এই হেতু ইনার! ইহা- 
দের আচারব্যবহার পরসংস্পর্শদোষশুন্ট রাখিতে যত 
সমর্থ হইয়াছে, জগতে আর কেহ এত পারিয়াছে কি না 
সন্দেহ। সেই সকল আচার-ব্যবহার হইতে এই কক্টি 
বিষয় লক্ষ্য করা যায় £--.- 

(১) ইহাদের স্ত্রীপুরুষের মধ্যে পার্থক্য বুঝিবার উপায় 
নাই। নারীরা পুরুষেরই মত বঙ্জ পরিধান করে, বক্ষ আচ্ছা- 
দন করে না। তবে রেলবিস্তারের পর ক্রমে ইহাদের 
মধ্যেও সভ্যতাবিস্তার হইয়াছে । 

(২) যেমন পুরুষ, তেমন নারী,- কাহারও উদর- 
পৃত্তির চিন্তা ব্যতীত অন্ত উচ্চ চিস্তার ক্ষমতা নাই । 

(৩) উহারা নিজের গণ্ভীর বাহিবের কিছু দেখিলেই 
ভীন্ত, ত্রস্ত হয়। যখন আসাম-বেঙ্গল রেলের জন্য জমী 
জরিপ হয়, তখন জরিপ-ওয়াল! দলকে দূর হইতে দেখিয়া 
এক দল কুকি নারী জঙ্গলের মধ্যে পলাইয়! গিয়াছিল । উহার! 
এত সরল যে, এথম দর্পণ দেখিয়। ভয়ে অভিভূত হইয়াছিল । 
দর্পণে নিজ দেহের প্রতিবিস্ব. দেখিয়া এক কুকি যুবতী চীৎ- 
কার করিয়া ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া! ফেলিয়াছিল। চোখ 
বুজে ও চোথ খুলে, এমন খেলার পুতুল দেখিতে দূরদৃরাস্তর 
হইতে শত শত কুকি নরনারী জরিপ দলের বড় তান্ুতে 
প্রত্যহ উপস্থিত হইত। 

($) ইহাদের বিবাহ প্রথা চমৎকার | বর যে কন্যাকে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে, তাহার পিতামাতাকে প্রথমে 
উপটৌকন প্রদান করে। বদি পিতামাতা সম্মত হয়, 
তাহা হইলে বরকে স্বপ্তরের গৃহে বিবাহের পূর্বে ৩ বৎমর 
এবং পরে ২ বৎসর ক্রীতদাসরূপে কাব করিতে হয়-_ 
তাহার পর সে নিজের কুটার নিম্মাণ করিয়া সন্ত্রীক বাস 
করিতে পারে ।. , | ১০ ৭ 

বিবাহের সময় পুরোহিত বর-কনেকে মাট'তে পাশাপাশি 
বলাইয়! তাহাদের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হয় এবং একটা মুর- 
গ্বীর গল! টিপিয়। তাহাদের মন্তকের উদ্ধদেশে ঝুলাইয়া রাখে । 


সাতে লানরীম্্ স্থান 


গস 


পরে পুরোহিত মুর্গীটাকে গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলে; মুর- 
গীটা যে ভাবে ছটফট করিবে, সেই ভাব বুঝিয়া ভাবী দম্প- 
তির নিনাহিত জীবনের স্ুশছুঃখ নির্ণীত হইবে । অতঃপর 
পুরোহ্তি সুরগাটার ছুইথানা ডানা ছি'ড়িয়া একখানা বরের 
ও অপরখান। কন্সার শিবোদেশে স্বাপন করে। সেই সময় 
নরের হন্তে এক পাত্র হাডিয়। ( চাউল হইতে উৎপন্ন ) মন্য 
দেওয়া হয়। ণর আদ্ধিক পান করিয়া! অপরার্ধ কন্যাকে 
পান করিতে দেয়, ইহাতেই বিবাহ*সম্পন্ন হয় | 

(৫) বিবাহের পূর্বে বুবক-ুবীর অবাধ মিলামিশায় 
কোনও নিষেধ নাই, নিহ্য সহবাসেও কোনও আপ্ডি নাই। 
কিন্তু বিবাহের পরে নারী কদাচিৎ পুক্চষের ( স্বায়ীর ) 
প্রতি অবিশ্বাসিনী হয় । 

(৬) ইহাদের অবরোধপ্রথা নাই। নারীরা পুরুষ- 
দিগের সহিত কুলীর কাঘ করে, মাটা কাঁটে, ঝুড়ি বুনে, 
কাঠ কাটে, জঙ্গল সাফ করে, চরকা কাটে, তাত বুনে, চাষ 
আবাদ করে, হাটে যাঁয়' নারী অদ্ধ মণ ৩ সের মাল 
অনায়াসে বহন করিশ্তে পারে । উহার! মাল দড়ী দিয়] 
বাধিয়! পৃষ্ঠটদেশে ঝুলাইয়। কপালে দড়ীর বেড় লাগাইয়া 
অনায়া"স পার্ধত্য-বন্ধুর পথে উঠানামা! কবিতে পারে । 

(৭) পুরুষের সাহসপরীক্ষাও ভীষণ। ইহাদের 
কোনও দলপতির কন্যাকে কেহ বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিলে 
তাহাকে রীতিমত শক্তির পরীক্ষা দিতে হয়! গ্রামের মধ্যে 
এক কুটারে এক খণ্ড শুকরের রাং ঝু "ইয়া রাগ হয়। যে 
পথ দিয়া 'এী কুটারে প্রবেশ করিতে হইবে, সেই পথের উভয় 
পার্খে গ্রাম্য নাবীরা জীচপ ভরিয়া লোষ্ট লইয়া অপেক্ষা 
করে। প্রা্া ঘাড়মুড় গু'জিয়া এক দৌড়ে কুটারে প্রবেশ 
করিয়া লোষ্বুষ্টি সহা করিয়া যদি ও শৃকরের রাং লইয়া 
গ্রামের বাহিরে পঙগায়ন করিতে সমর্থ হর, তবে ভাহার 
সহিত সর্দারের কন্যার বিবাহ হয়। সেদে মুহূত্ে গ্রামের 
সীমানা অতিক্রম করে, সেই মুহুর্ধে তাহার সঙ্গীরা 
সর্দার কন্যাকে ধরিয়া গ্রামের বাহিরে লইয়া যায়, ইহাতে 
কাহারও আপত্তি করিবার উপায় নাই। * 

এই সমস্ত আচারব্যবহার কুকি জাতির । 
এইরূপ ৫-- 
(১) ৬০৭০ বৎসর পুর্বে নাগার! মানুষের মাথা 


(5০5101076615 ) শীকার করিয়া বেড়াইত, স্থতরাং নাগ। 
ছ 


নাগাদের 


৮৪৮৬ 


! ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





দলপতির প্রাস'দ। 


নারী নরহন্ত৷ নাগ। ব্যতীত কাপুরুষ নাগাঁকে বিবাহ করি 
না। নাগা যোদ্ধা যতগুলি নরম খাকার করিয়াছে, ভত 
মু্ডের কেশ, হারের মত কে কডির সহিত গাথিয়া ঝুলাইয়া 
বাখিত ; সেই ছার দেখিয়া নাগা সুন্দরী স্বয়ংবরা হইত । 
(২) কুকিদের মত নাগাদেরও কুমারী কন্যার পর- 
পুরুষের সহিত সহবামে আপন্ছি নাই। কিন্তু বিবাহিত 
নাগারমণী এ বিষয়ে অপরাবী হইলে পৃর্ধে সাহার ও তাহার 
উপপতির প্রাণদও হইত, এখন উভয়কে গ্রামের বাহির 
করিয়। দেওয়া! হয়। 
বিবাহপ্রথা নাগাদের এইদপ :--পুরুধ ও নারী পরস্পর 
অন্রক্তির ভাব প্রকাশ করিলে পুরুষ কন্যার পিতামাতাকে 
কন্যার বিনিময়ে অর্থদান করে। তবে যদি পিতামাতার 
: অন্থমতির অপেক্ষা না রাখ] হয়, তাহ! হইলে বরকে কন্যার 
দাম পিতে হয় না। বিধবা যি পুনরায় বিবাহ না! করে, 
তাহ! হুইলে স্বামীর সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হয় ? 
(৬) নাগারাও কুকিদের মত সরল। রেলবিস্তারের 
পুর্বে উহ্থারাও পিয়্ানোর বাঁঞজন। অথবা ঘড়ির টিকটিক 


মাওয়াজ 
ছিল। 
ইহাদের সরলতার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । কোন এক 
উত্সবে নাগাঁদের নাচ হইতেছে । একটি নাগ! বালিক! 
নাচিতে গিয়া বড়ই অপ্রস্তত হইতেছে, কেন না, বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াও সে বক্ষের বসন সংঘত করিতে পারিতেছে না,_- 
যতবার চেষ্টা করে, ততবার টেনা! খুলিয়! পড়িয়া যায় আর 
নাগারা খিল খিল করিয়া হাপিয়া ফেলে। যে বাঙ্গলোয় 
নাচ হইতেছিল, তাহার কর্ী (ইংরাজ মহিলা ) নাগা 
বালিকাকে ডাকিয়া.নিজের শয়নকক্ষে লইয়া গিয়া বুকের 
কাপড়ে একটা সেফটিপিন আঁটিয়। দিলেন। বালিকা যখন 
মন্তকের উপরে হস্তোত্বোলন করিয়া! দেখিণ,, বক্ষের বসন 
খসিতেছে না, তখন সে ভয়ে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া গৃহকত্রীর 
মুখের দিকে তাকাইয়! রহিল) বোধ হয় ভাবিল, ইংরাজ 
মহিলা! কোন মন্ত্রত্ত্র করিয়া এরূপ অসম্ভবকে: সম্ভব 
করিয়াছেন। আর একট দৃষ্টান্ত এই যে, নাগাগ্জা স্থৃত 
শিশুকে ঘরেই কবর দেয়। জিজ্ঞাসা করিলে বলে--- 


শুনিয়া ,একবারে মৃচ্ছ? বাইবার উপক্রম করিয়া- 
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মি 





নাগা নাবী । 


“আহা, একল! আকাশের তলে খোলামাঠে শিশু থাকিবে 
কিরূপে -উহার ভয় করিবে না ?” 


সুখী কে? 


পৃথিবীর মধ্যে অতি নির্কষ্ট অসভ্য অনার্য ছইটি জাতির নারী- 
জীবনের সংক্ষিপ্ত চিত্র এই স্থলে প্রদান করিলাম । আবার 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট স্থপভ্য আধ্য প্রতীচ্য জাঁতির 
নারীজীবনের একটি চিত্র এই স্থানে প্রদান করিতেছি 

কোনও এক স্থানে এক ব্্ষীয়দ সংসারজ্ঞানাভিজ্ঞা 
নারী এক অন্নবয়স্কা নববিবাহিতা পরীকে স্বামী বশ করিবার 
কৌশল সম্বন্ধে এইরূপ উপদেশ দিতেছেন £_- 

আমি পুরুষকে জানি, বুঝি, তাহাকে বশে রাখিবার 
কৌশল আমি কখনও ভুলিব না। পুরুষকে জানা ধেঁমন 
স্টুখের, তেমনই ছুঃখের ; তবে জানাতে ছুঃখের অপেক্ষা সুখের 
ভাবটাই প্রবল। পুরুষ বলিতে বোকা গর্দভগুলাঁকে 
বুঝিও না, পেট-মোটা ব্যবসাদার শৃকরগুলাকে বুঝিও নাঁ_ 


৬৯---১ড 


পুরুষ বলিতে বুঝিও ভাহাদিগকে--নাহার! নর-ব্যাপ্র, বাহা- 
দের সম্মুখে নারীর মস্তক আপনিই অবনত হইয়া আসে। 
তাহাদের মন আছে, ক্রোধ আছে, মনে আগুন আছে যে 
আগুন পাগলের মাগুনের মত দপ করিয়া জলিয়! উঠে। 
ক্ষ্র বালিকা-বধূ ! শিক্ষা কর। রকম চাই। রকম- 
ফের হইল নারীর প্রধান অন্স। উহাই পুরুষকে বশে 
রাখিবার সোনার কাঠি। এই সোনার কাঠি যদি নারীর 
হন্ডে না থাকে, তাহ! হইলে পুরুষ পর হইয়া! যায়) যদি 
থাকে, তবে পুরুষ ( কামরূপের ) ভেড়া বনিয়া যায়। স্ত্রী 
একরূপে জী হইলে চলিবে না, জ্রীকে বনুরূপিণী হইতে 
হইবে। যদি তোমার স্বামীর ভালবাসায় সাধ থাকে, তবে 
তোমাকে সকল রকমের নারী সাজিতে হইবে । তোমাক্রে, 
নিত্য নূতন হইতে হুইবে ) নৃত্তনত্বের টাটক1 শিশিরে সব্বদা 
মণ্ডিত থাকিতে হুইবে ) কুঁড়ি পূরা ফুটিলেই ঝারিয়া পড়ে, 
শুকাইয়া যাঁয়_তাই তোমাকে ছুটি ছুটি করিয়াও ফষুটিতে 
দিও না। তুমি নিজে হইবে যেন এক ফুলের বহর 


€৫০৮ 
বাগানে নিত্য নৃতন টাটকা ফুল ফুটে, ফুটিয়া সৌরত বিলায়, 
রূপে দিক আমোদ করে! নিত্য নব, নিত্য সরস, নিত্য 
ভিন্ননূপ, যেন পুরুষ তোমার বাগানের শেষ সুগন্ধ সরস 
ফুলটি তুলিয়া! লইতে সমর্থ হয় না। . 

জান কি বালিকা-বধূ ! প্রেমের বাগানে এক ভয়ঙ্গর 
বিষধর সর্প বাস করে, তাহার নান “সাদাসিধা,” বাহ! 
নৃতনত্ববর্জিত। তাহার মাথাটা পদদলিত করিয়া গুড়া 
করিয়া ফেল, নতুবা উহা! তোমার সাধের প্রেমের বাগান 
বিষে জঞ্জরিত করিয়। ধ্বংস করিবে । আনে রাখ নামটি 
সাদাসিধা । কখনও সাদাসিধা, সরলা হইও না--কখনও 
অশিরিক্ত স্বামিসোহাগিনী হইও না কখনও আপনার 


সবটা ধরা দিও না। ঘোমটা দিও, ঘোঁমটা। ছাড়া কখনও 
থাকি না। হাঁজার হাজার রকমের ঘোমটায় আপনাকে 


আবরিত করিয়া রাখিও। স্বামী এক ঘোমটা খুলির। 
(ফুলিলে আর এক ঘোমটা টানিও, বেন ঘোমটার আবরণ 
ভেগ করিয়া তোমার ভিতরটা দেখিবার স্পৃহা তাহার 
মুহন্তকালও অপগত না হয়। কিন্তু কখনও স্বামীকে জানিতে 
দিও না যে, তোমার ভিন্ন ভিন্ন ঘোমটা আছে।: বখনই 
তিনি 'ঘামটা। খুলিবেন, ভখনই ঘেন ভিনি মনে করেন, 
তোমার রহস্ত-কুগ্কটিকাচ্ছন্ন অন্তর ও তাহার পিপাসিত 
মনের মাঝখানে মাত্র এ ঘোমটাটুকু প্যপধান আছে! 
প্রতিবার ঘোমটা খুলিতে গিয়া তিনি যেন মনে করেন, 
এইবার শেষ ব্যবপান অভিঞ্ম করিয়াছি । কিন্তু হী পর্যান্ত 
ধেন মনে কাই সার হয় । তিনি যেন উহাহ মনে করেন 
অথচ কায্যে উহা যেন না হয় । হইলেই ভোমাষ এ্রেমের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া খাইবে । কেন না, পুরুমের তৃপ্রি হইলেই “স 
উপভোগের ধরবাকে দুরে পরিহার করিবে ! 

মনে রাখিও বালিকাবধু! বিভিন্নতা ও রকমফের 
মান্নষ খু'জিয়া (বেড়ায়, একঘেয়েমিতে ভাহার মন স্থির থাকে 
না। তাহ এক হইয়াও বহু হইবে, যাহাতে ভোমার স্বামী 
তোমাতে নিত্য নৃতন পাইয়া অন্ত নারী কামনা না করে। 
ধাহারী বোকা, ভাহারা মনে করে, পুরুষকে প্রথম জয় করাই 
শেষ জয়। ফলে তাহারা বিবাহের পর গৃহস্থালীতে মন 
দেয় আর স্ুলকায়া হয়। ক্রমে তাহারা পুরাতন, পচা, 
মৃতবৎ ও ভগ্রহ্থদয় হইয়া অস্তিমগতি প্রাপ্ত হয়। কিন্ত 


ইআন্িনক্ষি বপ্ুমভী 
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তোমার মত ঘাহারা বুদ্ধিমতী, তাহারা বিবাহটাকে প্রথম 
জয় মনে করে, শেষ জয় মনে করেনা । বিবাহের পর 
প্রতিদিনই তাহারা ভয়ের দিন বলিয়া ঠিক করিয়া রাখে, 
সে জন্য নিত্য নৃতন জয়ের 'অস্ব লইয়া প্রস্তত হইয়া থাকে । 

পুরুষ বশ করিবার ক অস্ত্রই আছে ! এমন সময় আসে 
_-ধখন পুরুষকে মঞ্চ দ্বারা বশ করিতে হয়। আবার এমন 
সময় আদে-ঘখন গীতমদিরা দিয়া পুরুষকে আপনার 
করিতে হয়। যাছুর জাল কাহাকে বলে জান? সেই বাছুর 
জাল ফেলিয়া পুরুষ-মাছকে ধরিতে হয়। অতি সামান্য টোপ 

দিয় নারী যেরূপে পুরুষকে জালে গাথে, জেলের! তাহার 

অপেক্ষা অনেক বড় বড় টোপ দিয়া মাছ গাথিয়৷ থাকে । 

জান বধূ । এই যে কাপড়চোপড় ধপধপে রাখা, এই যে 
বিছানাপত্র সেফালীফালর মত রাখা, এই যে খরদুয়ার 
ঝকঝকে রাখা, এই যে সময়ে খাবারটি, এই যে সময়ে স্নানের 
জলটি, এই যে সময়ে পোষাকের বোতাম আঁটাটি,-- এগুলি 
পাইলে পুরুষ কিরূপ বশীভূত হয়? পুরুষের অন্ুুপস্থিতিকালে 
ঘত নোঙরাই থাক না কেন, ঘত কদর্য গৃহপ্তালীই কর না 
কেন, পুরুষ ঘরে আসিলে সব্বপ্রকারে তাহার চিত্তবিনো- 
দনের উপযোগী বেশতৃষা করিয়া হাবভাবকগাকটাক্ষে 
পুরুষকে ভূলাইবে। 

এ সব অন্ধ নারীর অস্ত্র বটে, কিন্তু নারীর সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ অগ্রা প্ররুধজয়ের অঙ্গ | পুরুষ ভূলান এক, পুরুষ জয় 
আর এক কথা। ভালবানা দেই পাশুপত অন্ত, বক্ান্জ, 
বাভাই বল। জগতে বুদ্ধিমত্তী নারী সেই অদ্ের বলে জগতে 
নানামগে নানাভাবে পুরুষকে জয় করিয়াছে । শত শত যৃদ্ধ 
জয় করিগা বিজয়ী বীর বুদ্ধিমতী হুন্দরী নারীর একটি চুম্বনে 
আত্মবিক্রয় করিয়াছে, এমাণ,-মার্ক এট্টনি। নারীর 
বিক্রমে সাম্রাজ্য অতলে তলাইয়াছে, প্রমাণ, ক্লিওপেটরা |” 

পাঠক, হই দিকের ছুইটি চিত্রই দেখিলেন। এক দ্দিকে 
কুকি নাগা, অপর দিকে প্রতীচ্যের নারী। সমাজে এত- 
ছুভয়ের স্ভান কোথায়? ইহাদের মধ্যে কে সুখী? এ 
কথার মীমাংস! এই ক্ষদ প্রবন্ধে হয় না। জগতের নানা 
দেশের নানা নারীর অবস্থার আলোচনা করিলে পর এ 


“প্রশ্নের উত্তর দিবার সাহস করা যায়, অন্যথা নহে।. 


[ক্রমশঃ । 
প্রীসত্যেন্্কুমার বন্গ। 
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৫৫৯২ 


আফগানিস্থানের সভিত বিবাদ 


* বহু দিন পুর্বে ভারতবাসীর অবস্থা দেখিয়া! “যমুনা-লহরীর্‌” 
কবি গান করিয়াছিলেন _ 
“নিজ বাসভূমে পরবাসী হ'লে।” 

এ কথার যাথাগ্য আমরা পদে পদে অন্থুভব করি এবং 
সংপ্রতি আফগানিস্থানের সহিত ভারত সরকারের সম্বন্ধে 
তাহা বিশেষরূপেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছি। আফগানি- 
স্থানের সহিত ইংরাজের যে কিছু সম্বন্ধ, সে ভারতবর্ষ লইয়া! । 
আফগানিস্থানের দিক্‌ হইতে পাছে রুপিয়া ভারত 
আক্রমণ করে, এই ভয়ে ভারত সরকার পুনঃ পুনঃ সে 
দেশের রাঁজা আমীরের 
সঙ্গে সখ্যবন্ধন দৃঢ় করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং বন্ধুত্ব ব্যতীত 
আরও কিছু অর্থাৎ 
প্রভূত অগ “বার্সিক” 
দিয়া আমীরের তুষ্টি- 
বিধান করিয়া আসিয়া 
ছেন। জাপানের সহিত 
সৃদ্ধে রুসিয়ার পরাভবের 
পর কিছু দিন ইংরাজ 
মনে করিয়াছিলেন, 
হুর্ধবল রুসিয়া আর এ 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে সাহস করিবে না । কিন্ত এখন 
আবার নৃত্তন ভয়, পাছে বলশেভিকরা ' পথে ভারতে 
তাহাদের মত-প্রচারে সমর্থ হুয়। 

রুপিয়ার আক্রমণ বা প্রভাব বড় কথা । কিন্তু আফ- 
গানিস্থানের সহিত ভারতের সম্বন্ধে একটা ছোট কথাও 
আছে। আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষ ১ দেশের মধ্যস্থলে 
পার্ধত্যপ্রদেশে কতকগুলি হৃধর্য জাতির বাদ। তাহারা 
যখন তখন ভারতে-_ইংরাজের আধিকাঁরমধ্যে আসিয়া 
নুষ্ঠন ও হত্যা করিয়া পলায়। ইহাদিগফে দণ্ড দিবার 
জন্ত ভারতের সলাজশ্ব হইতে প্রভূত অর্থ বায়িত হইয়াছে 


২ পাশীপিসীপ্পা 





সীমান্তে অলী মস্জির ঢুগ । 


ও হইঠ্েছে এবং এই জন্য সীমাস্তপ্রদেশে ইংরাঁজকে 
অনেকগুলি দুর্গ রক্ষা করিতে হয়। সীমান্ত প্রদেশে যুদ্ধে 
লুত্তীকোটাল, আলি মসজিদ প্রন্থতির নাম প্রসিদ্ধ হইয়া 
আছে। 

সিদ্ধুনদ উত্তীর্ণ হয়া! যাইয়াই ইংরাক্ম এই বিবাদ 
ঘটাইয়াছেন__ এমন মতও কেহ কেহ গ্রকাশ করিয়। 
থাকেন । 

এবার ষে আকগানিস্কানের সহিত ভারত সরকারের 
বিবাঁদ বাধিয়াছিল, তাহ! পৃণিবীর আর সব দেশে সকলে 
জানিলেও ভারতবর্ষে 
আমাদের কাছেই সে 
সংবাদ গোপন রাখ! হই- 
য়াছিল। তাহার উদ্দেশ্টা 
কি, ভাহা বিগ ভীরত 
সরকারই জাঁনেন। 
নিলা হহতে সংবাদ 
আসিভেছিল, ভারত 
সরকার আমীরের সমর 
সরধাম ভারতে আট- 
কাইয়াছেন মামীরাকে 
বলিয়াছেন, তিনি দস্থা- 
দিগকে ধরিয়া না দিলে 
ভারশ্চ সরকার ধুদ্ধো্ঘম করিবেন--ইতাদি। শেষে বিলাতের 
ন্টাইমপ' পত্রের প্যারীস্ত সংবাদদাতা ১৮ই ডিসেম্বর চারিখে 
জানান- ইংলগ্ের সহিন্ভ আফগানিস্তানের সম্বন্ধ যুরোপ- 
বাসীর গোচর করিবার জন্য আফগান সরকার ফরাসী দেশে 
তাহাদের দূতের মারফতে এক বিবরণ প্রচার করিয়াছেন । 
তাহাতে প্রকাশ £ - * 

“সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে, ইংরাজের অধিকারে 
ইংরাজের প্রজাঁদিগের উপর যে সব অনাচার অস্থৃষ্ঠিত হই- 
য়া্ছে, এবং তথায় যে ইংরাঁজের কতিপয় প্রজার প্রাণনাশও 
হইয়াছে, সেই জষ্ট ইংয়াত আগগানিক্থানকে দণ্ড দিত 





আমীরের শরীররক্ী সৈল্ত | 


উদ্যত হইয়াছেন। বুটিশ সরকার দস্থ্যদিগকে ধরিয়! দিতে ও 
দণ্ড দিতে চাহিয়াছেন। প্রকাঁশ কর হইয়াছে, এ বিষয়ে 
কাবুলে আফগান সরকারকে পুনঃ পুনঃ জানাইয়াও কোন 
ফুল পাওয়া যায় নাই এবং ব্যাপার যেন্ধপ ্ীড়াইয়াছে, 
তাহাতে কাবুলে ইংরাজ দূত সে সহরের অধিবাসী ইংরাজ্ 
মহিলাদিগকে অবিলম্বে সে স্থান ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন। 

পএই বিবরণ সত্য নহে বলিয়া 
আমর! মুরোপের অধিবাসিবৃন্দকে 
নিয়লিখিত ব্যাপার জানাইভেছি__ 

“ইংরাজদিগের সহিত আফগান- 
দিগের সন্ধি স্থাপিত হইলে ভারত- 
বর্ষের ও আফগানিস্থানের সীমাস্ত- 
স্থিত আফগান কর্তৃক অধ্যুষিত 
রাজ্যাংশ ইংরাজের অধিকারতুক্ত 
করা হয়। এ প্রদেশের লোকরা 
“ভিন্ন ভিন্ন দলে বাস করে এবং 
সময় সময় তাহার! ইংরাজদিগের 
সঙ্গে যুদ্ধেও প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
সেই সকল অনাচারের অনুষ্ঠাতৃ- 
গণকে দণ্ডিত করিবার উদ্দেস্ে 


[ ২য় খণ্ড, €র্ধ সংখ্যা 
তাহাদের বাসম্থানে বোম 
ফেলিবার জন্ত ইংরাজ এরো- 
প্লেন ব্যবহার করিয়াছিলেন: 
কিন্তু এরোপ্লেনগুলি আফগান, 
রাজ্যসীমা অতিক্রম করে 
এবং বোমায় কয়জন: আফ- 
গান প্রজার প্রাণনাশ ঘটে। 
আফগান সরকার ইহাতে 
প্রতিবাদ করিয়া! বুটিশ সর- 
কারকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
বলেন। ৩ মাস পৃথ্ধে ইংরাজ 
ক্ষমা প্রার্থনা করেন এবং 
তাহ! সংবাদপত্রেও প্রকাশিত 
হয়। নিহত ব্যক্তিদিগের 
পরিজনের জন্য আফগান সর- 
কার ক্ষতিপূরণ করিতে 
বলিলে বৃটিশ সরক্ষার তাহ! করেন। “সম্প্রতি লুণ্তীকোটালের 
সান্নিধ্যে ইংরাজাধিকারে অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
যে স্থানে ইহা হইয়াছে, সে স্থান-ইংরাজ নিজ অধিকারতৃক্ক 
করিয়! লইয়াছেন। কাষেই সেজন্য আফখানদিগকে দায়ী 
করা মাঁয় না। আফগানিস্থান প্রতিবেশী ষাল্য বলিয়া 
ইংলগ্ডের সহিত বন্ধুভাবে শান্তিতে বাঁ করিতে চাহে ।” 


হই পপি ০ ৫ সপোন ই 


সাপ শপ 





২য় বর্ষ-মাঘ ১৩৩০] 


"যে সব অনাচারের জন্য এই হাঙ্গামা, 
নিয়ে আমরা তাহার হিসাঁব সঙ্চলন করিয়া 


নথণ্য নহে। 
দিলাম__ 


ডন 
খুষ্টাবব 
১ন১ন-১৬ 
১৯২০-১১ 
১৯২১ ২৩ 


১৯৩২-১৩ 


১৯৯৯০-১১ 
১৪৩১১-৯০৩ 


১৯২৬-৬১৩ 


খৃষ্টা্ব 
১৯১ ৯২ ০ 
১৯২০-২১ 
১৯২১-২২ 
১৯২২-২৩ 
১৯১ ৯২০ 
১৯২০-২১ 
১৯২১-২২ 
১৯২২-২৩ 


১৯১৯-২০ 


১৯২০-২১ - 


১৯২১-২২ 
১৯২২-২৩ 


১১৭ 


১৬ 


দে সব 


স্থান 
পেশাওয়ার 


ভুহলললাভেল্ তক1 


স্থান 


ডেরা ইম্মাইল খা 


পেশা গয়ার * 


রঙ 
5১ 


চা 


আক্গ্গান্্ছান্সেম্্র সহি নাচ 


৫১১০ 
খৃষ্টান সংখা! 
১৯১৯-১৪ ৩২ 
১৯২৪ ১১ ১৬ 
১১১ ১৪ 
১৯২২-২৩ ৪ 
হল্ম্ীক্রুক্ড 

খুষ্টান্দ সংখা 
১০৯১ ৯-৯৩ ১৩৭ 
১৯১-১১ ৬ 
১৯১১-১৩ ১৭ 
১৯১১ ১৩ ৩৩ 
১ট৯ট ০ 2০ 
%5৬-ই৮ ১৫৯ 
১৯৯১-২২ ন্১ 
১৯২৩ ১০৩ ৯ 
১৯১৯-১৪ ১৬১ 
১১১৯০ ৯১ ১০০ 
১টি ১১৩ 2)0 
১৯২ ২-৩ ১৮ 
১৯১৯৪ ১০৫ 
১৯৩৯ ৯১ ২৯ 
১৯৩১-১২ ১ 
১৭৯৩৬১ ১2 ০ 


ইংরাজাধিকার হইন্তে ঘে সব প্রঙ্গাকে পার্ত্য জাতিরা 


ধরিয়া লইয়া গিয়াছে, 


তাহার্দের মধ্যে কতকগুলিকে 


শহারা বিনাশ্ুক্কে ফেরং দিয়াছে, কহক গুলিকে টাকা দিয়া 
থালাস করিয়া আনিতে হইয়াছে । 

লুণ্ঠিত অর্থ ও দ্রব্যাদির মৃল্য৪ বড় অল্প নহে। ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানের লুটের হিসাব না দিয়া! আমরা নিয়ে মোট হিসাব 


দিলাম 
১৯১৯-২০ 
১৯৯২০-২১ 
১৯২১-২২ 
১৯২২-২৩ 


5 


৮ 


থৃ্টাবে ... ২১ লক্ষ ৩* হাজার ২ শত ৯ টাকা 


২ লক্ষ ৮৬ হাজার ২ শত ৮ও টাক। 
১ লক্ষ ৫ হাজার ৬ শত ৭০ টাক! 
৭৭ হাজার ৫ শত ১০ টকা 





€ গুটই, 
হাটি লবন্ম্দীক্ুভ্ড উহল্লাভু শ্রজ্কান্্র সহখ্যা 
এএউক্নস- 
১৯১৯-১১০ খঙ্গাঝে ৭০ 
১৯৯০ ১১ ৪৫ ৩১৫? 
১৯১১ ২১২ ১ ৭৮ 
১৯২২-২৩ ভি 
হ ৫০০ 
মোট ৯৮১ 


ইহাদিগের মধ্যে টাক দিয়া উদ্ধার করা হইয়াছে _- 


১৯১৯-২০ খুষ্টান্দে ১৭ জন 
১৯২০-১১ টা ৫9 ট 
১২১২২ রি ১০৫. ০ 
১৯২২-২৩ ৯ টি 





মোট 


১৯৫ জন 


এই ও বৎসরে বিনা অথে যুক্তি পাইয়াছে যথা ক্রমে-_ 
৩১5 জন 


মোট 


৩১০ হন 


৪ বৎসরে নিহতের সংখ্যা মখাক্লাম-- 
২৯৮, ১৫৩, ৮০ ৪ সণক্ষন। 

আর মোট আহাতের পংখা। মথা ক্রমে 5৯১, ১৫৭, *১ 
ও ৪৮ ভান। 

এই সব পাব্বত্য জাতির সহিভ বহু বার যুদ্ধে ইতরাজের 
অর্থাং ভারত সরকারের বায়ও কম হয় নাই। ” 

এবার বিলাতে পার্লামেন্টের উদ্বোধনে রাজার বক্তৃতায় 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে ইংরাঁজাধিকারে হত্যার 
উল্লেখ ছিল এবং শেষে গত ৩১ে জাহুয়ারী তারিখে দিল্লীতে 
ব্যবস্থাপক সভার উদ্বোধনে বড় লাউ এই কথার উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। সে ব্তুতায় বড় লাট বলিয়াছেন, আফগানিস্থানের 
সহিত বিবাদ বাধে নাই । তবে তিনি স্বীকার করিয়াছেন, 
আফগান সরকারে ও ভারত সরকায়ে কতকগুলি বিষয়ে 


আন্দিন্ক বন্ুম্ী 


. [২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বিচারবিধষেটন! টলিতেছে | আফগানস্কানবানী ওয়াঁজীরী- 
দিগের দ্বারা বৃটিশ অধিকারে ত্যাচারেই তাহার উদ্ভব । 
তাহারা লুষ্ঠন.শেধে ডুব্যাদি 'আফগানিস্থানে সরাইয়া লইয়া, 
যায়। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে অত্যাচারী দস্থ্যরা ভারতে 
ল্র উস্প ০ম্বাদ্কষস হইতে সক্লাউজ্ঞা আউন্স 
আক্কঙ্গান্িজ্ভান্মে চাক্কলী কপইজ্াছ্ছে 
তাহাদের অনাচরও বড় সাধারণ নহে-অন্তান্ত লোকের ত 
কথাই নাই, গজন বুটিশ সৈনিক কর্মচারী ও ৮১জন সিপাহী 
ইহাদের হাতে প্রাণ হায্নাইয়াছে। ইহার পর লুণ্তীকোটালের 
সান্নিধ্যে ১ জন আফগান প্রজা ১ জন নিরজ্্ ইংরাজ কর্ম- 
চাঁরীকে হতা করে। তাহার। পলাইয়া আফগানিস্থানে 
যাইলে আফগান সরকারের আদেশে ধৃত হয়, কিন্ত পরে 
পলাইয়! যায়। 

তাহার পরে যাস্ছারা মিসেস এলিসকে হতা করিয়] 
তাহার ছুহিতাকে লইয়া! যায়, তাহার! আফগানিস্থানের 
প্রজা নহে। তবে তাহারাও আফগানিস্থানে পলাইয়া 
গিয়াছে । কিন্ত আফগান সরকারের সাহায্যে কোহাটের 
দস্থ্যপিগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । ইহাতেই দদি এ 
বাপারে ববনিকাপাত হয়, তবে সকল পক্ষেরই মঙ্গল। 
কারণ, আফগানিস্থানের সঙ্গে আবার যদি যুদ্ধ বাধে, তবে 
ভারত্তের , পক্ষে তাহা ছুর্ভীগ্য বলিয়াই বিবেচনা করিতে 
হইবে। 

কিছুদিন পুর্বে ব্যবস্থাপক সভায় সরকার ওয়াজীরী- 
স্তানে অভিযানের ব্যয় নিষ্নলিখিতরূপ হইয়াছে বলিয়া 
ছেন £ 

১৯৯০ ১১ খুষ্টান্দে--১৪ কোটি টাকারও অদিক। 
» প্রায় ৭ কোটি টাকা। 

পেশাওয়ার, কোহাট, বান্ন,১ ডেরা .ইম্মাইল খা! প্রভৃতি 
প্রকৃতপক্ষে ভারতের, সীমার বাহিরে। আর সেই সব 
স্থানের জন্য ভারত সরকার বেরূপে অর্থব্যয় করেন, তাহা 
ভাবিলেও স্তস্তিত হইতে হয | 

প্রকৃতপক্ষে আফগানিস্থীনের ও ভারতের মধ্যে যে নিঙ্কু 
নদ প্রবহমান, তাহাকৈ সীমা ধরিলেই এই সবব্যয় আর 
করিতে হয় না। সি্কুনদের পরপারে যে পিরিশ্রেণী দণ্ডায়- 
মান, পার্ধত্য জাতিরী গিরিগথগুলি ব্যতীত আরও নানা 
স্থানে সেগুলি অতির্রম করিয়া অনায়াসে ভারতে আসিতে 


১৯১১ ৬২ 
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পারে-_তাহাতে তাহাদের আগমন প্রহত হয় না। পেশা 
যার, কোহাট ও বান্ন, উপত্যকার পর কেবলই মরুস্ুমি ও 
পর্ধত-_সে সব স্থান হইতে কোনরূপ রাজস্বলাভের সম্ভাবনা 
নাই-_থাকিতে পারেও না। তবেকি জন্য সে সব গ্ভানে 
' ভারত সরকার এত অর্থব্যয় করেন ? আফগানরা ও সীমা- 
সতের পরার্বত্যজাতিরা সম্তরণপটু নহে) তাহারা নৌকায় 
পারাপারেও অভ্যস্ত নে । কাবেই সিন্ধনদকে ঘদি ভারতের 
সীম। নিদ্ধীরণ করা হয়, তবে তাহারা সহজে পার হইয়! 
ভারতে প্রবেশ করিয়া উৎপাত করিতে পারিবে না । 


আফ্চগান্দিক্কাত্রেল সহি হিন্বাপ্ি 





৪৬৩ 


ত্তত দিন ইপ্রাের রণসং্জারও শেষ হইবে না, ভারতের 
অর্থব্যয়ও শেষ হইবে না। মথচ সেই অর্থব্যয় করিয়া 
এই পার্কতাপ্রাদেশ দ্ধ করিয়া কোন লাভ নাই । ভারতের 
সীমান্ত বঙ্গ! করিবার জন্য ঘখন এষ্ট অর্থব্যয়, তখন 
সিন্ধুনদকে ভারতের সীমা নিদ্ধারিত করিলে সহজেই 
এই সমশ্তার সমাধান হয়া নায়। আর তাহা হইলে 
আফগানিস্তানের সহি ভারতের বন্ধুত্বও দৃঢ় হয়। কাবুলের 
আমীর আবদর রহমান ১৮৯০ খুষ্টান্দেই ভারত সরকারকে 
বলিয়াছিলেন, সীমাস্তস্তিত জাতিসমূহের সহিত সংঘর্ষ পরি- 


গত ৫*বৎ- হার করাই 
সর সীমান্তে ইংরাজে র 
ভারতের ক্র ব্য। 
রাজন্ব অকা- তিনি তাহা- 
তারে বাধিত দিগকে বশী- 
হইয়াছে; ভূত করিয়া 
অথচ পা্ব- ক্রমে ইংরা- 
ত্য জাতি- জের বন্ধুতে 
সমূহ কে পরিণত করি- 
বশীভূত করা বার দায়িত্বও 
যায় নাই । লইতে চাহি- 
এখন সেই যাছিলেন _[ 
ভ্রান্ত নীতি ৮111 57 
পরিহার পানা 00৪11) 
করিলেই কি | ম) এ | ও 
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এবারও বড় লাট ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলি রাস্তা- 
রচনার ফিরিস্তি দিয়াছেন । এই সব রাস্তারচনা অল্পব্যয়- 
সাধ্য নহে। সামরিক প্রয়োজনেই এই সব বাস্তা-রচনা 
করিতে হয় এবং সেগুলি রুক্ষা করিতেও কম বায় পড়ে 
না। ফেবল তাহাই নহে, কতকগুর্লি ছুর্গও এই প্রদেশ 
রক্ষার জন্য রাখিতে হয়। যত দিন পার্ধতা প্রদেশ-সমুহের 
অধিবাসীরা সর্ধতোভাবে পরাভব মানিয়া শাস্ত না তবে, 


আর ইংরাজ যদি তাহাদিগের দেশ 
নিজ অধিকারতুক্ত করেন, তবে তাহাতে ইংরাজের কোন 
উপকার হুইবে না, বরং তাহারা কেবলই লুষন করিবে 
আয় ইংরাজকে কেবলই তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে 
হইবে। বাস্তবিক তাহাই হইয়াছে। এখন গত ৫০ 
বৎসরের ইতিহাস দেখিয়া ইংরাজ সেই উপদেশ গ্রহণ 
করিবেন কি? না 
প্ীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ । 


(16581 1306510, 


৯৬৪ ইবা নিম নপব | ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখা। 
মধুপের নিবেদন 
সু শু 

মধুপেরে দিতে হবে মধু পি'তে মধু মিলে যদি গহন বনেও 

কণ্ঠের মদি মাঁধুরী চাও, সেই লোভে অনি যাইবে ছুটি 
হষমার মাঝে মধুপসমাজে, পরাগে অঙ্গ হোক পিশঙ্গ, 

ফুলবনে তারে রহিতে দাও । .ূ হউক অন্ধ নয়ন ছু”্টি। 
তড়াঁগে ভবনে প্রান্তরে বনে রহিবে রুদ্ধ কুস্থমের কোষে, 


কুন্থমপুঞ্র ফুটাঁও তবে। 
মধু চাই ভার, কেন ন। মধুর-গুগ্ন তায় করিতে হবে। 


হু 


মধু নাহি দিলে মধু কোপা! পাবে ? 
স্থধাধারা কু মিলে কি বিষে ? 
মধুপক* না রলে সিক্ত 
অবণ তোমার জুড়াবে কিসে ? 
মর'তে, মেরুতে, খনি খাতে কেব। 
অলি-গুপঞ্ণন শুনেছে কবে? 
মধু চাই তার, কেন না মধুর গুঞ্জন তায় করিতে হবে। 


ন্ট 


কি হবে সে ফুলে রর্ভীন হলেও 
মধু নাহি বাহে একটি কণা ? 
নর পলবে যত শোভা থাক্‌, 
মধু তায় কভু মিলিবে ত না। 
দোণকুলও ভালো৷ গোলাপেরো চেয়ে 
ূ মধু যদি অলি তাহাতে লভে । 
মধু চাই তার, কেন না মধুর ঝঙ্কার তায় তুপিতে হবে ' 


কণ্টক-ক্ষত সকলি সবে । 
মধু চাই তার, কেন না তাহায় কলবঙ্কার তুলিতে হবে। 
মধু ছাড়া আরো রয়েছে ভোগ্য, 
বাচিতেও পারে তাহাতে প্রাণ ১ 
মধু বিনা সর হয় না মধুর 
মধুপকণ্ে ফুটে না গান, 
ফুল না ফুটিলে রস না জুটিলে 


ৃ কলমৃচ্ছনা নীক্পব রবে । 
মধু দাই তাই, কেন না মধুর গুঞ্চন তায় করিতে হবে। 


৬০ 


তিক্ত কষায় তীক্ষ করিবে 
শুধু তক্গের বিষের হুল, 
মধুঝঙ্কার চাহ যদি তবে 
বিশ্ব ভরিয়া ফোটাও ফুল, 
মধুপজীবনে চিরমধুমাস করে” দাও, 
মধু যোগ।ও সবে। 


মধু চাই তার, কেন ন| তাহারে গুপ্কনে মধু ঢালিতে হবে । 


শ্রীকালিদাস রায় 








-জলন্বোতের স'হাযো পাহাড় প্নংম। 


দক্ষিণ আমেরিকার কোনও সমুদ্র-উপকলবর্ভী নগরের 
মাঝণানে একটা পাহাড় ছিল। পাহাঁডটি ভাঙ্গিয়া সমুদ্র 
কলে নিক্ষেপ করিতে পারিলে নগরের আয়তন বৃদ্ধি করা 
যাইতে পারে.ভা স্তির করিয়া নগরের 'কতপক্ষগণ উহা সরা- 
ইবার চেষ্টা করিতে থাকেন। কন্ট্রাক্টরগণ প্রথমতঃ 
পাহাড় কাটিয়া, মাটা ও পান্তর প্রস্থতি অখ্বতরবাহিত গাড়ীর 
সাহাযো সমুদের ধারে নিক্ষেপ করিতেছিল। কিছুকাল 
কাধ্য করিবার পর দেখা গেল, এই প্রণাপ্পীতে কাঁধ চলিলে 
নে ব্যয় পড়িবে, তাহা বহন করা সম্পূণ অসম্ভব । ৮ বৎসরের 
পূর্বেও সে কাধ্য সমাধা হইবে না । অতঃপর পরামর্শ করিয়া 
স্থিরীকৃত হয় বে, পাহীড়কে যটা পারা ঘায়, জলের আোতে 
ধুইয়৷ ফেলিতে পারিলে কাব সহজ হইবে। তদনুসারে ১২টা 
প্রবল জলম্রোতকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে শক্তিশালী করিয়া 
তিনটি পৃম্পের সাহাযো জলজোতোধার! পাহাড়ের উপর 
নিক্ষিপ্ত হইতে থাকে । ইহার ফলে পাহাড় ক্রমে ক্রমে 


নিম্নে ধ্বপিয়া পড়িতে আরপ্ত করে। এই পাহাড়ের চুড়ায় 
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একটি পুরাতন মঠ ছিল। বহুকাল পর্বে উহ নিশ্ষিতি হয়! 
ইদানীং দে মঠে কেহই বান করিত শ'। পাহাড় পবসিয়া 
ধাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই মঠও ঢু »ইয়ী গিয়াছে) ছোট 
ছোট পাভরগুলি সোতের সাহাধো কলে এক্ষিপু হইয়াছে । 
দে সকল প্রকাণ্ড পার সরান ছুরূত, ডিনামাইটের সাভাব্যে 
তাহাদিগকে চুণ করিয়া ফেলা হইতেছে । এই পাহাড় 
ভইভে এ পর্যাস্ত ৭৭ লক্ষ বর্গ-গ্ মৃত্তিকা উপকলভূমিতে 
নিক্ষিপ্র হইয়াছে । তাহাতে নগরের আয়তন, দৈর্ঘো ৩ 
মাইল বাঁড়িয়াছে। সমগ পাহাড়টি সমদ্কলে নিঙ্গিপ্র 
করিতে পাঁরিলে, সহরের আয়তন আরও বাড়িয়া যাইবে 


মোটর-চেয়ার 


আমেরিকার জনৈক বৈজ্ঞানিক শিল্ী, রুগ ও বাদ্ধকা 
পাড়িতদিগের জন্ বিছ্যুদবাহিত তিন ৮াকার মোটর-চেয়ার 
নিশ্মীণ করিয়াছেন। এই তিন চাকার মোটর ঘণ্টায় 
৬ মাইল হইতে ১১ মাইল পধ্যস্ত ধাবিন হইতে পারে। 
তিন চাকার পাগড়ী (ট্রাই-সাইকেল ) চালাইপার যেরূপ 
হাহল আছে, ইহাতেও সেই প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 





. ভিন চাকার মোটব-চেয'ৰ 


। 
৪৬৬ 
সন্ুধের চাকাতে সেই ভাল সংযুক্ত; বামদিকে বেগ 
সংহত করিবার ধন্ধ সন্গিবিষ্ট আছে । পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বেগ বদ্ধিত ও হাস করিবাব নে প্রণালী 'এই 
গাড়ীতে প্রযুক্ত তইরাছে, তাহাতে চালকের কুলপান্তি তই 
বার আদৌ সম্ভাবনা নাই, সুতরাং চিররুগ্ অথনা বৃদ্ধ 
নরনারীর! অনায়াসে এই গাড়ী চালাহতে পারিবে । 
ভূগর্ভস্থ“শব্দবহ যন্ত্র 
বৈজ্ঞানিকগণ সংপ্রতি একপ্রকার মন্ত্র উদ্ভাবিত করিয়াছেন, 





ভুগতন্থ এন্দবহ শঙগ। 


তাহার সাহ্থান্যে ভূগর্ভস্থ শব স্পষ্ট ঞতিগোচির হয় 
এবং কোন্‌ স্থান হইতে শব্দ আসিতেছে; তাহা নিণীত হয়। 
খনির ভিতর অনেক সময় নানাপ্রকার আকস্মিক হূর্ঘটনা 
ঘটিত হইয়া থাকে, এই যন্ত্রের সাহায্যে স্থান নিরূপৎ 
করিয়া ছুর্ঘটনার স্থানে কেহ বিপন্ন হইলে তাহার সাহাষ্ো 
অথসর হইবার স্ুবিধ! ঘটে । দুর্ঘটনার কারণ কি, তাহাও 
এই নবোদ্তাধিত. যন্ত্রের সাহায্যে নিরূপিত হয়। 
২৫০ফুট নি স্থান হইতে ( পাহাড় অথবা ভূগর্ভ ) শব বেশ 
কতিগোঁচর হইয়া থাকে। ও হাজার ফুট গভীর স্তান 
হইভেও এই যন্ত্রের সাহায্যে শব্দ শুনিতে পাওয়া যাঁয়।-- 


আমি শপ্সত্জী 


১শত' 


( ২য় খণ্ড, ওথ সংখ) 


টেলিফ্যেন যন্ত্রের ক্রমোন্নতি 


ঠন্ত দ্বারা টেলিফোন যন্ত্র কানের কাছে ধরিয়া থাকিতে 
অনুবিধা হয় বাঁলিয়া সংপ্রতি নৃতন ব্যবস্থা হইয়াছে। যন্ধের 
খে অংশ কানের কাছে ধরিহে হয়, তাহা এমনভাবে 
স্পিংবুক্ত করা হইয়াছে ঘে, ব্যবহারকারী ইচ্ছামতভাবে 
তাহাকে ঘুরাইতে ফিরাইতে পারে । এখন আর হাত' দিয়া 
কানের কাছে উহা ধরিয়া রাখিবার প্রয়োজন হয় না। ছুই 
হাতের সাহাব অন্ত কাধ্য ইচ্ছামত করা যাইতে পারে। 
কান শেষ হইলে মন্ত্রের স্প্িংযুক্ত অংশটি মুড়িয়া রাখিলেই 





শুহন টেলিফোন নন্ । 


মল নম্বের সহিন্ত উহার সংযোগ বিশ্রিষ্ট হইয়া যায়। 


এই 
টেলিধোন বন্ধের ভলদেশ এরূপ ভারী থে, নাড়াচাড়া 
করিতে উহা উল্টাইয়। যাইবার সম্ভাবনা নাই। 


গাছের উপর কাঠের বাড়ী 
কালিফোণিয়ায় জনৈক 'অবপর প্রাপ্ত মার্কিণ ভদ্রলোক একটি 
প্রকীগ্ড গাছের উপর একটি কাঠের বাড়ী নির্মাণ করিয়া- 
ছেন। গাছটির শাখাগুলি করাতের সাহায্যে সমানভাবে 
কাটিয়া, ফেলিয়া তাহার উপর এই শুদশ্ত গৃহটি নির্দিত 
হইয়াছে। বাসোপযোগী ঘর ব্যতীত, একটি উদ্ভানও তথায় 
রচিত হইয়াছে । ছুইটি বড় শয়নগৃহ, রন্ধনাগার এবং একটি 
বারান্দা আছে। সোপানশ্রেণীর সাহায্যে বৃক্ষশীর্স্থ এই 


খপ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩০ ] 


শা পলা লালা পাদলািপািপালিসটিলাসিপছ পাপপাশ উল তলা 





গংদের উপর কাঠের নাঢী। 


রমণী বাপভবনে উপনীত হওয়া নাঁয়। গ্রহস্থের 
, সুখস্বাচ্ছন্দোর উপযোগী কল প্রকার বাবস্থাই এখানে 
আছে। , 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের শ্বেত জাতির পদচিহ্ন 


আমেরিকার 'ব,রেঞ্জ পর্ধতমাপার দক্ষিণাংশে বিরাট 
পদচিহ্নসমূহ আবিষ্কৃত হইয়াছে । প্রত্রতান্কিকগণ গভীর 
গবেষণার পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
তিহাপিক যুগে বিরাটাকার এক শ্রেণীক়্ শ্বেত জাতি এই 
দেখে বান করিত, উল্লিখিত পদচিঙ্গ তাহাদের । বে 
্রস্তরের উপর এই পণচিন্ন গুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে, সম্ভবতঃ 
নেই যুগে পাতরগুলি অপেক্ষাকৃত কোমল ছিল, সেই জন্যই 
মন্ুষ্যপদতারে তাহাতে পায়ের ছ।প পড়িবার অবকাশ 
ঘটিয়াছিল'।.. মন্য্যপদের ২৬ট দাগ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তন্মধো একটি ছাড়া বাকিগুলি নগ্রণদের চিহ্ন । মাপিয়া 
দেখা গিয়াছে, পদচিক্কগুলির একাই দৈর্ঘ্যে ১৭ ইঞ্চ.ও-প্রস্থে 
৭ ইঞ্চ। এই পদচিজ্ুটর গার্থে একটি সুগঠিত করতলের 
ছাপও আছে। মার্কিণ পশ্ডিতঙ্গণ বলিতেছেদ রে, 


'গ্রাগৈ 


৮্ম্মম্ম 
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€ ৬৭ 


০৮ পিপিপি 


আমেরিকার “উন্ডিয়ান'গণের মধ্যে একটি বহু পুরাতন জন- 
শতি আছে | এককালে তথায় এক জাতীয় শ্বেতকায় 
মানব বাস করিত। ভারতীয় পুরাণে পৌরাণিক মানবের 
বে বিরাটু আরুতির পণনা পাএয়া যায়, বৈজ্ঞানিকগবেষণা 
কারীরা তাহাকে গঞ্ধিকাসেনীর খেয়াল বলিয়া! এখন উড়াইয় 
দিতে পারেন কি? 


নবনী-নির্ম্িত গাভী 


আমেপিকার কোনও প্রদর্শনীতে সংগ্রহি এক বাক্তি পাড়ে 
৭ মণ ওজনের এক গাভী আনিয়াছিল। নৰনী জমাইয়া 
এই গাী নির্িত হইয়াছে । শিল্পীর দক্ষতা উহাতে 
স্থম্পষ্ট। উত্তাপে মাগন গলিয়া যাইতে পাবে বলিয়া, 
বে আধারে গাভীমৃষ্তি রক্ষিত, তাহাতে এমন ব্যবস্থা আছে 
যে, সহনা কোন প্রকার অনিষ্ঠ ঘটিবে না। প্রদর্শনীতেও 
খুব শীতল স্থানের আয়োজন 0 তথায় এই গাভীমৃন্ত 
রক্ষিত হইয়াছে । 





'নবনী-নির্পদঠ গাভী 


পপবজেস 


॥ 
৬৬৮ 


ছপ্ধ-দোহন যন্ত্র 
আমধিকায় সংপ্রতি ছপ্ধ দোহন করিবার এক :প্রকাঁর বক্র 





চগ্ষদোহণ মন্ত। 


মাবিদ্কাত হইঘাছে। ইহার 
সাহাযো ঘণ্টায় ১৮টি গরুর 
ছুপ্ধ দোহন করা যায় । বালক 
ব। নারী অনায়াসে এই যন্বের 
সাহাযো ছুদ্ধ দোহন করিতে 
পারে। গোয়ালারা হন্তের 
সাহায্যে থে ভাবে ছঞ্ধ দোহন 
করিয়া থাকে,তদপেক্ষা অনা 
য়াসগতিতে এই যন্ধের দ্বারা 
সে কার্য নিষ্পন্ন হয়। 
ইহাতে গরুর কোন প্রকার 
কষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, বরং 
হাতার! স্বস্তি অনুভন করিয়া থাঁকে। দন্্রপংলগ্র 'একটি 
ছেটি এপ্রিন আছে। ভাহ! চালাইয়া দিলে কলে আপনা 
হইতে দুগ্ধাদোহন কার্য চলিতে থাকে । 


কাগজের চিরুণী 


সংপ্রতি মার্কিণ মূলুকে 'কাগজের চিরুণী নিম্মিত হইয়া 
বাবসৃত হইতেছে। (হাটেল, ক্ষৌরাগার প্রন্ুতি সাধারণ 
স্কান এই চির'ণী বাচার করিলে স্বাস্থ্যের হানি হয় না। 
কৃরগ: এই চিরুণীর মুলা ঘৎসামান্ত এবং ইচ্চা করিলে এক 
জনের বাবহারের পর ফেলিয়া দেওয়া চলে । এই কাগজের 
চিরুণীতে মোমের কোনও পদ[থ মিশিত থাকায়, রবার বা 
হাড়ের চিরুণীর সায় অনায়াসে কেশরাজির মধ্যে সঞ্চালিত 


শচ্নিক্ সস সভা 





কাগজের চিপ্ণী। 


[ হয খণ্ড, 9র্থ সংগা 


তইয়া থাকে-কোনওরূপ পাঁর্বকা বুঝা যাঁয় নাঁ। পরি; 
করিয়া রাখিতে পারিলে উহা! সচজে নষ্টও হয় না। এঃ 
চিরুণীর আদর আমেরিকার দিন দিন বাঁড়িতেছে। এ দেশেও 
বৈজ্ঞানিক শিল্লীরা কাঁগজের চিরুণী নিম্মাঁণ করিয়া পরীক্গ: 
করিলে মন্দ হয় না । অনেক বাঙ্গালী ছাত্র মার্কিণে বিছ্য। 
শিক্ষার্থ বাইয়া থাকেন । স্বল্পবায়ে নিশ্মিত ,হঈতে পারে, 
এমন প্রয়োজনীয় শমশিক্ন গুলি শিখিয়া আদিলে অনেক 
কাবে লাগিতে পারে । 
খোলা জুতা 

বিলাতের কোন গ্রপিদ্ধ অঙ্্নচিকিংসক গবেষণাঁর পর 
সিদ্ধান্তে টপনীত 
যে, উচ্চ গোড়ালিযুক্ত, চাম- 
ডায় ঢাকা জুতা অপেক্ষা 
'সাঞাল জাতীয় জ্তাই 
নারীর স্বাস্থ্যের পক্ষে উপ 
যুক্ত। এই শ্রেণীর স্বল্প 
গোড়ালিবিশিষ্ট জা যেসন 
আরাম প্রদ, তেমনই শারীরিক 
পর্রিপুষ্টির অনুকুল । ইহাতে 
“মরুদ গুসংক্রান্ত ও স্নায়বিক 
কৌন প্রকার পীড়া হইতে 
পারে না। উচ্চগোড়ীলি- 
বিশিষ্ট ভ্ৃতা পান দিলে সাধারণত নানাপ্রকার শারীরিক 
ব্যাধি ঘটে। খোলা চামড়ার সাল জাতীয় জুতা পরিলে 
ভাহার কৌন সম্ভাবনা থাকিবে না। বিলাতী বিলাপিনীরা 
এই প্রপিদ্ধ চিকিংসকের উপদেশ গ্রহণ করিবেন কি না 
জানি না; কিন্ত ভারতীয় মহিলারা__খাহাদের পক্ষে জুতা 


ৃ্‌ 
এই 


হইয়াছেন 





্বা্ত্যরক্ষ।(র উপযোগী খোল। চামড়ার জুতা 


২য় বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩০] 
অপরিহার্যা,__তাহার! 
উপদেশ গ্রহণ করিবেন কি? 

অভিনব সি'ড়ি 

.মধুনা একপ্রকার নৃতন পিঁডি বা মই নিশ্মিত হঈয়াছে) 
আরোহী নীচে না নামিয়াই উহ! স্তানান্তরিত করিতে পারে। 
ছুইটি সিড়ির সংধোগস্থল এমনভাবে সংশ্লিষ্ট যে, দেহের 
আন্দোলনভারে সমগ্র মইটা অনায়াসে সরিয়! সরিয়া উদ্দিষ্ট 
স্থানে যাঁয়। আমেরিকাঁর বৈজ্ঞানিক শিল্পীর এই আবিষ্কারে 


কাঁধ অনেক সহজ হইয়াছে । দেছের আন্দোলনে মই সরাই- 
নার সময় আরোহীর পড়িয়া যাইবার কোনও আশঙ্কা নাই। 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের | 
গাভীর মস্তকের খুলি 
আমেরিকার কোনও নদীতে 
ডেজারের দ্বারা মাঁটা তুলিবার 
সময় একটি প্রকাঁও মাথার 
খুলি আবিষ্ধত হইয়াছে । 
পণ্ডিতগণ পরীক্ষার দ্বারা 
অনুমান করিয়াছেন দে, 
৫” হাজার বংসর পুর্বে গো 
অথবা মহিষজাতীয় যে জীব 
পৃথিবীতে বিরণ করিত, 


ইহা ক্তাহাদের কাহারও 
মস্তকের খুলি। এই আবি- 
খুলিতে এখনও যে 


শঙ্গের অস্থি বিগ্চমান, তাঁহার গোড়ার পরিধি ২*'ইঞ্চ। 





গ।গৈতিহাসিক যুগের গাভীর মন্তকের খুলি। 


চন্য 


এই বিজ্ঞ বৈশ্ঞানিক চিকিৎসকের 





“তন মই । 


৮৬ 


হুর্ভেছ্য শিরস্ত্রাণ 


যাহার! জাহাজ নিন্মাণ করে, মথবা খনির মধো কায করে, 





শ্রোবক্ষ। 


নুতন টুগী। 


অনেক পময় গুরুভার দ্রব্য 
ভাভাদের মাথায় পড়িবার 
সম্ভাবনা । (সেজন্য আমে- 
রিকায় সংগ্রতি 'একপ্রকার 
নতন ট্রপী নির্মিদ্দ তইয়াছে, 
উহ] মাথায় থাকিলে সহসা 

আহত হইতে হয় না। টুপী 
গুরভার নহে” বেশ হাল্ক]। 
উচ্ভা মাথায় থাকিলে তড়িতের 
দ্বারা স্পষ্ট হইতে হয় না। 
আগুন ও ক্লে কোন অনিষ্ট 
হর নী। জাহাজের কার 
খানায় জনৈক *মিক এই 
টুপী মাথায় দিয়া কীঁম 
করিতেছিল, সহলা একটা ৮ সের ওজনের গ্নালের ভাতুড়ী 
একট উচ্চ হইতে তাহার মাথার উপর নিক্ষিপ্ত হয়। লোকটা 
আঘাতের ভারে মাছে বসিয়া পড়িয়াছিল বটে) কিন্ত 
ভাহার মাগায় কোনও আঘাত লাগে নাই । আর এক জনের 
মাথায় ১০ ফুট উচ্চ স্থান হইতে পরায় চপোয়া ওজনের 
একখানা পার পড়িয়াক্ছিল, তাহারও সী, কোন, . 
মাবত লাগে নাই) ট্রপীও ভাঙ্গিয়া যায় নাই । -নাহারা 
স্ব্লালোকিত স্থানে কান করে, এই ট্রলী তাহাজজ মাগা 
বাচাইবার শ্রেষ্ঠ উপাদান । 


০০ 


শিল্প-কৌশল 
জনৈক মার্কিণ মপিকার এক প্রকার ঘর প্রস্থত করি- 
যলাছে। তাহার দ্বারা তিনটি কা হয়। অক্গরীয়রূপে মঙ্কৃলিতে 





আভিনব ঘড়ী, অঙ্গুরীয় ও পদকরূ:প বাবচ'র করিতেছে। 

ব্যবহার কর! চলে, প্রয়োজন হইলে গলায় হারের মত ঝুলান 
যায়, আবার মণিবন্ধে ঘড়ীর মত ব্যবহার করাও চলে। 
মণিবন্ধে ঘড়ীর মত ব্যবহারকালে ই পার্শের গোলাকার 
খিলানকরা অংশট ঘণ়্ীর পশ্চান্াগে সমতন ও সরলগ্রাবে 
রাধ। ঘার। তাছার মপ্য দিয়। ফিতা বাব। চলে । আবার 
সামান্য পন্জিবর্তন করিয়া স্ুদৃ্গ ফিতার দাহাবো গলদেশে 
বিলক্ষিত কয়াও কঠিন হয় না। 


বিচ্ছেদ-বিজ্ঞাপক অঙ্গরীয় 
ইংলপ্ডের বহু নারী স্বামীর, সহিত শিচ্ছিন্ন হইবার পরও 
বিবাহকালীন অঙ্গুরীয় ধারণ 
করিয়া থাকে । কিন্তু দাম্পহা- 
ভীবনের অবসান হইয়াছে, 
 ইস্ছা জানাষ্ঈবার ষ্ঠ সেই 
অক্ষুরীয়ের এক স্টানে মণি- 
কারের সাহায্যে একটি গভীর 
দাগ কা্টাইয়া লয়। যাহার 
একাধিক বার স্বাবিত্যাগ 





আস্িক্গ ল্রস্ুমভী 


[২য় খু বলা 


করিয়াছে, তাহাদের অঙগরীয়ে ততগুলি রতি 
থাকিবে । বিগাতের বিশাপগিনীদিগের” িন্হার কতই 
না বৈচিত্র্য ৷ ভারতবর্ষে ও 
এই বৈচিরোর প্রভাব না 
ঘটলে মঈল। 


গাছের ধল্লরক্ষার 
নূক্ন উপায় 
আমেরিকায় কাঠবিড়া- 
লের উৎপাত অধিক। 
ফলের, বাগানে কাঠ- 
বিড়াল গাছে উঠি গাছের শাখায় টিনের নল। 
অপর্যাপ্ত ফল নষ্ট করিয়া থাকে । এজন্য সংগ্রতি একটি 
সহজ উপাক্ন অবলম্বিত হইয়াছে । সাধারণ টিন গাছের 
গোঙার দিকে অথবা শাখার গোড়ায় গোলাকার 
করিয়া সংলগ্র করিস দেখা গিয়াছে নে, কাসবিড়াল অথবা 
সেই জাতীয় জীব আর গাছে চড়িতে পারে না। মস্কণ 
টিনের উপর দিয়া গাছে চড়া তাহাদের পক্ষে স্জসাধ্য নতে। 





০০০০ 


নৃতন প্রণালীর মোটর গাড়া 


সংপ্রতি ফুরোপে ছুই জন আরোহীর বসিবার উপযোগী 
একপ্রকার মোটকা্রীড়ী আবিষ্কত' হইয়াছে । বড় গাড়ীর 
পরিবর্তে এইক্প ভোট মোটর গা এ্রচলনের প্রস্তাবও 





নৃতন প্রপ্ধা্লীর মোটর গাড়ী। 


হয় বর্ধ-_মাঁঘ, ১৩৩০ ] 


নি 


হয়া । ইত দামে বেমন সন্তা, ইহাকে চালানও সেইরূপ 
সহজ। পূর্ব-অভিজ্ঞতা না গ্াকিলেও যে কেহ গাড়ী চালা আমেরিকায় সংপ্রতি এক নয়তলা বাড়ী ১২টি ঘোড়া 


ইতে পারিবে _নিম্মীতা এমন আঁশ্বানও জার করিয়! দিয়।- 


নয়তলা বাড়া 


৪৯ 


টাশিয়া লইয়া অন্য স্থানে স্থাপিত করিয়াছে । লোহার কড়ি 


ছেন। মোটরধাহিত দ্বিচক্র যানের সঙ্গে যে প্রকার গাড়ী সাজাইয়া ,তাহার উপর অট্টালিকা নিশ্মিত হইয়াছিল। 


প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায়, এই 
নবাবিষ্কৃত মোটক় 
গাড়ীর আয়তন ও 
আকার অনেকট্ট! 
দেই প্রকাবর। 
ছোট একটা 
ইঞ্জিন ইহাতে সঙ্গি 
বি; কিন্তু কল 
ঘুরাইবার চাকা 
অতি বৃহ ২1 
বর্তমান চাকার 
আকারের দ্বিগুণ। 
গাড়ীর নিয়ে তিন- 
খানি চক্র সংঘুক্ত 
- সম্মুখে একখানি 
পশ্চাদ্ভাগে ছুই 
খানি, চালক 
বাতীত, ইহাতে 
, ছই জনের বপিবার 
স্থান আছে। যে 
নকল পথে গাড়ী 
ঘোড়ার ভীড় বেশী, 
এই গাড়ী সেই 
সকল পথে অন্ত 
মোটর অপেক্ষা 
ভরত গতিতে 





অন িাইতে, পাঁতিরে, গতি রুদ্ধ. হইবে 





বিপুলাঞ্ার নয়তল গৃহ । 


করিয়াছেন। বাতি জালিবার স্থানের .কাঁস ১২ ফুট 
এবং সমগ্র ঝাঁড়টির ওজন ২৭ মণেরও অধিক হুইবে। 


কড়িগুলির নীচে 
সুদ চাকা থাকায় 
বাড়ী সরাইবার 
সময় কোন অস্থু- 
বিধাই হয় নাই। 
মাত্র ১২টি ঘোড়া 
এই প্রকাণ্ড স্তুটা- 
লিকা অনায়াসে 
টানিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। এই 
নয়তল অগ্টালিকাঁর 
ওজন ২ লক্ষ ৯৭ 
হাজার মণেরও 
অধিক । স্থানাস্তর- 
কালে অট্রালিকার 
গাচীর সমূহের 
কোথা ও বি ন্দ- 

মাত্রচিড় খায় 

নাই। পথটি এমন 

সমতল ছিল যে, 

ঘোড়াগুলি অনা- 

য়াসে এই বিপুলা- 

কার অট্টালিকা 

টানিয়া লইয়া 

গিয়াছিল। 


বিরাট ঝাড় 


জনৈকমার্কিণ, 


বা ঝাড় নির্মাণ 


কোনও প্রকাও হল-ঘরের মধ্যস্থলে এই' ঝাড়টি রক্ষিত 


৪২ 


্প ক 
সি পাট পপ 


শ্পপিতি 
1১৮ আপ 


চ 


আছে। সংগ্রতি এই ঝাঁড়ের মধ্যে একটি ভোজ-সভার 
উত্সব হইবে । ঝাড়ের সুব্বনিরস্থটনে আলোক আপিবার 
ব্যবস্থা আছে । বৈহ্যাতিক আলোকধারা নিগত হইয়! 
ঝাড়ের উপবিভাগস্থিহ . চন্ত্রীতপকে আলোকিত করে। 
সমগ্র ঝাড়ট নানাবিধ কাঠিকাধাময়। ছাত হইতে ঝাড়ে 
পৌছিবার গিড়ি মাছে । দ্বারপথে উহার মধাস্থলে 
যাওয়া ধায়। 


মেরু প্রদেশে সুধ্যের গতির আলোকচিত্র 


উত্তর-মেরুতে ২১শে ডিলেশ্বর তারিখে হুযোর গতির এক 
আলোকচিত্র গৃহীত হইয়াছে । উল্লিখিত দিনটি সর্বাপেক্ষা 


সামনি স্গৃসভভী 
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. ৯৯টার সময় গৃহীত হয়। 


. | ০য় খণ্ড, ওর্ধ ন'বা। 


্াবরাট ধাড়। 


স্বল্লকালস্তায়ী। আলাঙ্বীর কোন উচ্চ পব্বতটুড়াস় 
আরোহণ করিয়া জনৈক বৈজ্ঞানিক ক্যামেরার সাহাখো 
এই আলৌকচিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। ৯১ে ডিসেম্বর 
তারিখে স্ুর্যোদয় হইতে স্ষধ্যাস্ত পর্যন্ত মাত্র » ঘণ্টা সময় 
লাগ্রিকাছিল। প্রতি ১২ মিনিট অন্তর বৈজ্ঞানিক এক 
একখানি মালোকচিত্র গ্রহণ করেন। গ্রাথম চিত্র বেলা 
স্র্যয তখন সর্বপ্রথম দিক্‌- 
চক্রবালে আবিভূতি ; হইয়াছিলেন। বেলা ৯টার সময় 
্স্যদীন্তি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এই ২ ঘণ্টার 
মধ্যে ক্যামেরাকে একবারও সরাইয়া বসাইতে হয় 
নাই। - 





উত্তর-চ্রেতে হুযাগতির অ'লোকচিত্র 
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স্বারাজায ও স্বরাজ-পন্থা 


“ভ্ড€ নিচ ৩৮ ০ 


সি 

স্বরাজী দল যে পথে স্বাকাজ্যলাভের চেষ্টা করিতেছে, 
সে পথে স্বরাজ পাওয়া যাইবে কি না, এই প্রশ্নের আলো- 
চনা করিতে হইলে, প্রথম ত্বরাঁজ কাহাকে বলে, ইহা! স্পষ্ট 
করিয়া বুঝা প্রয়োজন। দ্বিতীয়ত£, দেশের বর্তমান অবস্থা 
কি, ইহা ভাল করিয়া ধরা চাই। আর তৃতীয়তঃ, স্বরাজী 
দল থে পথে চলিয়াছেন, তাহার অব্যবহিত পরিণাম কি, 
ইহাও ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 

স্বরাজ বলিতে, মোটামুটি দেশের জনসাধারণ সর্বাদৌ 
বর্তমান ইংরাজ-রাজের তিরোধান বুঝে । অথাৎ আমরা 
যে দিন স্বরাজ পাইব, সেই দিন ইংরাজ আর আমাদের 
রাজা থাকিবে না। সাধারণ লোক ম্বরাজ বলিতে 
এইটা বেশ বুঝে । ইংরাজীনবিশদিগের নিকটে এ সম্বন্ধে 
যে সকল প্রশ্ন উঠে, অর্থাৎ ভারতে স্বারাজ্যলাভ 
হইলে, বৃটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে এই ভারতীয় স্বারাজ্যের 
কোনও সম্বন্ধ থাকিবে কি না, ভারতবর্ষ তখন ইংরাজের 
সঙ্গে যুক্ত থাকিবে, না একেবারে পৃথক্‌ হইয়া পড়িবে,_ 
এ সকল প্রশ্ন সাধারণ লোকের মনে উঠে না। তাহার! 
এই সকল জটিল কথ! বুঝেন ন1। তাহারা স্বরাজ বলিতে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা এবং স্বাতন্ত্য বুঝিয়া থাকেন। গত ৩ 
বৎসর ইহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। বহু লোক 
শ্বরাজ্য বলিতে ইংরাজ-রাজের স্থলে মহাত্মা গন্ধীর "রাজ" 
বুঝিয়াছে। এট জন্ত গন্ধী-মহারাজের শাসনাধীনে তাহারা 
ফরভারে প্রপীড়িত হইবে, না, প্রচুর ও স্থলভ অন্নবস্ 
পাইবে, এরূপ কল্পনা করিয়া! বসিয়াছিল"। শিক্ষিত লোকের 
মধ্যেও যে কেহ কেহ স্বরাজ বলিতে সর্বাদৌ ইংরাজ- 
রাজের তিরোতাব বুঝেন নাঁ, বা বুঝেন নাই, এমন কথাও 
বল! যায় না। ৫ 5 

আর শ্বরাজ অর্থ যদি তাহাই হয়, তৰে এই শ্বরাজ- 
লাভের, অর্থাৎ, ইংরাজ-রাজের বিনাশের একমাত্র পথ 
আছে_সে পথে সশস্ত্র বিদ্রোহ। যুদ্ধবিগ্রহের পথেই 
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কেবল ইংরাজকে একেবারে তাড়াঁন সস্তব, অন্ত পথে 
সম্ভব নহে। তবে, এমন অবস্থা কল্পনা করা কঠিন নহে, 
যে অবস্থা উপস্থিত হইলে, ইংরাজ নিজেই এ দেশ ছাড়িয়া 
যাইতে পারে বা সাধ্য হইবে । বিলাতে যদি এমন অবস্থা 
ঘটে, যাহাতে সে দেশের স্বাধীনতা ও শাস্তি রক্ষা করিবার 
জন্ট, ভারতবর্ষে যত সমরক্ষম ইংরাজ আছে, সকলকে 
নিজেদের দেশে যাইয়া জমায়েত হইতে হয়, তাহা ইইলে, 
ইংরাজ-পণ্টন এ দেশ হইতে চলিয়া! যাঁইতে পারে, এবং 
তখন ভারতবর্ষের শাসন-সংরক্ষণের ভার ভারতবাসীর 
উপরে আসিয়া পড়িবে। কিন্তু এরূপ অবস্থা যে উপস্থিত 
হইবে, এমন কোনও-ই সম্ভাবনা নাই; আর যদিই বা 
উপস্থিত হয়, তাহা! হইলেও আমাদের বর্তমান অবস্থায়, 
আমরা*যে তখন নিজেদের শাসন-সংরক্ষণের ভার নিজেদের 
হাতে তুলিয়া লইতে পারিব, ইহারও কোনও-ই সস্ভাবন! 
নাই। এ ভাবে খদি ইংরাজ সহসা এ দেশ হইতে চলিয়া 
যাইতে বাধ্য হ্য়, তাহার ফলে ভারতের শ্বারাজ্যলাভের 
সম্ভাবন। অপেন্গ' দেশব্যাপী অরাজকতা উপস্থিত হইবারই 
আশঙ্কা বিস্তর বেশ । 

সশক্জ বিদ্রোহের পথেই যদি ইংরাজকে তাড়াইতে হ্য়, 
তাহাতেও আমরা খাঁটি স্বরাজ পাইব কি না সন্দেহ। 
অথব! সন্দেহই ব' বলি কেন, দেশের বর্তমান অবস্থায়, 
পাইব ন!, ইহাই স্থির-নিশ্চিত। কারণ, সশক্প বিদ্রোহের 
সাফল্য সমরকুশল সেনা-নায়কের উপরেই সম্পৃণরূপে 
নিশুর করিবে । আর যিনি বা বাহার! নিজের ক্ষাক্রবী্য্য- 
প্রভাবে ইংরাজ-রাজকে পরাভূত করিয়া বর্তমান বৃটিশ 
প্রতৃশক্তির বিনাশসাধন করিবেন, তাহারা দেশের শাসন- 
খস্ত্ের উপরে নিজেদেরই একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিবৈনু। 
ইহার ফলে আমর! ইংরাজরাজের স্থলে এক জন-ব! 
একাধিক ভারতবর্ধীয় সেন।-নায়কের একতন্ত্র বা স্বেচ্ছাতন্ত 
শাসনেরই প্রতিষ্ঠা দেখিব, প্রজাতন্ত্র বা গণতন্ত্রশাসন লাভ 
করিতে পারিব না। এখন ইংরাজরা যেমন নিজেদের ধয়াল 
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মাফিক বা নিজেদের স্বার্থের সন্ধানে রাজ্যশাসন করিতেছে, 
তন ভারতের এই বিজয়ী সেনা-নায়ক ৪ সেইরূপই আপ- 
মার খেয়ালমত-_-আপনার ব্যক্তিগত বা পারিবারিক 
স্বার্থের প্রতিষ্ঠাকন্নে দেশশীসন করিবেন। জনসাধারণের 
ইচ্ছানুযায়ী দেশের শাসনসংরক্ষণের ব্যবস্থা হইবে না । 

স্বরাজ বলিতে যদি আমরা ওুজাতন্ত্র বা গণতন্ত্রশাসন- 
ব্যবস্থা বুঝি, দে শাসনব্যবস্থা দেশের বর্তমান অবস্থায়, 
সশক্্ বিদ্রোহের পথে পাওয়া অসম্ভব ও মসাধ্য। প্রজাতন্ত্র 
বা গণতন্ত্রশীসনের মূল কথা! এই যে, দেশের শাসন-ব্যবস্থা 
মম্পূর্ণরূপে দশের উপরে স্তিন্ত থাকিবে । শাপন-ব্যবস্থার 
ছুই অঙ্গ;- এক বিধানাঙ্গ, অপর কন্মাঙ্গ। ইংরাীতে 
এই বিধানাঙ্গকে 16815196155 [11)0001) ( জেজিস্লেটিত 
ফাঙ্কষণ ) কহে। আমাদের বর্তমান আইন-সভা বা 
ব্যবস্থাপক সভাগুলি বিধানাঙ্গের অন্তভূক্ত। এই সকল 
আইন-সতভাতে যে সকল আইনকানুন বিধিবদ্ধ হয়, 
মোটামুটি তাহারই দ্বারা দেশের বর্তমান শাসন-ব্যবস্থা 
পরিচালিত হইয়া থাকে । মোটামুটি বলিতেছি-_সম্পূর- 
রূপে বলিতেছি না, এই জন্য যে, বর্তমান ব্যবস্থাধীনে 
আইন-সভ1 সকল যে বিধিব্যবস্থা পাশ করেন, তাহা 
ছাড়াও, কোনও কোনও অবস্থাধীনে ভারতের বড় লাঁট 
ধাহাহরের নিজের নামে সামগমিক আইন-কানুন জারি 
করিবার অধিকার আছে। ভারতের বড় লাট ইচ্ছা 
করিলে আইন-সভার সকল নির্ধারণই না-মঞ্জুর করিতে 
পারেন। আইন-সভাই এই জন্ত আমাদের বর্তমান শাসন- 
যন্ত্রে একমাত্র বিধানাঙ্গ বা 16815185115 01£917 নহে। 
কিন্ত সম্পূর্ণ ও সত্য স্বারাজযলাভ হইলে, এই সকল 
আইন-সভাই একমাত্র বিধানাঙ্গ হইবে । তখন আইন-সভার 
অমতে কোনও বিধিব্যবস্থা জারি হইন্দে পারিবে না । 

আর এই সকল আইন-সভা। প্রজাসাধারণের নির্বাচিত 
প্রতিনিধির দ্বারা গঠিত হুইবে.। 
আইন-সভার সভ্য মনোনয়নে ভোট দিবার অধিকার 
পাইবেন। আর ভোটদাতৃগণ যেমন নিজেদের প্রাতিনিধি 
নির্বাচন করিবেন, সেইরূপ কোনও স্থলে বা কোনও 
সময়ে বা কোনও বিষয়ে এই সকল নির্বাচিত প্রজাপ্রতি- 
নিধি যদি তাহাদের চোটদাতৃগণের মতের বিরুদ্ধে কোনও 
কর্ম করেন, তাহা হইলে, এই সকল ভোটদাতা তাহাদিগকে 


সিকি অল্সামক্জী 


প্রাপ্তবয়স্ক প্রজ্ামাত্রই . 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্য। 


সভ্যপদ হইতে বরতরফ করিয়া, অন্য সভ্য নিয়োগ করিতে 
পারিবেন। এইরূপে যখন রাষ্ট্রে শাসনযস্ত্রের বিধানাঙ্গের 
উপরে প্রজাপাধার্কণর অনন্ত প্রতিযোগী আধিপত্য “ ও 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবে, তখনই আমর! সত্য শ্বরাজের 
পথে যাইয়া ঈ্ড়াইব। এই অধিকার লাভ করিলে, 
আমরা শাসনযন্ত্রের একাঙ্ষে স্বারাজ্য লাভ করিব । 

এই স্বারাজ্যলাভের জন্য প্রথমে প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক 
প্রজাকে, জাতিবর্ণ 'ও জ্ীপুরুষ-নির্বিশেষে, ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য মনোনয়নের অধিকার দিতে হইবে । এখনও 
আমরা এই অধিকার পাই নাই। ৩* কোটি লোকের 
মধ্যে “০ লক্ষ লোক মাত্র ভোটের অধিকার পাইয়াছেন। 
অর্থাৎ গ্রত্যেক ৬ জনের মধ্যে ১ জন মাত্র ব্যবস্থাপক 
সভা সকলের সভ্য নির্বাচন করিবার যোগ্যত। লাভ 
করিয়াছেন। যাহাতে অপর প্রাপ্তবয়স্ক প্রজাও এই 
অধিকার প্রাপ্ত হয়েন, সব্ধাদৌ আমাদিগকে তাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে। আর ধাহারা এই অধিকার পাইয়াছেন, 
তাহারাও এখন পধ্যস্ত ইহার মূল্য এবং মধ্যাদা বুঝেন 
নাই। দেশের এই ৬* লক্ষ ভোটারকে শিক্ষিত ও 
সজ্ববদ্ধ করিতে হইবে। ইহাই স্বারাজ্য-সাধনার প্রথম 
কথা! ভোটদাতৃগণ যত দিন না স্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষালাভ 
করিতেছেন, যত দিন না ত্বাহারা সত্য গণতন্ত্শীসনের 
আদশটা ধরিতে পারিতেছেন, যে পধ্যস্ত ন৷ তাহাদের চিত্ত 
এই আদর্শের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে অভিভূত হইতেছে এবং 
এই আদর্শের শাঁদন-ব্াবস্থা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত তাহার! 
প্রাণপণ ক্রিয়া, সর্ধগ্রকারের স্বার্থত্যাগ ও সংযমসাধর্গ 
করিতে প্রস্তুত হইতেছেন, তত দিন আমর! কিছুতেই সত্য 
স্বারাজ্যলাত করিতে পারিব না,_-এই কথাটা ভাল করিয়৷ 
বুঝিতে হুইবে। আমরা আপাততঃ ৬* লক্ষ ভোটার 
পাইয়াছি। বর্তমান শাসনব্যবস্থাতে ইহাই সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান্‌ বস্ত। এই ৬* লক্ষ তভোটারকে সুশিক্ষিত ও 
সঙ্ববন্ধ করিতে পারিলে, আমাদের হাতে এমন একটা 
হাতিয়ার আসিয়া! পড়িবে, যথাযোগ্যভাবে প্ররোগ করিতে 
পারিলৈ, যাহার দ্বারা আমরা বিন! অস্ত্াঘাতে__বিদ্রোহ বা 
বিপ্লবের সন্কটসঙ্কুল পথে না যাইয়া, সত্য গণতন্ত্র স্বরাজ- 
লাভ করিতে পারিব। 

স্বরাজী দল যে পথে চলিয়াছেন, তাহার যথাযথ বিচার 


হয় বশ মা ১৩৩০ ] 


করিতে হইলে, এই, গোড়ার কালি মনে করিয়া রাখা 
ভাল। 

রঃ হ্‌ 

্বরাজীদল অসহযোগী কংগ্রেস হইতে ভাঙ্গিয়া তাঁহাদের 
" এই নুতন সঙ্ঘ গড়িয়া তুলিয়াছেন। ইহার ফলে তাহারা 
উভয়-ুদ্কটের মাঝখানে আদিয়া গীড়াইয়াছেন। তাহার! 
বাস্তবিক না খাঁটি অসহযোগী,না সত্য সহযোগী ! বর্তমান 
ব্যবস্থাপক সভাতে প্রবেশ করিয়াই তীহারা এক দিকে 
অসহযোগ নীতি বর্জন করিয়াছেন। কাউন্সিল-বয়কটনীতি 
বেশ বুঝা যায়। নিরুপদ্রব অসহযোগের ইহা একটা 
পদ্ধতি বটে । কিন্তু কাউন্লিলেও যাইব, অথচ অসহযোগ- 
নীতিরও অঙ্গুসরণ করিব, ইহ1 ভাল করিয়! বুঝা যায় 
না। পূর্বে ইহার! কাউন্সিলের বাহিরে থাকিয়া সরকারের 
সঙ্গে অসহযোগ করিতে ছিলেন। এখন কাউন্দিলের ভিতরে 
যাইয়! অসহযোগ করিতে চাহেন। এই ইহাদের অজ্জু- 
হত। এ অজুহতও বুঝা যায়, কিন্তু তাহা ঠিক 
অসহযোগ নহে, নিরজ্- গতিরোধ বা 088৮6 765150775 
মাত্র। সংঘর্ আর অসহযোগ একে অন্তের বিরোধী । 
ধাহার সঙ্গে সাহচর্ধ্য করিব ন', তাহার সঙ্গে বৌনও ক্ষেত্রেই 
এক পংক্তিতে বসিতে পারি না। যাহার সঙ্গে বিরোধ 
করিতে চাই, ধাকীধাক্কি করিতে চাই, তাহার সঙ্গে পাশা- 
পাশি বসিতে বা ঠাড়াইতেই হয়। সুতরাং কাউন্সিলে 
যাইয়া, অসহযোগ করা মায় না, নিরজ্জ-প্রতিরোধমাত্র করা! 
সম্ভব । অথচ স্বরাজী দল তাহাদের অসহবোগ-কর্শ-বন্ধনে 
সাধ পড়িয়া আছেন। তাহারা ব্যবস্থাপক সভায় যাইয়াও 
অসহযোগ নীতির অনুসরণ করিতে চাহেন। এই জন্ত 
তাহার! কাকানাড়ীয় এই স্থির করিয়াছেন যে, তাহাদের 
দলের ব্যবস্থাপক সভার সভ্যরা কোনও কমিটার সভ্যপদ 
গ্রহণ করিবেন না, কোনও প্রস্তাব বা রিজলিউলন 
উপস্থিত করিবেন না, বা অন্ত কোনও প্রকারে সরকারের 
কাধ্যের সহায়ত করিবেন না। তাহারা কেবলই সর- 
কারের বিপক্ষে কোনও প্রস্তাব আসিলে তাহার সমর্থন 
করিবেন, অন্তথা কেবল কাউন্দিলের ঘরে হাজির হইয়া, 
নিজেদের আসন দখল করিয়া রাখিবেন। | 

খ্ঠ 

লীগপুরে স্বরাঁজী দল দলে ভারী বলিয়া, অন্য নীতি অবলম্বন 


বযান্মাভক্য ও ই বষন্লাতত্পনা" 


বিবির 


শিংরন টিনটিন সাঁক্ষাংভাবে সরকারপক্ষে 
যাহ! কিছু প্রস্তাব উপস্থিত হইতেছে,তাহাই অগ্রাহা করিতে- 
ছেন। মধ্যপ্রদেশের লাট বাহাছর শ্বরাজী দলের নায়ক 
শ্রীযুক্ত মুগ্জে সাহেবকে মন্ত্রপদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করেন। ডাক্তার মুগ্পে তাহাতে রাজী হয়েন না । তখন 
লাট বাহাছুর শীসনযস্ত্রপরিচালনের জন্য স্বরাঁজী দলের 
বাহিরে যে সকল সভ্য আছেন, তীহাদের মধ্যে ২ জনকে 
মস্ত্রিপদ অর্পণ করেন। তাহারা সে পদ গ্রহণ করেন। 
তখন স্বরাজী দল এই মন্ত্রীদের উপরে ব্যবস্তাপক সভার 
আস্থা নাই-__এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন। এই প্রস্তাব 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়| স্থতরাং প্রজাত। শাসনের 
পদ্ধতি অনুসারে মন্ত্রীদিগকে কর্মত্যাগ করিতেই হয়। 
কিন্তু স্বরাজী দল নিজেরা মন্ত্রী হইতে রাজী নহেন। ইহার 
ফল এই দীড়ায় যে, শাদনধন্্র অচল হইয়া পড়ে । শাসনযন্ত্ 
অচল হইয়া পড়িলে, দেশে অরাজকত উপস্থিত হইবেই 
হইবে। কিন্তু কোনও গভমেন্ট, স্বদেশীই হউক আর 
বিদেশীই হউক, এরূপভাবে হাল ছাড়িয়া! দিতে পারেন না। 
ধাহাদের উপরে দেশের শাসনসংরক্ষণ এবং শাস্তিরক্ষার ভার 
ও দায়িত্ব স্তাস্ত আছে, তাহাদিগকে রাজকার্য্য পরিচালনা 
করিতেই হয়। না করিলে দশেধর্মে তাহারা প্রত্যবায়ভাগী 
হইয়া থাকেন। সুতরাং মধ্যপ্রদেশের গভমেন্টকেও 
যেরূপেই হউক, শ্লাসনভার বহন করিতেই হইবে । ব্যবস্থাপক 
সভার সাহাষ্যে বর্তমান আইন অনুযায়ী যদি ইহা অসম্ভব 
বা অসাধ্য হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগকে এই সাহায্য 
বাতিরেকে বর্তমান আইনকে অতিক্রম করিয়াই শাসন- 
কাধ্য চালাইতে হইবে । ইহার আর অন্য পথ নাই। 
ঞ 

যখন সত্যই কোনও দেশে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তখনও 
যখন ও যেখানে এবং যে পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত রাজশক্তি 
প্রজার শাসনসংরক্ষণে অসমর্থ হইয়া পড়ে, তখন, সেখানে 
ও সেই পরিমাণে বিদ্রোহীরা নিজেদের অধীনে ও অধিকারে 
এই শাসনসংরক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া থাকে। যেখানেই 
বিদ্রোহী পতাকা উ্ডডীন হয়, সেখানেই বিদ্রোহী শক্তি 
দেশের শাসন-ব্যবস্থা নিজের হাতে তুলিয়া লয়। বিদেশী 
রাজশক্তি ধন কোনও দেশ আক্রমণ করে এবং সেট দেশের 
রাজশক্তিকে বিনাশ করিতে আরম্ভ করে, তখনও স্্লবিস্তর 


৫৬০ 


এইরূপই ঘটা থাকে। (কোথাও একেবারে অরাজকতা 
উপস্থিত হয় না। যতটুকু হয়, তাহা নূতন শক্তির 
অক্ষমতা নিবন্ধনই ছয়, তাহার অনিচ্ছা নিবন্ধন নহে । কোনও 
বিদ্রোহী শক্তি গ্রতিষ্ঠিত শাঁদনন্ত্রকে নষ্ট করিয়া ক্ষাস্ত 
থাকে না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই নিজের শাসনযন্ত্র গড়িয়া তুলে । 
স্বরাঁজী দল কিন্তু তাহা! করিতে চাহেন না, বা করিতে পারেন 
না। তীহারা এচলিত ও প্রতিষ্ঠিত শীসনযন্ত্রকেও অচল 
করিতে চাঁহেন, অথচ নিজেরাও ইহার পরিবর্তে কোনও 
শাঁসনযন্ত্র গড়িয়া তুলিতে চীহেন না বা পারেন না। এ 
অবস্থায় ইংরাজরাজ যদি মধ্যপ্রদেশে বা অন্যত্র যেখানে 
স্বরাজ্য দলের গ্রভাব বৃদ্ধি পাইবে ও তীহারা এই ভাঙ্গা- 
নীতির অনুসরণ করিবেন, সেখানে, বর্তমান কাঁউন্সিল- 
গুলিকে ভাঙ্গিয়া নিজেদের স্বেচ্ছাতন্তরশাসন পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তবে তাহাদিগকে দৌষ দেওয়া যায় না । 'অ.র স্বরাজী 
দলের এই অদ্ভুত নীতির ফলে নূতন শাঁসন-ব্যবস্তাই কেন্ল 
নষ্ট হইয়া যাইবে, ইতরাজ্ের স্বেচ্ছাতন্্রতা কমিবে কি বাড়িবে, 
ইহা ভাবিয়া! দেখা উচিত । 
ডি 

এইরূপ এপ্রতিরোৌধনীতি যে সকল ক্ষেত্রেই নিক্ষচল হইবে, 
এমন কথা বলি না। এই নীতি ইতিহাসে স্থানে স্থানে 
প্রযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু সেসকল ক্ষেত্রে দেশের অসস্থা 
অন্যরূপ ছিল। দেশের লোৌক যদি সত্যই বিদ্রোহের বা 
বিপ্লবের জন্য উদ্যত হইয়! থাকিত, তাহা হইলে এই নীতি 
অবলম্বন করা সঙ্গত হইতে পারিত। 

স্বরাজী দল সরকারের সকল কার্ষো বাধা দিয়া কাউন্সিল 
গভর্মেন্টই অসাধ্য করিয়া তুলিতে পারেন। তীহারাও এই 
কথাই কহিতেছেন ঃ-- নৃতন ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে 
দেশের শাসনকাধ্য পরিচালনা আমরা অপাধ্য করিয়া তুলিতে 
চাহি--/০ ৪17৮ 00 00806101015 ০0000011 £0617- 
[16176 1010059191€-_কিস্তু কাউন্সিল গভর্মেণ্ট অসাধ্য 
করা আর শাসনযন্ত্রকে বিকল করা এক কথা নহে। 

৭ ৬ 
ইংরাজরাজ ত বহুদিন এপ কাউন্সিল বা! ব্যবস্থাপক 
সভা ব্যতিরেকেও দেশের শাসনকাধ্য চালাইয়াছিলেন ! 
প্রথমেত কোনও আইন-সভাই এ দেশে ছিল ন!। তাহার পর 
যখন প্রথম আইন-সভা গ্রতিঠঠিত হয়, তখনও সে সকল 


ট্যালিক বতুতা 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


তা তত১ পাশ তে শত ও 


মভাতে ভান নির্নািউ কোঁনিররতা ছিলেন মা, গ্- | 


মেন্ট তাদের পছন্দমত লোক নিযুক্ত করিয়া এই সকল 
আইন-সভা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। ১৮৯০-৯১ খৃঃ পর্য্স্ত ত 
এইবপ ব্যবস্থাই ছিল। কংগ্রেস সর্ধপ্রথমে ইহার বিরুদ্ধে 
ঘোর আন্দোলন উপস্থিত করেন। ১৮৮৫ খুষ্টাব্ব হইতে 
১৮৯০ খুঃ পর্যন্ত কংগ্রেসের প্রধান চেষ্টা ছিল, আইন-সভা- 
গুলিতে প্রজার নির্বাচিত প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠিত করিয়। 
সেগুলির, সংস্কার করা ৷ ১৯৯০ খৃষ্টানদের ভারত-শীসন-সম্প- 
কাঁয় আইনের দ্বারা সামান্ত পরিমাণে, অপরোক্ষভাবে, 
আইন-সভার সভ্য মনানয়নে এই নির্বাচন প্রণালী প্রথমে 
প্রবন্তিত হয়। ১৯০৯ খুষ্টান্বের ভারতশাসনসম্পর্কীয় 
আইনের দ্বারা গ্রজাদিগের এই অধিকার আরও কিছু বৃদ্ধি 
পায়। তাহার পর ১৯১৯ খৃষ্টানদের ভারতীয় শাসনসংস্কারের 
দ্বারা আমরা বথারীতি এই অধিকার প্রাপ্ত হই। এই 
আইনখানি আমাদের মনঃপৃত হয় নাই, ই সত্য । আমরা 
মাহা চাহিয়াছিলাম, তাহা পাই নাই; দেশের অবস্থা অন্গু- 
যাঁয়ী যতটা অধিকার প্রজাসাধারণকে দেওয়া প্রয়োজন ছিল, 
তাহা দেওয়া হয় নাই £ ১৯১৭ খৃষ্টানদের ২০এ আগষ্ট তারিখে 
ভারতশাসন-সংস্কার সম্বন্ধে যে আশ্বীসবাণী বলা হইয়াছিল, 
সে আশা পূর্ণ হয় নাই ; এ সকলই সত্য । এই জন্য কংগ্রেস 
প্রথম হইতেই এই নৃতন আইনখানিকে--অন্গুপযোগী,_ 
অসস্তোষজনক---9175811569060 এবং 
নিরাশাজনক-_015910011)07£ বলিয়াছেন । এ সকলই 
অতি সত্য। কিন্তু যতই অনুপযোগী, অসস্তোষকর ও 
নিরাশীজনক হউক ন| কেন, মণ্টেগু-সংস্কার যে মর্লিিণ্টো-. 

স্কার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ, এ কথা ত কেহ অস্বীকার 
করিতে পারেন নী। এই বর্তমান ভারতশাসনসম্পকীয় 
আইনে আমরা যেটুকু অধিকার পাইয়াছি, পূর্বতন 
আইনে তাহা পাই নাই। স্মৃতরঁং আরও বেশী পাইবার 
লোভে এমন কোনও নীতি অবলম্বন করা কখনই সঙ্গত 
হইবে না, যাহার ফলে আমরা বেশী না পাইয়া, যেটুকু 
পাইয়াছি, তাহাও হারাইতে পারি। স্বরাজী দলের নেতারা 
এই কথাট! ধীরভাবে ভাবিয়া দেখিতেছেন কি? 

শ রঃ 

তাহার গভর্মেটে যে সকল আইন পাশ করিতে 
চাহেন, তাহ! আমুমোদন করিবেন না। . তাহার ফলে 


11806050 


আইবুদভার দারা কৌনও আইন পাশ করা অসাধ্য হইয়া 
উঠিবে। কিন্তু তাহার পর?* গভর্মেন্টের এ অবস্থায় আইন- 
সভাকে ডিঙ্গাইয়া আইনকানুন রচন! ও'জারি করিবার অধি- 
কাঁর আছে। তাহারা সার্টফিকেট করিয়! নিজেদের ইচ্ছা বা 
* প্রয়োজনমত আইন পাশ করিতে পারেন। স্থৃতরাং 
আইন+কান্থুন পাশ করা বন্ধ থাকিবে না, কেবল আইন-সতার 
কাযই বন্ধ হইয়া যাইবে। স্বরাজদল বজেট পাশ করিবেন 
না। কিন্তু এখানেও গভমে্ট নার্টিফিকেটের সাহায্যে 
ট্যাক্স বসাইয়া শাপনকার্ধ্য পরিচালনার জন্য রাজস্ব আদায় 
করিতে পারিবেন। সুতরাং স্বরাজী দল যে নীতির 
অনুসরণ করিতেছেন, তাহার ফলে গভরমে্ট পঙ্গু বা 
অচল হইবেন না। পঙ্গু ও অচল হইব আমরাই । 
এই নীতির দ্বারা সরকারের শাননধন্ত্র নষ্ট হইবে না, 
নষ্ট হইবে কেবল প্রজ্জারা যেটুকু অধিকার পাইযাছে, 
তাহাই। এই কথাটাও ভাবিয়। দেখা উচিত নহে কি? 
ঠা 

আইন-সভাতে বজেট পাশ ন| করিলে কিছু হইবে না। 
প্রজার! মদি খাঁজানা না দেয়, তবেই কেবল শাঁসনঘন্ত্ব বদ্ধ 
হইতে পারে। আর আইন-সভা কেবল তখনই বজেট 
অগ্রাহ করিতে পারেন, যখন ইহার পরে গভমেন্ট 
সার্টিকিকেট করিয়া! কোনও ট্যাক্স ধার্য করিলে, 
প্রজাসাধারণ সে ট্যাক্স দিতে নারাজ হইবে । দেশের 
অবস্থা কি এইরূপ হইয়াছে? স্বরাজী দল আইন- 
সভায় সরকারের রদদ বন্ধ করিলে, 'তাহার পরে, দেশের 
লোকও কি খাজান! বন্ধ করিয়া দিবে? যদি তাহারা 
দেশের লৌককে এটা করাইতে পারেন, তবেই এই ভাঙ্গা- 
নীতি সার্থক হইতে পারে। কিন্তু তাহার কোনই সম্ভাবনা 
আছে কি? 

সরকারের রসদ বন্ধ করারও একটা সময় ও অবস্থা 
আছে। কোনও যুদ্ধের মাঝখানে যখন সরকারের মরণ-বাচন 
অজস্র অর্থসংগ্রহের ও অর্থব্যয়ের উপরে নির্ভর করে। এক 
দিন যখন টাকা না হইলে চলে না, তখন এই ভয় দেখান 
যাইতে পারে। কিন্ত তখনও এই ভয় আইন-সভার নহে। 


ভাতা 


কিনি 


প্জাসাধারণের অন্তাবিত বিন্রোহের ভ ভয় রমাতর। । (বিজরোছ্ের 
মুখে এই নীতি সঙ্গত হয়। সে অবস্থায় এই নীতির ফলে 
বিদ্রোহের আশঙ্কা দূর হইতে পারে ? কারণ, প্রজার বিপক্ষ- 
তার ভয়ে তখন গভর্ষেন্ট প্রজাপ্রতিনিধিগণে র আনুগত্য 
স্বীকার কারিয়, প্রজাদের আত্মন্থাধীনতাবৃদ্ধির উপায় প্রশস্ত 
করিয়া দিতে পারেন; আর গবর্ষেন্ট যদি তাহা নিজেরা 
শান্তিতে না করেন, প্রজার! জোর করিয়া! তাহাদের হাত 
হইতে নিজের স্বত্ব-স্বাধীনতা কার্ডিয়া লইতে পারে। অন্ত 
অবস্থাধীনে এই নীষ্চি নিক্ষল ও আত্মঘাতী হইবেই হইবে । 
৯ 

দেশের অবস্থা, প্রজাসাধারণের শক্তিপাধ্য, গতভর্মেন্টের 
প্রতাপ ও প্রতিষ্ঠা, এ সকলের প্রতি লক্ষ্য বাখিয়া, ্বরার্জী 
দলের বর্তমান ভাঁঙ্গানীতির বিচার করিলে, কোনও মতেই 
ইহাঁর সমর্থন করা যাঁয় না। 

আমি গন্ধী মহাত্মার অসহযোগ-নীতির সমর্থন করিতে 
পারি নাই, এখনও পে নীতি অবলম্বন করিতে প্রস্থত নহি। 
কিন্ত স্বরাজী দলের বর্তমান নীতি অপেক্ষা মহাস্মাব নৈষ্টিক 
নন্কো-মপারেসন নীতি যে সহত্গুণে অধিক ফক্তিযুক্ত, 
এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব। মহাম্া ক্রমে ক্রমে জনসাধারণের 
মনোগতি পরিবর্তিত ও তাগাদিগকে সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া, তাহা- 
দের স্বার্থত্যাগের শক্তির দ্বারা! স্বেচ্ছাতন্ত্র রাজশক্তিকে সংযত 
ও পরাভূত করিতে চাহিয়াছেন। এই নীতির দাফল্যের 
সম্ভাবনা মানি মার না-ই মানি, ইহার দ্বারা নাশ স্বরাজলাভ 
হউক আর নাই হউক, এই নীতির অবলম্বনে যে দেশে 
কতকটা শক্তি জাগ্রিবে, ইহা অস্বীকার করিতে পারি না। 
এই নীতি ইংরাজকে নষ্ট করুক আর নাই করুক, 
আমাদিগকে ন্ট করিতে পারিবে না । কিন্তু স্বরাজী দলের 
কাউন্সিল নীতিতে ইংরাজকে দুর্বল বা পঙ্থু না করিয়া 
আঁমাদিগকেই ছুর্ধল ও পঙ্গু করিবে, ইহা সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । এই জন্যই এই আত্মঘাতী নীতি সমর্থন 
করিতে পারি ন!। ইহারা ধাহা যাহা করিত্তেছেন, তাহাতেই 
একটা ছুর্দমনীয় প্রশ্ন সর্বদা জাগিয়া উঠে ততঃ কিং? 
তাহার পর ? 

শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 


৯১, টি 
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মহঠত্হ+ গচ্ছিত মুক্তি 


মহাত্মা গন্ধী কারামুক্ত হইয়াছেন । ব্যুরোক্রেণী বিনাসর্তে 
তাহার কারাদণ্ডের অবশিষ্ট কাঁল মাপ করিয়া তাহাকে 


মুক্তি দিয়াছেন। 

গত ১৩ই জানুয়ারি তারিখে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহার এপেনডিক্সে পুয় হয় 


ও সঙ্গে সঙ্গে তিনি জর ভোগ. [রঃ 


করিতেছিলেন। তাই পূর্ব- 
দিন তাহাকে জেল হইতে 
পুনায় সাস্থন হাঁদপাতালে 
আনিয়া অক্্রোৌপচার কর! 
হইয়াছিল। এই সংবাদে. সমগ্র 
ভারতে উৎকঠার ও বিষাদের 
ছায়াপাত হয়। 

এ দিকে দিলীতে ব্যবস্থাপক 
সভায় অবিলম্বে তাহাকে 
মুক্তি দিবার প্রস্তাব উপ- 
স্থাপিত করিবার কথা ছিল। 
যে দিন সে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিবার কথা, সেই দিন-- 


৫ইফেব্রুয়ারী তারিখে প্রভাতে | 


তাহাকে মুক্তির সংবাদ 
প্রদান কর! হয়। সরকার 


দে, ৩নস্পাক্ কী) 















পর ব্যবস্থাপক সভার উদ্বোধনে সে কথার উল্লেখ মাত্র 
না করিয়া বড় লাঁট ব্যবস্থাপক সভাঁয় তীহার মুক্তির 


প্রস্তাব উপস্থাপিত হইবার কয় ঘণ্টা মাত্র পূর্বে মুক্তির 
আদেশ প্রচার করিলেন কেন? তাঁই অনেকে মনে করিতে- 


ছেন, ব্যবস্থাপক সভাঁয় বেসরকারী সকল ভারতীয় সদস্তই 





মহা! গৰী 


মুক্তির প্রস্তাবের দমর্থন 
করিবেন বুঝিয়। নিশ্চয় পরা- 
ভব এড়াইবার জন্য বড় লাট 
এই আদেশ প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। 

অক্মোপচারের পূর্বক্ষণেও 
মহাম্সা গন্ধী বলিয়াছিলেন, 
তিনি অসুস্থ বলিয়া যেন 
তাহার মুক্তির জন্য কোন 
আন্দোলন করা না হয়। 
মুক্তির আদেশ প্রচারের পরও 
তিনি বলিয়াছেন,কোন কয়ে- 
দীর অনুস্থতা তাহার মুক্তির 
কারণ হইতে পারে না । 
এখনও তিনি ছর্ধল। তিনি 
বলিয়াছেন, হিন্দু-মুসলমানে 
মনোমালিন্যে তিনি ব্যথিত 
হইয়াছেন এবং সে বিরোধের 
অবদান না হইলে তাহার 
জন্য দুশ্চিন্তায় ও উদ্বেগে 


বলিয়াছেন, তিনি যেরূপ অসুস্থ, তাহাতে জীহাক্ষে স্বাস্থ তাহার রোগমুক্তি বিলম্বিত হইবে । এক্য ব্যতীত শ্বরাজ- 
লাভের জন্য দীর্ঘকাল সমুন্রতীরবর্তী স্থানে থাকিতে লাভের আশা নাই। ভারতবাসী সকল সম্প্রদায় যেন 


হইবে, সেই জন্ত সরকার তীহাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু এক্যলাভের জন্য চেষ্টা করেন । 


যদ্দি সেই কথাই যথার্থ হয়, তবে তাহার দেহে অক্োপচারের 


তিনি বলিয়াছেন, চরকাই.মুক্তির পথ 


২য় বর্ধষ-_মাঘ, ১৩৩ ] 


তিন দেশবাসীকে জানাইয়াছেন, তিনি বারদলীতে গৃহীত: 
গঠন প্রন্তাবেরই সমর্থন করেন এবং সরকারী বিগ্ভালয়, আদা 
লত ও ব্যবস্থাপক সভা বর্জনবিষয়ে গাঁহার মত পরিবর্তিত 
, হয় নাই। তবে কেন যে দিল্লীতে ব্যবস্থাপক সভাবর্জনের 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের নির্দিষ্ট কাধ্যপদ্ধতিতে পরিবর্তন প্রবর্তন 
করা *কেছ কেহ প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন, তাহার 
আলোচনা না করিয়া তিনি সে বিষয়ে কোনও মত প্রকাশ 
করিবেন না। 
তিনি শীগ্রই নিরাময় হইয়া পুনরায় দেশকে স্বরাজের 
পথে পরিচালিত করুন, ইহাই তাহার দেশবাসীর কামনা । 


চঃক্ুবী কমিশন 
গত অগ্রহায়ণ মাসের “মাসিক বন্থুমতীতে চাকুরী কমিশনের 
পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছিল। | 
আজও সে কমিশনের তদন্ত শেষ হয় নাই। তস্ত শেষ 
হইলে কোথায় নির্ধারণ লিপিবদ্ধ করা হইবে, তাহাও স্থির 
হয় নাই। ভারতীয় সদস্তরা এ দেশেই সে কাষ শেষ করিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তাহাতে প্রথমে কথা হইয়াছিল, 





| ্প দীন 
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জানে রে সে 1 কাধের বাবস্থা করা হ্ইবে 1 নর মগুসা যাই, 
তেছে, তথায় স্থানসন্ভুলান হইবে না । তাই প্রস্তাব হইয়াছে, 
আবু পর্ধতে বসিয়! সদস্তরা নির্ধারণ লিপিবদ্ধ করিবেন। 

সাক্ষ্যের ভাব দেখিয়া এবং সভাপতি লর্ড লীর কথায় 
অনেকে সন্দেহ করিতেছেন, দনির্ধারণে শ্বেতাঙ্গ সদস্তদিগের 
সহিত ভারতীয় সদন্তদিগের মতভেদ হইবে । জর্ড লী যেন 
এ দেশের চাঁকরীতে বৃটিশের স্বার্থু রক্ষা করিবার জন্ত ব্যগ্রতা 
প্রকাশ করিতেছেন। সভাপতির পক্ষে তাহা যতই কেন 
অশোভন হউক না, তিনি যেন সে ভাবটা আর গোপন 
করিতে পারিতেছেন না । 

এ দেশের চাকরীতে যে এ দেশের লোৌকেরই অধিকার 
এবং কেবল বিশেষ প্রয়োজনে বিশেষজ্ঞরূপে বাদিশ হইতে 
চাকুরীয়া আমদানী করা সমর্থনযোগ্য, এই ভাবটি মনে না 
রাখিয়া! যদি সমিতি মস্তব্য প্রকাশ করেন, তবে তাহাদের 
নির্ধীরণে ভারতবাসীরা কখনই সন্তুষ্ট হইতে পারিবেন না। 
কেবল কমিশনের খরচ বাঁবদে ভারতের রাজন্বভাগাঁর হইতে 
প্রভূত অর্থ ব্যয়িত হইয়া যাইবে । আর ভাহা হইলে সে 
ব্যয় ভীরতবাসীর কাছে অপব্যয় পর্যায়তুক্ত হইবে। 
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ধাম। ইহতে দক্ষিদেস্দতীয়মান--মিঃ নাট (সহযোগী সেক্রেটারী), মিষ্টার সমর্থ, অধ্যাপক কুপল্যাও, মিষ্টার ইট ( সহযোগী সেক্কেটারী ), 
মিগার হেগ (সংবাদ বিভাগের কর্মচারী), মিষ্টার রাউ (সহযোগী সেক্রেটারী )। 
উপবিটস্বিষ্টার পেটুরী, সার হা ইবিবুলা। সার রেজীনান্ড ও ক্রাডক ,র্ড লী ( সভাপতি ), ্রীযু তৃপেত্রনাথ বহু, সার সিরিল হার 


বানান ও ১১ 


৬ 


পর্ডিত হরিকিষণ ক্ষৌল। 


€ত ০ 


পিপিপি সিপা পাত তত তা্পাত পাশশপাপাসপিপিপিপ্পনশাশিল পশলা 


বিডি উইল 


মার্কিণের ভূতপূর্বব রাষ্ট্রপতি উডরো৷ উইলসনের মৃত্যু 
হইয়াছে। উডরো৷ উইলসন রাজনীতিক সাহিত্যে, বিশেষ 
রা্ট্রসত্বস্বীয় সাহিতেয্য স্ুপপ্ডিত ছিলেন এবং রাষ্টরস্বন্ধে 
তাহার রচিত পুস্তক সে বিষয়ে প্রামাণ্য খ্রস্থ। তিনি 
যখন মার্কিণের রাষ্ট্রতরীর কর্ণধারের 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তখন 
যুরোপের মহাঁসমরে সমগ্র জগতের 
রাজনীতিসমুদ্র বাত্যাৰি্ষুন্ধ সাগরের 
মত আন্দোলিত। তীহারই নেতৃত্বে 
মার্কিণ যুদ্ধে সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জের 
দলে যৌগ দিয়াছিল এবং সেই 
জন্তই জান্াণীর পরাভব হয় । বাধ্য 
হইয়া যুদ্ধে যোগ দিলেও রাষ্ট্রপতি 
উইলসন যুদ্ধের পক্ষপাতী ছিলেন 
না; তিনি শাস্তিই ভালবাসিতেন। 
তিনি ১৪টি সর্ভে সন্ধি করিবার 
প্রস্তাব করিয্মাছিলেন এবং সেই 
সব সর্ত গৃহীত হইলে, বোধ হয়, 
মুরোপে প্রত শাস্তি সংস্থাপিত 
হইত। 

একান্ত পরিতাপের বিষয়, জয়ী হইয়া ইংলগ ও ফ্রান্স 
আর সে সব সর্তে সম্মত হয়েন নাই; পরস্ত যে যাহার 
সবার্থেরই সন্ধান করিয়াছিলেন। তাহাদের সেই ব্যবহার 
উইলসনের পক্ষে বেদনার কারণ হইয়াছিল । 

যে সময়ে উইলসন মাকিণের রাষ্ট্রপতির গুরু দায়িত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ের উৎকণ্ ও চিন্তা তাহার 
স্বাস্থ্য কষু্ করিয়াছিল । তদবধি তিনি আর তাঁহার নষ্ঠ 
স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার করিতে পারেন নাই। 

তাহার মৃত্যুতে এক জন স্থপণ্ডিতের ও দুরদর্শা রাজ- 
নীতিকের তিরোভাব ঘটিল। আর তাহাতে সমগ্র সভ্য 
জগৎ এক জন শাস্তিপ্রিয় রাজনীতিকের অভাব অন্ধভব 
করিল। 


আলিম আে্ডী 





উডরো। উইলসন, 


রা হয় খওঃ রস 


হানিজ্য-ন্েনহক 


ভারতে বাণিজ্য-নৌরহর নাই। অন্তান্ত দেশে সরকার 
সাহায্য দিয়া বাণিজ্যের জন্ত নৌবহর প্রতিষ্ঠায় সাহায্য 
করেন। কারণ, বাণিজ্য-নৌবহর ব্যতীত কোন দেশের 
ব্যবসার প্রসারলাঁভ ঘটে না; আবার এই সকল, পোত 
যে যুদ্ধের সময় জাতির আত্মরক্ষার 
অন্যতম প্রধান অবলম্বন হয়, বিগত 
জান্দীণ যুদ্ধে তাহার প্রভূত পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। 

এ দেশের সরকার বিলাতের 
নৌবহরের শ্রীবৃদ্ধিতেই সন্তুষ্ট থাকিয়া 
এ দেশে- এ দেশের লোকের দ্বারা 
বাণিজ্য-নৌবহর স্থষটপুষ্টির কোন 
রূপ চেষ্টা করেন নাই; পরস্ত 
তাহারা এ দেশের নৌবহরের প্রতি 
বিরূপ হওয়ায় এ দেশে নৌগঠন 
শিল্প মৃতপ্রায় হইয়াছে । অথচ 
এককালে এ দেশের লোক এ 
দেশেই প্রস্তত নৌকায় এ দেশের 
পণ্য বিদেশে লইয়! যাইত এবং 
বিনিময়ে প্রভূত অর্থ লইয়া ফিরিত। 
এ দেশ ইংরাজের অধীন হইবার পর হইতে সে অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়া "সে দিনের কথা আজ হয়েছে শ্বপন।* 

এ দেশে বাঁণিজ্য-নৌবহর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে কি 
না এবং দে জগ্ত সরকারের কিরূপ সাহায্য করা কর্তব্য, 
তাহারই আলোচনার জন্ত সংপ্রতি একটি সমিতি গঠিত 
হইয়াছে । সে সমিতি ভারতের নানা বন্দর ও ব্রহ্ম 
ঘুরিয়। আসিয়া বর্তমানে দিলীন্ডে সমবেত হইয়া আপনাদের 
মত লিপিবদ্ধ করিতেছেন। সমিতির সমক্ষে সাক্ষ্যপ্রদান- 
কালে বিদেশী গ্রামার কোম্পানীর প্রতিনিধিরা যে ভাব 
দেখাইক্লাছেন, তাহাতে আশঙ্ক। হয়--তাহারা, এ দেশে এ 
দেশবাদীর ঘ্বার! বাণিজ্য-নৌবহর সুষ্টিপুষ্টির বিরোধী এবং সে 
জন্য তাহার! সরকারকেও সহজে সাহাধ্য দিতে দিবেন ন|। 


সম্পাদক _ হ্রীনভীম্পচল্ত্র্র স্ুত্বোসপাপ্র্যান্ম 4 ৭ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বছব।জার সীট, “বন্থমতী বৈদ্াতিক রোটারী মেলিনে"' প্রপূর্ণচভ্র সুখোপাধ্যায় ছার ১গ্রিত ও ৫ ফ।শিত। 






০ ০৮88৮, 
(6৮8 855/ 3 রঃ 
2১৪৮1777547 
গিসিশগ17777৮ 


হক্সনর্্খ ) ২য় ক্ষাঁক্ভুল১ ১৩৩০ ক্ষ খণ্ড ( কম সৎক্ধাগ 


বাজাও বাঁশী 


ললিত-বিভাস-_বাঁপভাল 
আমার হৃদয়-ঘমুনার তীরে একবার এদে বাজাও বাশী, 
একবার বাঁক! হয়ে দীড়াঁও দেখি বংশাবদন তরলের শশী । 
(আর) হেলিয়ে মযুরের পাখা, তেম্ি করে? দাও হে দেখা, 
(তোমার) বে রূপ নিরখি সখা, মজিল গোকুলবাসী ॥ 
(ও ধার) চরণেতে ভাগীর্থী, নখরে চীাদেরি পাতি, 
বক্ষে কমলা্লী রম! কমলিনী__এলোকেশী । | 
(আবার) দশনে সুকতার হাঁসি, শোভা ঝরে রাশি রাশি, 
কণ্ঠে বন-ফুল-মালা, কুলবালার কুল-নাথা ॥ 
(কিবা) সুললিত ভূর বাকা, তাছে নীল আগি জাকা, 
(বুঝি) মুখ-মকরন্দ-লোভে জুটিয়াছে অলি আসি, 
(যখন) অধর-বীধুলি পরে, মুরলীতে মধু ক্ষরে, 
(তখন) কে আছে, বে চরাচরে গৃহ ছাড়ি না হয় উদাসী ॥ 
(ও ধার) নয়নে বিজলী হাসে, , ললাটে ত্রিলোক ভাসে, 
* , কুর্ধিত কেশেতে পুন: সঞ্চিত জলদ-রাশি । 
(আবার) ত্রিভঙ্গ-বঞ্কিমঠামে, দীড়ায় বখন ব্রজপামে, 
(তখন) পদতলে লোঠে আপি” কোটি শশী পরকাশি+ ॥ 
(মামায়) আর কতকাল এমি করে? রাখবে সখা ঘুমের ঘোরে, 
মায়ামোহ অন্ধকারে আবরিয়। দশদিশি ! 
(তোমার) পাষাণ গলে যে শ্রীপদে, দাও ছে আমার পাষাণ হৃদে, 
দিবানিশি ভূষণ ফাদে, তোমার কি গো সাজে হাসি ॥ 





শ্রীরাজেন্রনাথ বিস্ভাভূষণ। 


এপস... 


৮৮৪, 


প্রায় চারি বৎসর হুইপ, শ্রী।হীতবতারিণীর শ্রীমৃদ্তি, প্রতিঠিত 
হইয়াছে। ্রকান্তিক নিঠ।, অব্যভিচারিণী ভক্তি ও কেবল- 
মাত্র মাকুল ব্যাকুলতা সহায় করিয়া এই অলৌকিক সাধক 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে, মন্দিরের এই অথিষ্ঠাত্রী দেবী 
মুন্সয়ী নহেন _ চিন্তী ! ভক্তের অভীষ্টদাত্রী এই পাষাণ- 
বিগ্রহ জড় নহে--সচেতন ! দর্পণে ইহার শ্বাস-চিহ্ন পড়ে, 
নাসিকার সমক্ষে ভুল: ধরিলে হুল নড়ে! এই মাই 
জগভ্েব মা! এই দেবীই জীবদেহে চৈতন্যরূপে অধিষ্টিতা, 
গৃহে গৃহে মানবীরূপে-মাভা ! ইনিই ব্রন্গাণ্ডের নিয়ন্ত্ী 
শরীর-যন্ত্রেববন্বী! অগ্তরে ইনি অন্তর্যামী, বাহিরে বিহু! 
জীব-জগত্, চতুর্রিংশতি তত্ব সব মা! জগতে সব চিন্ময়! 
দেহে দেহে, বিগ্রছে বিগ্রাহে মাই বহুরূপে বিরাজমান! ! 
ভগবদিচ্ছায় ধাহার এই অন্তনষ্টির বিকাশ হয়, জগং-সংসার 
উহার চক্ষে ভিন্ন ভাব ধারণ করে। তখন তাহার পক্ষে 
মায়ার বন্ধনদক্ল ছায়ার পৃঙ্খল ভিন্ন আর কিছুই নর ঘ্বণা, 
লজ্জা, ভয় নিঃশেষে অন্তহিত হয়। মন সর্বপ্রকার শারীর 
চেষ্টার সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়। যার । কটি হইতে পরিহিত বসন 
খপিয়! পড়ে, ভ'স থাকে না। মায়ের ছেলে মায়ের কোলে 
নির্ভয়ে অবস্থান করে। তাহীর বাহ! কিছু প্রয়োজন, সন মা 
জানে। ক্ষুধার সময় মা আগন। হইতে ঘুখে সত গুজিয়া দেয় 
মে কেবল মাকে জাশে, আর কিছুহ জানে না। কেবল 
মায়ের অদর্শন হইলে মা-ম। বলিয়া কাদে, নহিলে নিশ্চিন্ত 
হুলধারী শ্রীমভবতারিপার পুঙ্গকের পদে প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়! গদাধরকে তন তন্ন করিয়া লক্ষ্য কর্সিতে লাগিলেন । 
ত্রাতার আচার-ব্যবহার তাহার কেমন-কেমন ঠেকিতে 
লাগিল। হ্লধারী স্বয়ং স্ুপণ্ডিত, নিষ্ঠাবান্‌ চিন্দু, শীক্স- 
নির্দিষ্ট আচারে তাহার উকান্তিক আন্রক্তি। ব্রাঙ্গণেতর 
জাতির দেবালয়ে প্রনাদ গ্রহণেও তিনি কুঠ্টিত, পিধা লইয়া 
স্বপাক আহার করিতেন।. মথুর ইহার কারণ জিজ্ঞাগ! 
করিলে বলিয়াছিলেন, আমার তাই অবশ মায়ের প্রপাদ খায় 
বটে, কিন্তু সে স্বতন্ত্র কথা । তার আধ্যাত্মিক অবস্থা অতি 
উচ্চ। মে এ সব খু'টি-নাটির পার। আমার সে অবস্থা নয়, 
নিষ্ঠা ত্যাগ করুলে মামার অনিষ্ট হ'তে পারে। কিন্তু গদাঁধর 


লিক লুসভী 
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সম্বন্ধে এরূপ উচ্চ ধারণা সত্বেও তাহার সকল আচরণ এই 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ পছন্দ করিতেন না। এ কি! বন্ধ ফেলিয়। 
দেয়, পৈতা ফেলিয়া! দেয়__ব্রাঙ্গণসস্তান ! কত স্বুক্ৃতি- 
ফলে ব্রাহ্মণ হয়, সেই ব্রহ্মণ্যে তাচ্ছীল্য ! হু, তোর কথা 
শোনে, তুই বুঝাতে পারিস নি? না বুঝে, জোর করবি। 
ত্রাঙ্ধণের জাতি রক্ষা করলে তাতে পাপ হবে না । হলধারী 
এইরূপ মনযোগ করেন। হৃদয় চুপ করিয়া থাকে । মনে 
ভাবে, এ আবার কি বিনত্রাট উপস্থিত! হলধারী দেশে 
গিয়া কি গণ্ডগোল তুলিবে ! পল্লীগ্রাম-_জাতি-চাতি ত 
কথায় কথায়! বাহিরের লোককে বরং সামলানো যায়, 
কিন্ত ঘরের ঢেঁকি কুমীৰ হইলে ? 

ইতিমধ্যে হলধারী এক দিন দেখিলেন, গদাধর কেবল 
কাঙ্গালীদের এটোপাত কুড়াইয়া ক্ষান্ত নহে, নারায়ণের 
প্রসাদজ্ঞানে তাহাদের উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিতেছে ! ইহ! আর 
হণধারীর সহা হুইল ন|। তাঁরস্বরে বলিয়া উঠিলেন, তুই 
করলি কি? ছৃত্রিশ জাতের এটো খেলি! তোর ছেলে- 
মেয়ের বে হয় কি ক'রে, দেখ্ব ! 

এ উক্তি স্বভাবতঃ শান্ত, ধীর গদাধরকেও উত্যন্ত করিয়া 
তুগিল। সেও উচ্চতর স্বরে উদ্ধরিল, তবে রে শালা! তুই 
না গীতা পড়িস্,বেদাস্ত বিচার করিস্‌? কথায় কথায় বলিস্‌, 
জগ২ মিথ্যা, সব্বহূতে ব্রহ্ধবুদ্ধি করতে হয়? হোর মত 
আমি জগৎ মিথ্যা বল্ব, আবার ছেলে-মেয়ে হবে? তোর 
শান্্রঞ্জানে ধিক্‌ ! 

উত্তরে হ্বদয় খুব সুখী হইল, কিন্তু হলধারী স্তস্ভিত হইয়া 
গেলেন। সত্যই কি ইহার শান্মবাক্যে এরূপ দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছে? তবে শ্-নির্দিষ্ট আচারে ইহার এত অনাস্থা 
কেন? বখন পুর্জার আঁপনে বসে, তখন ইহাকে দেখিলে 
সেই শান্তর কথাই মনে পড়ে--পদেবো তৃত্বা দেবং বজেৎ।” 
হুলধারী তখন হৃদয়কে ডাকিয়! কহেন, হব, নিশ্চয় তুই 
ওর' ভিতর কোন অলৌকিক প্রকাশ দেখেছিদ, নইলে কি 
অত বন্ধ, এত সেবা করতে পারভিদ? গদাধরকে বলেন, 
গদাই, এইবার তোৌঁকে চিনেছি। প্রত্যুন্তরে গদাধর 
কৌতুক করিয়া কহে, দেখো, আবার যেন গুলিয়ো না। 


হয় বাছা! ১৩৩০ ] 


হধারী বলেন, নাঃ! আর কি ফাকি দিতে পারিস? 
এবার ঠিক ক'রে ফেলেছি ্‌ 

কিন্তু শান্্ বিচার করিতে বদিলেই 
হলধারীর সব ধারণা ওলট্‌-পাঁগট্‌ হইয়া 
“যায়! এমনি একদিন শাক্সীলোচনাকালে 
গদ্দাধর আসিয়া বলিল, তুমি শান্ধে যা! 
পড়েছ, মায়ের কপায় আমার সে সব 
উপলব্ধি হয়েছে । সে সব অবস্থাআমি টি 
বুঝতে পারি। 

হলধারী প্রথমতঃ কিছুক্ষণ বিস্ষারিত 
চক্ষে গদাধরের প্রতি চাহিলেন। পরে 
এক টিপ নম্ত লইয়া বলিলেন, যা যাঃ, 
মুখ কোথাকার ! তুই আবার এ সব 
বুঝবি ! 

গদাঁধর কহিল, সত্যি বল্‌্ছি, দাদা, এই শরীরের ভি শর 
যিনি আছেন, তিনিই আমায় সব বুঝিয়ে দেন। 

হলধারী বেশ করিয়া আবার এক টিপ নশ্ত লইলেন। 
অতঃপর বলিলেন, হাঃ, তুই গণ্ডমূর্খ_জানিস না! তোর 
আবার শাজজ্ঞান! কলিতে কন্কি ছাঁড়া আর অবতার 
হবার কথা নাই। 

গদাধর বলিল, দাদা, এই যে সে দিন বা তোকে 
চিনেছি, আর ভূল হবে না। 

হুলধারী সে কথা আর কানেই তুপিলেন না । গদাধর 
সম্বন্ধে তাহার ধারণ! এমনি পুনঃ পুন: পরিবন্তিত হইতে 
লাগিল । শ্রীশ্রীভবতারিণীর পুজকের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
হলধারীর আন্তরিক অনুরাগ ছিল বৈষ্ণব-ধম্মের দিকে । 
পাছে কোনরূপ সেবাঁপরাধ হয়, এই ভয়ে তিনি কন্তুপঙ্গের 
সম্মতিক্রুমে স্রসরীরাধাগোবিন্দজিউর পুজায় ব্রতী হইলেন । 
হৃদয় শক্তিপূজার ভার গ্রহণ করিল। শ্রীপ্রীজগন্মাতার 
সেবার এরনপ বন্দোবস্ত হইবার পর হৃদয় দেখিল, তাহার 
মাতুল এক নৃতন তরঙ্গে গা ভাদাইয়াছেন। দে এক বিচিত্র 
ব্যাপার! গদাধর যখন যে ভাবের প্রেরণায় অন্থপ্রাণিত 
হইত, তাহার অনুষ্ঠানের কোনরূপ অঙ্গহানি হইবার [ঘো! 
ছিল না। হৃদয় দেখিল, পরিধেয় বর্জরখানি মামা কোমরে 
জড়াইয়াছেন, তাহার একদিককার অঞ্চল পশ্চান্ভাগে 
লাস্গুলের আকারে ঝুলিতেছে। একি, মামা! মাতুলের 


শ্রীরা সন্ত 





হদয় । 


৫৬০ 


সুগভীর ৃদয়-কনপর হইতে স্থুগন্ভীর ধ্বনি উঠিল, জয় 
২ ! জদয়ের মনে হইল, নে উদান্ত স্বর যেন জল, স্থূল, 
অন্তরীক্ষ, ব্যোম কম্পিত করিয়া কামাঁর- 
পুকুরে রঘুবীর-মন্দিরাভিমুখে উধাও হইয়া 
ছুটিতেছে। কোন ছুব্বোদ্য দৈব র্হস্তের 
প্রেরণায় মালের মন দে গৃহদেবতা রঘু, 
বীরের সন্ধানে ধাবিভ হইয়াছে, জদয় 
ভাহা সহজেই বুঝল। আরও বুঝিল (, 
জগন্মাতার এই প্রিঘতম সন্তান আপনাতে 
মহাবীর হনুমানের ভাবারোপ করিয়া 
দাশ্ত-ভক্তির সাধনা করিতেছেন। কিন্ত 
চরমে না উঠিলে কি ইহার মরমের*আশা 
মিটে না? দিবসের অধিকাংশ সময়ই 
ত গাছের ডালে কাটে! আহার আন্ত 
কল, তাও খোপা ছাঁড়িয়ে নয় । আর নিরবচ্ছিন্ন রাম নামে 
তত দেবাঁলয়ের ভূতগুলা অনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে | হলধারীই 
বা ভাবিতেছেন কি? 

হল্ধারী তখন মনে মনে বিচার করিতেছিলেন, ইহা 
বায়ুরোগ মথবা ব্রহ্গদৈত্যের আবেশ? অনন্তর গদাঁধর থে 
পিন বুক্ষণাখ! হইতে প্রল্গাব ত্যাগ করিল, হলধারী পাকা 
করিলেন-_এক্ধদৈত্যের আবেশ । এই ভাবে কিছুদিন 
কাঁটিল। গদাধর এক দিন পঞ্চবটাতলে বলিয়া! থাকিতে 
থাকিতে হঠাৎ এক দিব্য জ্যোতিম্ময়ী মুর্তি আলোকচ্ছটায় 
দিক্সকল উচ্চারিত করিয়া তাহার চক্ষুর সমক্ষে ফুটিয়। 
উঠিল। গদাধর চারিদিক নিরীক্গণ করিয়া দেখিল, যেখানে 
যা ছিল, তাই আছে। অদূরে সেই তরঙ্গ-রঙ্গময়ী গঙ্গা ঃ 
কাছে তাহার স্বহস্তরোপিত নৃতন পঞ্চবটা ) তাহার পূর্ব- 
পারে তুলদী ও অপরাজিতা-বেষ্টিত ধান করিবার নিত্ৃত 
ভূছি। একাপারে অপরূপ পৌনর্যা ও গান্তীষ্য সক্মিলিত এই 
সাকার বিষাঁদ-প্রতিমা যে উত্তপ্ত মন্তি্ষ-স্থজিত বিকার 
নহে, গদাধর তাহা নিঃসংশয়ে বুঝিল। কিন্তু কে ইনি? 
ইহার কষিত হেমকান্তি যেন তপঃপৃত হোম-শিখার স্তায় 
সমুজ্জল ) মুখমণ্ডল অপূর্ব প্রেম-কারুণ্যে ঢল ঢল, নয়নযুগল 
যেন নিরুদ্ধ অঞ্্ভারে টলটল করিতেছে ; অনস্ত ধৈর্য্য যেন 
ইহার প্রতি পদক্ষেপে পরিস্কুট হইয়া! উঠিতেছে ! গদাধর 
নিষ্পন্দ নেত্রে দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিল, কে ইনি? 


[২য় থণ্ড। ৫ম সংখা 





দক্ষিণেখরে জীর!মকৃষদেবের গৃহ, তাহার বাবহাত শয|। ও আসবাব-পন্তর ; দুরে গোপালমূষ্তি । 


দেবী নয়, কেন না» ত্রিনয়ন নাই। কিন্ত এই অলোক- 
সামান্য রূপ-লাবণ্য কি মানবীতে সম্ভব? এই সময় কোথা 
হইতে একটা হনুমান আসিয়া! সেই দেবী-মানবীর পদমূলে 
আশ্রয় লইল। অমনি গণদাধরের অন্তর হইতে কে যেন 
বলিয়া উঠিল, ইনি সীতা । গদাধর মা-মা বলিয়া! সেই পুণা- 
প্রতিমার অভিমুখে অগ্রসর হইতে না৷ হইতে মুর্তি চপলার 
স্তায় চকিতে তাহার অঙ্গে মিলাইয়া গেল। হৃদয় দেখিল, 
মাতুল পঞ্চবটাতলে সংজ্ঞাশৃন্ঠ হইয়। পড়িয়া আছেন। 
দক্ষিণেশ্বরদেবালয় দিনে দিনে সীধু-সন্র্যাসিমগ্ডলে 
বিশিষ্ট খ্যাতিলাভ করিতে লাগিল। একে গঙ্গাতীর, 
তাহাতে শাক্ত-বৈষব-শৈব প্রভৃতি সব্বসম্প্রদায়ের 'সন্মিলন- 
ক্ষেত্র; তার উপর রাণী রাঁসমণির অতুলনীয় অতিথি-সেবা, 
গঙ্গাপাগর-যাত্রী অথবা শ্রীক্ষেত্রগামী বহু সাধু-সন্নযামী এই 
দেবালয়ে আশ্রয় লইয়া দিন কয়েক বিশ্রাম করিয়া যাইতেন । 
এইক্সপ 'এক সাধুর নিকট দীক্ষা লইয়া! গদাধর হঠযোগ 


অভ্যাস' করিতে আরম্ভ করিল এবং হুলধারীও এই সময় 
এক স্বতন্ত্র সাধনায় ব্রতী হইলেন। পরকীয়া নাগ্িকার 
আশ্রয়ে মাধু্যরসোপলব্ধি, বৈষ্ণব সাধনার একটি বিশিষ্ট 
অঙ্গ। হলধারী এই সাঁধন-মার্গ অবলম্বন করিলে দেবালয়ের 
কর্মচীরিবর্গ সেই কথা লইয়া নানাভাবে কানা-কানি 
করিতে লাগিল। কিন্তু ব্রাহ্মণ একে একটু উগ্র্ভাঁব, 
তার উপর বাকৃসিদ্ধ বলিয়া সকপের বিশ্বাস । অভিশাপভয়ে 
এ কথা তাহার কাছে উত্থাপন করিতে কেহ সাহস করিল 
না। কিন্তু এই অলোচন! মুখে মুখে ক্রমে এমন একটি 
স্থম্গষ্ট আকার ধারণ করিল যে, পর-চর্চায় সম্পূর্ণ উদাসীন 
গদাধরের কাছেও তাহা গুপ্ত রহিল না। গদাধর হলধারীকে 
সকল কথা জ্ঞাত করিল। শুনিতে শুনিতে হলধারী 
আগ্নেয়গিরির ন্যায় জলিয়া উঠিলেন। অবশেষে ব্রাঙ্গণের 
মুখ দিয়া বজ্ঞনির্ধোষে বহ্নিপিগ্ড ছুটিল, কনিষ্ঠ হয়ে তুই 
জ্যোষ্ঠকে অপমান করিস? তোর মুখ দিয়ে রক্ত উঠবে। 


২য় বর্ষ-ফাস্ধন ১৩৩৭ ] 


এই অভিসম্পাত-প্রদানের কিছু দিন পরে হঠাৎ এক 
রাত্রে গদাধরের মুখ দিয়! রক্ত ঝরিতে লাগিল। ভ্রাতার 
কাঁতর ক্রন্দনে হলধারী চুটিয়া আসিলেন। তাহাকে 
দেখিবামাত্র গদাধর কীদিয়া উঠিল, দাদা গো, শাপ দিয়ে 


আমার কি অবস্থা করেছ, দেখ ! লজ্জায়, ক্ষোভে, হুঃখে 
হলধারী কথ! কহিতে পারিলেন না, গদাধরের গল! ধরিয়া 
অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। 


এই গণ্ডগোলের ভিতর এক প্রবীণ সাধু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। গাড় শিম-পাঁতার রসের মত রক্তের রঙ 
দেখিয়া তিনি গদাধরকে জিজ্ঞাসিলেন, তুমি কি হঠযোগ 
অভ্যাস করতে ? 

গদাধর শ্বীকার করিলে সাঁধু রক্ত-নির্গমনের স্থাম 
পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন, ভয় নেই। হঠযোগের প্রক্রিয়ায় 
তোমার রক্ত মাথায় উঠুছিল। তার ফলে তুমি জড়-সমাধিতে 
অচেতন. হয়ে যেতে । সে সমাধি আর ভাঙ্ত না। রক্ত 
মাথায় না উঠে যে বেরিয়ে গেল, ভাল হ'ল। জগদস্বা 
তোমাকে রক্ষা করেছেন । 

শ্ীপ্রীজগদস্বার কৃপায় গদাঁধর এই দারুণ সঙ্কট এড়াইয়া 
গেল বটে, কিন্তু তাহার বায়রোগের অণুমাত্র উপশম হইল 
না। মথুর ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। অবশেষে সুদীর্ঘ চিকিৎসায় 
যখন কোন ফলোদয় হইল না, মথুরের চিন্তা তখন 
অন্যদিকে ছুটিল। তাঁহার ধারণ! হইল, বাঁবার এই ব্যাধি 
অখণ্ড ব্রহ্ষচধ্য-পালন ও কঠোর ইন্দিয়-সং্যমের পরিণাম । 
অচিরে ইহার প্রতিবিধান করিতে হইবে । মোহিনী-কলা- 
কুশলা যে সকল বাঁরাঙ্গনার সহিত তীহাঁর পরিচয় ছিল, 
তাহাদের অগ্রগণ্য! ছিল লছমী বাঈ। মথুর ইহার কাছে 
প্রস্তাব করিলেন, গদাধরের ব্রহ্মচধ্য ভঙ্গ করিতে পারিলে 
আশাতীত পুরস্কার প্রদান করিবেন। রূপ-গর্বে লছ্মী মনে 


ম্মিবেদ্ 


করি 


ভাবিল, এ কোন্‌ বিচিত্র কথা! মুখে বলিল, বেশ ত। 
মথুর তৎক্ষণাৎ দিন স্থির করিয়া গেলেন এবং নির্দিষ্ট দিনে 
বাবাকে লইয়া! লছমীর আলয়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
যোগ্যপাত্রেই ভার স্তস্ত হইয়াছে ! কুলটার কুৎসিত কক্ষে 
ফুল, আলো, হাদি ও কটাক্ষের আজ কি বিচিত্র সমাবেশ ! 
যোগীর যোগভঙ্গ করিবার টোগ্য আয়োজন বটে ! গান 
শুনিবার অছিলাঁয় এই মোহিনী-আসরে বসাইয়া দিয়! মথুর 
কক্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন। «এ দিকে এক অভাবনীয় 
ব্যাপার উপস্থিত। মধুরের মনে হইল, যেন কোন্‌ দিব্যলোক 
হইতে কিন্নর-কণ্ঠের সঙ্গীত-ধারা ভাসিয়া আসিতেছে । 
পের গদাধরের আগ্মহারা মা-মা রবে মথুর অরস্তপদে 

আসিয়া দেখিলেন, বাবা! তখন বালকবৎ উলঙ্গ ! স্ত্রীমুখে 
দিব্যজ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিয়াছে! লক্ষাহীন চক্ষু বাহজগৎ- 
বিমুখ হইয়া কোন্‌ অতীন্দ্রিয়লোকে স্থির সন্নিবিষ্ট! 
দেখিলেন, চাঁপল্যের প্রতিচ্ছবি ব্যাপিক' বারাঙ্গনাগণ ভয়ে 
শুদ্ধ, লজ্জায় জড়সড়! সাপুড়ের বাশীর গানে সপাঁর সায় 
নত-শির! মথুরকে দেখিয়াই সকলে ধিক্কার দিয়! উঠিলঃ 
ছিছি, এ ভূমি কা*কে এনেছ, একে দেখে যে ছেলে ব'লে 
মনে হয় ! মথুর নীরবে বাবাকে লইয়! প্রস্থান কনিলেন। 

ব্যাধির সর্বপ্রকার প্রতীকার খন ব্যর্থ হইয়া গেল, 
জননী চক্জীদেবী এবং মধ্যমাগ্রজ রামেশ্বারের উৎকণ্ঠা 
তখন পরিসীমা খ্বহিল না । গদাই, গদাই ! বার্ধক্যের 
সন্তান, বৃদ্ধার সর্বস্ব ধন, অঞ্চলের নিধি! জন-দ্নলনা শত- 
মুখে কত কথা কহিতেছে-গায়ের প্রাণ ব্যথায় ভরিয়া 
উঠিল। বামেশ্বর তাহার ব্যাকুলতা দেখিয়া কনিষ্ঠকে দেশে 
আনিবার ব্যবস্থা করিলেন। শুভদিনে হৃদয় মাঁঠলকে লইয়! 
কামারপুকুর যাত্রা করিল। 

শাদেবেন্দ্রনাথ বনু । 


নিবেদন 


বারি যদি কর মোরে, করো! গঙ্গাজল, 
করে! দুর্বব, যদি দাও তৃণের জীবন ! 

শ্রীপদ-নলিনে রেখো করি” শতদূল, 
পুষ্পজন্ম দাও যদি, এই নিবেদন । 


বিন্ব বা তুলসী করো, পত্র যদি কর। 
বৃক্ষ ধদি কর, তবে করিও চন্দন। 
কর যদি জীব, করো ভক্তিনত নর । 
জন্মে জন্মে দিও পদ করিতে বনদন। 
শ্রীনলিনীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় | 


৫৬ 


হআলিক্ক শক্ুমভী 


২য় খণ্ড, ৪ম সংখ্য। 


উপম। 


3 
সী ও স্বামীর মধ্যে নি়লিখিত'আলাপ চলিতেছিল ?-- 

“তবে এবার কলকাতা থেকে খুব কাণ্ড ক'রে এয়েছে। 
বুঝেছ?” ্ 

না 

“হা কি রকম?” 

“তবে না ।” 

“রেখ, তোমার এই সব ঠাট্টা আর ফিট্কিনি শুনে শুনে 
আমার হাড় কালি হয়ে গেল। মনে হয় যে, আত্মহত্যা! 
ক'রে জুড়াই। 

“না, দোহাই তোমার, সেট কোরো না। তা হ'লে তুমিও 
বাঁচবে না; আমিও মারা পড়ব ।” 

“আচ্ছা, কেন তুমি আমার সঙ্গে এমন ধার! কর ? আমি 
কি তোমার শত্রু? আমি মলেই যদি তুমি বাচ, কেন সেবার 
আমায় অত ক'রে বাচালে? শেষে এমনি ক'রে দগ্ধে দগ্ধে 
মারবে লেট আমি যাই বেহায়া, তাই তোমাদের ছুই 
ভাইয়ের ভালোর জন্ত কেবল ফেউ ফেউ ক'রে মরি 1” 

বলিয়া স্ত্রী সারদা রোদন সংবরণ করিবার জন্য ঘরের 
মেঝেয় বসিয়া পড়িয়া মুখে অঞ্চল দিলেন । 

স্বামী ঘনগ্ঠাম সংসারধাত্রায় এই ব্যাপারটিকেই সব 
চেয়ে ভয় করিতেন। কাজেই তিনি তাড়াতাড়ি স্থুর 
বদলাইলেন। বলিলেন-_-“আ? তুমি একেবারে ছেলেমানুষ 
সারদা! একটা চালাকিও করতে দেবে না? তুমি যে 
একেবারে ছেলেবেলাকার সেই কালাচাদ গুরুমশীয়ের 
পাঠশালা ক'রে তুলেছ দেখছি !” 

মুখের কাপড় কিঞ্চিৎ অপসারণ করিয়া সারদা 
কহিলেন--“একি রকম হাড়জালান ঠাট্টা গা? মানের 
আতে, ঘা দিয়ে কথা না কইলে বুঝি তুমি কথা কইতে 
দান না! আমি মরি দিন রান্তির তোমাদের কিসে ভাল 
হবে, তোমরা কিসে সুখে থাকৃবে, সেই ভেবে ;-আর 
তোমাদের এই ব্যাভার।” 

ঘনশ্তাম জীকে সন্তষ্ট করিবার জন্য বলিলেন-_“্তা 


তোমারই সংসার, তুমি এ সব না দেখলে কে দেখবে বল! 
ত বড় সংসারটা তুমিই তো! মাথায় ক'রে রেখেছ” 

অন্ত দিন হইলে সারদা ইহাতেই খু্ী হইয়া যাইতৈন। 
আজ কিন্ এ প্রশংস! নিক্ষল হইল। সারদা তাহার লাল- 
পাড় সাড়ীর প্রান্ত দিয়া বেশ করিয়া চোখ ছুইটি মুছিয়া 
বলিলেন-_-“কিদের সংসার আনার গা ? আমি আজ থেকে 
যদি ভোমাঁদের সংসারে কিছুতে হাত দিই কি তোমাদের 
ছুই ভায়ের কোন কথায় থাকি তো আমার নাম সারদা 
বাম্নী নয়।” 

“এত দিনকার তৈরিকরা স্ৃবিখ্যাত্ত নামটার দাবী এত 
সহজে পরিত্যাগ করাটা ঠিক হ'বে না" গোছের একটা উত্তর 
ঘনশ্তামের মুখে আসিতেছিল ; কিস্তবিজ্ঞতাবশতঃ তিনি বলি- 
লেন__“ভুমি শেষটা এমন করলে আমাদের উপায় কি হবে ?” 

“তোমাদের আবার উপায়ের ভাবনা কি? ভাই বড় 
হয়েছে, লেখাপড়া শিখেছে, বিয়ে দিয়ে বৌ নিয়ে এস.। 
এখন আবার আমার দরকার কি? আমার বা অদেষ্টে 
ছিল-চিরটাঁকাল তোমাদের ঝিগিরি রাধুনীগিরি ক'রে 
এইছি। ' এখন তোমরা বড়লোক হয়েছ, ভাইয়ের বৌ 
আস্বে ধুমধাম ক'রে; আমাকে তো! হেনস্থা করবেই ।% 

বলিয়া সারদা বেন রুরনাদৃষ্টিতে দেবরের আসন্ন বিবাহ 
এবং তাহার সহিত নিজের কোন সম্পর্ক নাই দে'খয়া 
আর্তকণ্ে কাদিয়া উঠিলেন। 

ঘনশ্তাম এতখানির জন্য মোটেই প্রস্তত ছিলেন না। 
তিনি হাতের সংবাদপত্রখানি ফেলিয়া শশব্যন্তে সর কাছে 
আপিয়া দাঁড়াইলেন ; নিজের কৌচার খৃট দিয়া জ্্ীর চোখের 
জল মুছাইয়া দিয়া বনিলেন-_-“ছিঃ, তুমি একটু ঠাষ্টা সইতে 
পার না ? তোমাকে আমর! এখন চাইনে,এমন নিমকহীরানি 
কণা-দেবা কখনও মুখে আন্তে পারে? কি হাড়ভাঙ্গা 
খাটুনি দিনরাত তুমি থেটে এসেছ, তা কে না দেখেছে? 
আজ বদি সে সব কথা ভুলে যাই তো বসস্ত হয়ে আমাদের 
ছুটো ছুটে। চারটে চোখ কান! হয়ে যাবে ;-_ আমার যাবে, 
দেবারও যাবে ।* 
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সারদা এ বসস্ত রোগটাকে অত্যন্ত ভয়ের দৃষ্টিতে দেখিতেন। 
গ্রামে কোথাও মায়ের অনুগ্রহ হইয়াছে গুনিলে তিনি স্বামীকে 
আঁটিয়া উঠিতে না পারিলেও দেবরকে কিছুতেই বাড়ীর 
বাহির হইতে দিতেন না। সেই বসন্তে স্বামী ও দেবরের 
" চারিটি চক্ষুরত্ব ন্ট হইবে শুনিয়া সারদা আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিলেন ও বিছ্য্বেগে উঠিয়া হাত দিয়া স্বামীর মুখ বন্ধ 
করিয়া বলিলেন_-“চুপ কর, অমন অলঙ্কুণে কথা বোলো না। 
ক্ষেণে অক্ষেণে কোন্‌ কথায় কি হয় জান? একে তো 
কলকাতায় পাঠিয়ে পর্য্যস্ত ছেলেটা রোগা হয়ে যাচ্ছে । তার 
ওপর তোমার এই কথা ।” 

বাক্চাতুরীর ফল হইয়াছে দেখিয়া ঘনশ্তাম মনে মনে 
খুপী হইয়া জ্ীর হাত সরাইয়! বলিলেন-_“আচ্ছা, না হয় 
দেবার হ'বে না? আমার তে। হবে । কেনই বা হবে না? 
আমি তোমায় যেমন জানি, দেবা! তো তার অর্ধেক ও 
জানে না। মাষ্টারী ছেড়ে যখন ওকালতী সুরু কর্লাম, 
তখন প্রথম প্রথম কোন মাসে পাঁচ টাক! কোন মাসে 
দশ টাকা পেয়েছি। কি ক'রে যে তুমি তখন সংসার 
চালিয়েছ, তা কি আমি জানিনে ? তার পর সে বার যখন 
টাইফয়েড, হয়ে মরমর হয়েও বেটে উঠলাম, ডাক্তারের! কি 
বলেছিলেন, মনে আছে শত? তারা সকলে একবাক্যে 
বলেছিলেন _-এ খাত্রায় স্ত্রীর সেবার রক্ষে পেলেন। , আমি 
মুদি সে কথ। কূলে যাই তে। আবার আমার--” 

কর্ণাগুলি একট। উদ্দেশ্যের বশবন্তী হইয়া আরন্ত 
করিলেও ইহার ভিতর একটুও অপত্য'ছিল না) তাই এ সব 
বলিবার সময় পুরাতন কথ। মনে পড়ায় ঘনশ্যামের গলাট। 
ধরিয়। আদিল। কিন্তু "আবার আমার” পর্যন্ত বলিতেই 
দারদ। আর স্বামীকে অগ্রসর হইতে দিলেন না। 

“তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ও সব কণা অমন ক'রে 
বোলো না । তুমি তো বলেই থাক, আমার মাথা খারাপ, 
কোন্‌ কথায় কি ব'লে বসি, তার ঠিক নেই। আমার কণীয় 
কি ও রকম দিব্যি করতে আছে ?” 

বলিয়া সারদ! স্বামীর পারে হাত দিতে গেলেন । 

ঘনস্তাম ক্্রীকে বুকের কাছে ভুলিয়া ধরিয়া তাহার 
মাথায় ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

লোহাগে আনন্দে প্রো! নারী খানিকটা অশ্রুবর্ষণ করিয়া 
শাস্ত হইলেন। তখন আসল কথাটা চাঁপা পড়িয়া গেল। 


সস! 


৮৮4 


শু 
ঘনস্তাম আসল কথাটা তুলিয়া গেলেও সারদা ভূলেন নাই। 
তাই আহারাদির পর শয়নের সময় তিনি স্বামীকে বলি- 
লেন_ “দেখ, আমার বড় ভাবনা হয়েছে । ভখন গ্তে। 
শুনলে না, এখন শুন্বে 1”, 

ভাবনা কাহার জন্য, তাহা ঘনগ্ঠাম বুঝিয়াছিলেন ) 
কারণ, দেবেনের জন্য কারণে অকারণে উদ্বেগ ও চিন্তা 
আজ তাহার নৃতন নহে। তবেক্ষি বিষয়ের জন্য ভাবনা, 
সেটা তিনি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই । ঘনগ্ঠাম জিজ্ঞাসা 
করিলেন-“শুন্ব বই কি) বল, কিসের ভাবনা ?” 

সারদা কৃতজ্ঞভাবে স্বামীর কাছে সরিম্া আসিয়া 
বলিলেন_-“দেবু কল্কাতায় একটা কিছু গোলমালে 
পড়েছে ।” 

ঘনগ্তাম ধীরভাবে বলিলেন--“কি গোলমাল 1” 

সারদা বলিলেন--“তখনই তোমাকে তো বলেছিলাম 
যে, দেবুকে কল্কাতায় পাঠিও মা) একটা তে পাশ 
করেছে, সেই ভাল। স্তা তখন শুন্লে না। এখন কি 
হ'বে বল দেখি!” 

ঘনশ্াম ঈষত বিরক্ত হইয়। বলিলেন--“এই দেখ, আবার 
আরম্ত করলে ! কি হয়েছে, স্প্ট ক'রে বল্ধে, তবে না! 
তার উত্তর দেব?” 

“বাড়ীতে একটামাত্র ছেলে, তারও ভালমন্দ তুমি 
দেখবে না, মার বললে রাগ করবে ! যার ত্ুগতে হয়/'সেই 
জানে !” 

সারদার চোখ আবার ছল ছল কক্জিঘা আসিল । 

ঘনগ্তাম ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন_-“কি বিপদ! রাগ 
করতে আবার কখন্‌ দেশলে? কিস্ ব্যাপারটা কি, 
সেটা তো মামার জানা দরকার) তবে না প্রতীকার 
কর্ব।” 

সারদা! তখন মাথার বালিসের তলা হইতে একথানি 
খামের চিঠি বাহির করিয়া বলিলেন_-”্এই দেখ, দেবেমের 
এই চিঠিখানা আজ পিয়ন দিয়ে গিয়েছে। থামখানা 
প্রায় খোলাই ছিল। ও-মা» চিঠিখান! পড়ে দেখি, এ কি 
গা! আমার তো হাত-পা পেটের ভেতর সেঁধিয়ে গেছে । 
দ্নেখ না প'ড়ে 1 

ঘনশ্তাম চিঠিখানি পড়িবার জন্য কোনরূপ আগ্রহ 


রড 
প্রকাশ না করিয়া বলিলেন_-“তোমার এ অন্যায় যে 
সারদা! কেন তুমি তাড়াতাড়ি ওর চিঠি খুলূতে গেলে ?” 

"তুমি বল কি গা! দেবুর চিঠি খুলেছি, তাতে হয়েছে 
কি? ও তো আমার পেটের ছেলের মত। ছেলের 
চিঠি লোক পড়ে না? আর চিঠি না পড়লে এ সব 
জান্তাম কি ক'রে গা?” 

বলিয়! সারদ। বিশ্ময়ে স্বামীর পানে চাহিলেন। 

ঘনশ্তাম কহিলেন --“আচ্ছা বেশ, তা তুমিই বল না, 
কি এমন ভয়ানক কথা চিঠিতে লেখা আছে-_যার জন্টে 
তুমি একেবারে অস্থির হয়ে পড়েছ 1” 

স্বামী যে শী সে চিঠি পড়িতে সম্মত হইবেন না, তাহা 
সারদা আগে হইতেই জানিতেন। তাই চিঠিখানা আলোর 
ফাছে একটু সরাইয়! আনিয়া পড়িলেন। এক স্থানে 
লেখা ছিল £-- 

“উপমার কগা নিশ্চয়ই তুমি ভূল নাই । এখানে 
সকলের মুখে সন্ধ্যাকালে উপমার প্রশংসা । উপমার 
সৌন্বধ্য ও মাধুর্য সকলকে আকৃ্ট করিয়াছেঃ তবে 
তোমার মত কাহাকেও নহে । কিন্ত কৈ, উপমার আঁক- 
ধণও তে! তোমাকে নির্দিষ্ট সময়ের আগে টানিয়া আনিতে 
পারিতেছে না ?” 

সারদা এই জারগাট! পড়িয়] শুনাইতে ঘনগ্যাম পূর্বের 
মত আর নুস্থির রহিতে পারিলেন না। নিজে চিঠিখানি 
গ্রহণ করিয়া! একবার সেই স্থানটি পড়িলেন; তার পর সব 
চিঠিখানি পড়িয়া ফেলিলেন। উপমার প্রসঙ্গ পত্রের 'আঁর 
কোন স্থানে ছিল না) পত্রশেষে লেখা ছিল- “তোমার 
গিরীন্ত্র ।” 

পত্র পাঠ করিয়া স্বামীর কিছু চিস্তিত ভাব দেখিয়া 
সারদার মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি ভয়ে তয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-্্যা গা, গিরীন্দ্র কে?” | 

*ওর কোন বন্ধুবান্ধব হবে বোধ হয়।” 

“তা হ'লে তাদের বাড়ীতে যাওয়া আপা! করে তো 1” 

' "তা করে বৈকি!” . 

"উপমা তা হলে কে, ওর বোন্টোন হবে ?” 

“তা কি ক'রে জান্ব ?” 

“আচ্ছা, এরা কি জাত, ব্রাঙ্গণ তো?” 

"তাই বা কি করে জান্ব এখান থেকে 1?” 


ম্নিক্ এস্ুসব্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
শকায়স্থ হ'তে পারে ?” 

“পারে বৈ কি।” 

“বেহ্ধজ্ঞানী হ'তে পারে ?” 

“তাও পারে ।” 

“তা হ'লে কি হবে? ও যদি বলে বসে, আমিউ 
কারস্থদের বা বেঙ্গজ্ঞানীদের বাড়ীতেই বিয়ে  কর্ব, 
তখন ?” 

“করে করবে; তা আর আমি কি করব ?” 

“আমার দেবুতা৷ হ'লে এমনি ক'রে পর হয়ে যাবে? 
ও গো, আমার এই সর্বনাশ করবার জন্তে তুমি বুঝি ওকে 
কল্কাতায় পাঠিয়েছিলে ?” 

সারদা এইবার গভীর ছুঃখে কীদিয়া ফেলিলেন। 

ঘনশ্তামকে তখন আবার সুর বদ্লাইতে হইল। 
বলিলেন_-“ওই তো! তোমার দোষ। কোন কথা তলিয়ে 
না বুঝে হাউ-মাউ সুরু ক'রে দাঁও। কি হয়েছে দেখা 
যাক্‌, তার পর যুক্তি ক'রে উপায় স্থির করা যাবে। এমনও 
হ'তে পারে, ব্যাপারট। কিছুই নয় ।” 

চোখ মুছিতে মুছিতে দারদা বলিলেন-_“কিছুই নয় কি 
ক'রে হবে ? অমন পষ্ট ক'রে নাম লেখা রয়েছে, তবু তুমি 
এ কৃথ। বল্ছ ?” 

ঘনগঠাম বলিলেন-_“আরে, আজকালকার খবর তো 
তুমি কিছু রাখ না, তাই ও রকম ভাবছ। আজকালকার 
নাম সব দেখনি--নলিনীবাবু, মোহিনীবাবু, অবলাবাবু এই 
সব শোনা যায় । বাবু কথাট! বাদ দিয়ে যদি শুধু এ 
নাঁমগুলো৷ লেখা থাকে তো৷ তারা পুরুষ কি স্ত্রী, বোঝা বড় 
শক্ত হয়ে ওঠে ।” 

*তা তাদের বাপ-মা ও রকম মেয়েলী নাম রাখে 
কেন?” 

“তারা কি রাখেন? তারা নাম দিলেন-_-নলিনীমোহন, 
মোহিনীমোহন, অবলাকাস্ত ইত্যাদি। এ শেষের অংশ- 
টুকু বাদ দেওয়ার জন্তেই না এত বিভ্রাট । সেই রকম 
এও হ'তে পারে, কোন বন্ধুর নাম হয় তে! উপমারঞ্জন। 
প্লেষের অক্ষর কটা বাদ দিয়ে এ রকম ঠাঁড়িয়েছে।” 

“উপমারঞ্জন আবার মানুষের নাম হয় না কি গা?” 

“উপমা যদি মেয়েমানুষের নাম হয় তো উপমারঞ্জন 
পুরুষের নাম হ'তে বাঁধা কি?” 


হয় বর্ষ-“ফাততন, ১৩৩০ ] 


“এমনও তো হ্তে পারে যে, কোঁন মেয়ের নামই 
উপমা, আর তাকেই দেবু ভঁলবাসে।” 

“হ'তে পারে না, তা নয়। সেই জুন্তই তো! বলছি, এর 
সন্ধান নিতে হবে। তার পর কি কর্তব্য, তখন স্থির করা 
' যাবে ।” 

“আচ্ছা, যদি সদ্ত্রাঙ্গণের ঘরের ভাল মেয়ে হয়, তা 
হ'লে সম্বন্ধ করতে বাধা কি ?” 

“তা আর কি বাধা ?” 

“আর যদি অন্য জাতের মেয়ে হয়?” 

“তা হ'লে পড়া ছাড়িয়ে দিয়ে বাঁড়ী নিয়ে এলেই হবে । 
কড়া ক'রে ব'লে দেব --ও সব হবে না, দেবা । এ দ্দিকে 
তুমি কাছাকাছির মধ্যে একটা ডাগর দেখে মেয়ের সন্ধান 
ক'রে ফেল; ত! হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে 1” 

“তুমি তো জলের মত ব'লে গেলে । এখন দেবুকে কণ- 
কাতা থেকে আন্তে গেলে কি দে আস্বে, বিশেষ যখন ও 
রকম জায়গায় মন পড়ে গেছে ।” 

*আস্বে না আবার! ভাল বল্বে আর আপবে। 
"মন তেমন দেখি তো কান ধরব আর নিয়ে আস্ব |” 

: “কান ধরবে কি গাঁ? অমন উপঘুক্ত ভাইয়ের গায়ে 
হাত তোলে ?” 

"আরে, গায়ে কোথায় হাত তুলছি? হাত তো উদ্ছে 
কানে! ! ভাই আর উপযুক্ত কোগায় রইল? 'অন্ুপগুক্ত 
হয়ে গড়েছে, তাই ন। এ সব করতে হচ্ছে!” 

“না গো, ও রকম কিছু হঠাৎ করে বোস না। যে 
অভিমানী, শেষটা কোন দ্রিকে বিবাগী হয়ে যাক! খুব 
সাবধানে চারিদিক ভেবে চিন্তে তবে এর ব্যবস্থা করতে 
হবে|” 

"সে ভয় কোরো না তুমি । যে রোগের যে ওধুধ, তারই 
ব্যবস্থা তো করা চাই। ম্যঠলেরিয়ার যেমন কুইনিন্‌ প্রধান 
ওষুধ, এ সব প্রেম রোগের প্রহারই তেমনই একমাত্র ওষুধ । 
ওষুধ পড়লে শরীর একেবারে নির্যাধি হয়ে যাবে!” 

“দেখ, তুমি এ সময়ে চালাকি কর ন|। যাঁতে সব দিক 
বজায় থাকে, তারই ব্যবস্থা কর। আগে শীগৃগির একবার 
কল্কাতীয় যাঁও, তার পর অন্ত কথ! |” 

তার পর স্বামি-স্্রীতে পরামর্শ করিয়া স্থির হইল যে, দেবু, 
টাক্কী হইতে ফিরিয়া আসিলে তাহার কাছ হইতে অন্ততঃ 


খ৩স্্ 


শুসসা 


৮৪৯ 


উপমাদের বাড়ীর ঠিকানাট! জানিয়! রাখা হইবে ; তার পর 
অনুসন্ধান। সত্য হ'লে যদি অসম্ভব না হয় অর্থাৎ যদি 
স্বঘরের মেয়ে হয় তো! বিবাহ দিবার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
অন্তথা অন্য পঙ্া। 

এই সব কথাবার্তা ঠিক করিয়া রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর 
স্বামি-ন্ী ঘুমাইলেন । 

শেষরাত্রির দিকে সারদার ঘুমের ঘোরের কান্নার সুরে 
ঘনগ্ঠামের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। গয়ে হাত দিয়া ডাকিতে 
সারদা ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বসিলেন। 

ঘুমের ঘোরে কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সারদা 
অন্যন্ত বিপন্নেধ মত বলিলেন--“গোধিন্ন ! গোবিন্দ! উঃ, 
কি ছুংস্বপ্রই দেখছিলাম । উপমা যেন এক বেন্ধজ্ঞানীর 
মেয়ে। তুমি তার সঙ্গে বিয়ে হ'বে ন! বলাতে দেবু মনের 
ছঃখে সন্নাপী হয়ে চলে যাচ্ছে । আমি চীৎকার ক'রে বুক 
চাপড়ে কাদছি, তা মে কানেই কর্ছে না ।” 

সখনও সারদার চোখ দিন্না জল পড়িতেছিল। 

ঘনঠাম অত্যন্ত অগ্রপন মুখে উঠিয়া বসিয়া বলিলেন. 

» কি বিপদেই পড়া গেল তোমাকে নিয়ে ! আজ থেকে 
আমার আহার-নিজ! তুমি বন্ধ ক'রে দেবে দেখছি !” 

টি 

বসিরহাটের ধাহার। ঘনগ্াম উকীগকে চিনিত, সারদা ঠ1ক- 
রুণকেও তাহাদের অন্নবিস্তর চিনিতে হইয়াছিল। চারি 
বৎসরের মাতৃহীন দেবরকে পুজন্সেহে মানুষ করিয়া! তুলিয়া 
ছিলেন বলিয়া এবং অন্যান্য কতকগুলি সদ্গুণের জন্ত 
তাহার একটু খরজিহব! সত্বেও পাড়ার লোক ও ভিন্ন 
পাড়ার পরিচিত মকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিত | 
বে একটু বেশী দিন সারদার সঙ্গে ব্যবহার করিয়াছে, সে-ই 
ধুঝিয়্াছিল যে, এ নারীটির কঠিন বহিরাবরণের নীচে 
অনেকখানি স্নেহ ও অনেকগুলি সদ্গুণ লুকান আছে। 

বংসর কয়েক আগে ঘনশ্ঠাম উকীলের বাড়ী ঝি বা 
চাকর কেহই বড় একটা ছু* দশ দিনের বেশী থাকিত না। 
একটি কথার জবাব করিষ্কাছে কি একটা অনাদরের কায 
করিয়াছে কি সারদা এমন কড়া কড়া কথা তাহাকে 
শুনাইয়া দিয়াছেন যে, তাহার ফলে পরদিন আবার অপর 
লোকের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে । তিন বসর হইতে একটি 
ঝি আছে, সেই কেবল দৈহযোগে টিকিয়া গেছে। এই 


০ 


বির একমাত্র ছেলেটির খন কলেরা হয়, তখন সারদা 
তাহাকে ১৫ দিনের ছুটা ও চিকিৎসার খরচ দিয়া__ 
গোপনে গোয়ালাপাড়ায় গিয়া-তাহাকে প্রাণ ভরিয়া 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। ছেলেটি বাঁচিয়া উঠার পর হইতে 
'এই ঝিটি সারদার 'একেবারে কেনা হইয়া যায়। এখন 
সারদা যদি তাহাকে ধরিয়া মারেন, তথাপি ঝি তাহার 
প্রতিবাদ করিবে না। ও 

মীপ করেক ঘনগ্াম এক জন রশীধুনী রাখিয়াছিলেন। 
কিন্তু সেই ব্রাঙ্গণকুলতিলক এক দিন রন্ধনকালে রন্গনপাত্র 
হইতে [কান খাগ্য উচ্ছি্ট করিয়া খাইতেছিল, এই অবস্থায় 
সে সারদার জলন্ত চক্ষর সম্মুখে পড়িয়। যার । ইহারই ক্ষণ- 
কাল পরে সেই পাচককে কোথাও খুঁজি! পাঁওরা যায় নাই । 
সেই হইতে সারদা পাঁচকের নাম সহিতে পারিতেন না। 

সব চেয়ে বেশী অত্যাচার সহিতে হইত খনশ্তামকে | 
সারদার কখন্‌ দেকি খেয়াল চাঁপবে, তাহা বুৰা কঠিন 
হইক্লা পড়িত। 

দেবু এণ্টণন্স পাশ করিয়া কলিকাতা পড়িতে বাইবে 
গুনিরা সারদা ছই দিন আহার-নিদ্রা বন্ধ করিয়াছিলেন । 
পরে অনেক কষ্টে বুঝাইধ। স্ঝাইম্বা, সে মাসে ছইনার বাড়ী 
আসিবে, এই অঙ্গীকার করিয়া তবে তাহাকে শান্ত করা 
হইয়াছুল। মাসে দুইবার তো দেবু বাড়ী মাসিতই, 
তাহার উপর হঠাং সারদা স্বপ্ন দেখিলেন, দেবুর অস্থখ, ঘন- 
শ্টামকে ছুটিতে হইল কলিকাতার--তা সে কোর্ট কামাই-ই 
বাউক বা অন্ত কোন ক্ষতিই হউক। এ রকম ছুঃস্বপ্র 
সারদা মাপের মধ্যে ছুই একবার দেখিতেনই এবং ঘন- 
শ্তামকে কলিকাতা গিরা হয় দেবুর কুশলসংবাদ, নয় স্বয়ং 
দেবুকে সশরীরে আনিয়া হাজির করিতে হই । 

সারদার নিজের কোন সন্তানাদি হয নাই, সে জন্য 
সটাহার এই দেবরন্গেহ বাড়িয়াই চলিয়াছিল এবং এই 
শ্সেহের বেগ সামলাইতে ঘনশ্তামকে অনেক সময় বিব্রত 
হইতে হইত। 

পুজার ছুটতে দেবেন্্র বাড়ী আপিয়াছিল এবং টাকীতে 
সারদার বাপের বাড়ীতে সে এক দিনের জন্য গিয়াছিল। 
ই সময়ে চিঠিখানি আসিয়া পড়ায় এই বিভ্রাট ঘটিয়! 
গেল। নহিলে উপমার কথা সারদার চোখে এবং 
কাবেই ঘনশ্তামের কানে উঠিতে পাইত ন!। 


সানি অপ্মভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
পরদিন দেবেন্দ্র হাতে একটা মাঝারি পুণ্টুলি লইয়া? 
বাড়ী পৌছিল। 

দেবেন্দ্র ২২ বংসরের যুবক। তাহার স্ন্দর সুগঠিত 
দেহ, মিষ্ট হাঁপিযুক্ত কথাবার্তা ও অঞ্জিত বিদ্তা-_সারদীর 
আনন্দ ও গর্ধের বিষয় ছিল। দেবেন্দ্র বি, এ. পাশ করিয়া 
এম্‌, এ. ও বি. এল্‌. একসঙ্গে পড়িতেছিল। 

দেবেন্্র বাড়ী ঢুকিয়! জুতা খুলিয়া বেশ করিয়া পা ধুইরা 
রান্নাঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

সারদা তখন কি একটা তরকারী সশব্দে রন্ধন 
করিতেছিলেন। দেবেন্দকে দেখিয়া মানন্দে তাভার সুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিল। 

“এই বে এসেছিস, দেব, আমিও ভাবছিলাম, এই এলি 
বলে। সেখানে সব খবর ভাল তো?” সারদা ছিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

সকলের কুশলবার্তা কহিয়া দেব, জিজ্ঞাসা করিল-_- 
“দাদী কোথায়, বৌদা ?” 

দেবু ভ্রাতৃজায়াকে “বৌদিদি” ন| বণিয়া “বৌমা” বলিতে 
শিগিয়াছিল। 

সারদা বিশ্সিত হইয়া বণিলেন “তিনি ইষ্টিশনে যান 
নি?” 

“কৈ, দেখলাম ন। তো । ঞ্লেশনে কেন যাবেন ?” 

“সকালে তাকে বল্লাম, ৮টার গাড়ীতে আজ দেবু 
আস্তে পারে, একবার ইট্টিশনের দিকে যাও ন। ''ছেলে- 
মানুষ জিনিষপত্র নিয়ে হয় ত আস্ছে, গেলে একটু সুবিধে 
হ'বে। খাবার খেয়ে যেতে বল্লাম, তা৷ বল্লেন ঘুরে এসেই 
খাবখন। আমি ভাবলাম, ইষ্টিশনেই বুঝি গেলেন । কোন- 
খানে বোধ হয় খবরের কাগজ নিয়ে বসে গেছেন। গল্প বা 
কাগন্গ পেলে তো আর কিছু চান ন! 1”? 

প্দাদাকে কেন তুমি মিছিম্িছি কষ্ট দিতে গেলে, বৌম! ? 
তুমি আমাকে এখনও সেই রকম খোকা! বলেই ভাব। এত 
বয়স হ'ল আমার, এখনও কি মনে কর যে, এক! ইস্টিশন 
থেকে আসতে গেলে পথ তলে যাব বা! জিনিষ ফেলে আম্ব ? 
তাহলে আরকি করব? এই যেতে আস্তে এক ক্রোশ 
পথ কেন তাঁকে হাটালে 1” 

সারদা একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন_“তোর! সবাই 
মিলে আমাকে মার বকিস্নে, বাছা । ছুটার দিনে একটু 


খ্য় বর্ধ-_ফাস্তন, ১৩৩০ ] 


ইাটবেই বা কি এমন ক্ষতি? তা যখন যাননি, তখন তো 


কোন কথাই নেই।”  » 

দেবেন্দ্র বলিল_-“গিয়েছেন ঠিক, হয় ত একটু দেরী 
হয়েছে। আমি মাঠের রাস্তা দিয়ে এসেছি, তাই তার সঙ্গে 
'দেখা হয়নি ।” 

দেরেন্্ তখন ও প্রপঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া বলিগেন-_ 
“বৌমা, একবার বাইরে এনে দেখ না কত মাছ এনেছি ।” 

পীড়া, দেখি; তরকারীটা হয়ে গেছে, নামিয়ে বাই ।” 

বলিয়া বার কয়েক ভাল করিয়া! নাঁড়িয়া তরকারীর 
কড়াটা নামাইয়া হাত ধুইয়া আঁচলে হাত মুছিতে মুছিতে 
সারদা বাহিরে আপিলেন। 

দেবেন্্ হাসিয়া কহিল--“ও কি করলে, বৌমা । কাপড়- 
ময় যে হলুদের রং হয়ে গেল 1? 

সারদা বলিলেন_-“তা হক্‌ গে, ভাই; কাচ্লেই উঠে 
যা'বে। তোর বৌ যখন আম্বে, তখন কাপড়ে একটুও যাতে 
হলুদের দাগ না লাগে, দে ব্যবস্থা ক'রে দেব। এখন মাছ 
দেখা |” 

দেবেন্দ লঙ্জানত মুখে মাছের পু'টুলিটি খুলিতেই সারদ! 
কহিলেন--“ইস্‌! করিছিস্‌ কি দেবু! কত মাছ এনেছিস্‌?” 

দেবেন্দু বলিল--ভুমি গল্র। চিংড়ি ভালবাঁদ, তাই তো৷ 
বেছে বেছে নিয়ে এলাম |” 

মাছের জন্ত যত না হউক, তাহারই কথা মনে করিয়া থে 
দেবেন্দ্র মাছ কিনিয়া বহিয়া আনিয়াছে, ইহাতে বড়ই প্রীত 
হইরা সারদা বলিলেন _“তা বেশ করেছিদ। কিন্তু এত 
মাছ খাবে কে রে?” 

দেবেন্দ্র মাছের বোঝাটা উচু করিয়া তুলিয়া বলিল--“এ 
মার কত কট! মাছ হবে, বৌমা! তোমার পাড়া শুদ্ধ 
ণোককে বিলিয়ে তবে না ঘরে থাকবে ?” 

“ও কথা বলিস্নে, দেবু !" পাঁচ জনকে দিয়ে তবে ভাল 
জিনিষ খেতে হয়।” 

“তোমাকে দ্রিতে কে বারণ কচ্ছে, বৌম! ! তবে দেওয়াটা 
হিসেব ক'রে তো জিনিষ আন্তে হ'বে। আর এর অর্ধেকের 
বেশী তো ইজের-চাপকানে বাদ যাঁবে।” 

“মাছের আবার ইজের-চাপকান কি রে?” 

একটা মাছ হাঁতে তুলিয়া লইয়া দেবু বলিল_“এই যে 
দেখ, বৌমা, এই হচ্ছে এর ওভারকোট, এই হচ্ছে পাঁজামা, 


শস্সা 


০৯২১ 


এই হচ্ছে মৌজা, আর এই জুতো । এগুলে! তো মবই বাদ 


যাবে।” 

সারদা হাসিতে হাসিতে গালে হাত দিয়া বলিলেন-_ 
“ওমা! এত কথা তুই শিখ্লি কি ক'রে, দেবু?” 

এমন সমরে ঘনগ্ঠাম বাড়ী,ফিরিলেন। উভয়ের দিকে 
চাহিয়া বপিলেন_“ভোমরা তে! বেশ হাদিখুসি কচ্ছ ; 
আর আমি সার! প্লাটফর্ম দশবার ক'রে ঘুরে হায়রাণ হয়ে 
আস্ছি। কোন্‌ পথ ধিরে তুই এঁপ রে ?” 

দেবেন বলিল--“নাঠের পথ দিয়ে |” 

ঘনস্তাম বলিলেন, “দেখ, যা ভেবেছি, ভাই । কিন্তু তুই 
কখন্‌ বেরুলি? আমি যে তোকে সমস্ত গ্লাটকর্ম তয় তন্ন ক'রে 
খুঁজে এলাম। পথে কেবল একটিবার গিরীশের বাড়ী ব'সে 
১ ছিলিম তামাক খেয়েছি-ব্যাদ,তারি মধ্যে সেন এদে.গেছে। 
ট্রেণ আপার পর বড জোর ২ মিনিট দেরী হরেছে, আমিও 
ভাড়াতাড়ি এসে তার ডিদ্জিয়ে প্রাটকরমে পৌছে গেছি।” 

দারদা অধর ও ওত সংঘুক্ করিয়। এক প্রকার নৈরাস্ত- 
ব্যঞ্জক শব্ধ করিয়া কহিলেন--“তোমার তো গল্পের সময় 
অপমহ্ধ পনই। পেলেই হল।” 

এমন সময় ঝি স্নান শেষ করির। আপিয়! মাছেপ ভার 
লইলে সারদ! রাননথরে ফিরিয়া আসিণেন। 

ছলবোগ করিতে করিতে দেবেন্্র জিজ্ঞামী করিল 
“আমার কোন চিঠিপত্র আদেনি, বৌমা?” 

“হা হ্যা, এসেছে । এই দেখ ভুলে গেছি।” বলিয়! 
সারদা সন্মুখের ঘরের মধ্যে গিন। চিঠিখানি আনিয়; দেবেনের 
হাতে দিয়া অন্তরাল হইতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। একটু আঠা দির। খামথানি পূর্বেই যুড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছিল । 

খামের উপর্কার হস্তাঞ্ষর দেখিয়াই আগ্রহে বা হাত 
দিয়া খামখানি খুলিয়া! জলখাওয়া বন্ধ রাখিরাই দেবেন্দ্র পত্র- 
খানি পড়িতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখভাব নিরতিশনর 
প্রফুল হইয়। উঠিল । 

এই আগ্রহ ও প্রফুললত! সারদার পূর্ববসন্দেহ দৃড় 
করিয়! দিল। 

পত্র পড়া শেষ করিয্না দেবেন্দ্র পুনরার জলখাবারে হাত 
দিয়াছে, এমন সময় সারদ। সন্দুখে আঁসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
--দেবু, ও কার চিঠি রে?” 


৫২২, 
পগিরীনের চিঠি। আমরা একসঙ্গে পড়ি।* মাথা ন| 
তুলিয়াই দেবেন্দ্র উত্তর করিল। 
“সে বুঝি তোর বন্ধু?” 
“15 
“কে, তাদের কণা তো কিছু ধলিস্নি এক দিনও । 
তাদের বাড়ী যাঁস্‌ তুই ?” 
“তা বাই বই কি। ভুমি তো কখন জিজ্ঞাসা কর ন। 
এ সব, তাই বলিনি ;” “ 
একটু বিস্মিত হইয়া মুখ ভুলিয়! দেবেন্্র বলিল। 
বিস্ময়ের কারণ এই যে, তাহার বৌমাঁর এই সব দিকে 
ইহার পুর্বে কোন দিন বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখা যায় নাই। 
“তুই দে সব গল্প না করলে আমি আর কি ক'রে জান্ব 
বল্‌। এই বুঝি তোর সব চেয়ে বড় বন্ধু, দেবু?” 
“যা, বৌমা |» 
"এরা কি জাত ?” 
পত্রাঙ্ষণ। এ'র নাম গিরীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 
“আমার ইচ্ছে করে, দেবু, তোর সঙ্গে একবার কল্কাতি। 
গিয়ে তোদের বাপা, তোদের বন্ধুদের বাড়ীটাড়ি সব দেখে 
আনি। চিরটাকাল এক যায়গার পড়ে থেকে আর ভাল 
লাগেনা । আচ্ছা, গিরীনদের বাড়ী কে কে আছেন? 
গিরীনের মা আছেন তো ?” 
প্যা, ম! আছেন, বাঁপও আছেন ।” 
“আর ভাই বোন্‌?” 
“তার এক ছোট ভাই আছে, আর এক বোন্‌।” 
“বোন্‌ বুঝি বড় ?” 
“না, বোন্ও ছোট ।” 
“তাদের সব বয়ল কত ?” 
“গিরীন আমারই বয়পী। তার ভাইয়ের বয়ল বছর 
আষ্টেক হ'বে। বোনের বয়স ১৫ কি ১৬ বছর হ'বে।” 
“মেয়েটির কোথায় বিয়ে হয়েছে ?” 
শবিয়ে এখনও হয়নি |” 
' “বলিন্‌ কি, ১৫1১৬. বছরের মেয়ের এখনও বিষে 
হয়নি ?” 
“আন্রকাল তো প্রায়ই এমন হচ্ছে । আমাদেরই দেশে 
দেখ! যায়। কল্কাতার কথা তো ছেড়েই দাও ।” 
“তা মিথ্যে নয়। গিরীনের বাপ কি করেন ?” 


ম্িক্ক অস্সামজ্জী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


“তিনি আমাদের কলেজেরই প্রফেসর 

“আচ্ছা, দেবু, তাঁরা আমাদেরই মত মাহুষ তো ? ঠাকুর- 
দেবতা পুজো-আচ্ছা,করেন তো! ?* পা 

“আমাদের মত না তকি, বৌম!? আর ঠাকুর-দেবতা 
পুজোই বা করবেন না কেন £” 

“না, তাই বল্ছি। আঁভকাগ কল্কাঁতায় অনেকে 
আবার ও সব মানেন নাকি না; তাই বল্ছি।” 

পীর সব অন্য দলের। ইনি খুব ভক্ত; হরিসংকীত্ভন 
খুব ভালবাদমেন।” 

এই পর্যস্ত শুনিয়া সারদ। অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন । 
মেয়েটির কথা বলিতে দেবু ঢোক গিলিয্মাছিল, তাহা সারদা 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন, মেয়েটির নাম না জিজ্ীসা করিলেও 
সে-ই যে “উপমা”, তাহাতে আর কোন সন্দেহ রহিল না। 
তাহারা যে হিন্দু এবং তছুপরি বন্দ্যোপাধ্যায় ঘর, ইহাঁতে 
সারদ1 কিছু ভরসাঁও পাইলেন । 

এখন বাকি রহিল স্বামীর সঙ্গে পরামশ করিয়া এ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা । 

০3 

কার্তিকের এক অপরাহ্ণে বিডন ট্রাটের উপর একটি বাঁলার 
উপরকার বারান্দায় 9০০৮9) 000০॥এর ইংরাজীর 
অধ্যাপক একখানি বই হাতে লইয়া পড়িতেছিলেন ও 
মাঝে মাঝে একবার বারান্দার দিকে চাঁহিতেছিলেন__বেন 
কাহারও অপেক্গণয় ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে পুন্তকে তিনি 
নিবিষ্টচিত্ত হইয়! পড়িলেন, এমন সময় একটি যুবক মেখানে 
আসিয়া ডাকিল---“বাব! !” 

শ্রীকান্ত বাবু পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া» যুবককে একা! 
দেখিয়। বলিলেন-_-একৈ গিরীন, দেবেন এল না ?” 

“এ যে- আস্ছে। আজ দুপুরে দেবেনের দাদা এসে- 
ছেন। তাকেও ডেকে এসেছি। এলেন বলে !” 

“তা বেশ করেছ, কিন্তু তাঁর জন্য আর কিছু খাবার 
ব্যবস্থা কর। কত দেরী তাদের হবে ?” 

“এলেন বলে ! এ বোধ হয় পিড়িতে উঠেছেন ।” 

* একটু পরেই ঘনগ্তাম ও' দেবেন মেথানে আসিলেন। 
শ্রীকাস্ত বাবু উঠিয়া ঘনশ্তাম বাবুকে অভ্যর্থন] করিয়া 
বসাইলেন। 

ঘনস্থাম শ্রীকান্ত বাবুকে নমস্কার করিয়া বপিয়। বলিলেন-_ 


২য় বর্ষ--ফান্কন, ১৩৩০ ] 


“গিরীন দেবুকে চা খেতে ডাকৃতে গিয়েছিল। আমি 
টের পেয়ে বল্লাম-_আমিষ্টু ব! কেন বাদ পড়ি ।” 

শরীকাস্ত বাবু হাসিয়া বলিলেন-_“এুই সময়টা আমরা চা 
খেয়ে একটু পড়াশুনা ও আলোচনা--করি। দেবেন না 
এলে কোনটাতেই তেমন জোর হয় না। সকালবেলা 
আমরা, একাই থাঁকি। বিকালে গিরীনের হাত থেকে 
দেবেন বড় একটা ছাড়া পায় না ।” 

একটি আট বছরের ছেলে ও একটি বছর যোল বয়সে? 
মেয়ে ঠিক সেই সময়ে এক হাতে চা ও অপর হাতে একটি 
ডিস্‌ করিয়া হালুয়ার মত কিছু খাবার লইয়! ধীরে ধীরে 
টেবলের উপর রাখিল। ইহারাই গিরীনের ছোট ভাই- 
বোন্। 

শ্রীকাস্ত বাবু মৃছ হাসিয়া মেয়েটির পাঁনে চাহিয়া! বলি- 
লেন--“উপমা !” 

মেয়েটি এখাঁনে এই --চহুর্থ প্রাণী ঘনশ্তান বাবুর আবি- 
ভাবের কথা জানিত না। সে বাপের গানে একবার চাহিয়া! 
মু হাপিরা মাথা নত করিয়া চলিয়া! বাইতেছিল ; শ্রীকাস্থ 
বাবু বলিলেন_-“মা, ইনি দেবেনের দীদা ।” 

- বণিতেই মেয়েটি নত হইয়া ধনস্ঠাম বাবুকে প্রণাম 
করিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল । 

গিরীন ভিতর হইতে ঘনশ্তাম বাবুর জন্য চা ও জলখাবার 
লইয়! আদিল। 

নাম জিজ্ঞাপা করিলেন-_“এটি বুঝি মাপনার ছোট 
মেয়ে ?” ঢু & 

“ছোট বড় ওই সবে একটি মেয়ে ।” 

“সন্দর মেয়েটি! দেখলেই মনে হয়, মেয়েটির স্ভাব 
বড় ভাল ।” 

“বড় ভাল। দেখ্তে যেটুকু ভাল, তার চেত্বে ঢের 
বেশী গুণে ভাল ।” ৮ 

“বিয়ের এখনও ঠিক কিছু হয়নি বোধ হয়? নাকি 
আরও দেরী ক'রে বিয়ে দেওয়া আপনার মত ?” 

“না, খুব বেশী বয়সে বিয়ে দেওয়া! আমার মত নয়। 
যে ঘরে পড়বে, সে ঘরে গিয়ে আবার আপনাকে মাঁনিয়ে 
নিতে পারে, এমন সময় থাকৃতে বিয়ে দেওয়৷ .উচিত। 
এই বছরেই বিয়ে দিতে হ'বে ।” 

“কিছু ঠিকঠাক করেছেন?” 


উস 


৫৪২৩ 
“না, এখনও তো! কিছুঠিক করতে পারিনে। তা 
একটু মিষ্টিমুখ করুন |” 
তখন মিষ্টমুখ চলিতে লাগিল। 
চাঁপব্ব সমাপ্ত হইলে একটু কাব্যালো্না হইতে 
লাগিল। * খনগ্ঠাম দেখিলেন; মেয়েটও ছুষ্নারের পাশে 
বলিয়া বেশ মন দিয়া সব কথাবান্। শুনিতেছে। একবার 
দেবেনের দিকে আর একবার মেয়েটির দিকে চাহিয়া 
ব্যাপারটা! বুঝিতে আর ঘমপ্রার্টিমর বাকি রহিল না। 
ঘনগ্তাম বুঝিলেন, গিরীন রোজ' অপরাহ্ণ ডাকিতে না 
গেলেও দেবেনের এখানে অনুপস্থিতির আশঙ্কা থাঁকিত 
ন্। 
শ্রীকান্ত বাণু রাত্রিতে থনগামকে আহার না করাইয়া 
ছাড়িলেন না। 
বাড়ী ফিরিয়া! ঘনগ্ঠাম সারদাকে বলিলেন, -“শিরীনের 
বোনের নামই উপমা! বটে; উপমা সুন্দরী ও সুশিক্ষিত 
এবং এ বিবাহে আপত্তির কিছুই নাই।” 
কয়েক দরিবদ পরে এক সন্ধ্যা চায়ের আপে দেবেক্ছু 
ও গিখীন্্র শ্রীকান্ত বাবুর পাশে বসিয়া আছে 3 ছুই ভাঁই- 
বোনে চা ইত্যাদি আনিয়া দিতেছে । শ্রীকান্ত বাবু 
বপিলেন__“বিনয়, তোমার মা'কে একবার ডেকে আন 
তো; বল গে একট। কথ! আছে ।” 
গিরীনের “ছোট ভাই বিনয় গিয়া মা'কে ডাকিয়া 
মআনিল। তিনি আপিরা হাগিনুখে স্বামীর পাতূর্খ দাড়াই- 
লেন। গিরীন্ত্র ও দেবেন্দ্র চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইতে 
তিনি বলিপেন--“তোমর। ব'স, বাব! ! তোমাদের সবাইকে 
আজ একটু শিষ্টিমুখ করাতে হ'বে কিনা, তাই একটু 
মিষ্টিটষ্টির বোগা় কচ্ছি। বস্লে আবার দেরী হুদ 
যাগবে |” 
* পকান্ত বাবু বলিলেন_-“তবু একটু বস) নইলে ওরা 
তো বসবে না” 
গিরীনের মা তখন স্বামীর পার্খে একখানি আন্নে 
বপসিলেন। ৃ 
শ্রীকান্ত বাবু পকেট হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়! 
বলিলেন-_-“তোমাদের এই পত্রথানি পড়ে শোনাচ্ছি। 
এখানি ঘন্তাম বাবু লিখেছেন ।” 
বলিয়া! তিনি পত্রথানি পড়িলেন £-- 
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নমস্কারপূর্ব্বক-নিবেদন, 

আপনার মেয়েটিকে দেখিয়া আমার বড় আনন্দ হই- 
রাছে। অমন মেয়ে থে সংসারে পড়িবে, সে সংদারে লক্ষ্মী 
অচল! রহিবেন। দেবেনের জন্ত আপনার মেয়েটিকে 
আমি প্রার্থনা করিতেছি। আপনার অন্থমতি পাইলে 
সৌভাগ্য জ্ঞান করিব । 

অন্থগত 
শ্রীঘনগ্ঠাম মুখোপাধ্যার | 

পত্র পড়িয়া শ্রীকান্ত বাব, মুখ তুলিয়। দেখিলেন, তাহার 
স্বী মহ্‌ যু কৌত্ৃকের হাপি হাসিতেছেন; গিরীনের মুখ 
নিরতিশুয প্র্ুর হইয়। উঠিয়াছে ; দেবেন্দের মুখে আনন্দ 
ও লজ্জা দুটিয়াছে; তাঁহার কন্যাটির মুখে সক্কোচ ও 
নখাবেশের দ্বন্দ পত্রবেষ্টিত ফুলের মত শোভা পাঁইতেছে। 

শ্রীকান্ত বাব্‌ অতি প্রসন্নমূখে বলিলেন--“আমাদের 
ছ'জনের এ বিবাহে সম্পূর্ণ মত আছে, তা তোমাদের বলাই 
বাহুলা। তবে আজকালের হিসাবে তোমাঁদের মতও এক- 
বার জিজ্ঞাদ! করা দরকার । তাই বল্‌ছি, তোমাদের যদি 
কোন আপত্তি না থাকে, আমি আজই এ'কে উত্তর দিই |” 

মুহুর্তের জগ্গ একবার সঙ্কোচ আসিল। পরক্ষণে 
দেবেন্ছু উঠিয়া তাহার ভাধি-ঙ্সীর হাত ধরিগা উভয়ে 
শ্রীকান্ত বাব.ও ভাহার স্ীর চরণে প্রণত হইয়া আনন্দা এ 
পৃত আগার্বাদ গ্রহণ করিল। 

টিন 

অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি এক জ্যোত্পা-রজনীতে বিবাহ 
হইয়া গেল। দেবেন্দ্র বখন বধূ লইয়া! বাড়ী পৌছিল, তখন 
সারদার মত আনন্দ কাহারও হয় নাই। সেই দেবু-- 
যাহাকে শাশুড়ী এতটুকু বেলায় তাহার হাতে সমর্পণ 
করিয়া গিয়াছিলেন, মে আজ বড় হইয়া, পিখাপড়া৷ শিখিয়া, 
ভালবাসিয়া মনের মত স্ুন্দরী-বধূ লইয়া আসিয়াছে 
ইহার চেয়ে আননের কথা আর কি হইতে পারে? 
শাশুড়ীর সেই শেষ দিনের কথা মনে করিয়া, আর আজি- 
কাম এই আনন্দের কথ! ভাবিয়া, সকলের অলক্ষ্যে সারদা! 
কয়েকবার চোখের জল মুছিয়া ফেলিয়া হান্তমুখে বরবধূ 
বরণ করিয়া লইলেন। 

বৌভাত ইত্যাদির গোলমাল মিটিরা গেলে সারদা এক 


মানিক হল্ুমভজী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দিন নববধূকে বলিলেন-_-“তোমাঁকে ভাই আমি জায়ের মত 
ছোট-বৌ-টো বল্‌তে পার্ব না । তোমার নাম আমি আগে 
থেকেই জানি । উপমা বলেই আমি তোমাকে ডাকব 1৮. 

বধূ ফিক করিয়া হাসিনা ফেলিল। কিন্তু ভারী মিষ্ট 
সে হাসি! 

“হাসলে বে বড় ?”--দারদা জিজ্ঞাপা করিলেন । 

“আমার নাম তে। উপনা নয় দিদি ।” 

“তবে তোমার নাম কি 2৮ 

পুষমা ।” 

সেই চিঠিখানি সারদা ঘত্র করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
তাড়াতাড়ি উঠিয়! তিনি দেই চিঠিখানি আনিরা বধূর হাতে 
দিয়া বলিলেন-_“বলেই হল তোমার নাম উপমা নয় ! 
প'ড়ে দেখ দেখি |” 

পত্রধানি পড়িয়া বধূ আর একবার মিঃ হাপি হাসিরা 
বলিল-_“না, দিদি, আমি উপমা নই |” 

“তবে উপমা কে?” 

“বাবার এক মাদ্রাজী বন্ধু আছেন। তীর! সপরিবারে 
এসে কখনও কখনও আমাদের বাড়ীতে ওঠেন। তারা এক 
নতুন রকমের হালুয়া করেন। তাতে চিনির বদলে সণ, 
লঙ্কা, পাঁচফোড়ন, এই সব দিতে হয় । তারই নাম উপমা । 
আমি তাদের কাছ থেকে শিখে দাঁদাদের রোজ চায়ের সঙ্গে 
উপমা তৈরী ক'রে খাওয়াতুম |” ূ 

মাজাজী হালুয়ার নাম “উপমা” শুনিয়া সারদা হাসির 
অস্থির ! 

কথাটা সকলের কানে উঠিল। ঘনস্তাম শুনিয়া 
বপিলেন--“ও, তাই আমি যে দিন প্রথম বৌমাঁদের বাড়ী 
যাই, বৌম! ডিসে ক'রে হালুয়ার মত কি একটা| খাবার আর 
চা আন্ছিলেন ; বৌমার বাবা! হেসে বল্লেন_-উপমা । 
তার মানে--উপমা এনেছে! আমি ভাবলাম, মেয়ের নাম 
ধরে বুঝি তিনি ডাকৃলেন !” 

এত প্রমাণপ্রয়োগ সন্বেও সুষমা কিন্ত “উপমা” নাম 
হইতে পরিত্রাণ পাইল না। সারদা বলিলেন-_-“সে যাই 
হোক, আমি তোমাকে উপম! বলেই ডাকৃব |” 

কাধেই শ্বশুরবাড়ীতে স্যমার নৃতন নামকরণ হইল-_ 
উপমা | 

গ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


হরির রত 
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প্রেস 


গত ডিপেম্বর মাপের শেষভাগে মাদ্রাজ প্রদেশের কৌকনদে 
*কংগ্রেমের যে অধিবেশন হইম্বাছিল, তাহার বিশেষ বৈশিষ্টা 
ছিল এবং সেই জন্যই দে কংগ্রেসের নির্ধারণ জানিবার জন 
সমগ্র দেশ উদ্ঞীব হইস্! ছিল। যে বিদেশী বুারোক্রেণী 
এ দেশ শাসন করিতেছেন, তাহার শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীরা 
আশা করিক্লাছিলেন, এবার দলাঁদলিতে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া 
গাইবে । বন্যায় মাদ্রাজে 
রেলপথের কতকাংশ নষ্ট 
হইয়া যাওয়ায় নানা স্থান 
হইতে কোকনদে যাইবারও 
বিশেষ অন্থুবিধা হইয়াছিল । 
হবু তথার প্রাভিনিধিসংখ্যা 
অল্প হয় নাই । কোঁকনদে 
কৎগঠোসের অধিবেশনে উৎ 
সাছেরও আমভাব ছিল না। 
নহাঁম্মা গন্ধী অহিংস অসহ- 








হইল। তাভাতেও সন্থগ না হইয়া এই দল দিল্লীতে 
কংগ্রেসের এক অনিরিক্ত ,অপিবেশনের ব্যবস্থা করেন 
এবং তাঠাতেই _-মৌলানা। আবুল কালাম আজাদের সভা- 
পতিহে-স্তির হয়- ধন্শ বাবিবেকগত বাধা না থাকিলে 
ব্বস্কাপক সভার প্রবেশে কংগ্রেমের আপত্তি নাই । 

ইচাঁর পর কোঁকনদে অধিবেশন । এই অধিবেশনের 
নিদ্ধারণ কিরূপ হয়, তাহা 
জানিবার জন লোকের 
বাকুলভা থে স্বাভাবিক, 
তাহা বলাই বাঁভল্য। এক 
পক্ষে শ্রীযুক্ত রাজাগোপালা- 
চারী--মহাত্মা গন্ধীর নির্দিষ্ট 
ত্রিবিধ বঙ্জনের পঙ্গপাহী; 
অপর পক্ষে পঞ্ডিত শ্রীনৃক্ত 


মভিলাল নেহরু, ও প্াযক্ত 
চিন্তরপ্ণন দাশ ব্যবস্থাপক 


দৌগ আন্দোলনের কার্ধা- ) . এ. সভা বজ্জনের বিরোধী । 

পদ্ধতি নিদ্ধেশ করিয়াছিলেন ্ ০ উভয়ে একযোগে ব্যবস্থা 
সরকারের সাহাব্যপুষ্ট 5$ করিয়া যে প্রস্তাব করেন 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি বজ্ঞন, ঠ ঃ টা র এবং যে প্রাস্তাব বভমতে 
ইতরাজের আদালত বর্জন সা ৰ গৃহীত হয়, তাহার মন্ার্থ 
আর ব্যবস্থাপক সভা বর্জন । হারা ৮০৫ £ নিয়ে প্রদত্ত হইল ₹- 

কলিকাতায় কংগ্রেসের ছিলি “কলিকাতায়, নাগপুরে, 
মতিরিক্ত অধিবেশনের পর হিরা আমেদাবাদে ও দিলীতে 


শাগপুরে ও আমেদাবাদে এই ব্যবস্থাই গৃহীত হইয়াছিল । 
তাহার পর গয়ায় সভাপতি শ্রীঘুক্ত চিত্তরঞ্রন দাশ ব্যবস্থাপক 
মভাবর্জনের বিরোধী হইলেও বনুমত সেই বর্জনেই 
ংগ্রেলকে অবিচলিত রাখিয়াছিল। 

গয়ায় পরাভূত হইয়া চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি কম জন 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে কংগ্রেসের সন্মতিলাভের জ্ঠ 
বিশেষ চেষ্টা করেন এবং নিখিল-ভাগ্নত কংগ্রেস কমিটাতে 
স্থির হয়, কয় মাঁসের জন্য একটা রফা বন্দোবন্তে ব্যবস্থীপক 
নভায় প্রবেশের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের আন্দোলন বন্ধ কর! 


অসহযোগ সম্বন্ধে মে সকল প্রস্তাব গৃহীত ভ্ইয়াছে, এই 
কংগ্রেস সে সকলের সমর্থন করিতেছে । দিলীতে থে 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে কাহারও কাহারও মনে 
এপ সন্দেহের সঞ্চার হইয়াছে যে, ত্রিবিধ বজ্জনব্যাপারে 
হয় ত কংগ্রেসের মতের পরিবর্ভন হইয়াছে । সেই ক্ষন 
এই কংগ্রেস হইতে ব্যক্ত কর! হইতেছে যে, সে বর্জননীতির 
কোনরূপ পরিবর্তন করা হয় নাই। আরও ব্যক্ত করা 
হইতেছে যে, সেই বঞ্জনের নীতি ও পদ্ধতি গঠনকার্যোর 
ভিন্তি হইবে এবং দেশকে মন্রোধ করা! হইতেছে. 


০৪৯৬ 


বারদোলীতে স্থিরীরুত গঠনকার্ধযো সকলে অবহিত হউন 
ও আইন অমান্টের জন্য প্রস্তত হউন। যাহাতে আমরা 
থাঘ্র আমাদের উদ্দেগ্ পিদ্ধ করিতে পারি, সেই জন্ত এই 
কংগ্রেস প্রত্যেক প্রাদেশিক কণগেদ কমিটাকে অবিলম্বে 
কাধ্যে প্রবৃন্ত হইছে বলিতেছেন ।" 

শীধুক্ত রাজাগোপালা- 
ঢারী এই প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন এবং শ্রীদুক্ত চিন্তর'গন রী 
দাশ ইহার সমথন করেন। 
কলিকাভার শ্ীনক্ত শ্ামস্ুন্নর 
চক্রনন্তী ও বদ্ধের শিশু 
উত্তম প্রন্থতি এই প্রান্তাবের 
বিরোধী ছিপেন ৷ সে বাহাই 
হউক, ঘধিণনের আশার 
অধিকাংশ প্রতিনিধি এদুক্ত 
বাজাগোপালাচারীর প্রপ্ত।বই 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

এই প্রস্তাব বে মাগী 
গন্দীর অন্ুপস্থিতিকালে 
কযগেপের দ্লভাগা। নিবা- 
বণের জগই গৃহীত হইয়াছিল, 
শাহাঁভে অবগ্ঠ সন্োহের 
অবকাশ নাই । ইহাতে 
যে অনহযোগের  দৌর্ববল্য 
শট হইয়াছে, তাহাতে নেমন 
সন্দেহে নাই, তেমনই এ 
কথাও স্বীকাধ্য যে, হহার 
ফলে-ধাহার। অসহযোগের 
মূলনীতি মানিরাও ব্যবস্থাপক 
সভায় .প্রবেশ করিতে চানেন 
--তীাহারাও কথগ্রেসের মধ্যে 
থাকিবার স্থযোগ পাইয়াছেন। 

এবার অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন-_শ্রীযুক্ত 
কোণ বেটাগ্লায়া । তিনি মনে করিয়াছিলেন, যখন 
দিলীতে ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ-প্রস্তাবের যেমনই হউক 
একটা মীমাংসা হইয়া গিয়াছে এবং ব্যবস্থাপক দতার 


1 ০১ ১১৩ পালিশ পিপি 


আমিন শদ্দুসভী 








জীযুত্ত হা।মহন্দর চক্রবর্তী । 
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1২ খণ্ড, মে সংখ্যা 
নির্বাচনও শেষ হইয়াছে, অর্থাৎ ধাহারা ব্যবস্থাপক সভ। 
বজ্জনের বিরোধী, তীহারা যখন, তথায় প্রবেশ করিয়াছেন, 
তখন আর সে কথা উত্থাপিত করিয়া বিবাদের উত্তব করা 
সঙ্গত হইবে না। | 
নানা স্থান হইতে সমাগত প্রতিনিধিদিগকে স্বাগত- 
সম্ভাষণ করিবার সময় তিনি 

" . বলিয়াছিলেন £- 

ব্যবস্থাপক সভাসমূহে 
প্রতিনিধি-নির্বাচন শেষ 
হইয়া গিয়াছে 7 এখন ধাহারা 
ব্যবস্থাপক সভা বর্জনের 
পক্ষপাতী এরং ধাহারা সে 
সভায় প্রবেশের পক্ষপাতী, 
মকলেরই পক্ষে একযোগে 
কংগ্রেস-নিণিষ্ট গঠনকার্যে 
আত্মনিয়োগ করা একাস্ত 
কর্তৃব্য । স্বরাঁজ্য্দল অর্থাৎ 
ধাহারা ব্যবস্থাপক সভ! 
বর্জনের বিরোধী, তাহারা 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিয়াছেন; তথায় বাইয়া 
তাহারা কিরূপ কায করি- 
বেন, তাহা তাহারাই 'সঙ্গি- 
লিত হইয়া! স্থির করিবেন। 
কিস্তু ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রবেশ করা সঙ্গত কি না, 

কোন আকারে সে কথা 
আবার কংগ্রেসে উপস্থিত 

করা সঙ্গত হইবে নী। 
কারণ, দিলীতে যে অনৈক্যের 
অবসানচেষ্টা হইয়াছে, এ 
প্রশ্ন তুলিলে আবার সেই 
অনৈক্যই প্রকট হইবে এবং তাহার অবস্তস্তাবী ফল এই 
দাড়াইবে যে, কংগ্রেসের ভবিস্তৎ কার্য পঙ্গু-ও অচল হইয়া 
পড়িবে । ত্রিবিধ বর্জন (সরকারী সাহাধ্যপুষ্ট শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান বর্জন, ইংরাজের আদালত বর্জন ও ব্যবস্থাপক 


শি 


২য় বর্ধ-_ফান্ধন, ১৩৩০] 





মৌল।না দহগদ অ।লী। 


প9| বচ্ছন ) ভ্যাগ করিণে অপহধোগই ত্যাগ করা হয়। 
হন নহ্হাগ্া গন্ধী (অর্থাৎ এই ত্রিবিধ বঞ্জনের প্রচারক ) 
এখনও কারাগারে, তখন ভাঙার অনুপস্থিতিতে ইহ। ত্যাগ 
করিবার কম্মনীকে মনে স্থান দীন কর| যাইতে পারে ন!। 
“নতগণ ঘর্দি অভিধম অগহণোগে বিশ্বাববান্‌ হইয়া জন- 
সাধারণের নেডঙভার গ্রহণ করিতে প্রস্তত থাকেন, তবে 
নেতাদিগের অঙ্গসরণ করিবার--ঠাভাদের আজ্ঞাবহ হইলার 
লোকের নদে অভাব হইবে না, নে বিনয়ে সন্দেহের 
হপকাশমার নাই । 

অন্যর্থনা সমিতির মতাপতির আশঙ্কা দে সন্যে পরিণত 
৮" নাই, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 


এবার মৌলানা মহম্মদ, আণী কংগ্রেসের সভাপতি 


হইয়াছিলেন। মৌলানা মহম্মদ আলী' ও তাহার ভ্রাতা 
মৌলানা শৌকত আলী সরকার কর্টুক কিরূপ লাঞ্চিত 
হইরাছেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 

সভাপতির অভিভাষণ সুদীর্ঘ-_সম্ভবতঃ অত্যধিক 
দীর্ঘ। বর্তমানৈ হিন্দুুসলমানে আবার প্রীতির অভাব 
লক্ষিত হইতেছে বলিয়াই বোধ হয়, সভাপতি তাহার 
অভিভাষণে কংগ্রেসের সহিত মুসলমানদিগের সম্বন্ধের 

৪9--৩ 


স্হতেস 


৫৯২০ 


বিশ্কৃত ইতিহাস বিবৃত করিয়াছিলেন। আলীগড় কলে- 
ের গ্রতিষ্ঠীতা মুসলমান নেতা সার সৈয়দ আহম্মদ কি 
কারণে মুসলমানদিগের কংগেধে বোগদানের বিরোধী 
ছিলেন -্টাহার সমন হতে নগ্তমান সময় পধাস্ত কি কি 
কারণে মুপলমানদিগের পক্ষে কগেসে দোগ দিবার 
এনোছন এতিপনন হইয়াছে, তিনি ভাহা বিশেষ ও নিস্তুত- 
তাবে মালোচনা করিয়াছিলেন » তিনি কিছুকাগ পৃন্বে 
প্রধাশিত নিজ মতেরও সনালেচিন। করিয়াছিলেন । 

তাহার অভিভাধণের  নৈশিষ্টা-ভাহাঠে সব 
আন্তরিকভার প্রমাণ; আর বেশিষ্লা হাহা মহাস্ার প্রতি 
নাবিল ও অক্ৃত্রিন শদ্ধাক্ম ওত$প্রোত। আরন্তে শতিনি 
মহায়ার কারাদণ্ডের অন্ত আক্ষেপ গ্রকাশ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন--থাহাপা মনে করিয়াছিলেন, মহাস্মাকে কারারুঞধ 
করিলে তাহার আদম্য নতকেও রুদ্ধ করা বাইবে, তীহা- 
দের আশা পুথ হয় নাই--হইতে পারে না। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, বণ্তনান সদয়ে তাহার অভাব আব কেহই পুর্ণ 
করিতে পারেন না। আর তিনি মহাঙার কথা খলিয়া 
তাহার দীর্ঘ অভিভাবণ শেষ করিরাছিলেন। 





মৌলানা শৌক্ত আলী। 


৮৯৮ 
মেহ স্দীঘ অভিভাধণের কল অংশের পরিচয় এদান 
করা আগাদের পে সম্ভব নহে। তাহ আমরা তাহাণ 
কনকগুপি কথা পাঠকদিগকে উপহার শিব । 
মৌলান। সাহেন স্বপাজাদলের কথা আপনার মতের 
কথা বান্ত করিয়াছিলেন | হিনি বণিয়াছিলেন, ভিনি পুন্ন- 
বৎ মনে করেন, দেশের লোকের পঙ্গে সরকারী সাগখাপষ্ 
শিক্ষাপ্রচিষ্ঠান, ইতরাজের আপা ও বাধস্কাপক সভা বক্ন 
কাই কর্তব্য । দিল্লীতে কিংগেসের বিষয়নির্বাচন সমিতির 
অধিবেশনে ঠিনি সে কথা বলিয়াছিলেন | ভুবেঘেহিনি 
স্তাৰ করিয়াছিলেন, মে কাষে যাডাদের ধন্ম বা বিবেকগ 5 
বাধা নাই, তাভার। বাবগাগক সভায় এরবেশ করিতে পারেন, 
নাহার কারণ, ভিনি মনে করেন--জাতীয় ভাবের ভাবুক 
কেহই যাহাতে কংগ্রেস ত্যাগ করিতে বাঁধা না হয়েন, হাহাহ 
করা কর্ভবা | এ বিষয়ে শিনি ল্ মর্লির ম ঠাঁবলক্বী | বঙ্গ- 
'শঙ্গের বিরদ্ধে খন এ দশে আন্দোলন প্রবল হইরা উে 
খন লউ মর্লি বলিয়াছিলেন -মডারেটদিগকে আপনাদের 
পক্ষে রাণিয়া বণনৃদ্ধি করাই হংরাজের কন্তবা। সেইন্ূপ 
কংগেসের বলবদ্ধির জন্ত তিনি স্বরাজাদণকে ববস্থাপক 
সভায় প্রবেশের অন্ুমত্ধানের পক্ষপাতী । আরাজাদলের 
সহিত মডারেটদিগের বিশেষ সাদর বিগ্কমান। তাহারা 
শমার্জিত প্রাতীচ্য মনোভাব ভাগ করিতে পারেন নাই। 
তাহারা আজও পার্পামেন্টের অঙুকরণে 'ভকবিতকের মোহে 
মু । তাহারা কেহ কেহ আশ্বরমাথ ভিংসী বচ্জন করিলেও 
কথার লড়াইয়ের অসার উত্তেজনার মোহ ভ্যাগ করিতে 
পারেন নাই। তাহাদের খিশ্বাস, বারদে!ণীতে মহাস্থা গঙ্থীগ 
নেতৃত্বে যে ধাখধাপদ্ধতি নিদিষ্ট হইয়াছিল, ভাঙাতে উপ্দেজনার 
একান্ত অভাব। আবার ভ্তাহাদের কেহ কেহ চরকান্র 
মাহাম্থা উপণন্ধি করিতে পারেন নাই। 
আরও একটা কথা আছে-_মহাস্থা গম্থী জাতিকে গ্বীরা- 
জের সিংহদ্বার পর্গান্ত আনিয়া শেষে মহন অমান্তের বলে 
মেই কদ্ধস্থার মুক্ত করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার শক্তির প্রাচ্য হেতুই সে কাঁধ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত যাহারা তাহার শক্তির প্রকৃত পরিমাণ পরিমাপ 
করিতে পারেন নাই, তাহারা সে কাথ পরাতবস্থীকাঁর বলিরা 
বিবেচনা করিয়াছিলেন এবং অবণাদগ্রস্ত ভইয়াছিলেম। 
প্ররাজযদ্ণ দেই অধগাদের অভিবাক্তি। নে থাহাই হউক, 


আসিনি শপ্রুত্ডী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


স্বরাঙ্জাদল গঠিত হইয়াছে । সুতরাং বাহাতে তাহারা 
কংগ্রেস ত্যাগ করিতে বাধ্য না হয়েন, তাহাই করা কর্তব্য । 
বাবস্কাপক সভার নিব্বীচনে তীহারা বিশেষ সাফলা লাভ 
করিয়াছেন। বলা বাভলা, অনেক স্থানেই ভোটাররা প্রার্থীর 
গুণ বা নোগাা বিচার করিয়া ভোট দেন নাই_-ভোট' 
দিয়াছেন কংগ্রেসকে-মহাম্মা গঙ্ধীর নামে। তবু আমর! 
এই দলের লোকদিগকে ত্যাগ করিতে পারি না। অবণ্ত 
স্বরাজাদল তাভাদের কার্যাপদ্ধতিতে ঘেরূপ সাফলালাভের 
আশা করেন, কংগ্রেসের অগ্ত কর্মীরা তাহার আশা করেন 
না। তবুও ন্বরাজ্যদলের সহিত কগ্রেসের বিরোধ নাই । 
(কবল কংগ্রেস দিলীএ অধিবেশনে স্থির করিয়াছিলেন, 
বাবগ্াপক সায় 'প্রণেশের বিরুদ্ধে আন্দোলন গ্লগিদ রাখি 
খেন। হবে বাব্গ্াপক সভায় সে দলের কাধাপদ্ধতি নিয়- 
ধ্িত করিবার ভার ক্রেন গহণ করিতে পারেন না। 
স্বরাজাদণল আপনাদের দায়িত্বে বাবস্তাপক সভায় এবেশ 
করিয়াছেন; প্রবেশ করিরা তথায় তীঙারা থে কাশ করি 
বেন, ভাহাও তাহাদের আপনাদের দায়িত্রে। ভাভার সভিত 
কণগেসের কোন সন্ব্ধ নাত । 

মৌলানা সাভেণ মহান্রা গণ্দীকে খুষ্টের সহিত উপি 
করিয়াছিলেন । 

ভিনি ইসপানের ইতি৬দের আালোচনা করিয়া নুসলমান 
দিগকে এই অপহখোৌগ আন্দোলনে থোগ ধিতে খশিয়াছিলেন। 

গোহভা। সঙ্গন্ধে মৌলানা বে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রতি আমর। মুদলমানদিগের ছষ্টি আকৃষ্ট 
করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন, কগ্রেস অবগত কাহীকেও 
অপিিকার ত্যাগ করিতে বলেন না, কিন্ত আমর। পরস্পরের 
পতি শ্লীতিবশে ত্যাগ স্বীকার করিতে পারি--পরম্পরকে 
বুঝাইয়া ত্যাগে সম্মত করাইতে পারি । একান্ত পরিতাপের 
বিষয়, আমাদের মধ্যে কেহ কেহ আপনাদের অধিকার 
রক্ষা করিবার চেষ্ঠায় এমন তাবে সে সব অধিকারের ব্যব- 
হার করেন যে, তাহাতে অপরের মর্পীডা উৎপন্ন হয়। যখন 
কোন সম্প্রদায় আপনাদের ধর্মান্থমোদিত শোভাধান্রা করিয়া 
বাহির হয়েন, তখন তাহারা পথে অন্ধন্মাবলম্বীদিগকে 
দেখিলে কেন বিদ্রুপ করিবেন ? কেনই বা ভিন্ন ধর্মাধলম্বী- 
দিগের দেবায়নের সম্দুখ দির খাইবার সময়-_বিশেষ তথায় 
পূজা বা উপাসনাকালে উচ্চরবে বাগ্চদবনি করিবেন ? 


২য় ব্ষ- দাস্ধুন, ১৩৩ ] 


45. ৮৯৮১ লাস্পিসিপািপাসিলাসিলসিলাসপিসিসিনিছি পিস পচ এজ রাখ পাশা পাস 
শত পাপা লগিন উলাসিপখিল তলাপাশিশ প্াতপা্পাসিপাসপিসপস 


নর যে সব বৃক্ষ পবিত্র বলিয়া বিবেচনা করেন, দে সব 
রক্ষের শাগ যদি রাঙ্গপথের, উপর মায়া পড়ে, তবে কি 
জন্য উল্লাম সহকারে সে শাখা কাটিয়া দেওয়া হইবে? 
পাশার ও শিখদিগের ধূমপান নিষিদ্ধ; কেন অপর লোক 
“তাহাদের মুখে বা সানিধো চরুটের পম ত্যাগ করিলে? 
নে জৈনরা জীবহিংসা করেন না, তাভাদের নিকটে আন্ত- 
ধন্মাবলক্বীরা কেন জীবহতা। করিবেন? ভত্যার জগ 
কেনই বা গনীকে সঙ্জিত করিয়া হিন্দু পল্লীর মধা গিয়া 


লইয়া নাওয়া হইবে অথনা গায় €কশই না গোবন করা 
তইবে? আমরা পরস্পরের প্রতি শদ্ধীথাল ভইলে 
এন্টবুপ কার্য হইতে বিরভ থাকিণ এবং তাহাগ্েহই সাম্প্র- 


পায়িক বিরোধ বিদূসিত হইবে । গো-হন্যা লইয়। ট্রি 
মানে কত বিরোপ হইয়াছে, কত পক্তপাত হইয়াছে, ভাহা 
কাহার অবিদিভ নাই | ছিন্দনা গণীকে পনিত্র নপিন। 
[খবে৯না করেন এব মভাঁখ। গন্ধী গোবপগ্গার জগ বিশেষ 
শাগ ডিলেন। ঠিনি নিঃস্বার্থভাবে থিলাকহ আন্দেলনে? 
নেও করিয়াছিণেন। ঠিশি বপিতেশ, খিলাফত নঘলমানের 
গণী। তিনি ভাহাগ পঙ্গাণ চেক করিতেছেন ; মুসপথানের 
পর্পগঙ্থে আছে দয়ার গরিবর্ধে দয়াই প্রধন্ড-হাই তিনি 
মনে করেন, সুমনমানগ। হিন্দুর নিবেচনার পৰিত্র গবীণ রঙ্গ 
সি হইবেন । ঠিনি এপ কণা গণিবার ৭ পুর্বে মৌগান। 
সাচেণ ও তাঠার অগ্রঙ্ধ গো হতার নিরত হহগ্বাছিলেন। 
হা তাহাদের গুহে গে। মংস ভক্ষিত গে 
কত্েগাও গে। মাংস ভঞ্ষন করে না এবং তাহারা সকল 
এসপমানকে তাহাই করিতে অন্থরোপ করিয়াছেন | তীহা। 
কর ধংসরের লব্ম অঠিজ্ঞভায় বুবিয়।ছেন, ন্ররাজলাঞের 
পর্বেই গোহত্যা কমাহয়। মানা অপন্তৰ নহে। সত্য বটে, 
গংসভোজী অনেক দুসলমানের পক্ষে গোনাং ত্যাগ করায় 
ছু অস্থবিধা হইবে ঠ কিন্তু আমরা যেন ন্যান্চেষ্ঠাবের 
অবাব প্রতিবোগিতারই মাদর না কধি_ গাগা এ দেশে 
একান্নবঞ্জী পরিবারে অভ্য্ত, ভাভাতে পরস্পরের জঞ্জ পরু- 
স্পরকে ত্যাগন্বীকার করিছে হয়। এই নিরাট একাসবন্থা 
পরিবারে যদি প্রতিযোগিতাই করিতে হয়, ভবে সেন আয্মর। 
নঙিষুতার ও স্ার্থত্যাগের প্রতিনোগিতাতেই প্রধুস্ত হই। 
গ্রেদের সভাপতির আসন হইতে মৌলানা মহম্মদ 
মালী হিন্দু-মুসলমাঁনকে সহিষ্ণতার ও ত্যাগের থে সছুপদেশ 


ভয় নামে 


হুহত্রেস 


৮৯৯২ 
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দিয়াছেন, তাহা মহাম্বার শিষ্েরই উপঘৃক্ত। রি ঘখন 
নানা স্থানে হিন্দ-সুসলমান বিরোধে জাতীরতার পথ 
বিরত হইতেছে, তখন হিন্দ, মূনলমান, খৃষ্টান ভারতের 
নকল ধশ্মানলক্ীর পক্ষে এহ কগা মনে রাখা কলা । 
হিন্দুদিগেব মংণঠন আন্দোলনে কৌন কোন খুমলমান 
এঞ্চিত হইরাছেন ; ভাতার আঃন কাররাছেন, হিম্টুদিগের 
সংগঠন মায়োদন মুধলমানদিগের সঙ্গে বিরোপি জয়ী 


হইবার পণ কম্সিত। নৌনান। সাহেব বশিয়াছিলেশ, 
টি কখন মে আন্দোলনের পিরদে। মহ একাশ কেন 
নাই । তাহা হন্দরা করিতেছেন ; ।স বিদয়ে ভাঙাদগকে 


সম্পূর্ণ স্বাবীনভা গ্রদান করা কন্ধবা। আতোক সম্প্রদায়ের 
আাণশ্যক মাষাজিক বংঙ্গার কপ্রিবাণ সম্পণ গারীনত। 
মাছে । পপি অন্পৃশ্যভা দূরীকরণ ৪ অন্তাজপিগকে সমা- 
(জের এঙ্গীভু করাই মংগঠনের উদ্বেগ হর হবে খুমণমান 
৪ কংগ্রেসকশ্মিন্পে তিন সে আন্দোণণে আনন্দ প্রকাশ 
করিবেন। খাগপুবে বখন হিন্বনাছকে অন্পৃশাভার 
কলঙ্গনু্ধ করিবার প্রস্থাৰ হয় এবং দশ্বাগুপদিগকে নি 
ভবের পাতি ব্যপহাগণিনয়ে পিবনন করিতে বলা হয়, 
ভধপণি কংগেস এ বিণয়ে অবঠিত হইয়াছেন । 
মালাবারে ও পঞাণে দুপপনান কক হিলুণ নিগ্রহের গর 
এই অগগান আর 5 দয়ায় সুনগমানরা শঞ্চিত হইর়াছেণ। 
গঠনের কলে ধ্মন হিশ দুসলমানে বিবের ন। বাণে। 
এই আন্দোলনের এক অঙ্গ-শারীরিক  শক্িসঞযে 
সহায়তা । যদি ইহার দারা পোব্বপ্য ৪ ভীরাহা দূর হর, 
তবে ভারতের সকণেরই পঞ্গে হাহা আনন্দের কারণ 
হইবে । প্ডিত মদনমোহন মালব্য পলিয়াছেন, তিনি 
মাখডী স্থাপনের সমন করেন সে সব আগ্ড়ায় সকগ 
ধন্মাবলন্বী যুবক! শারীরিক শক্তির অঙনাণন করিবে। 
পুল কথা এই-হিপুমুদলমানের সষ্ভাব ব্যতীত 
শরতের উন্নতি সাপিহ হইতে পারে ন।নযাহান্যে সে 
সদ্গাব দু হয়, ঘকলকে তাহার্ই জন্ঠ চে! করিতে হইবে । 
তিনি বলিরাছিলেন-ধন্মে একাগতা ও ধর্থপ্রাণভা 
বিশেষ প্রশংননীর ; কিন্তু গৌডামীহই বিরোপের কারণ । 
বিদেশা ব্যুরোক্রেণার প্রতিষ্ঠিত শিশ্ষণ প্রতিষ্ঠানসমূহ হইতে 
মামরা! যে শিঞ্গা লাভ করিয়াছি ও করিতেছি, তাহা বিকৃত) 
অল্পশিক্ষাই আমাদের কাল হইয়াছে । সেই শিক্ষার ফলে 


এণে 


৬০০ 


আমরা ধর্ম ও সমাগত স্বার্থের ও বিরোধের বণীভূত হই- 
যাছি। এরক্কৃত ধর্মবিশ্বাস আমাদিগকে ভি্ধন্মীবলঘীর 

হত্ত ধর্মদ্বন্ছে প্রবৃত করার না; কেবল স্বার্থ ও ব্যক্তিগত 
উচ্চাকাজ্াই আমাদিগকে ভাতার সহিত কলহে এুত্ত করে। 
মহায্া গশ্ধীর আবির্ভাবে ও শিক্ষায় সে সকল ডু স্বার্গদণ্দ 
অগ্তহিত হইয়াছিগ । মহাম্বা' কেবল ভারভে নহে, পরদ্ধ সমগ 
জগতে এক সম্মিলিত এ্রেমদ্নাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতেটিলেন। 
তিনি আপনাকে সেই রজোর প্রধান দেবক মনে করিয়া 
আপনাকে ধন্ট জ্ঞান করিয়ছিলেন। যত দ্রিন ভিনি ও 
তাহার সহকর্দারা মুক্ত ছিলেন, ত্বত দিন বিবোঁধও বাথা 
তুলিতে পারে নাই । 

'অভিভাষণের শেষভাঁগে মৌলানা সাঁহেব বলিয়াছিলেন, 
তিনি বখন সভাপতি, তখন লোক অবই তাহাকে জিজ্ঞানা 
করিতে পারে, এখন কি কাপ করা কর্তবা ? “উনি বিশেষ 
বিচরি-বিবেচনা করিয়া ভাহাঁর উত্তব দিতে পাঁরেন-_বাঁর- 
পোঁলীতে গৃহীত মহীন্ডা গন্ীর নির্দিষ্ট কার্ধাপদ্ধতিই আমাদের 
অবলম্বনীয়। আমরা খদি সাঁধনপথে বিল্ন দেখিয়া একে 
একে সণ নির্দিষ্ট কাধ্য ত্যাগ করি, তবে সাফলা কখনই 
আমাদের অধিগম্য হইবে ন|। এক্ষণে অনেকে আমা 
দিগকে বলেন, অসহযোগ আন্দোলন সাফল্য-মণ্ডিত হয় 
নাই। সে কথা যদি সত্য হয়, তবে তাহার কারণ কি? 
প্রকৃত কথ। এই যে, তাহারা বা আমরা বাঁ তাহারা ও 
আমরা আবর্শান্গিসারে কাঁ করি নাই। কিন্তু মহাম্বা থে 
কার্যাপ্রণালী নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, তাহ! সহজপাধয | 
যখন আমরা পুনরায় ব্যরহারাজীবের কার্যে প্রবু্ত হই বা 
সরকারের সাহাধ্যপুষ্ট বিষ্ভালয় ভাঁল বলির পুক্রদিগকে 
তথায় প্রেরণ করিতে উদ্যত হই অথবা ইংরাঁজের আদালতে 
মোকর্দম! করিতে ঘাঁই, তখন যেন মনে করি, অতি 
সাধারণ পৈনিককেও কতটা! তাগ স্বীকার করিতে হয়ণ 

যে ভারতবানী খদ্দর পরিধানও করে না, তাহার কথ! 
না বলাই ভাল। কিন্তু সে দেশদ্রোহী বা অত্যন্ত স্বার্থপর 
শছেকেবল আলশ্তহেতু খন্দর র্যবহার করে না। সে কাঁধ 
ভারতের মহিলার! যেমন স্ুসম্পন্ন করিতে পারিবেন, তেমন 
আর কেহই পারিবেন না । শেঠ যগুনালাল বাজাজ, শ্রীযুত 
মগনপাল ভাই ও চগনলাল ভাই গন্ধী প্রমুখ নেতাঁর উপদেশ 
ও সাহায্য পাইলে তাঁহারা গঠনকাধ্যের এই বিভাগের 


সিন বনু ম্জী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সম্পূর্ণ ভার লইতে পাঁরিবেন। বাস্তবিক বখন ভারতবর্ষ 
বস্জবিষয়ে বিদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া থাঁকিত না, পরস্থ 
বিদেশেও বন্্ যৌগাইত, তখন মহিলারা চরকা চালাইতে 
লজ্জা বোধ করা ত পরের কথা-_গর্ববান্নভব করিভেন। 
তখন ঘরে ঘরে মহিলারা চরকাঁয় সচ্তা কাটিতেন | 

থদ্দরের পর জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার কণা । 
এই কাঁধের জন্ত সমগ্র ভারতের প্রয়োজন বুৰিয়া একটি 
মূল শিক্ষাজ্ৰ গঠিত করিতে হইবে-মার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রদেশে প্রদেশে প্রাদেশিক সঙ্ঘ গঠিত করা প্রয়োজন 
হইবে। বাহাতে আমাদের বালক-বাপিকারা জাতীয় 
শিক্ষালাভ করিতে পারে, তাহার জন্য আহক ব্যবস্থা! 
করিতে হইবে। 

আমাদিগকে জাতির মুক্তির জন্য বারদোলীতে গৃহীত 
কার্ধাপদ্ধতির সকল অংশ পাঁলন করিতে হইবে। 
মব কাবের জন্য অথের প্রয়োজন। যখন দেশের লোক 
বুঝিতে পারিবে, শহাস্ার নির্দিষ্ কার্ধা সম্পন্ন করিলে 
ব্যরোক্রেণা তাহার কারাগারছ।র মুক্ত করিয়া দিতে বাণা 
হইবেন- কিন্তু অর্থ বাতীত দে সব কাধ সুসম্পন্ন করা 
ঘার না, তখন অথের অভাব ভ্ইবে ন।। ঘাহাতে দরিদ্র 
বাক্তিরাঁও এই বৃহৎ কাঁধ্যে যথাপাঁধ্য সাহাধ্য করিতে 
পাঁরে, ভাঁহাঁর উপায় কর! কর্তব্য । কর্মীদিগকে আনব্ক 
পারিশ্রমিক না দিলে তাহারা কেমন করিয়া কাঁষ করিবেন? 
কাব কত্তিতে হইলে কন্মীদিগের জন্ঃ আবশ্যক অর্থ দিনে 
হইবে। সেক্গন্ত সক্ববদ্ধভাঁবে কা করিতে হইবে। 

অর্থসংগ্রহ বিষয়েও আমরা দেশের লোককে দোঁষ 
দিতে পারি ন। বখনই তাহার! বুঝিতে পারিয়াছে, 
জাতির কল্যাণকর কার্ধে৷র জন্য অর্থের প্রয়োজন, তখনই 
তাহারা অথ দিতে ক্রট করে নাই। আমরাই অথ্থসংগ্রহের 
আবশ্তক ব্যবস্থা করিতে পারি নাই। 

সরকার গুরুদ্বার প্রবন্ধক সমিতিকে ও আকালীদলকে 
বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। মৌলানা মহাক্সা 
আল্লী বলিয়াছেন, এ আঘাত সমগ্র শিখজীতিকে--আজ 
শিখদিগকে ঘেরূপে আক্রমণ করা হইয়াছে, আগামী কল্য 
অন্ত কোন সম্প্রদায়কে সেইরূপে আক্রমণ করা হইতে পারে। 

মৌলানাঁর মতে মহাত্মার গ্রেপ্তারের পর আইন অমান্ত 
করিবার এমন স্থুযৌগ আর ঘটে নাই। এই ব্যাপারের জন্ত 


এই 


হয় বর্ম _ফাঁন্তন, ১৩৩০ ] 
গ্রাদেশিকডাবে আইন অমান্ত আরস্ত করা যাঁয়। কিন্ত 
নজ্ঘনদ্ধভাবে আইন অমান্ত করা সহজ ব্যাপার নছে। সে 
জন্/ কষ্ট সহ করিবার অপাঁপার্ণ ক্ষমতা অঞ্জন করিতে হয়। 
কিন্তু ১৯২১ থুষ্টাকেও আমরা বেরূপ গঠনকার্ধ্য করিতে 
পারিরাছিলাম, এখন তাহা পারিতেছি নাঁ-কাবেই আমা- 
দের মহ করিবার ক্ষমতা কিরূপ, তাহা বুঝিবার উপায় 
নাই।' তবে এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাঁই বে, আমরা 
বণি গঠনকার্যো আন্মনিয়োগ করি, তবে "মাইন অমান্য কর! 
অসম্ভব হবে মা । কেবল স্মরণ রাখিতে হইবে, স্বরাঁজ- 
পাঁভের পৃ যে আঁইন অমান্ত করিতেই হইবে, এমন নহে । 
অর্থাৎ আমর! দদি প্রককৃতরূপে ত্যাগত্বীকাঁর করি, সর্বববিধ 
কষ্ট সহা করিতে সত্যসত্যই প্রস্তত থাকি, তবে হয় ত 
স্বরাজলাভের পূর্বে আইন অমান্য করিবার প্রয়োজনও 
হইবে না। 

মৌলান। সাহেব বগির।ছেন, এই কাঁধাপদ্ধতিতে হয় ত 
উত্তেজনার অভাব অন্লভূত হইবে । কিন্তু মুক্তির জন্গ 
হাগস্বীকার করিতে হয়, ধৈর্ধা ধরিতে হর়। যুক্তির ভন্য 
ঘি কেহ পথ-সংক্ষেপ করিতে চাঁভেন-_তাহাঁকে একটি 
পথের সঙ্ধান দেওয়া ঘাছে পারে--গুয়োজন হইলে মৃত্যুর 
জনা প্রস্থ ওয়া | 

আজ ঘদি দেশের লোঁক প্রয়োজন হইলে মুক্তির জন্য 
প্রাণপাত করিতে গ্রস্থত হয়েন, তবে এক বৎসবের মধোই 
স্বরাজ লাভ করা বাইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
বদি সেই দট়সঙ্কল্প হয়, তবে এক মাসের মধ্যে দেশে স্বরাজ 
গ্রাতিষ্ঠিত হইবে । স্বরাজলাঁভের উপাঁয়--দেশের লোকের 
করতলগত। সকলে যদি দেশের জন্য প্রয়োজন হইলে 
প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তত হয়েন, তবে আজই স্বরাজ 
লাভ করা বায়। 

তাহা ন| করিয়া দেশের, লৌক নদি উত্তেজনার অভাব 
নলিয়! বারদোঁলীতে গৃহীত কার্ধ্যপদ্ধাতির অনুসরণ করিন্তে 
অগল্মত হয়েন, তবে কংগ্রেসের উদ্দেস্ত পরিবর্তনের কথ। 
বলিয়! কোন ফল হইবে ন।--সবই বুথা'হইবে। 

তাই মৌলান। সাহেব দেশবাঁনীকে কাম করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন__কাঘ করিতে আহ্বান করিয়াছেন। এক বৎসর 
কাব করিলে যদি ঈপ্িত ফললাঁভ ন| হয়, তখন তিনিও 
ভারতের গণতন্ত্রের বৈজয়স্তী উডটীন করিতে দ্বিধাবোধ 


স্কহত্রোেস 


৬০৯ 
করিবেন না। তন তিনি বৃটেনের সহিত সম্বন্ধ নিচ্ছি 
করিতেও পশ্চাৎপদ হইবেন না। 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে বলা হইয়াঁছিল-”-এক বৎসরে স্বরাজ 
লাঁভ করা বাইবে । এক বদর ধরিয়া! দেনের লোক নিদ্দি্ 
কাব করিলে বুরোক্রেণা এ দেণে স্বরা্গ এতিষিত করিতে 
বাধা .হইতেন। কি ভার-দেশের লোঁক তাঁহাদের 
নি কর্তব্যপাঁলন করে নাই । কানেই ভাভাদের অসম্পর 
কর্তব্-বিনিময়ে ভাহারা স্বরাজ্লাভের আশাও করিভে 
পারে না। 

তাই মৌলানা সা্ঠেবের উপদেশ - নাগপুবে নিদিষ্ট 
কার্যে ফিরিয়া চল--মসম্পনন কাঁধ্য সম্পূর্ণ কর- মহাস্মীর 
নিদিষ্ট কার্যে আশ্বনিষোগ কর । | 

ভিনি দঢ় তাসহকাঁরে বলিয়াছেন 

“আমরা বদি মহাম্মার অযোগা (শিষা ) না হই ভবে 
আমরা আমাদের অধিকারচ্যত মুক্তি ফিরিরা পাইব। আব 
তাহা হইলে, তখন- জয়ের জনা প্রার্থনা স্বন্ূপে নভে, পর্স্থ 
জয়ঘোষণান্ূপে আানরা আমাদের সেই পুরান ভয়প্বনি 
করিভে পারিব_- 


“মহা তা! গন্ধী কি জয়” 


এবার কোঁকনদে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হইয়(ছে, 
তাহার প্রধান গ্রান্তাবের বিষয় আগরা। পূর্বেই বলিমাছি। 
এবার কংগ্রেমে লাভ--২ দলে ব্যবস্থাপক সভা বদ্ভনবিষরে 
মতভোদেও কংগ্রেন ভাঙ্গিয়! বাঁ নাই । স্থুরাটে নডারেটরা 
বে অদহিষণতাঁর পরিচষ প্রদান করার কংগ্রেস ছুব্ধল হইয়া] 
পড়িয়াছিল, কোকনদে কংগ্রেনকর্্ীরা ভাঁহা বঙ্জন করায়_ 
ভিন্নমতাঁবলম্বীদিগের সম্বন্ধে সহিষুতা দেখানয় কগ্রেসকে 
সে বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন | 

' এই প্রধান লাভের সঙ্গে সঙ্গে লাঁভ হইয়াছে-. হিন্দ 
মুলমানে বিরোধবঞ্জনে সকল পক্ষের আন্তরিক চেষ্টা। 

২ দলে বিরোধের অবসাঁনে উভয় দল দি একযোগে 
গঠনকা্যে আত্মনিয়োগ করেন এবং হিন্দু-মুপলমানে বিরো- 
ধের অবদান হয়, তবে দেশের বিশেষ উপকার তইবে, 
__স্বরীজলাভের পথ পরিষ্কৃত হইবে--মামাঁদের সাধনার 
সিদ্ধি অনৃরবর্তিনী হইবে । 

শ্রীহ্মেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 





ভঙইহুতেকু তৃণ-€তলজ্‌ 
ঘাস বপিহে গেলেই পাধারন লোকে অতি নগণা, আবাব- 


ভারা উঠ্িদ মনে করিয়া প্থাকে | কিন্তু সেটা নিতান্তই 
অমূলক ধারণা । ন্তঃ ভাবিয়া দেখিতে গেলে বঝিতে 
পান্না ঘার ঘে, থসের জন্যই সমস্ত প্রাণিজগং বাচিযা 
আাছে। উচ্িগ-শাস্ত্ে খাবতীয় ঘাসজাতীর উন্ভিদকে 
তোন100নগুবগ্গের অন্ততুর্তি বলিয়া ধরা হয়। উদ্ছিদ- 
রাগের মধো ইহা 'একটি সুবিশাল বগ? ইহার গোষ্ঠীর 
সংখ্যা দেমন অধিক, আকার-অবযবের বৈচিত্র্য৬ তেমনিই 
বিস্ময়কর । মুন্ভতিকা-ুষ্টিত দুর্বাদল ও মলয়দ্বীপের অভি, 
কায, ৮০ তস্-উচ্চ [)00047008191)005 
নামক বাশের পার্থকা কত! ঘাসসনুগের গুণাবলীও ণনু- 
বিধ। পাঁন, বব, গন, হট। এ্তি খাগ্ঘ-শস্ত ঘে মানবের 
প্রধান অণলম্বন, ভাহা নকলে জানেন । কিছ্ট।ু ইহি 
ঘাসের একনাত্র বাব্হারিক প্রয়োগ নয় । নানা জাতীয় 
তথ তইতে শ্বেহসার, শকবা, পশুগাগ্ত, তন্ধ, উপ ও আসব, 
গৃহনিম্মাণ 'ও সক্জার দ্রব্য এবং তৈপ প্রস্থত ভইনেছে। 
শেধো্ত দ্রব্যটিই এ স্থলে আলোচনার বিনয় । 
তৈলোৎপাদক ভৃণ 

খুন সাধারণ না হইলে 9, বঙ্গদেশের স্থানে গ্তানে স্থগন্ধি ঘাস 
জন্মিয়া থাকে । থাহাদের গাছপালার সখ আছে, তাচারা 
বোধ হন গন্ধবেণ। দেখিরাছেন ; খনখসের মঠিহও অনেকে 
পরিচিত। একের পত্র ও মঙ্টের মূল সাগন্ধের আধার । 
এই একার কয়েক জাতীয় থান প্রচুর পরিমাণে ভারে 
জন্মিযা থাকে । কাহারও পত্রে, কাহারও খুলে এবং 
কাহারও সমস্ত গাছে অন্নবিস্তর সাগদ্ধ-যুক্ত বাযী-তৈল 
(চ55০7৮থ1 ]) আছে । বন পুরাঁকাল হইতে এই 
সমুদয় তৃণ প্রসাঁধনের উপকরণ ও উধধৰপে ব্যবহৃত হইয়া 
আদিতেছে। বর্তমান এটোয়া সহরের নিকট প্রাপ্ত তাত 
ফলকে দেখা যার দে, খুষ্ঠীয় ১২শ শতাব্দীর প্রারস্তে কনৌ- 
জের রাজার! খখনের উপর শুল্ক বসাইয়াছিলেন। 


(108170505 


॥ আয়ুব্বেধে কতিপর স্গুগঞ্ধি ঘাঁসের উল্লেখ আছে, কিন্ত 
তাহা হইতে জাতি নির্ণর করা স্ৃকঠিন। বাহা 'হউক, 
আপাততঃ গন্ধাংপাদক থে নমস্ত ঘাপ ভারতে জন্মায়, 
তক্সধো পাঁচট প্রপান বলিধা! ধরিতে পার! যা । ইহাদিগের 
নাম-ব্রসা, গন্ধাবেণা, করল্ুশ, খম্থন্‌ ও মানা ঘাল। 
ভারতের নান। স্থানে এই সমুদর গুন হইহে টতিতল প্রপ্ণত 
হয়। কিন্ত প্রত্যেক জাতীর ঘামের অথব| মোট কি পর্িমীণ 
তৈল প্রঠি বৎসর দেশে উৎপাপিত হয়, তাহার কোন 
সঠিক হিসাব সরকারী বিবরণী প্রহ্ভিতে পাওয়া বার না। 
রপ্পুনীর পরিমাণ সম্বন্গে বরং কতকটা আন্দা্গ করিতে 
পারা যায়। ১৯২২ ২৩ খুষ্টান্দে চন্দনতাল বাদে মোট 
১৮১৯১৮৮৮ টাকাণ বারী তৈল বিদেশে চালান বান। 
তাহার ৩৭ অংশের9 অধিক ভণ-ছৈল বপিরা ধরিলে 
মদে অপঙ্গত হবে না। বিগভ মহাদুদ্ধে৫ পূর্ব খংসর 
১০১১৯,০২৫২ টাকার গন্সবেণ তৈল রপ্তানা হইরাছিল। 
ণলা বাহুল্য নে, যুদ্ধের সময় ও তাঁহার অনাবঠিত পরে 
অপনীপধ ভ।রতীয় কাচা মালের গার ঠ৭-১লেরও বপ্রানী 
বথেষ্ট পরিমাণে হাসপ্রাপু হইয়াভিল। কিন, সম্প্রন্ডি :ঠ৭- 
ভলের শাঁজার মাবার জাগিযা উঠিতেছে। 
রস ঘাম 
পূর্বোক্ত করেক জাতীয় তৈলো২পাদক ঠণের মধ্যে রসা 
ঘাস প্রধান বলিয়া! গণ্য করিতে পারা থায়। উহার উং- 
পাদনের মাত্রা যেমন অধিক, গন্ধও তেমনই মনোমুগ্ধকর । 
রস থানের বৈজ্ঞানিক নাম 070১০1১9801 10876101 
এবং ইহার তৈল ইংরাজীতে [91773-7058) 12750 [1701217 
প্রতি নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 
বিদ্ধাচলের পাদদেশে উন্মুক্ত পর্বতগাত্র, মধ্যপ্রদেশ ও 
বোস্বাইর খান্দেশ জিলাই রদ ঘাসের প্রকৃত জন্মভূমি । 
এতছ্থিন্ন ভারতের অন্ত্রও ইহার চাঁষ হইতেছে। রপার 
বিশেষত্ব এই যে, ইহা অনেক স্থলে একত্রে বছ পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । কোন কোন অরণ্যের তরুতল রস! 


2221010172 


হয বর্ষ__ফাস্তন, ১৩৩০ ] 


ঘাসে পরিপুর্ণ। অবশ্ত, এইরূপ ভাবে জন্মিলেই সংগ্রহ ও 
চোলাইর সুবিধা হয়। ,সেই জগ্ত তৈল-চোলাইকারীরা 
যে স্থানে অন্ন দূরত্বের মধ্যে অপর্যাপ্ত মাত্রায় থাস পাওয়। 
বায়, সেইরূপ স্থানই তৈল প্রন্ততের জগ নিব্বাচন করে। 
* সেই হিসাবে রসা-তিল উৎপাদনের কয়েকটি প্রধান কেন্ধ 
মাছে। হন্মধ্যে নিক্লিখিত করেকট বিশেষরূপে উল্লেখ 
যোগ্য ৫ মধ্য প্রদেশের মধ্যে বেতুণ, হোদাঙ্গাবাদ, মান্দলা, 
মিউনি, নিমার ও ইণিচপুর ; বেরার এবং খান্দেশের 
অশ্থগত পিন্মল্নের, নানদরধার, সাহাদা ও তালোদা । 
রসা-বাসের ছুইটি উপঞ্জাতি দেখিতে পাওয়া ৰায়। 
কাগুগাত্বে পত্রবিস্তাসের প্রণাপী ছুহ উপজ্জাতিতে বিভিন্ন 
রকমের । উৎকৃষ্ট উপঞজাতিকে মোঠিরা বলে; ইহার 
ফুপ শ্বেতবণ। পক্ষান্তরে, সোফিয়া নামক নিকৃষ্ট জাতির 
ফল নীগাভ হবিৎ রঙ্গের। উভর উপজাতির কাহিক-_ 
অগ্রহায়ণে দুল ভয় এবং কুল ফুটিবার অনতিপুব্বে ঘাস 
কাটিয়া নইলে তাহা! হইতেই মমধিক পরিমাণে তৈল 
পাওয়া যায় । চোলাই কাজ প্রায় অধিকাংশ সময়ই 
জঙ্গলের ঠিকাধারগণ কর্তক সাধিত হয়। ইহারা বন- 
বিভাগের নিকট ঘাস ক্রয় করে এবং নে স্থানে সহজে জপ 
€ জাপানীকাষ্ঠ পাওয়া বায়, সেইবূপ শ্বানেই চোলাই যন 
বসায়। অস্থায়ী কারখানা নিশ্মিত হইপে শগায় চতুপ্দিক 
হইতে বোঝ! বোঝা ঘান কাটিয়া আনিয়া প্রকাণ্ড লৌহ্‌- 
ক্টাহে সিদ্ধ করা হয়। চোলাইগ্রথা অণশ্ত নিতাপ্ত 
েকেলে ধরণের । কাবেই অপচস্কের মাঞাওড অত্যবিক। 
এক এক বোঝা থাস ছয় ঘণ্টা ব্যাপিয়! পিদ্ধ হয়। এই- 
ূপ চারিবার দিদ্ধ করিবার ফলে ৭ মণ কাচা থাস হইতে 
মোটে ১ সের তৈল পাওয়া যায়। পুরা মরন্তথ্ম কাধ 
করিলে একটি চোলাই যন্ত্র প্রায় দেড় মণ হৈল প্রস্তত 
খরিতে পারে। জঙ্গলের বাহিরে যে ঘাস পাওয়া যায়, 
তাহা সময়ে সময়ে গ্রামবাসিগণ নিজেধাই চোলাই করে) 
কিন্তু দেখিতে পাওয়া ঘায় যে, তীলজাতীয় লোকরা তাহা- 
দের ঘাস মুসলমান চোলাইকারিগণকে বিক্রয় করে। 
রসা-তৈলের অনুপম গোলাপনশ গন্ধ ইহার প্রধান 
উপাদান 8৪ ৪%27101 নামক পদার্থ-ভনিত। ভারতীয় তৈলে 
৪০7৪7101এর মাত্রা শতকরা ৯০ ভাগ,-যদিও অপকৃষ্ট 
'্রথায় চোলাইর জন্ঠ সাহা! সব সময় পাওয়া বায় না। 


ভ্ডাল্সন্ডল্রস ভুঞ-টভ্ডভন * 


৬০২৩ 


তুকীতে প্রভূত পরিমাণে রসাছৈল চালান বায় এবং তায় 
উহা প্রধানতঃ গোলাপের আতরে “ভজাল দেওয়ার জগ্ 
বশত হয়। আবার রদা-তৈলেও গন্ধবিহীন কেরোপিন ও 
তার্পিণ ভেজাল থাকে । মাঙ্গকাল ববদ্বীপে বথে্* পরি- 
মানে রসা-ঘাস ঢাষ হইতেছে । এতছিগ্ন আল্জিরিয়া ও 
রিইউনিঞ্গনে কম রগাতৈল উৎপাদিত হয় না। কিন্তু 
উৎকর্থতার উপর দ্গি রাখিলে ভারতীয় তৈণ এ্রতিদ্বন্দিভার 
অগ্ত দেশের তৈলের নিক* পরাজিত হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই। আপাততঃ রসাতৈল আব মণের পাথে 
রপ্তানী হয় এবং খিলাতী বাজারে ইভার সের গড়ে ৩০২ 
টাকা। যুদ্ধের পুবের গিসর, তৃ্ণ ও ফ্রান্স (যঞজপ ভারতী 
ভৈলের প্রধান খরিদ্ার ছিল, এখনও তাহাই আছে, 
কেবল জন্মণার স্থান স্ুইজবলগ্ দ্বারা অপিক্টভ হইয়াছে । 


গদ্ধবেণ।! 


ভারতের গঞ্জাণেণা (1501100 80855 011) তৈল আজ- 
কাল জগতে স্পরিচিত। ব্যবসায়ের গ এই তৈল এখমে 
কেবল,ত্রিবাঙ্টর ও কোচিন রাজ্যে এস্কত হইত । প্রধানতঃ 
বন্গথাসেরই ব্যবহার ছিল। আজকাল হৈল কাটতির 
এরসারের সহিত গন্মবেণার পুর্ণতন উৎপগ্িস্থানের অথাহ 
ত্রিবাপ্৯রের আঞ্জণগো অঞ্চল হইতে উত্তরে কোচিন পথ্যস্ত 
উগ্ডের বন্ত ফদ্ধলে মার ঝুলায় না। এখন চাবের সীমা 
দর্গিণ-নালাবার পর্যান্ত আপিয়। পৌছিমাছে। গন্ধধেণা- 
তৈল ঠিক কোন্‌ জাতীর খাস হইতে উৎপাধিত হয়, সে 
সধন্ধে আগে অনেক সন্দেহ ছিল। এখন জানিতে পারা 
গিয়াছে খে, দ্রধণায় তৈল মালাবার ও কোচিনের €১7।1- 
10092017 116301054 এবং অদ্রবণার তৈল ঘরিবাক্করের 
€0)71)01)019901 হয়। চাষ 
কর্রিতে হইলে পৌধ-মাঘ মাসে পৰ্ধতগাতরে ঘাসের জঙ্গল 
পোড়াইয়! দিতে হয়। পরে চ্যৈষ্*-আঘাঢ়ে নূতন ঘাস 
জন্মিয়া থাকে । উহা হইতেই আশ্বিন কাতিক পধ্যপ্ু 
তৈল চোলাই কাধ্য চলে। গন্ধবেণার বৎসরে একটি- 
মাত্র ফল পাওয়া গেলেও, উপযুক্ত ব্যবস্থায় পরার ছয়মাস- 
কাঁল ক্রমান্বরে থান পাওয়া যাইতে পারে। 

চোলাইর দোষে ও ভেজাল দেওয়ার প্রথায় ভারতীয় 
গন্ধবেণা ভৈলে ইহার প্রধান সথুগঞখিকির উপাধান ০1081 


010800৭ হত প্রস্থত 


৬০৪ 


শতকরা ৫০ ভাগের অধিক মাত্রায় পাওয়! বায় না; 
কিন্ত উত্তমরূপে চোলাই করিলে তৈলে শতকরা 
৮০ ভাগ 00৭1 পাওয়া বাইতে পারে। দৃষ্টান্তম্বরূপ বলিতে 
পারা বায় বে, করেক বৎসর হইতে ত্রিবাঙ্কুররাজ্যে প্রধান 
গন্ধবেণাতৈলের ডিপো, আললেপ্লীতে পরিশোধন 'করিবার 
বে একটি নূতন ও স্থলভ প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে, 
াহাতে শুধু যে 0178]এর মাত্রা ঘথেষ্ট পরিমাণে বাড়ি- 
য়াছে, তাভা নহে, অবিওদ্ধ তৈলের অনুপাতে শোধিত 
তৈলের মূলযও দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। গঙ্গবেণাতৈল প্রতি 
বাক্স গড়ে ৯১২ টাকা দরে বিক্রয় হয়। প্রত্যেক বাক্যে 
১২ আটব্দের ১২টি বোতল থাকে । মধ্য-্রিবাস্কুরে দেখায় 
প্রথার প্রস্তুত এই পরিমাণ তৈলের মোট দাম ৯২ টাকা 
মাত্র। সুতরাং শোধিত করিতে পারিলে লাভের মাত্রা বে 
অনেক বাড়িয়া বায়, তাহা ্পন্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে । 
১৮৩২ খুষ্টান্দে প্রথমে পিলাতের বাজারে প্রবর্তিত হইবার 
গনয় হইতে আন পথ্যন্ত গন্ধবেণা তৈলের বাবহারের পরিসর 
যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । সুগন্ধ সাবান, কৃত্রিম 
গন্ধ, বিশেষতঃ বণাফ্সার গন্ধ (10170100) ও অডিকলম 
প্রস্ততে এবং স্বভাবজ ভাঁবিণা তৈলে ভেজাল দেওয়ার জন্তয 


বহু পরিমাণে গন্ধবেণার তৈল আবশ্তক হইতেছে । ইহার ' 


রপ্তানীর প্রায় অর্দেকাংশ ইংলণ্ড যায়। অবশিষ্ট অর্ধাংশের 
থরিদ্দার ইংলও, মাকিণ ও সুইজরলগ্ড। কিন্তু শুধু ভার- 
তীয় তৈলে বিদেশায় বাবসায়িগণের 'অভাব মোচন হয় না। 
তাখারা সিঙ্গাপুর, টন্কিন্‌, পশ্ডগী,পশ্চিম আক্রিকাচব্রেজিল 
ও মণ্টসিরাট হইতেও থথেঞ্ঠ গন্ধবেণ। তৈল আমদানী 
করেন। বিলাতী বাজারে গন্ধবেণা-তৈলের দাম গড়ে 1%০ 
আনা আউন্স। ফুঁইলন্‌ ও বেগচিন বন্দর হইতেই বেশার 
ভাগ গঙ্গবেণাতৈল রপ্তানী হয় । 
করনুশ 

করঞুশ ঘালকে পঞ্জাবে খাভি বণিম্া থাকে। 
বৈজ্ঞানিক নাম--03101১070891) 
ইহার একটি উপজাতি আছে, তাহার নাম ০101১০1১০29 
50100170055 চনয [ভব220959 1 ইহার মত কষ্ট- 
সহিষু থাপ কনই দেখা ঘায়। পৃথিবীর অন্ততম প্রায়-বারি- 
বিহীন মণ্ডল, বাহা মরক্কো হইতে পঞ্চনদ দিয়! স্-উচ্চ তিব্বত 


ইহার 


50006109000705 ১ 


সম্নিক অস্গুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম নংখা। 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত, দেই অঞ্চলেই ইহা জন্মিয়া থাকে । কালকা 
হইতে দিমল! বাইবার রাস্তায় বৃক্ষবিরল পর্বতগাত্রে 
এই ঘাদ জন্মাইতে বোধ হয় কেহ কেহ দেখিয়াছেন। ইহার 
স্ব মূল ও রক্তাভ পত্রগুচ্ছ একটি সুদৃঢ় অন্তর্ভৌম কাও 
হইতে বহির্গত হয়। অতিবৃষ্টি অথবা অনাবৃষ্টিতে ইহার সহজে ' 
কোন ক্ষতি হয় না। রসা ও গন্ধবেণার তুলনায় করক্কুশের 
এখনও তেমন সদ্যবহার নাই । তাহার প্রধান কারণ এই 
বে, যে স্থানে এই জাতীর ঘাস স্বভাবতঃ জন্মায়, সেখানে 
জল ও জালানী কাঠের বিশেষ অপ্ঠাব। সেই জন্ত 
চোলাই করা বিশেষ ব্যয়সাপেক্ষ । তথাপি ইহার তৈণের 
07126721855 011 যথেষ্ট চাহিদা আছে। ঘাসে তৈলের 
মাত্রাও নিতান্ত কম নয়। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে বে, 
২৮ সের ঘাস হইতে আপ সেরের উপর তৈল পাঁওয়। বায়। 
বিদেশীয় বাজারে তৈলের দাম প্রতি সের প্রায় ২৮২ টাকা। 
থাভি ঘাস যেরূপ পধ্যাণ্ড পরিমাণে পঞ্চনদে ও তদৃদধপ্ত 
পর্বতাঞ্চলে পাওয়া যায়, তাহাতে ইহার সদ্বাবহারের বাবগ্থা 
হওয়া বিশেষ বাঞ্চনীয় | 


খস্খস 


খম্থসের মূল অনেক সহরবাসীই দেখিয়াছেন। নাগাঘযার 
মসলায় ইহা ব্যবহৃত হয় এবং গীল্মকালে অনেক ধনাঢ্য 
ব্যক্তির বাড়ীতে খস্থসের টাটি লাগান হয়। প্রখর রৌদ্রের 
সমন্ন খম্থসের টাট্টির ভিতর দিয়া প্রবাহিত আর স্থুরভিত 
সমীরণ সেবন করিয়া, এমন কি, শ্বেতাঙ্গরাই নিজেধিগকে 
ধন্ত মনে করেন । খস্খসের গাছ, ৬০০১০]1০ 212701064, 
ভারতের প্রার সর্বাত্রই জন্মায়) কিন্ত কোরোমণ্ডল উপ- 
কূল, মহীশুর, সামস্তবাড়ী ( পুনা ), চাণ্ডা ( মধ্যপ্রদেশ 
বঙ্গদেশ, যুক্তপ্রদেশ ও পঞ্জাবের হিসার জিলাতেই ইহার 
অধিক প্রাধান্ত। খস্খসের পক্ষে শৈত্য বিশেষ দরকার ) 
সেই জন্ত অনেক সময়ে ইহাকে শুদ্ধ নদীগর্ভে ও জলের ধারে 
জন্মিতে দেখা যায়। মূলগুলি তারি শক্ত ও বক্র বলিয়া 
তুলিতে অধিক মজুরী লাগে। দেশীয় চোলাই: প্রথা অপেক্ষা 
বা্পসহযোগে চোলাই করিলে খস্ধসের তৈল অধিক পরি- 
মাণে পাওয়। যায়-_হন্দর প্রতি প্রায় ১ আউন্স। যবত্বীপ 
ও রিইউনিয়নে উৎপন্ন ঘাসের মূলে তৈলের মাত্রা শতকরা 
০*--০*৯ ভাগ । খস্খসের তৈল (৮50৮০ ০1) বহুমূল্য 


২য় বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৩০ ] 


বণিয়া ইহ! কেবলমার বিশিষ্ট গদ্ধদব্য প্রস্ততে ব্যবগ্গত হয়। 
ইহার দান প্রতি সের প্রায় ৭৬, টাকা । কলিকাতা হইতে 
কতক পরিমাণে খস্খসের তৈল রপ্তানী হয়) কিন্ট মাদাগ্গের 
বপ্ধধরমুহ হইতেই ইভার প্রানী সমধিক । 


তৃণ-তৈলের ভবিষ্যৎ 


দান। থান (0/৮০০০৪০৮ িআং05) কতক পরিমাণে 
“ক্ষিণ-ভারচে উৎপাদিত ঠহলেগ পিংছলই ইহার প্রধান 
উত্পাদন-কেগ্র | বগ্ধতা হচাপ তেল খাহাকে ইংরাজীছে 
(17085115011 বলে হাহা গিংলেরই অগ্গতগ রপ্তানী 
দবা। ইহা সহজেই ভারতের নানা স্তানে গ্রবন্তন করিতে 
পারা ঘায়। ,কিখ% মানা! ঘাসের কথা ছাড়িযা দিলেও 
পৃর্ধোন্ত কয়েক জাতীয় গাস উৎপাদনেও বে ভারত অন্যান্য 
পেশ অপেক্ষা পশ্গঙে পহিধা্ছে, তাহা অস্ধীকার করা যায় 
না। তণ-টতল ক্রমশঃ ধঘশ5 নানাবিধ কাৰে প্রযুক্ত হইয়া 
লাপগার়ের একটি শর্ট পবা হঠয়া গাড়াইয়াছে। সেইজগ্ 
বদ্দমান সমএই এই শ্রেণীণ উদ্ভিদের চাষ এনারের শুত মহন্ত । 
কিন্ত হহাও বত ভহাণে চগিবে না দে, শুধু খান উৎপাদন 
শর, বিদ্ধ ভপও যথেষ্ঠ পরিসাণে গ্রস্কহ হওয়! আনগক ! 
তাহাগ উপরেই ভারনের ভএ হলের ভবিষৎ বাবপায়িক 
উ্নতি নিভর কিনেছে । 

শ্ীনিকুবিহানী ৮5 


কেলি হ্যহশ্টাক্ 


নাঙ্গাণ। দেশে নানাজাতীর কদলী আছে। কণার চাধ 
সন্বন্ধে এ দেশের অনেকেই অভিজ্ঞ । কৰ্মান প্রবন্ধে এন 
"্ষঞ্ধে কেনি আলোচন। করিব না। এই কদলীর ব্যব- 
"যে আমাদের দেশের লোক, কিরূপ লাশবান্‌ হইতে পারে, 
খন্তমান গ্রবন্গের ভাহাই আলোচা বিষধর” 

পক্ষরস্তা নেমন মজপাচা, তেমনই পুষ্টিকর শুধু 
ভারতবানী কেন, পৃিবীর বাবতীর শ্বেত, অশ্বেত সকল 
জাতিই কদলীর পরম তক্ত। শ্বেতাঙ্গ জাতিরা ত কদলী 
পাইলে পরম পরিপু হইয়া খাকে। মুরোপে পুরস্তা 
ছল্পাপ্য এবং পাওয়া গেলেও রাজারাজজড়া-ধণশনান্‌ ব্যতীত 
অগ্ঠের পক্ষে তাহা সংগ্রহ করা এক প্রকার অনন্তবই। 

৭৫-- 8 


স্তনাল্ল ব্যবসা 


৬৮০ 


অথচ রদনাঠাপুকর,। উপাপেছ এই কপলী গন শর্তে 
পাইলে নুরোপীঘমা ণই গারতাথ হইছে আারে। 

দশ্ণী হইতে প্রকাশিত 
পানায়ক পরে ভাপ হীয় কদলা মৃঙ্বনে একটি গ্রণদ। আকা, 
প্রপ্গাশণপ কদলাত বাণনাথে ভারত 
বদীন দুটি আক্ক& কবিণ!ণ জন ১১৪! কাপখােন | কপট 
০17 আবাল 
হণশে এ দার গপন পুনাপণ অটল আন 


2০৬ খালে, 


কানপ 


শমাশিমমং প্রা শত 
নি ৮৪ 
শিত হইয়াছে । 
বপন কারে পা বলে, পে লি পেশে উজান 
নাহ, পেত সে 
কপলীর শাবনাসে হানচশামাদা ন৬বান 
ঘেউ উদ্দেশের বশ্নগী হইব) পরপনলেনক গার আতন। 
চন করিয়াছেন ! 

বৃপ্ত। প্মনা গাপিকর উতকিপু কূগ 
প্রণেশে আবু আপঙ্কায গদনি 
করিতে 


হয়। ভালা, স্পেন ৪ পঞ্শান হইতে লগহাত হইয। 


করা অন্ন | এ জন্গ কী আবস্ছান ৬৮1 মগ 


কদণী মপাধরোপ এবং এরোপের উদ্ভব প্রদেশে আেরিত 
ভঙন। পা: । 
্রপ্পাপ্। 
উঠার পিশের লমাণর | 
হতে ক্ণী দন ও দক্ষিণাঞণে তগ্রপি5 হয়া গাকে। 
প্সি1 টান € কলা এ পমাঞ্ পৃথিবীর 
কোনও প্রদেশে ই পারি5 হু নাহ ভতার প্রান কারণ, 
পূণস এব পাহবত আপহাগযার এপ কদপা কাচ 


পিন, শরহে খিনং কিন্ল্যতও কল 
হগহা ণনাতনা শারী ও পৌীন গরণমতলে 


আামতিপার “কন কাশ আবেশ 


ভারহবঘজা 5 


আণগ17 সংগীত হহতলেও এভ দরবর্ গানে নাত হইবার 
রা ্ 


পুবেন পাচ না9, তব, দাগ] চীন ও ভারহণষ এ সঙন্ধে। 
কথনও চঃ। লেখক প্রবঙ্গের এক স্তানে 
পিখিয়াছেন, “ক্ধণা রপানা বিখনে গার হবামীর। শুধু 


উদ্নানীন নহে, পিকবেপ বিগ এই কচ আাহার। 


বণ শাঠি। 


এ পগ্যন্ু 
গন কোনও পণানা অবনন্থন করে নাহ - যাহাতে বিদেশে 
কধগী লোকের উপভোগ্য হইতে পারে ।” 

প্রধ্ীলেক পলিয়াছেন, কদলীকে শ্রকাইর। লই 
পাঞিলে রপ্রানীর বিন্ষ বিন! ভইবে ! এই 4 গ্থান কমর 
ওজন অনেক কখির। মাইবে। থোম। ছাডানন। একাহণা 
লইতে পারলে হাকারও ব€ পরিমাণে হান পাঠবে। 
ভখন শুপ্ক কদলীকে পানে ওরিগা ব দরগা স্থানে প্রেরণ 


করা গুবহ লহজপাপ্য হইবে । কলার খোসা ছংগাহটন। 


২৬০০৬ 


 শুকাইয়া লইতে পারিনে উহার জলীয় ভাগ থাকিবে না। 
তখন উত্তর-রুসিয়া, স্থুইডেন, ফিনল্যাণ্ড ও আমেরিকায় 
বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করা খুবই সহজ হইবে । 
কিন্তু একট! কথা আছে। ক্দলী শুষ্ক করিয়া লইতে 
গেলে, তাহীর স্বাদ ও বাহ আকার অবিকৃত রাখা অত্যাব- 
শ্তক। লেখক বলিতেছেন, “ইদানীং প্রতীচ্য দেশের 
বাজারে থে শ্রেণীর ক্দলী দেখা ঘ।য়, তাহাতে উহা ভোঁজনের 
প্রবৃত্তি আদৌ থাকে না? শুষ্ক কলীর কুঞ্চিত আকার 
এবং কালো! বা! পাশুটে বর্ণ দেখিলে মন অভক্কিতে পূর্ণ হইয়া 
উঠে। উপাদেয় খান্ভ হিদাবে গ্রহণ করা দূরে থাকুক, 
বতুক্ষু ব্যক্তিও উদ্থাকে খান্রূপে জঠরানলে আহুতি দিতে 
সন্মত হইবে না। সত্য কথা বলিতে কি, যুরোপীয়রা 
বিশেষতঃ যুরোপের নারীপমাজ প্রত্যেক জিনিষের বহিঃ- 
সৌন্দর্য ও আহাধ্যদ্রব্যের স্বাদ সম্বন্ধে অত্যন্ত অবহিত। 
স্থতরাঁৎ এতদঞ্চলের জন্ত কোনও জিনিষ রপ্তানী করিতে 
হইলে তাহা দীর্ঘকালস্থায়ী ও সুদৃণ্ত ন৷ করিলে চলিবে না” 
সুতরাং খোল! যায়গায় বাতাসে ও রৌদ্রে কল! গুকাই- 
বার চেষ্টা করা৷ ভ্রাস্তিপূর্ণ হইবে । আলু বা আপেলের খোসা 
ছাড়াইয়া৷ ফেলিলে তাহার রং যেমন পরিবর্তিত হয়, কলার 
খোপা ছাড়াইয়া ফেলিলেও সেইরূপ হুইয়৷ থাকে । ইহার 
কারণ এই, ফলের অত্যন্তরে লৌহের ষে সারভাগ থাকে, 
বাযুর সংস্পর্শে তাহার রূপান্তর ঘটে__ অর্থাৎ বায়ুমধ্যস্থ অন্তর 
জানেরস্পর্শে কলের মধ্যস্থ লৌহের সারভাগ রূপাস্তর প্রাপ্ত হয়। 
ফলের রসে ঘে লৌহভাগ থাকে, মানবের শরীরপুষ্টির পক্ষে 
তাহার প্রয়োজনীয়তা আছে। এই কারণেই যে সকল নর- 
নারীর দেহে রক্কের ভাগ অল্প _অর্থাৎ যাহারা রক্তশূন্ঠতা 
রোগে গীড়িত, তাহাদিগকে অধিক পরিমাণে ফল খাইতে 
দিবার ব্যবস্থা আছে। অন্তান্ত আহার্্য দ্রব্যে লৌহের 
অংশ যে পরিমাণ বিস্বমান থাকে, কলে তদপেক্ষা অনেক 
অধিক পরিমাণে লৌহ আছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, করদলী শুষ্ধ করিবার সময় 
যাঁহাতে উহ! বায়ুর সংস্পর্শ দু হইতে না পারে, তাহা! করা 
প্রয়োজন । এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে, যাহাতে অগ্রজান 
কোনরূপে কদলীর অঙ্গ স্পর্শ না করে, অথচ কলার আকার 
কমাইবে এবং বর্ণ সাদা থাকিবে । যে সকল পদার্থের সংযোগে 
কদলীর সাঁদাভাব বঙ্গীয় রাখিতে পারা যায়, তন্মধ্যে 


মানসিক বন্চমেভী 


[২ খও ৫ম সংখ্যা 


লফিউরদ্‌ এপিড ্রশন্ত এবং দামেও সস্তা । বাতাস অথ, 
অম্নজানে গন্ধক পুড়াইলেই এ এসিড প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ইদানীং যাহারা বৈজ্ঞানিক উপায়ে খাগ্প্ব্যাদির ব্যবসা 
করিতেছে, তাহারা এই এপিড প্রচুরপরিমাণে ব্যবহার করিয়া 
থাকে । কারণ, ইহার সংস্পর্শে আমিয়া খাস্থা্রব্য দুষিত 
হইতে পায় না, আরও স্থুবিধা এই যে, আপনার কার্য্য করি- 
বার পর সলফিউরস্‌ এসিড সম্পূর্ণরূপে বাম্পাকারে তিরোহিত 
হয়। সকলেই জানেন, এই এপিড যাবতীয় বীজাণু ধ্বংস 
করিয়া ফেলে; সুতরাং উহার সংস্পর্শে আসিয়া যে কোন 
থাস্তদ্রব্য সম্পূর্ণরূপে দৌষবিমুক্ত হইয়া থাকে । 

এইবার কদলী শুষ্ক করিবার প্রণালীর উল্লেখ কর! 
যাউক। ব্যাপারটি আদৌ জল নহে__খুবই সহজ । লৌহ- 
পাতনির্ষিত একটি দীর্ঘাকার বাক্স, লোহার শিকষুক্ত একটি 
বড় উনানের উপর বসাইতে হইবে । উনানে কাঠের কয়- 
লার অগ্নি মৃদুভাবে জলিবে। উল্লিখিত লোহার বাক্সটির 
উপরের মুখ খোল! থাকিবে । তাহার উপর পাভলা কাঠের 
তক্তা শ্রেণীবদন্ধভাবে বসাইতে হইবে। তক্তাগুলি এমন 
ভাবে বসিবে যে, পরস্পরের ব্যবধান প্রায় থাকিবে না। 
উল্লিখিত তক্তাগুপিতে পেরেক মার! থাকিবে । তার পর 
কলার খোসা ছাড়াইয়া তাহার বৌটাতে সুতা বাধিয়! বাকের 
অভ্যন্তরে পেরেকে ঝুলাইয়া দিতে হইবে। কলাগুলি ভ্রুত 
ছাড়াইয়া তখনই বাক্সের মধ্যে ঝুলাইয়! দেওয়। দরকার । 
কারণ, বাতাদে অধিকক্ষণ থাকিলে কলার শ্বেত বর্ণ বিকৃত 
হুইয়া যাইবার সম্ভাবনা বেশী। এইরপে শ্রেণীবন্ধভাবে কলা- 
গুলি বাক্সের মধ্যে রাখিবার পর আর কোন কাধ্য নাই। 
এ দিকে বাকের এক পার্থ একটি নল সংলগ্ন আছে। সেই 
ছিদ্রপথে অতি ধীরভাবে মৃছ বাসুপ্রবাহ প্রবেশ করিতে 
থাকে। এই বায়ুপ্রবাহ পূর্বেই গ্র্লিত গন্ধকের মধ্য 
দিয়া আসিতেছিল, অর্থাৎ এক স্থলে গন্ধক স্ত,পীকৃত করিয়া 
রাখিয়া দিয়া তাহীতে অগ্নি সংযোগ করিতে হইয়াছে। 
সেই ধুমময় বায়ু নলের মধ্য দিয়া লোহার বাক্সে 
প্রবেশ করে। বায়ুর অশ্নজান, গন্ধকের সহিত মিশিয়! গেলে 
নাইট্রোজেন ও সলফিউরস্‌ এসিড বাকি থাকে । এই মিশ্রিত 
নাইক্রোজেন ও সলফিউরস্‌ এসি৬ কলার গায় লাগিয়া! বাঝোনর 
উপরিস্থিত ঘনসঙ্গিবিষ্ট তক্তাগুলির অতি সঙ্কীর্ণ ধণক দিয়া 
নির্গত হইয়! যায়। 


২য় বর্ষ-_ফান্ঠন, ১৩৩০ ] 


বাক্মটির অতন্তরসথ উত্তাপ ৮০ ডিগ্রির অধিক হইতে 
দেওয়া উচিত নহে। ৬* ডিত্রি উত্তাপ থাকিলেই যথেষ্ট। 
উপরে যে প্রণালীর উল্লেখ করা গেল, তাহা কলা শুকাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট । এই প্রণালীর আরও একটা উন্নততর অবস্থা 
আঁছে। প্রজলিত গন্ধকের সহিত বাযুপ্রবাহ মিলিত হই- 
বার পূর্বে যদি এই প্রবাহকে চুণপুর্ণ একটি আধারের মধ্য 
দিয়া প্রবাহিত করান যায়, তাহা 
হইলে আরও ভাল হয়। চুণের সংস্পর্শে 
আপিয়া বাতাসের আর্দ্রতা সম্পূর্ণ দূরী- 
ভূত হয়। ইহার ফলে কলার মধ্যে যে 
জলীয় ভাগ থাকে, তাহ! আরও সহজে 
অন্তর্থিত হয়।, শেষোক্ত প্রণালীতে 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কল! শুকাইয়া 
যায়। লোহার বাক্সের মধ্যস্থ উত্তধ 
বায়ুর স্পর্শে কলার দেহ কুর্চিত হইয়া 
ধায় বটে) কিন্তু বর্ণ-পরিবর্তন ঘটে 
না। তাহা ছাড়া কোন প্রকার জীবাণুও 
তাহাতে থাকিতে পায় না। একটা 
বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হইবে। বায়ুর সমগ্র অশ্রজান গন্ধকের 
স্পর্শে আসা চাই। কলার আকার 
অনুসারে শুষ্ক করিবার প্রণালীর 
্াযিত্বকাল নির্ণীত হয় । যাহা হউক, . 
ছুই হইতে তিন ঘণ্টার মধ্যেই সাধা-' 
রণতঃ কাধ্য শেষ হইয়া থাকে । 
তার পর বাক্স হইতে কলাগুলি 
এলিয়া লইয়া অতি হুক শর্করার 
স্তপের ভিতর ফেলিতে হয়। চিনি 
মাথাইবার পর কলা ঠাণ্ডা হইলে এক 
একটিকে পাতলা কাগজে ( (590 
9৪767) জড়ীইতে হইবে । তার পর 
বাক্স বা টিনের কৌটা অথব! যে কোন আধারে ভরিয়া যে 
কোন দেশে রপ্তানী কর! চলিবে। এই অবস্থায় কল! 
দীর্ঘকাল অবিক্কৃত থাকে এবং যত দূরবর্তী স্থানই হউক না 
কন, সর্বত্রই বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করা যাইতে পারিবে । 
অর্পণ লেখক বলিতেছেন, “ভারতবর্ষ যদি কলার 


জ্ছস্ক হ্রাভ শস্ড কলস 





ছয় হাত উচ্চ তুলসী। 


২৬০, 


ব্যবদায় করে, তবে শীজই তাহাদের এই উপায়ে বিপুল অর্থা- 
গমের সম্ভীবনা। ব্যাপারটি আদে৷ কঠিন নহে, অতি সহ- 
জেই ভারতবাসীরা এই ব্যবপায় করিতে পারে । এ বিষয়ে 
ভারতবর্ষের কেহই এ পধ্যস্ত চেষ্টা করে নাই। অথচ 
এমন একটা লাভজনক ব্যবসাঁয়ে অনায়াসে অপ- 
ধ্যাত অর্থলাভ করিতে পারে ।” ' আসাম, বাঙ্গাল! দেশ এবং 
হিট মাদ্রাজ অঞ্চলে পর্যন্ত কলার চাঁষ হয়। 
|: বাঙ্গালী দাসতেঘ মায়া! কাটাইয়া এই 
সশ্জসাধ্য ব্যবসায়ে মস্তিষষচালন। 
করিবে কি? জন্মণ লেখক সুদূর 
জন্ম্ণীতে বসিয়া এ দেশবানীর অর্থা- 
গমের উপায় নির্দেশ করিতেছেন । 
বাঙ্গালী পথের রেখা দেখিতে পাইয়! 
সেই পথে ভাগ্যপরীক্ষার চেষ্টা করিয়া 
দেখুন না। আমাদের দেশের অনেক 
বি, এস্‌, সি, এম্‌, এস্‌, মি প্রতি বৎসর 

" বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে ডিগ্রি লইয়া বাহির 
হইতেছেন । এই স্বল্লায়াসসাধ্য ব্যবসায়ে 
তাহাদের কেহ কেহ আত্মনিয়োগ 
করিলে পৃথিবীর ধনভাগারের দ্বার 
তাহাদের সম্মুখে উন্মুক্ত হইতে পারে । 

* . কল! শুকাইয়া তাহার চূর্ণও বিদেশে 
রপ্তানী, করা চলে। প্রক্রিয়া একই 
প্রকারের; শুক কদলীচুর্ণও পৃথিবীর 
অন্যত্র ছুর্লভ। একা ভারতবর্ষ এই 
কদলীচুর্ণ (927809. 1007) সমগ্র 
যুরোপের বাজারে একচেটিয়া করিয়া 
ফেলিতে পারে। 

যদি কোন বাঙ্গালী এই কার্ধ্যে 
সর্বাগ্রে অগ্রসর হয়েন, তবে তীহার 
অর্থাগম ত হইবেই, দেশবাসীরও তিনি 
মহৎ উপকার সাধান করিবেন। 


ছ্ছ হত উচ্চ তুল্ত্্‌ 
উপরে যে তুলসীগাছ দেখ! যাইতেছে, উহা! সাধারণ তুলসী 
মাত্র । উহার বৈজ্ঞানিক নাম (0০170870980 0) )। 


৬০৬৮৮ 


উক্ত ডুসীগাছটির বিশেষত্ব কিছু নাই; কিন্তু ওগ্ভানিক 
নিরমে নিয়ন্িত ভওয়াঁয় অত বড় হইয়াছে । উক্ত বুক্ষটি 
১৩১১ সালে আধাঢ় মালে জন্বিয়াছে, এবং বর্তমান বর্ষের 
১০শে আখিন হাগিখে উহার ছায়াচিন গৃহীত হইয়াছে । 
অহ এব খন উহার বয€ক্রম মোড়শ মাগ মান । | 
উগ্ঘানিক গ্রক্রিয়াগ্চলারে গ্রথমাবণ: হইতেই নিয়্কিত 
হওয়ায় ১৮ মাষের মনো গাছটি পুরা * ফুট-'অথাহ 
« ভাত দীঘ হইয়াছে, এই কাবখে উহার বিশেষ । 
তুপমীটির পরত উচ্চ্াঞ্পর্থনের জগ নপদীপের চেয়ার- 
নন ইধুক্ত পুণগন্্ সুখোপাপ্যার মহাশয়ের দা 


কাকে ছাড় করাহয়! দওয়া ভইয়াছে ! 


নংসরের 
উঞ্জ বালিকাটির 
গার ভলনীর শাণা আয! পড়ায় ছশিখাণি বড়ই গীতি 
চথক হইয়াছে হা নে করিহবাঞ্ধক, তাহাতে কোন 
সন্দহ নাই । 


আনি শপ্ুভ্ঞা 


1 ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


উক্ত তুলমী সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব। উহা 
স্বরোপিতভাবে জন্মিরা যখন আধ হাত উচ্চ হইয়াছিল, 
তখন হইতে উহার প্রতি আমার দৃষ্টি নিপতিত হয় এবং 
তখন হইতে উহ্থাকে যত্ন করিলে থাকি । উচ্ঠা একটি- 
নাত্র কাণুবিশি্ উত্ভিদ। চেঞ্ঠা করিলে উহাকে আরও' 
উচ্চ করিতে পার! যাইত; কিন্তু ভূমি হইন্ডে আর নিয়ন্ত্রিত 
করিবার উপায় না থাঁকায় নিয়ন্বণকার্ষ্যে বিরত হই। কিন্ত 
মপ্গরী থাকিতে দেওয়া হইত ন।। আমার নবদ্বীপের বাপা- 
বাড়ীতে উক্ত তুলদী জন্সিয়াছিল, নানা কারণে উক্ত বাসা 


. ছাড়িয়। দিবার সঙ্কল্প হইলে, স্থানীয় চিত্রকর দ্বারা উক্ত 


তুলমীর ছায়াচিত্র লই। ছা্াচিত্র গীত হইবার পর 
হইতে বভ ব্যক্তি উক্ত কোতকোদ্দীপক গাছটি দেখিরা 
বাইন্েন। 


শীপ্রবোপচন্দ দে । 


নিদ্র। 


এস» €গো শাশ্গিমণি ! 


এস, স্ুপ্ধিবাণি । 


আজ শ্রান্ত পেহভার 
বহিভে পার না আর, 
এরসারিয়া স্েভক 


নবি মধুর £ণনে 
শিদরে দাডাগ এসে, 
আচল-বান্তাসে গ্লানি 

দূর করি দাও 
তামার মায়ার ঢাঁরে 
হে মোহিনি! বাঁধ মোরে, 
স্বপন-ভ্ুলিকা মম 


নয়নে বুলাগ। 


লহ বক্ষে টানি? | 


তোমার নীণার চানে 
কহ মোর কানে কানে, 
কোথা সে সুপ্তির ঠাই 

স্থথ-ততখপার 
তাঁহার সন্ধান পেলে, 
এ আলোকে-_এ গরলে, 
চাহি না, জননি ! আমি 

জাগিতে আবার। 

শ্রীমতী গ্রীতিময়ী কর । 


হয় ব্য- কাঞ্তন ১৩৩৭ | 


জীম্মতদেকতম্ণ আাল্্রীক্র ভাঙ্গন * 


৬০০৯২ 


চীনদেশে নারীর জাগরণ 


* সাংহাই হ্ইতে প্রকাশিত ননর্থ চায়না ভেরাল্ড' নামক 
পত্রে চীনদেশের নাঁরীজাগরণ-সংক্রান্ত অনেকগুলি সংবাঁদ 
প্রকাশিত হইয়াছে প্রাচীনযগে সমাজে চীন-নারীর 
স্কান যেরূপ ছিল, তাহাতে কাহারও ঈর্ধা জন্মে না। 
চীন নীতিশান্ে এইরূপ লিখিত আছে, “চরকাঁয় স্ৃতাকাটা, 
সাটিনের কাপড় বয়ন করা, সুচস্থতার কাম করাই 
নারীর পক্ষে প্রশস্ত । অন্টের ঘোনা, রূপা, হীরা, মুক্ত 
দেখিয়া লোভ্‌ করায় কোঁন 
কল নাই। হাতে মোজা, 
জ্বতা এবং অল্যান্ত পোষাক 
তৈয়ার কর. তাহার বিনি, 
"মনে অথ ও শশ্ত গৃে 
আঁপিবে। আপনার কানে 
মন দাও; তাহা হউলে 
অলীক কণ্পনার ধ্যান করিয়া 
অনথক কষ্ট পাতে হউবে 
না।” 

শান্পবচনের প্রভাবেই 
হউক, অগবা সামাজিক 
শাসনের জন্টই হউক, চীন- 
রমণীরা এই ভাবেই জীবন- 
নাত্রা নিব্বাহী করিয়া 
আসিতেছিল। কিন্তু তথাপি 
রন্ধালঙ্কার, হীরা, মণি,মুক্তার 
'গ্লোভনকে জয় করিস 
পারে নাই । সেটা বোঁধ হয় 
সনাতন বৃত্তি। যাহা হউক, এখন সেযুগ আর নাই। 
চারিদিকেই এখন নৃতন জীবনম্পন্দন অন্থুভূত হইতেছে । 
চীনদেশেও সে ম্পন্দনবেগ ছড়ায় পড়িয়াছে। জাগরণের 
বার্তী পৃথিবীর সমস্ত স্থানের নর-নারীকেই অল্লাধিক 
পরিমাণে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 

মাঞ্চুরাজবংশের প্রভাব বিলুপ্ত হইবার সময়ের 





চৈনিক যুবতী-_ ইহারা চিকিৎনাপা্তর অধায়ন করিতেছেন । 


চীনদেশের ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখিলে জানা 
যায় যে, তথায় দে ঘুগে চৈনিকিগের স্থাপিত বালিকা- 
বিগ্কালয় পধ্যন্ত ছিল না। শুধু খৃষ্টান পাদরীরা কয়েকটি 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন» মাত্র । চীনের ধর্ম গ্রস্তে 
যেরূপ আদেশ ছিল পিতামাতা বালিকাঁরদিগকে তদনুঘাী 
শিক্ষা দিতেন মাত্র। সেই শিক্ষাই তাহারা! পধ্যাপ্ত 
বলিয়া মনে করিতেন । 

১৯০৯ খুষ্টাবে সর্বপ্রথম 
বাঁলিকাবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা চীনদেশে দেখা দিয়া- 
ছিল। সেই সময় হইতে নারী- 
সমাজে শিক্ষার বিস্তার ঘটি- 
তেছে।  বগুগানে চীন 
গবমেপ্টের দ্বারা পরিচালিত 
৩ ভাজার ৬ শত ৬টি 
প্রাগমিক পিগ্ভালয়ে ১ লক্ষ 
৬৪ ভাজার ৭ শত ১৭টি ছাত্রী 
পড়িতেছে । ১০টি মাণামিক 
বিগ্ভালর এ্রতিঙিভ হইয়াছে, 
তাহাদের ছাত্রীসঃখা! ১ 
হাজার ১ খত ১৮1 ৮১টি 
শন্ধ্যাল বিগ্ভালয়ে " ভাজার 
ছাত্রী পড়ি- 
চীনদেশে অধুনা 
১৯টি কারিগরী শিক্ষার 
বিষ্ভাল় আছে; এই সকল 
প্রতিষ্ঠানের ছাত্রীসংখা ১ ভাজার ৭ শত ৫৭ তথায় 
স্ছচিকর্্,। পোষাক হৈয়ারী, রেশমের কুতা প্রুস্থত 
প্রভৃতি কাধ্য শিক্ষা দেওয়া হইন্া থাকে । বাহাতে 
নারীরা পরিণামে শ্রমশিপ্পের সাহাব্যে আপনার জীবন- 
যাত্রা আপনি নির্বাহ করিতে পারে, এমন নানাপ্রকাঁর 
শিক্ষা এই সকল বিদ্যালয়ে দেওয়া ভইয়া থাকে । 


৮শত ৭৩টি 
শশছে | 


৬৬৩ 


স্পা পাশিপপিপক্কসপ খশর-০ ৯৯ ০০, ২০৯ সহাকপপাতা পাস্পিপপাপাসপ পলিশ শাসপিপপসপশিশরাসিিত ০৯০৮, ০৭০। 


ূ নারীশিক্ষার প্রসার 
তথায় এমনই ঘটি- 
য়াছে যে, অচিরে 
চীনদেশে নারীদিগের 
জন্য একটা স্বতন্ত্র 
বিশ্ববিদ্ালয় প্রতিষ্ঠা 
করিবার সম্ভাবনা । 
সমগ্র চীনদেশে আপা- 
ততঃ নান! বিদ্যালয়ে 
২ লক্ষ ৫০ হাজার 
ছাত্রী পড়িতেছে। 
চীনদেশে নারী- 
শিক্ষার এসার হও 
য়ায় একটি বিষয় লক্ষ্য 
করিবার আছে। বহু- 
্যক স্থুশিক্ষিতা 
যুবতী আজকাল 
বিদেশে গিয়া! তাহা- 
দের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য লালা- 
গ্িত। দিন দিনই 
তাহার বদ্ধিত সংখ্যায় বিদেশে যাইতেছে। প্রবাসে গিয়া 
তাহারা সাফল্যলাভও করিতেছে। শিক্ষিতা মহিলার! 
পুরুষের স্ায় সকল বিষয়ে সমান অধিকার লাভের জন্যও 
ষ্যগ্র হইয়া উঠিয়াছেন। চীনের নারীপমাজ বেরূপ উঠিয়! 
পড়িয়া লাগিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের আশা অদুরভবি- 
স্তে সফল হইতেও পারে | 
এই বিষয় উপলক্ষ করিয়! 





ক্রীড়ারত! চৈনিক হুন্দরী। 


নির্থ চাঁয়না হেরাল্ড 


€ 


' আসিব নে 


শপশসিশিশীপিশপশপাশশিশশকপািশ তাপস 


রি বয় 8 ৫ম বা 





বলিতেছেন, “নারী যদি ই হয়, তবে তাহা 
স্থথের কথা; কিন্তু পুরুষের সহিত নারীর যে সম্বন্ধ, 
তাহ! ত বিলুপ্ত হইবার নহে। চীনদেশে যে প্রথ! প্রচলিত 
আছে, তাহাতে চীন নারীর উপর স্বামীর অপ্রতিহত 
প্রভাব। পুরুষের বহু বিবাহ এবং উপপত্ী রাখা প্রভৃতি 
যে সকল প্রথা প্রচলিত আছে, তাহার উচ্ছেদসাধন ন| 
ঘটলে ভ্্ীর সম্মান গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইবার নহে ।” 
তবে চীন এখন সমাজসংস্কারেও মন দিয়াছে) 
শিক্ষিত পুরু- 
যরা নৈতিক 
চরিত্রের দিকে 
লক্ষ্য রাখিতে- 
ছেন। শিক্ষার 
বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে খন আত্ম- 
বোধ উদ্বুদ্ধ 
হইবে, জাতীয়- 
তার স্বরূপ, নর- 
নারীর সম্পর্ক 
বুঝিতে শিখিবে, 
তখন সমাজের 
অনেক ক্রেদ, 
অনেকক্ষত 
আপ নিই 
প্রত্যক্ষ হইবে। 
চীনের সমাজ- 
হিতৈষীর! সেই 


শুভদিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন । 





মাকিণ কলেজে মিস্‌ ওয়ং বিশেষ প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছেন! 


শ্রীপরোজনাথ ঘোষ । 


কুসঙ্ 
দেও আধি-ব্যাধি দেও দরিদ্রতা, 

প্রফুল্ল বয়ান হবে না ম্লান । 
সাপের নিশ্বাস কুসঙ্গ-বাতাস 

নাহি দহে যেন আমার প্রাণ । 


শ্ীবিভূচরণ বটব্যাল 


২৪ বর্ধ-_ ফান্থিন ১৩৩০ ] 


২৩০ শি শশতপতপাশসপিিলি নু ৯05 ধরল ৪ 


জ্রীনাথনথাকরআাঞ্রা 


৬১৯ 


শ্রীনাথদ্বারযাত্র। 


দেপালুসর হইতে বলদরথারোহণে ফতেপুর যাত্রীরস্তের কথা 
পর্ব-প্রবন্ধে হুচিত হইয়াছে । আমরা যখন রথে চড়িলাম, 
তখন প্রাতঃকাল হইয়াছে; নবোদিত স্র্যের কিরণজালে 
বিশাল মরুপ্রাস্তর এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে। ভাগ্য- 
বশতঃ সে দিন পবনদেবের বেগ তেমন না থাকায় ধূলিজাল 
উ্িত হইতেছিল না। চারি দিকেই উন্মুক্ত আকাশ, কোন 
দিকেই দৃষ্টি গ্রুতিহত হইতেছিল না। পূর্বে, পশ্চিমে, উত্তরে, 
দক্ষিণে ত দূর দেখিতেপাওয়! যায়, কেবল বালুকাময় প্রান্তর । 
বৃক্ষহীন, গ্রামহীন, নিঃশব, পীতাভ, বিশীল মরুভূমির এই 
বিরাট দৃগ্ঠ বিন্ময়বিকাশিতনেত্রে দেখিতে দেখিতে আমরা 
'্বধারোহণে নাতিদ্রুতগতিতে পৃর্ধোত্তরকোণে অবস্থিত 
ফতেপুরের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। মধ্যে মধ্যে 
ছুই ক্রোশ তিন ক্রোশ ব্যবধানে এক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম, 
পত্রহীন খাড়া বিরল বাবলাবন ছাড়া আর কিছুই বালু 
ছাড়া দেখিবার বিষয় নাই। যে পথ দিয়া আমরা যাইতে 
ছিলাম, তাহার ছুই পার্থেই গ্রামের নিকটবর্তী স্থানে অনেক 
ময়ূর দেখা গেল। গ্রামের অবস্থা দেখিলে বোধ হয়, সম্পন্ন 
গৃহস্থের সংখ্যা নিতান্ত অল্পট কোন গ্রামেই একখানিও 
দোকান বা হাটের কৌন চিহ্নই ' খু'জিয়া পাওয়া গেল 
না। মাঝে মাঝে ছই তিন মাইলব্যাপী সমূচ্চ বালুকা- 
পর্বত; অনেক স্থলে তাহারই উপর দিয়া পথ চপিয়! গিয়াছে। 
বানুকাময় পর্বতের উপর উঠিবার সময় আমাদের রথের 
গতি নিতাত্ত বিরক্তিকর মন্দভাব ধারণ করিতেছিল। 
উপরে উঠিয়া চারি দিকের" সমতল বালুকাময় প্রান্তর ও 
দূরবর্তী এক আধখানি গ্রাম দেখিতে দেখিতে একটা শুদ্তা- 
ময় বিশালতর নীরদ অথচ অপূর্ব অনুভূতি কি যেন এক 
শস্তভাব হৃদয়ের মধ্যে জাগাইতেছিল, তাহা আস্বাগ্ধ বা! 
পরিহীর্যা, তাহা নির্ণর করিবার সামর্থ্য তখন ছিল না ধলি- 
লেও চলে | ' যাঁউক্‌ সেই একঘেয়ে বালুকা ময় দৃশ্তের কথা। 
গথে যাইতে যাইতে এক বিশ্বয়াবহ দৃহ্ঠ এই দেখা গেল যে, 
সারি সারি উটের শ্রেণী যাইতেছে যেমন, আসিতেছেও 


ইহ 

তেমনই | মাঁড়োয়ারের অধিবাদী কি লী কি পুরুষ সকলেই 
উটের উপর চড়িতে খুব মঙ্গবুত। বৃদ্ধা হইতে বালিকা পর্য্স্ত 
সকল স্ত্রীই দীর্ঘ অবগুঠনে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া, নিজেই 
লাগাম ধরিয়া, অন্লান্তভাবে উট চালাইভেছে। বর ও বধূর 
জন্য তাঞাম বা পান্ধী ব্যবহৃত হয় না, এক উটই উভয়ের 
কার্ম্য চালাইতেছে। এরূপ যে কত দেখা গেল, তাহার সংখ্যা 
নির্দেশ করা সহজ ব্যাপার নহে। বড় বড় লোহার' কড়ি, 
্রস্তরনির্থিত মাঝারি গোছের স্তপ্ত, পাতরের টালি, ইট, 
স্থরকী ও চুণ প্রভৃতি গুহনিষ্্াণের উপকরণসমূহ এঁ উটের 
পিঠে চাপাইয়৷ দূরবর্তী সমৃদ্ধ গ্রামসমূহে প্রেরিত হইতেছে। 
নিজ গ্রামে পাক! বাটী নিন্মাণ কর! সমৃদ্ধ মাড়োয়ারী 
বণিকের জীবনের প্রধান কর্তব্যকর্, ইহা! শুনিয়াছিলাম 
মাত্র, 'কিস্তু এঁ পৈতৃক ভিটার সমৃদ্ধিপাধনের জন্য তাহারা 
যে এত যত্ব ও এমন অকাতরে জলের মত অর্থব্যয় করিয়া 
থাকে, তাহা পূর্বে বুঝি নাই। 

এইরূপে ছয় ঘণ্টা অতিক্রমণ করিয়া আমরা রামগড় 
নামক নগরের মিকটে পৌছিলাম। দূর হইছে নগরের মমুচ্চ 
প্রাকার দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। প্রস্তরনিক্ষিত এই 
প্রাকারের এখন ভগ্রদশা, কিন্ত ইহার গাথুনী দেখিয়া বোধ 
হইল, এক সময় ইহা এই নগরের রক্ষার জন্য নিশ্িতি হইয়া- 
ছিল। নগরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটি নাতিবৃহৎ ছর্গ 
দেখিলাম । ছূর্গের অবস্থা দেখিয়া বোধ হইল, ইহা অনেক কাল 
মুলমানগণের অধীন ছিল; কারণ, ছুর্গের বাহির হইতেই 
দেখিতে পাইলাম, তাহার মধ্যে সমুন্নত গম্ুজত্রয়শৌভিত 
একটি বড় মন্জিদ মাথা তুলিয়া এপনও দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
অধিকাংশ গৃহই মুসলমানী রীতিতে নির্ষিত। শুনিলাম, 
দেপাল সিংহ নামে এক জন পরাত্রাস্ত ক্ষত্রিয় নৃপতি প্রথমে 
এই ছুর্থ নির্মাণ করেন? রামগড় নগরও নাকি তাহাঁরই সময়ে 
সংস্থাপিত হইয়াছিল, পরে ইহা মুসলমানগণের অধিকারে 
আইসে। এক্ষণে ইহা জয়পুররাঙ্জের সামন্ত নরপতি সীকর- 
রাজের অধিকারে রহিয়াছে । নগরের প্রাচীর মধ্যে মধ্যে 
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ভাঙ্গিরা পড়িয়াছে, তাহারই এক এক ভগ্রাংশের মধ্য দিয়! 
আমাদের রথ নগরের মধ্যে গ্রবেশ করিল । নগরের মধ্যে 
কোন পথই বাঁধান নহে, সব পথই বালুকাময়। বড় বড় বাড়ী 
আনেকগুলি দেখিলাম; অধিকাংশই নৃতন ও সুন্দরভাবে 
নিশ্মিত। দোকান বড বেশী নাহ, কেমন একটা নিঝুম ও 
শাস্ভাৰ নগরের উপর যেন আদিপত্য করিতেছে। পথে 
[লাকের ৮লাচলও অল্প । সকদেই শান্তভাবে কাধ্য পকরি- 
তেছে; নির্থক বাকৃকলছ ও ভর্জগপ্রিয়তার কোন চিঙ্গই 
দেখিতে পাঁওয়। গেল ণ। | 

রামগড়ে প্রবেশ করিবার একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
এই হইয়াছিল, -নোপপুররাজোর সীমা অভিক্রম করিয়া! 
বখন আমরা শীকররাজোর সীদান্তবর্তী একটি চুর্দি আফি- 
সের নিকটে পোছিলাম, তখন এ আফিসের কর্মচারীর 
সঠিত হঠাৎ জানি না, কি কারণে আমাদের রথচালকের 
একটু বচস! হইয়া গেল । মাড়োরারের ভাষা বুঝিবার এক্তি 
নাই বলিষা সেই বচসার মন্ম কি, তাহ। বুঝিতে পারি নাই। 
আমাদেন শকটচালক ফ্রোধে এ কম্মচারীর চৌদ্দপুরুষান্ত 
ঘোবণা করিতে করিতে রথ অতি দ্রুতবেগে চাপাইনে 
লাগিণ । প্রার অদ্ঈমাইল পথ চলির়া আসিবার পর পশ্চাতে 
ফিরিয়া দেখিলাম, আমাদের ছুই ধারে রথের পশ্চাতে মোট 
লইয়া বে উদ্ন আপিতেছিল, তাহার অদশন হইয়াছে । ব্যাপা- 
রটা কি, বুঝিবার জগ্ভ শকটচালককে জিজ্ঞাপা করিলাম । 
সে যাহা বলিল, তাহ হইতে এই সার সংগ্রহ হইল বে, 
চূঙ্গির অফিসাপর “ই উর্ধকে আটকাইর। রাখিয়াছে। তাহার 
পিঠের উপর আমাদের বে মালপত্র ও পেঁটরা প্রভৃতি ছিল, 
তাহার মধ্যে কোন বনুমূল্য বা! প্রতিবিদ্ধ দ্রব্য আছে কি না, 
তাহা পরীক্ষা না করিয়া দে উট ছাড়িবে না। পরীক্ষা 
করিবে কিরূপে? পেঁটরার চাবি ত আমারই কাছে রহিয়াছে; 
সুতরাং রথ ফিরাইয়া আমাধিগকে চুঙ্গি আফিসে যাইতে 
হইবে । আমার এই প্রকার সিদ্ধান্ত শুনিন্না আমার শকট- 
চালক ত একেবারে তেলেবেগুণে জলিয়! উঠিল । সে বলিল, 
“ও বেটা ভারী বজ্জাত, . উহার বজ্জাতির উপযুক্ত শাস্তি 
ধিতে হইবে। ও কি না শেঠজার লোকের মালপত্র পরীক্ষা 
করিতে চাহে, এত বড় বেটার স্পদ্ধ৷ ! আপনার মালপত্র 
পড়িয়া থাক্‌, আমি ফতেপুরে যাইয়া শেঠজীর দ্বারা এ 
বেটার এমন শান্তি দেওয়াইব যে, ও তাহা এ জন্মে আর 
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ভূলিবে না।” আমি দেখিলাম, এ ত বড় গগুগোল, আমি 
ফতেপুরে বাইব, মালপত্র চুঙ্গি আফিসে পড়িয়া থাকিবে ! 
ধরিয়া লইলাম, পেঠজীর প্রতাপে তাহা ছুই দিন পরে; 
আবার আমার অধিকারেও আপিবে, কিন্ত কতেপুরে যাইয়। 
আপাততঃ থে নিষ্ষন্্াী হইতে হইবে, তাহার উপায় কি? 
পরিবার কাপড়, শরনের বিছানা, সধ্ধ্যাহ্নিক পুজা করিবার 
উপকরণ সবই ত চঙ্গিঘরে আবদ্ধ রহিল! আনি কফতেপুরে 
যাইয়। করিব কি? ইহা ভাবিয়! শকটচালককে আমি 
গাড়ী ফিরাহিতে আদেশ করিলাম । নে নিতান্ত অনিচ্ছাপত্রে 
গাড়ী কিরাইয়া আবার চঙ্গি আফিসের দিকে খাইতে আরম্ত 
করিল। আমাণের চুর্দি আফিস পথ্যস্ত বাইতে হইল ন!; 
আমাদের গাড়ী ফিরিতেছে দেখিয়| উক্ত কন্মচারীই আমা- 
দের নিকট আপিয়! উপস্থিত হইল। সে লোকটি হিন্দা 
বুঝে ও বলিতে পারে । হামি অঠি ক? তাহাকে বুঝাহলাম 
থে, ভাহাদের ব্যক্তিগত কলহের পরিণাম এক জন নিমন্থিন 
বৈদেশিক ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের নিরর্থক ক্লেশ ছাড়া আর 
কিছুই হইতে পারে না । কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া দে খণিপ, 
“আপনি আমার অপরাধ গ্রহণ করিধেন না, আমি এখনহ 
আপনার জিনিবপত্র ছাড়িরা দিতেছি, কিন্তু এই ছুষ্ট গোর 
শকটচালককে মাপনি নিষেধ করুন, মাপনি এ দেশের 
ভাষা বুঝেন না, ও এখনও মাকে অকথ্যভাধায় গাণি 
দিতেছে। বড় মান্থুবের চাকর বিয়া উহার স্পদ্ধা বড়ই 
বা়িয়াছে। আপনি ঘর্ধি পাবেন, তাহা হইলে ইহার প্রাতি- 
বিধান করিবেন । আমি' আর কিছু বলিতে চাহি না ।” আমি 
তখন তাহাকে বন্ঠবাদ দিরা মালপত্র ছাড়াই! আবার 
ফতেপুর অভিমুখে যাত্রা করিলাম । ভাখিয়াছিলাম, ব্যাপারটি 
বুঝি এইরপে সহঙ্জে মিটিল, আর গড়াইবে না, ফতেপুরে 
পৌছিয়৷ পরদিন শুনিলাম, শেঠজীর মাল এইরূপ অন্তায়- 
ভাবে আটক হইয়াছিল বলিয়া উক্ত' কম্মচারী সম্পেও 
হহয়াছে এবং শেঠজীঁর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিবার জন্ত 
ফতেপুরে আপিয়াছে। দোষ কাহার ছিল, তাহা এখনও 
বুঝিতে পারি নাই। বাহা হউক, এই সামান্ত ব্যাপারে 
শেঠক্দীর সীকরদরবারে সন্মান ও' ক্ষমতার প্রকৃষ্ঠ পরিচয় 
পাওয়া গেল, দেশীয় রাঞ্জদরবার এই সকল কার্যে বে 
বিশেধ ক্ষিপ্রকারিতার সঙ্গে বিচার করিতে সমর্থ, তাহা 
দেখিয়া আনন্দলাভ করিলাম । 
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পুরে উপস্থিত হইলাম। , এখানে 
শেঠজীর এ্রশ্ব্য ও আতিথেয়তা 
দেখিয়। যুগপৎ বিস্মিত ও আনন্দিত 
“হইলাম । থাকিবার জন্য উৎরুষ্ট 
বাড়ী-_বিশ্রামের জন্মৃল্যবান্‌ নৃতন 
শয্যাদি পরিচ্ছদ, আদেশ প্রতিপালন 
জন্য বহু ভৃত্য, আহারের জন্ত সকল 
প্রকার উৎকৃষ্ট খাস্দ্রব্য, ক্গানের ও 
শৌচের জন্য সর্বদা উষ্ণ জল ও 
অত্যধিক আদর-আপ্যায়ন কিছুরই 
ত্রুটি ছিল না.। ব্রাহ্গণ-পরণ্ডিতের 
সম্মান ও সৎকারে শেঠজী যে 


বেল! ১টার সময় আমর! ফতে- এ ৃ 





টে সই 


১ এ সত পে 


কুশলপ্রশ্নে, পথের শ্রমের প্রশ্নে এবং 
ভোজনাদি.প্রধে আপ্যায়ন করিবার 
পর শেঠজী অতি বিনীতভাবে 
তাহার যজ্ঞশাল। দেখিবার অনুরোধ 
করিলেন। আমাদের বাসার অতি 
নিকটেই যজ্ঞশালা বিরচিত হইয়া- 
ছিল। শেঠজীর অনুরোধে সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমবিনিবারক তেমন 
সুখময় কোমল শয্যা অগত্যা ছাড়িতে 
হইল; তাহার সঙ্গে বজ্ঞশালায় 
চলিলাম। তাহার প্রধান গৃহসংলগ্ন 
প্রাচীরবেষ্টিত স্থবিদ্তৃত প্রাঙ্গণের 
মধ্যস্থলে বিশাল যজ্ঞশীলা রচিত 


রায় বাহাছর রামপ্রতাঁপ চমরিয়! 


উদ্দারহৃদর়ের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় বলিলে হইয়াছে। সমূচ্চ তৃণাচ্ছাদিত স্প্রশন্ত বজ্ঞমণ্ডপ, চারিদিকে 


বোধ হয় অণুমাত্রও অত্যুক্তি হয় না । 


ফলপুষ্পপত্রে ও মাল্যে অলঙ্কৃত বিচিত্র পতাকা-বিরাজিত 


সে দিন দ্বানসন্ধ্যাপূজন করিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। সুশোভন স্তস্তরাজি, মণ্ডপের মধ্যে বিশাল অগ্নিকুণ্ড বিধি 
ক্ষুধা বিলক্ষণ পাইয়াছিল, সারংসন্ধ্যা সমাপনাস্তেই আহার অনুসারে নির্মিত হইয়াছে । উপর হইতে বিলম্বিত প্রকাণ্ড 
করিতে বসিয়া! গেলাম । নিশিকাস্ত বাবাজীর রন্ধনের পারি- তাত্রময় * ঘটের স্বল্লায়তন ছিদ্র হইতে গব্যদ্বত দিবারাজি 
পাঁট্যের বাহাছুরী বটে, কত প্রকার ব্যঞ্জন কেমন স্স্বাছ! স্ষরিত হইয়া হোমান্সিকে সতত প্রদীপ্ত রাখিতেছে। 
এত অল্পকালের মধ্যে বাবাজী সব প্রস্তুত করিয়াছিলেন, চারিদিকে প্রধান অগ্রিকুণ্ড অপেক্ষা অর্ধপরিমাণ চারিটি 
তাহ! কি বলিব? “যতো বাচৌ নিবর্ভন্তে'বলিলে বোধ হয় কিছু অপ্বিকুণ্ডেও প্র ভাবে হোমাগ্রি উদ্দীপিত রহিয়াছে ) 


বলা হইতে 
পারে। আহা- 
রের পর বিশ্রা- 
মের অভিলাষে 
শেঠজী প্রেরিত 
উৎকৃষ্ট শধ্যায় 
গিয়া বসিয়াছি, 
এমন সময দেখি, 
ধায় বাহাছর 
ষামপ্র তাপ 
চমরিয়া পু রো- 
হিত ও পাত্র- 
মিআদি, সমভি- 
ব্যাহারে আসিয়া 
উ প.স্থি ত। 
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চারে টা 


সপপসপাপা্পীশিপিসিপাতত শশশীশলিশিতসশীশিিল তি "প সপপশপাীপপাসপিিপী সপিনপস্পানপসশাপাস্পাসপাসপাসপিৎপাপিসপিসপাপাসপা্পাসপিসপা সপাপিপাসপপনপািপাসপীস্পিসিশসিপিসপাসিপাসিসপান্পীপপাস্পাসিলসিসজিসিপাস্িতপানপতপলাসিলানপশিপপানপাসপস্পিিতাািপসপিমপানানপীনপশসিলাং 


পুরি এখান সিম এই বিল লি 
দিনের পরিশ্রমজ্নিত অবসাদ অকম্মাৎ অন্তহিত হইয়! 
গেল, বর্তমান ভুলিয়। গেলাম, বৈদিক ব্রাহ্মণযুগের 
সরম্থতী-সৈকতে আধ্যমহর্ষিগণের অনুষ্ঠিত যজ্ঞের স্বপ্রময় 
শান্ত ও পবিভ্ত দৃশ্তরাজি মানসচক্ষুতে ফুটিয়। উঠিতে লাগিল । 
এমন সুন্দর পুণ্যময় দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে প্রাচীন ভারতের 
কত কাহিনী উদ্বেল কল্পনাবারিধির উত্তাল তরঙ্গাবলীর স্তায় 
সংস্কারময় বেলাভূমিতে লুিত হইয়া পড়িতে লাগিল ! “যজ্ঞেন 
যক্তমষজন্ত দেবাঃ তানি ধর্মানি প্রথমান্তাসন্* এই মন্্রময়ী 
দেবত! যেন রূপপরিগ্রহ করিয়া মধুর হাসির জ্যোৎন্সায় 
অন্তঃকরণের চিরসঞ্চিত সংশয় ও অবিশ্বাসের তিমিরাবলী 
সরাইগা দিলেন। 

প্রায় এক ঘণ্টাকাল এইরূপে কাটিয়া গেল, সামগাঁন 
বিরত হইল, আমরা! বক্তভূমি হইতে বিদায় লহয়। বাসায় 
ফিরিলাম। পথশ্রমের আতিশয্যবশতঃ শয্যায় পড়িবামাত্র 
স্ুনিন্্রার গভীর শাস্তিময় ক্রোড়ে নিমগ্ন হইবার পর সে 
রাত্রি ক্ষণের ন্যায় অতর্কিতভাবে অতিবাহিত হইয়া! গেল। 

পরদিন গ্রত্যুষে উঠিয়া শৌচাদি সম্পাদন করিয়া উ্ণ 
জলে ন্নানাদি সমাপনান্তে আহ্নিকরুত্যে বদিলাম ) বসিয় 
দেখি, নিশিকাস্ত বাবাব্ী যেমন করিয়। পুজার সামগ্রী 
সাজাইয়াছেন, তাহাতে নান্তিকেরও পুজা করিবার প্রবৃত্তি 
প্রবল হুইয়া উঠে। দিব্যধুপের গন্ধে পুজাগৃহ আমোদিত, 
গোলাপ, করবীর, অপরাজিতা ও বকপুষ্পের মিলিত দিব্য- 
সৌরভে যেন অন্তরাস্ম! পথ্যস্ত স্থবাসিত হইতেছে । এ মরু- 
দেশে এত প্রত্যুষে এইন্বপ নন্দনের কুস্থমরাজি আসিল 
কোথা হইতে? নিশিকান্ত বাবাজী বঞ্ধিলেন, ইহা! শেঠ 
জীর আতিথ্যের প্রভাব; অতি প্রত্যুষেই তাহার বাগান 
হইতে মালী আসিয়া! পুজার জন্ত এই সকল পুষ্প, তুলসী 
ও বিষপত্র দিয়া গিয়াছে । আমি পুজায় বসিলাম, নিশি- 
কাস্তের সন্ধ্যা ও পুজা! পূর্বেই সমাপ্ত হইয়াছিল, কারণ, 
পলাত্ধি ৩টার সময় উঠাই তাহার অভ্যাস। এককোঁণে 
ঘসিয়! সে যখন তাহার প্রাত্যহিক দেবীমাহাত্ম্য পড়িতে 
আরম্ত করিল, তখন বড়ই আনন্দ হইতে লাগিল। এমন 
মধুর কণ্ঠে এপ বিশ্ুদ্ স্বরে চণ্তীপাঠ আর কখনও পূর্বে 
শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয়,না। প্রবাসে এই প্রকার দেবা" 
পরাণ আস্তিক ও কর্তব্যনিষ্ঠ ছাত্রের সঙ্গ যে কি মধুর, 


তাহা ভুক্তভোগী যে, সে-ই বুঝে, অপরকে বুঝান যায় 
না। 

বেলা ৯টার সময় পূজা! শেষ করিয়! বেদানা, কিস্মিস্, 
পেস্তা, বাদাম, আপেল, কদলী প্রভৃতি ফল ও ক্ষীরের নানা- 
বিধ মিষ্টান্ন সামর্থ্যান্ছলারে উপভোগ করিয়া শেঠজীর. 
প্রেরিত পুরোহিতের সঙ্গে আনরা পূর্ণাহুতি দেখিবার জন্ত 
আবার বক্ঞশালায় উপাস্থিত হইলাম । এই পুর্ণাহুতি ব্যাপার 
এমনই বিরাট যে, তাহ] বর্ণন করিতে যাইলে পাঠকবর্গের 
ধৈর্যাচ্যুতি অপরিহার্য হইবে, এই আশঙ্কায় আমি ছুই একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিয়াই বিরত হইতেছি। 

এই কাধ্যের ধিনি প্রধান আচাধ্য, গ্রে তাহারই একটু 
পরিচয় দিব। কাশীধামের স্থ্রসিদ্ধ সর্বশাক্সবিৎ পণ্ডিত প্রবর 
দেবকীনন্দন শালীর তত্বাবধানেই এই মহাসাবিত্রীধজ্ঞ 
অনুষ্টিত হইতেছিল। পণ্ডিত দেবকীনন্দন শান্জী মাড়োয়ারী 
গৌড় ব্রাহ্মণকুলে উৎপন্ন, কাশীধামের স্ুগ্রসিদ্ধ টেকমানী 
সংস্কত কলেগ্গের ইনি অধ্যক্ষ, ইনি কাশীধামে পণ্ডিতকুল- 
রাজ পুথ্যচরিত মহামহোপাধ্যায় স্বর্গীয় শিবকুমার শান্ত 
মহাশয়ের প্রধান ও প্রিক্স ছাত্র । এমন স্পপ্ডিত, যিষ্টভাষী 
ও বিনয়ী ভদ্র ব্রাহ্মণ বর্তমান সময়ে একাস্ত ছূর্লভ বলিলে 
বোধ হয় মত্যুক্তি হয় না ইহারই উপদেশান্থসারে এই 
মহাঁসাবিত্রীষজ্জের অনুষ্ঠান হইতেছিল। কাশী হইতে 
প্রায় পাশ জন ক্রিয়াকাগুদক্ষ মহারাষ্ট্র, দ্রবিড়, ব্রৈলল, 
সরযুপারী, গৌড় ও কান্তকুক্জ বৈদিক ব্রাহ্মণ এই যজ্ঞের 
জন্য শেঠ্ী কর্তৃক নিমস্ত্রিত হইয়া খত্বিকের কাধ্য করিতে- 
ছিলেন। পূর্ণান্ুতির সময় বিনীতবেশ যজমান ও তৎপত্থী 
যক্তমণ্ডুপে উপস্থিত হইয়া মিলিতভাবে যখন প্রজ্লিত 
হুতাশনে আহুতি প্রদান করিতেছিলেন, তখন সত্যই বোধ 
হইতে লাগিল, যেন বিধির সহিত শ্রদ্ধা! মিলিত হইয়া যজ্ঞ- 
মণ্ডপের অপূর্ব শ্রী সম্পাদন করিতেছিলেন। 

দক্ষিণান্তের পন্ধ যজমান পত্বী ও মৃতপিতৃক একমার 
শিশু পৌত্রকে সঙ্গে লইয়! প্রত্যেক ব্রাহ্মণের চয়ণ স্পর্শ 
করিয়া প্রণামপূর্বক যজ্ঞের সাফল্যপ্রার্থনা করিলেন। চারি 
বেদের শ্রুতিসুখদ ধ্বনিতে দিষ্বগুল মুখরিত হইতে লাগিল। 
অতি প্রাচীনকালের যজ্ঞমহোৎসব যেন মুষ্তি পরিগ্রহ পূর্বক 
নয়নগোচর হইতে লাগিল। 

এঁ দিন বৈকালে শেঠজীর আর একটি জনহিতকর 


বয় বসান, ১৩৩৩ ] 


অরষ্ঠানে যোগদান করিয়া বড়ই আনন্লাঁভ করিরাছিলাম । 
মাড়োয়ারী ব্রাঙ্মণবালকগণের সংস্কৃতবিস্তা শিক্ষার জন্ট 
ফতেপুরে একটি সংস্কৃত কালেজ সেই দিনে প্রতিষ্ঠিত হইল। 
ইহার জন্য ছুই লক্ষ টাক! শেঠজী দান করিয়াছেন। ইহার 
সদ হইতে অধ্যাপকগণের বেতন ও ছাত্রদিগের বৃত্তি প্রদান 
করা হইচুব। উহা! ছাড়া ছাত্রদিগের বাসস্থানের জন্য তিনি 
আয় এক লক্ষ টাক দান করিয়াছেন। নিজ জন্পস্থানের 
উন্নতিকল্লে সনাতনধর্থের মূলনিদান সংস্কৃতবিস্তার অভ্যুদয় 
ও প্রসারের জন্য শেঠজীর এই বিপুল দানের কথ! যখনই 
মনে হয়, তখনই মনে পড়ে আমাদের জন্মভূমির কথা ! 





শী মান চ্ছা্াজরা 





৬১৫ 


মুখরিত করিয়া তুলিতেছে। বাঙ্গালী হিনুদমাজের ই 
বর্তমান অবস্থার কথা ম্মরণ করিয়া, আর তাহার সঙ্গে 
মাড়োয়ারী ত্রাতৃরুন্দের জম্মতূমির অভ্যুদয়ের এই প্রকার 
পৃত চেষ্টা, ও তাহার সাফলোর নয়নমনোহর পুণ্য- 
সমুজ্জল চিত্র ্বয়ং দেখিয়! মূনের মধো যে আন্দোলন 
আরস্ত হইল, তাহা কি বলিয়া বুঝাইব, কাহাকেই বা 
বুঝাইব'? মাড়োয়ার শুনিয়াছিলাম মরুদেশ, দেখিলামও 
তাহা মরুভূমি ; কিন্তু এই প্রখর রবিকিরণস্তষক, নীরস, 
নিঃসৌন্দর্মা দেশের অধিবাসিবৃন্দ কোথা হইতে পাইল 
স্বদয়ের এই কোমলতা, এই সরসতা, এই সৌন্দর্য ? যে হৃদয়ে 


নদীয়া, ভট্টপন্লী, ___. _. ২ 7 জন্মভূমির সৌষ্ঠটব- 
বিক্রমপুর ও, সিকি সার পা ০৮৩ বিধানের ক্ষন 
বরিশালের রি নন চর [সি ২ এত বন্ধ, এত 
ইতিহাস-পরসি্ “7 হি "বালা ৭ আনার 
সংস্কৃত বিস্তার খা ০ রা । |  ব্যাকুলতা, সে 
নি সা 18 ও 
হাস হইতেছে, সস নত | কোমল, সরস ও 
পাশ্চাত্য পরি- নুন্দর আর কিছু 
ণামভয়ঙ্কর বিলা- যে হইতে পারে, 
সিতা-ম দিরাঁর .*.. তাহা ভাবিয়াও 
তীব্র আবেগে "পাই না। 

উন্মত্ত হইয়া , পি কেহ যেন 
কলিকাতার একটি বর্ণও 
ঠতলচিকণ রাজ- রিট অতিরঞ্জনার্থ 


পথে মোটর স্বীকাইয়া জীবনের চরিতার্থতাসম্পাদনে ব্যস্ত, 
গ্রামের চত্ুষ্পাঠী পৈতৃক চণ্ডীমণ্ডপে হূর্গোৎসব বিশ্বাতির 
অগাধসলিলে ডূবিয়! যাইতেছে, সে দিকে দৃষ্টি নাই। গ্রামের 
পিতৃপুরুষগণস্থাণিত দেবমন্দির ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-_ 
পু্রিণী পুকাইতেছে__জলনিকাঁশের অভাবে ম্যালেরিয়া- 
গ্রাসে পড়িয়া গ্রাম জনশূন্ট হইতে বসিয়াছে-_সে কথা 
বাবুর কর্ণে প্রবেশ করিবার অবসর পায় না। সমাজ 
গেল, অথচ সামাজিক সংস্কারের জন্ত কলিকাতার বড় 
বড় বৈহ্যতিকালোকোস্তাসিত সভামণ্ডপে ঘন ঘন করতালি- 
মুখরিত-নীর্ঘচ্ছদা বক্ৃতার বিয়াম নাই--ধর্শে বিশ্বাস নাই 
শখচ সার্ধজনীন ধর্সংস্থাপনের বিক্ধাট বাগাড়স্বর দিগ্মগুল 


প্রযুক্ত হইয়াছে। সত্যই তাহা! নহে, কলিকাতার দেশীয় অধি- 
বাসিবন্দের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী ভ্রাতৃগণের 
বড়বাজারে, হারিসন রোডে বড় বড় ইন্ত্রভবনতুল্য প্রাসাদা- 
বলী দেখিয়া আমরা তাহাদিগের পশ্বধ্য অন্ুতব করিয়া বিশ্মিত 
হইয়! থাকি, কিন্তু সে বিস্ময় সহস্রগুণে বাড়ে-_যখন আমরা 
তাহাদের জন্মতূমিতে আসির! তাহাদের বাদভবনগুলি দেখি- 
বার অবসর পাই। এক ফতেপুরের কথা বলিতেছি, ইহা দৈর্ঘ্যে 
ও বিস্তারে চারিদিকে এক ব্রোশের অধিক নহে। ইহা 
বাণিজ্যের স্থান নহে, জনসংখ্যা বোধ হয়, দশ হাজারের 
অধিক হুইবে না) কিন্ত এখানে বড় বড় বৃহৎ প্রাসাদের সংখা! 
ছুই শতের কম নহে ; মাঝারী ও ছোট ছোট সুন্দর বাড়ীগুলির 


৯৬ 


কথা ধরিতেছি' নাঁ। ইহা বলিলে বোধ হয় অগুমাত্রও 
অতুযুক্তি হইবে'না যে, এ ছুই শত বাড়ীর মধ্যে অধিকাংশ 
বাড়ীর সহিত তুলনা! করিলে কলিকাতায় মাঁড়োয়ারী ভ্রাতৃ- 
বৃনদের বৃহদায়তন বিলাসভবননিচয়ও হীনপ্রত ও ক্ষুদ্র বলিয়! 
প্রীত হয়। কলিকাতায় বাড়ী করিতে যাহা ব্যয় হয়, 
এথানে বাড়ী করিতে তাহা অপেক্ষা ব্যয় যে দ্বিগুণ হয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, এঁ সকল বাটা নির্মাণের উপ- 
করণ কলিকাতা, বোস্বাই বা দিল্লী প্রভৃতি দূরদেশ হইতে 
সংগ্রহ করিয়! রেলের সাহায্যে এখানে আনিতে হয়। এই 
বাড়ী সকল ভাড়া দিয়া বসরে এক পয়সাও লাভের 
সম্ভাবনা! নাই । এমন করিয়া দৃষ্টলাঁভহীন প্রাসাদাবলী 
নির্মাণের জন্ত জলের ন্যায় এত অর্থ ব্যয় করিয়! মাড়োয়ারী 
বণিক্গণ জন্মভূমির প্রতি যে অনন্যসাধারণ গ্রীতির পরিচয় 
দিতেছেন, তাহাঁর শতাংশের একাংশও আমাদিগের থাকিলে 
বঙজজননীর সর্বাঙ্গত্বন্দর পল্লীগ্রামনিচয় এমন করিয়! 
জীর্ণারণ্যে পরিণত হইত ন|। 

এই প্রসঙ্গে জন্মভূমির প্রীসম্পাদনের জন্য মাড়োয়ারী ব্যব- 
সায়িগণের অজস্র অর্থবায়ের মার একটি বিশ্বয়াবহ উদ্বাহর- 
পের উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । তাহা এই-_ 
পূর্ণানুতির পরদিন শেঠজীর অনুরোধে আমরা ফতেপুরের 
প্রাস্ততাগে অবস্থিত একটি দেবমন্দির ও তৎসংলগ্ন বৃক্ষ- 
বাটিক! দেখিতে গিয়াছিলাম । 

এই মন্দিরের মধ্যে শ্রীনারায়ণের চতুভূর্জমুর্তিটি ও 
তৎপার্থাস্থিতা লক্ষমীদেবীর সৌন্দধ্যপ্রতিমা৷ বড়ই হুন্দর 
বোধ হইল। গৃহস্বামী রামান্ুজ সম্প্রদায়ের শিষ্য। এই 
সম্প্রদায় দক্ষিণদেশে স্থগ্রতিষিত, সুতরাং রাজপুতানায় 
এই সম্প্রদায়ের ক্রিয়াকাগজ্ঞ পুরোহিত হর্ণত। তাই 
দক্ষিপদেশ হইতে উপযুক্ত পুরোহিত ও পুজারী আনাইয়া 
প্রচুর পরিমাণে মাসিক বৃত্তি দিয়! তাহাদিগকে * এই 
মন্দিররক্ষার্থ ও দেবসেবার জন্য নিয়োগ করা হইয়াছে। 
শুনিলাম, ইহার জন্য গৃহম্বামী প্রতি বৎসরে ৩ সহ মুদ্রা 
ব্যর করিয়া থাকেন। মন্দিরের চত্বর, প্রাণ ও মেঝে সবই 
স্থেতপ্রন্তরে বিরচিত। বিশাল মণ্ডপ ও মন্দির, পাকশালা, 
অতিথিশালা, ছাত্রগণের বাসভবন প্রস্ৃতি নির্মাণ করিতে বোধ 
হুর ৪1৫ লক্ষ টাক। ব্যরিত হইয়াছে। ইহা! বড় অসাধারণ নহে । 


হম্িক্ক অল্সাসজ্জী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কারণ, শুনিলাম, এরনপ অনেক মন্দির মাড়োয়ারের অনেক 
গ্রামে ও নগরে প্রচুরভাবে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, কিন্তু এই 
মন্দিরসংলগ্ন উপবনটি দেখিয়া আমাদের বিন্ময়ের সীম! 
রহিল না। প্রায় ৩০ বিঘা জমী উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত 
হইয়াছে, উচ্চ প্রাচীর না দিলে বাষুষোগে প্রক্ষিপ্ত বালুকা- 
রাশির দ্বারা ভূমি আবৃত হইয়া যায় এবং সেই বাঁলুকাবৃত 
ভূমিতে ফুল ও ফলের গাছ বাঁচিয়া থাকিতে পারে না। 
বালির উপর কোন ভাল ফুলের বা! ফলের বৃক্ষ জীবিত 
থাকিতে পারে ন! বলিয়! বহুদূর হইতে উটের পিঠে করিয়া 
উৎকৃষ্ট মাটী আনাইয়া ঁ ৩০ বিঘা! জমীর উপর ৩ হাত 
গভীর করিয়া! বিন্তন্ত করা হইয়াছে । এই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে 
সর্ধদা জলসিক্ত করিয়া রাখিবার জন্য, প্রচুর জলের 
প্রয়োজন, তাহার জন্য ছইটি বৃহৎ অতিগভীর কূপ নির্মাণ 
করিয়া তাহা হইতে সর্বদা ইচ্ছামত জল উঠাইবার জন্য, 
একটি বড় বয়লার ও এঞ্জিন বসান হইয়াছে ঃ ইহাকে 
চালাইবার রীতিমত ইপ্রিনিয়ার ও খালাসী প্রভৃতি সর্বদা 
ব্যাপৃত রহিয়াছে। এঞ্জিন চালাইবার জন্য পাথুরিয়া 
কয়ল! উটের পিঠে করিয়া ১৭ মাইল দূরবর্তী দেপালসর 
ষ্টেশন হইতে আনিতে হয়। যেরূপ নুন্দর ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে, তাহাতে কয়লার অভাবে এ পর্য্স্ত কোন 
দিন এঞ্রিন বন্ধ হয় নাই এবং হইবার সম্ভাবনা! পর্যন্তও 
নাই। এই মরুর মধ্যে বিরাজমান নন্দনকাননে দেখি- 
লাম, আম, কাঠাল, জাম, লিচু, পেয়ারা, বেল, কদলী 
প্রভৃতি ভারতের সকল প্রদেশের সর্ববিধ ফলবৃক্ষ 
হষ্টপুষ্টতাঁবে জীবিত রহিয়াছে। গোলাব, মল্লিকা, যৃথিকা 
জবা, করবীর, ঠাপ! প্রভৃতি সকল প্রকার ফুলের গাছ সেই 
উদ্যানের পরম শোভাবিধান করিতেছে । গোলাপ সে 
সময় এত ফুটিয়াছিল যে, তাহার গন্ধে সমুদয় ক্ষেব্রটি স্থুরতিত 
হইতেছিল। মধ্যে একটি নাতিরহুৎ জলপুর্ণ সরোবর ? তাহাতে 
শ্বেত ও রক্ত পদ্মের কি অপূর্ব শ্রী! মানুষের ভালবাসায় 
মরুভূমিতে নন্দনকাননের সৃষ্টি হইয়া থাকে ? বালির রাজ্যে যে 
কমলিনী বিকসিত হয়, ইহা! কবির কল্পনা! নহে, ইহা খাঁটি গ্রুব 
সত্য, ইহ! মরে মর্মে অনুভব করিতে করিতে বিদ্ময়বিহ্বল 
হৃদয়ে আমর! সেই বিচিন্ধ উ্ভান দেখিয়। রায় বাহাহর়ের সঙ্গে 
বাসার ফিরিয়া আসিলাম। 

জীপ্রমখনাথ তর্কভূষণ। 


২র বধ-_ ফাল্গুন, ১৩৩* ) 


০স্ভাতম্মস্াশ্রন্ম 


| ভোজনসাধন 


মনে করিয়াছিলাম, আহারে অসংযমের কথা আর তুলিষ না, 
এইবার রোগের বর্ণনাপত্র দাখিল করিব; পাঠকবর্গকে 
গত বারে সেই ভাবে প্রতিশ্রতিও দিয়াছিলাম। কিন্ত 
পূর্ব-প্রবন্ধে সাধারণ-ভাবে ভোজনবিলাদের যেরূপ উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহ! হইতে রোগের মৃল-কারণ-সন্বন্ধে স্পষ্ট 
ধারণা জন্মে না। সেই জন্ত বাল্যাবধি এ বিষয়ে কোন্‌ 
পথে চলিয়াছি, কি তাবে ভোজনসাধন করিয়াছি, তাহার 
আহ্বপূর্বিক ইতিহাস দিতে প্রবৃত্ত হইলাম । পাঠকবর্গ 
অবস্ত বুঝিন্তেছেন যে, ফলারে' ব্রাহ্মণের মনটা যেমন লুচি- 
মোগার পাতের চারিদিকে ঘৃর ঘূর করে, বর্তমানের ভোগ্য- 
ভোজ্য-অবর্তমানে অতীতের স্থতি ও ভবিষ্যতের আশায় 
, মন-প্রাণ ভরপুর থাকে, এ পক্ষও তেমনি এখনকার এই 
বেকার অবস্থায় সারাজীবনের তৃরিভোজনের সুখময় স্থতি- 
সহায়ে জীবনধারণ করিতেছেন। এ সকল কথার পুনঃ 
পুনঃ (54 10905921) ) আলোচনায় পাঠকবর্গের বিরক্তির 
আশঙ্কা আছে ( তৰে চাই কি, ত্াহাদিগের মধ্যেও তুল্য 
রাশির লোক সমজদার মিলিতে পারে )-কিস্তু লেখকের 
বর্তমান দশায় ভোজনন্থথের স্থৃতিই যে একমাত্র সম্বল 
ও অবলম্বন। শাস্ত্রে গোত্রাঙ্গণ এক পর্্যায়ভূক্ত ) “ব্রাহ্মণ- 
হিতায় চ” ভগবান্‌ গোজাতির মত রোমন্থনের * ব্যবস্থা 
করেন নাই বটে, কিন্ত-স্থৃতিসাগর মন্থন করিয়া পূর্ববান্ুভূত 
সুখরূপ বিষামৃত উত্তোলন করিবার ক্ষমতা দিয়াছেন। 
ইহা তীহার অনন্ত করুণার, অটৈতুকী মানবগ্রীতির প্ররুষ্ট 
প্রমাণ নহে কি? 

যাক্‌, আবার আহার-কাছিনী আরম্ভ ( কেঁচে গণ ) 
করি। আমার এই ভোজনবিলাস__জন্মলগ্নে যে সব 
গ্রহনক্ষত্র বিরাজ করিতেছিলেন, অবস্ঠ তীহাঁদেরই প্রসাদে। 
বারি 


*. ইংরেজী %010109ত শফোয় 11059] ও 0066908,017091, 
শব্যার্থ ও লক্ষ্যার্থ। ছই প্রকার অর্থই আছে। বাঙ্গাল! ভাবার হুর্ভাগ্য 
বে, 'কোমস্থন' শষের ওধু (1105181) শক্যার্থটাই আভিধানিকেরা 
ধরেম। ইংরেজী ভাষায় ছুইটি অর্থ কি জন্যুলেয__নরপু্বের-_ 
ভাবা লিনা! ঘটয়াছে (--ইতি ব্যাকরণ-বিভীবিকাকায়ের টিয়ানী। 


নতুবা নিশ্চিত তাহাতেই লিখিত দেখিতাম,-_-উদ্রভরণ- 
তুষ্ঃ।” তবে সাধারণ লোকে স্থূল দেখে, সুক্ম দেখে না, 
স্থতরাং তাহার! ওসব আধিদৈবিক কারণ বুঝিবে না» 
মানিবে না, (আমার মত ঠেঁকিয়। না শিখিলে) ফলিত 
জ্যোতিষে বিশ্বাস করিবে না? অগত্যা লোক-প্রতীতির 
জন্য আধিভৌতিক কারণই নির্দেশ করি। দর্শনশান্ত্ের 
এই পারিভাষিক শব্দটিও হয় তো অনেকের বৌধগম্য হইবে 
না ( লেখকেরও শুনিয়! শেখা-মাত্র ); অতএব নব্যবিজ্ঞান- 
সম্মত শর্খ ব্যবহার করাই ভাঁল-_- (51810017610 
অর্থাৎ ) পারিপার্থ্িক অবস্তা” | ইহারই প্রভাবে এ অধম 
বাল্যাবধি খাস্বাগীশ ) দশচক্রে যেমন “ভগবান্‌ ভূত? হইয়া- 
ছিলেন, তেমনি ঘটনাচক্রে আমারও এই অভূতপূর্ব অবস্থা! । 
ধখন আত্মকাহিনী বলিতে বসিয়াছি, তখন সকল কথাই 
খুলিয়া! বলিতেছি ! পাঠক মহাশয় ধৈর্যধারণ করিয়া 
(ফুল হাতে লইয়! ) শ্রবণ করুন, এই-মাত্র প্রার্থনা । 
ভাগ্যহীন লেখক ৯ মাঁস বয়সেই মাতৃহীন শিশু । 
শুনিয়াছি,মাতৃদেবীকে নিদ্রিতাবস্থায় সাপে কামড়াইয়াছিল ? 
আমি'সেই একই শধ্যায় ভীহার পার্থে নি্রিত ছিলাম, কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয়, সাপে আমাকে ছোবলায় নাই । ছোবলায় 
নাই বটে, শরীরে দংশনচিহ রাখিয়া যায় নাই বটে, কিন্তু 
(আমার মনে হয়) ভিতরে ভিতরে বিষ সঞ্চারিত করিয়াছিল, 
হৃদয়ের মর্ধস্থলে দত বসাইয়াছিল, তাহাতেই আমার 
আশৈশব সমগ্র জীবন বিষময় বিষাদময় হইয়াছে । কেবল 
অনন্ত ছুঃখভোগের জন্যই “চিরজীবী করিল গৌঁসাই । ইংরেজ 
কবির ভাষায়, *[700০ 26৮7 ০0721951010 ০0703 
০. ৪]] 57১06 0070015 10০06 670 5001 9:৩5. ৮৬ 


* মাতৃভাষা প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াও রাজজাষায় রচিত পুস্তক 
ভুলিতে পারি না। সর্পাধাতের প্রসঙ্গে ইংরেজী ভাষায় বার্কিণ 
লেখকের রচিত একখানি নতেলের (8169155. [9016এর খ্যাতনাম! 
লেখক 1701705এর "121515 ড57067এর ) নাম মনে পড়িল। 
নায়িকা বখন মাতৃগর্ভে, তখন_:বিষধর-সর্গ-দংশনে মাতার মৃত্যু হয়। 
এই বিষ জণের রক্কে সঞ্চারিত হয়া ভবিষ্যতে কি প্রভাব বি 
উড উল্লিখিত পুস্তকে তাহার পক বৃত্বান্ত ' 
আছে।: ইংরেজীনবীণ পাঠককে বক্ষামাণ নীরল বিবরণ 
পর উত্ত উপাদেয় পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ রহিল ।. ৪ 


১৬ 


পপ সিলপ 


না আর এ এ ৷ করণ রে স সঙ য় পাঠককে | বিব্রত 
করিব না। পিতামহী ঠাকুরামীর মুখে শুনিরাছি, আমার 
জন্মবর্ষে গ্রামে ছেলের জাহাজ” আসিয়াছিল, অস্ততঃ 
€।৬ ঘরে ভাগ্যবতী জননীরা পুত্রসন্তান প্রসব করিয়া- 
ছিলেন। স্থতরাং গ্রামে ছুগ্ধবতী নারীর অভাব ছিল 
না; কিন্তু মাতৃবিয়োগের পর মুহূর্ত হইতেই আমি কোনও 
মাতৃস্থানীয়ার স্তনে মুখ দিই নাই_ ন্তন্তন্থধাপান তো দুরৈর 
কথা; কৃষ্ণকায় শিশু সকল ছুদ্ধবতী নারীকেই পৃতনা- 
বোধে বর্জন করিয়াছিল কিনা, বলিতে পারি না। 

এ অবস্থায় গোহপ্ধই সম্বল। মাঁতামহদেব সে অঙন্থু- 
ষ্টানেরও ক্রটি রাখেন নাই। ছুহিতা দেহরক্ষা করিলে 
দৌহিত্রের প্রাণরক্ষার জন্য সবৎসা গাভী দাঁন করিয়া- 
ছিলেন। (মেলিন্স ফুড, বা গোয়ালিনী-মার্কা গাড় ছ্চ 
তখনও এ দেশে ব্যবহারে আসে নাই।) শুধু গোহগ্বোর 
উপর নির্ভর না করিয়া যথাসম্ভব শীঘ্র শিশুকে ডাল-ভাত 
ধরান কর্তব্য ছিল। কিন্তু বংশের প্রথম সন্তান, তাহাতে 
আবার মা-হারা, এ জন্য “ঠাকু-মা*র পরম-আদরের ধন) 
স্থতরাং শিশুকে ভূলাইবার জন্য যথাসম্ভব লীগ্্র ডাল্ভা'তের 
নহে, এমন কি, মুড়কী-মোয়ারও নহে, একেবারে গোল্লা- 
মোগার ব্যবস্থা হইল। (তখনকার দিনে, বিশেষতঃ 
পলগীগ্রামে, বিস্কুট লেস প্রভৃতি বিষমন্ন খান্তের যোগান 
হয় নাই । ) সন্দেশ হাতে পাইয়া শিশু বোধ হয় মাতৃবিয়োগ- 
ছখেও ভূলিল। ফলতঃ অবস্থার গতিকে অথবা অভিভাবক- 
অভিভাবিকার বিবেচনার অভাবে (1) ৬চন্ত্রনাথ বন্ধ 
মহাশয়ের উপদিষ্ট “শৈশবে সংঘমে”র নিয়ম অনুষ্ঠিত হইল 
না। ইহার ফল শিশুর ভবিষ্য্জীবনে কিরূপ ফলিয়াছে, 
পাঠক তাহার পরিচয় পুর্ব প্রবন্ধেই পাইয়াছেন। গুনি- 
যাছি, শৈশবে রাত্রে শয়নকালে শিয়রে সংক্রান্তি- শ্রীবিধুঃঃ 
সন্দেশ অর্থাৎ যোড়ামোগ্া রাখা দেখিয়া মন ঠাণ্ডা" 
হইলে তবে নিজ্রা! যাইতাম ? এবং প্রভাতে শয্যাত্যাগ না 
করিয়া সেই মো! যোড়াটির দর্শন-স্পর্শন-ভক্ষণ-অক্ষণ-স্থুখ 
উপভোগ করিয়া তবে প্রাত:কত্যে অবহিত হইতাম । 

লালনের বয়স পার হইয়া বখন বিস্ভালাতে ব্রতী হুই- 
লাম, মাতৃভাষায় বর্ণপরিচয়াদি শেষ করিয়া ইংরেজী শিক্ষা 
আরম্ভ করিলাম, তখন হ্বগ্রাম হইতে পাচ ক্রোশ দূরে 
ঘপর একটি গ্রামে পিতৃদ্নেব ( তথায় ইংরেজী স্কুলের প্রধান 


মান্িক্ষ বাসী 


! ত্য না ৫ম সংখ্যা? 


শিক্ষক ছিলেন) পাঠের বিবার জন্য আমাকে লইয়া 
গেলেন; তথাকার জমিদার-গৃহে পরিবারস্থ বালকের ন্যায় 
আশ্রয় পাইলাম । কিন্তু সেই গ্রামে বিলাতী সত্যতার, 
প্রধান অঙ্গ ইংরেজী স্কুল থাকিলেও সন্দেশের দোকান 
তেমন সুবিধামত ছিল ন! এবং দোকানে যে সন্দেশ প্রস্তত 
হইত, তাহা ধর্থ্দা-মুড়াগাছার কীচাগোল্লা' দেদোমোা- 
থেগে! মুখে কুচিত না । তাই যাহাতে প্রবাসে মন বসে, 
সেই জন্য পুত্রবৎসল পিতৃদেব মা-মরা! ছেলের মুখ চাহিয়া! 
উচিতমত ব্যবস্থাও করিলেন। যখন মাতৃস্থানীয়া “ঠাকু- 
মা'কে ছাড়িয়া যাওয়ার সব ঠিকঠাক হইল, তখন সহর্ষে 
দেখিলাম, ছুই জন বাহক নিযুক্ত হইয়াছে, একের স্বন্ধে 
বিদ্তার্থী প্রবাসগামী বালক, অপরের স্কন্ধে যৌঁড়ামোগডার 
“তোলো” হ্াড়ী! গোবৎসকে যেমন ঘাসের বা বিচালীর 
আঁটি দেখাইয়া সহজেই দূরে লইয়া যাওয়া যায়, এই ত্রাঙ্গণ- 
বটুকে সেইরূপ সহঙ্গেই সন্দেশের হাঁড়ী দেখাইয়! প্রবাসে 
লইয়! যাওয়া! গেল। সাধে কি শান্্রকারেরা! গোত্রাঙ্ষণ 
একপর্যায়তৃক্ত করিরাছেন? দীর্ঘপথে বাহ্‌কন্বয় মধ্যে 
মধ্যে ভার বদল করিয়৷ লইত (€ একটান। মিষ্টান্ের ভার- 
বহনও যে তিক্ত হইয়া দীড়ায় )7 জীব-বিশেষ যেমন চিনির 
ভার বহন করিয়াই জীবন সার্থক করে, তাহারাও তেমনি 
মিষ্ান্লের তার বহন করিতে পাইয়া নিজ নিজ অবুষ্টের 
বহুমান করিয়াছিল সন্দেহ নাই, ভারের অদলবদল করাতে 
কেহ কাচাকে হিংসাদ্বেষও করে নাই! (প্রসঙ্গক্রমে 
একটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না । বাহক- 
সবয়ের কেহই জল-আঁচরণীয় জাতির ছিল না, আর অধিক 
ভাঙ্গিলাম নাঁ_-তবে অন্পনীত বালকের পক্ষে এরূপ অনা- 
চারে বোধ হয় দোষ নাই।) 

গ্রবাসেও সেইরূপ শিল্পে সন্দেশ সঞ্চিত থাকিত ও যথা- 
নি্মে 'বাল্যভোগ' সমাধা হইত'। * মোগাও কি ছাই 


ক ইংরেজীতে ার্থকাকে স্থিতীয় শৈশষ ( 4980070 0মান- 
1১০০) বলে। আমার অকলবার্ধকো দেখিতেছি, সেই অবস্থা 
ঈীড়াইক়্াছে। গত বর্ষে আমাশর-উদরাময় প্রভৃতির উপশমাস্তে 
সহূবিবেচক কবিরাজ মহাশয় সেই বালোর .স্তায় দিনাত্তে এক ঘোড়া 
করিয়া সঙ্গৈশ বয়াদ্ম বাধিয়! দিয়াছিলেন। (প্রপ্তেদ্রে মধো এই 
যে, জীবনপ্রভাতে প্রাতে রঙ্গেশ জীবনসন্ধায় অপর'হে' সঙ্গেশ। ) 
বর্মান বহধেও সঙগাশয় ভাত্ারবাধু তাহাই বাহাল রাখিয়াডিলেন, 
তবে নান! রোগের (১৪০1155) জীবাপুর ভয়ে বাজায়ের সঙ্গেশ 
নিষেধ করিয়া! হোয়ে (1067) বা ছানার জলের অবশিষ্ট ছান! 


২য় বর্ধ --দ্কাপ্তন। ১৩৩০ ] 


তখনকার দিনে অসম্ভব সম্তা ছিল, 'চারি আনা সের-_অবস্ত 
'রাশি' সন্দেশ তথা কাচি সের। এই সম্ভার গুণেই গরিব 
স্কমাষ্টার অক্লেশে পুক্রটির জন্ত যোড়ামোগ্ডাঁর রোজ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অনেক ইংরেজীনবিশ একটি 
স্থুবিদিত সংস্কৃত শ্লোকের অস্তিমচরণ ধরিয়। মিষ্টান্নকে “ইতর? 
লোকের * খান্থ বলিয়। ঘ্বণা করেন। 1 কিন্তু ইংরেজীনবিশ 
পিতার ইংরেজীনবিশ পুত্র হইয়়াও এই অধম ঘোর কলিকালে 
ব্রাহ্মণের ধর্ম বজায় রাখিয়াছে ; বরং আশৈশব সন্দেশভোজ- 
নের অভ্যাসবশতঃ লেখকের সন্দেশ-গ্রীতি সারাজীবন ধরিয়! 
(হুবিষ! কৃষ্ণবর্মেব' ) বাড়িয়াই গিয়াছে । তবে আর এখন 
সে অগ্রির তেজ, সে পরিপাকশক্তি নাই; এইখানেই যত 
গোল ( [15:55 ১6 7৪০ )। যাহার। মৎ্্-মাংসে 
আসক্ত, তাহারা নাকি মিষ্টাক্সে রাজী নহে, এইরূপ একটা 
কথ শুনিতে পাই; কিন্তু আমি যৌবনকাল হইতে মৎস্ত- 
মাংস বনাম পায়সপিষ্ঠক সন্দেশমিঠাই উভয় পক্ষের প্রতি 
€ মিষ্টান্নের উপর বংশগত কঝৌঁক থাকিলেও ) অপক্ষপাতে 


হইতে গৃহে প্রস্তুত মনেশ আদেশ করিয়াছিলেন। এখন আর ততটা 
মাবধানতার আবগ্তকত। ন'হ। তাই দোকান হইতেই সন্দেশ সর- 
বরাহ হইতেছে। “বামুনে কপাল" সত্বেও অদৃষ্টৎদেবতা মুখ তুলির! 
চাহিয়াছেন, দুরের গর্গ। কাছে আশিয়াছেন মুড়াপ্গাছার ছইটি দোকান 
আম।দের গলির কাছেই মির্জাপুর স্ীটে স্থাপিত হইয়াছে । মালও 
ভাল, দরেও সম্তা (কলিকাতার বাঁজারদরের তুলনায়) । তবে 
শৈশবের সে চারি আনা সের এপন কবিঞ্নায় , এক 
শিকিতে দুরে থাকুক, এখন পাঁচশিকায়ও এক সের পাওয়া বায় না 
(দেন়্ টাবার কম সের [মলে না)। 


« বল। বাহুলা, 'ইতর' শবের ওরূপ ব্যাধ্যা অপব্যাখ্যা । 
তথাপি পাছে পাঠক লেখকের বিস্তার দৌড়-সন্বন্ধে ভুল ধারণ! 
করিয়া বসেন, তাই এটুকু বলিয়। রাখিলাম। মাষ্টারের ভুল ধরিতে 
গারিলে যে অনেকে মহা খুসী। 


1 এই জস্তই ক'লকাতায় দেখিতে পা$, 'হঞ্জিবাড়ী' সন্দেশ খুবই 
কম খরচ $য়--আমাদের পন্নীগ্রামের খরচের তুলনায় । থে সময়ে 
'মধুরেণ সমাপয়েএর পাল।, সে সময়ে ডিম্পেপ দঃ -অজীর্শ-অন্বলের 
অজুহতে, অ'দাদের দত সহ্ত্রাঙ্গণ ২৪ জন, ছাড়া, সকলেই হাত 
তোলেন, নিতান্ত উপরোধে পড়িলে আম-নঙগেশ বা তালণশান নখে 
খুটিয়া একরতি মুখে দ্বিয়'ই ইতি করেন। একবার এমন দৃষ্ঠও 
দেখিয়াছপাম যে, লুটী- ছক, ভাল-ডালনা, পোৌলাও-কা লয়া, 
কোর্ধা-কোপ্তা, চপ্‌-কটলেট, কচুরী-পাপর, হালুয়।চাটনী ও দাঁধর 
পর যেই সন্দেণ পরিবেষণ নুরু হইল, অমনি সকলে একঘে।গে হাত 
না তুলিয়া একেবারে গ! তুলিলেন ) অভাগা! এ পক্ষ কেবল হংসমধ্যে 
বকে। যখ!” হইয়া 'ন বযৌ ন তাষ্বৌ' অবস্থার রহিলেন! ( এততেও 
কন্ত ভীম নাগের এবং 'তন্ড জাতা"র--অর্জুনের (--সঙ্গেশের দর 
মমানই চড়, ১৬২ টাক! মণও নাফি 'লগনসান্ব' হয় শুনি) 


€ভ্ডানম্সাশ্ধন * 
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পাপানপাশিসপপাসিসপপাসিসিপাি 





সুবিচার করিয়াছি, * এ কথা হলফ করিয়া বলিতে পারি-_ 
বিঝু+-_স্পৃষ্ট। সথে দিব্যমহং করোমি যজ্ঞোপবীতং পরমং 
পবিঅ্রম% ম্বীকার করি, ইদানীং মাংসভক্ষণে ততটা 
আগ্রহ নাই; তবে সেট! বয়সের দোষে কুচিপরিবর্তনে বা! 
প্বৃত্িনিবৃত্তির কারণে (“প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্ত 
মহাফলা” ) যতটা না হউক, ম্ঘলিত ও শিথিল দস্তের 
দরুণই ঘটরাছে। 

এই মিষ্টান্নপ্রিয়তা বোধ হয়র্ঠক আমার নিজন্ব বৃত্তি 
বা প্রবৃত্তি নহে। শুনিয়াছি,' জনৈক পূর্বপুরুষ এতদূর 
সন্দেশধোর ছিলেন যে, ময়রার দেনাশোধ করিতে শেষটা 
সমন্ত “্রদ্ধোতর' সম্পত্তি হস্তান্তর করিতে বাধ্য হইয়া 
ছিলেন। তিনি এই মায়াময় সংসারে থাকিয়া ব্রদ্ষোত্বর 
বিষয়ের মার! কাটাইয়াছিলেন বলিয়া! পরিণামে ব্রক্মলোক 
( “মায়াময়মিদমখিলং হিত্বা” ব্রঙ্গপদে প্রবেশ ) লা করিয়া 
ছেন কি ইহলোকে গোল্লাগ্রাস করিবার পর কালগ্রাসে 
পতিত হইয়া পরলোকে গোলোকধামে গমন করিয়াছেন, 


- তাহার সঠিক সংবাদ রাখি না। (এ ক্ষেত্রে যদি কেহ 


বলেন যে, তিনি গোল্লা গিলিয়া গোল্লায় গিয়াছেন, তবে 
তাহাকে পাণ্টা জবাবে বলি, গাঁজাগুলি, মদ্ভাঙ্গ খাইয়া 
ও তদান্ধুষঙ্গিক উপসর্গে জমিদারি বা! মন্কুত টাক উড়ানর 
চেয়ে ইহা লাখো গুণে ভাল নহে কি?) কয়েক পুক্লষ 
পরে আমার প্রক্কৃতিতে এই দোষ (1) অশান বৈজ্ঞানিকের 
815৪%15এর সুন্দর দৃষ্টাস্ত । পুজ্যপাঁদ পিতৃদেব যতট! 
পরমারভক্ক, ততটা মিষ্টান্নতক্ত নহেন। শুধু পিতৃদেব কেন, 
বংশের বোধ হয় সকলেই পরমান্রের পরম ভক্ত । আমার 
মনে হয়, অস্তিম অবস্থায় যে সময়ে নাড়ী পাওয়া যায় না, 
সে সময়ে মুগনাভি-মকরধ্বজ-হুচিকাভরণ সেবন না 
করাইয়া যদি কেহ পায়সের পূর্ণপাত্র হাতে দেয়, তাহ! 
হইলে আবার নাড়ীর সঞ্চার হয়। ইদানীং ইংরেজী বিদ্তা 
পেটে পড়াতে বংশের কাহারও কাহারও পেটে পারদ সহে 
না। আমি ইংরেজী বিস্ভ। উদরস্থ করিলেও বাপের কুপুত্র 


* তবে »অরপূর্ণা বদি এক হত্তে পারস-নঙেশ ও অপর চত্তে 
মতস্ত-যাংস লইয়। শুধু এক হস্তে স্বৃত আঠাধা নির্বাচন করিতে বলেন, 
তাহা হইলে ব্রাহ্মণের সা্বিক প্রকৃতিই জয়লাভ করিষে, ইহ! 
নিঃনন্দেহ। প্রতীচ্য দর্শনশান্বের গর্দভরদ্বের মত দোনো। পাস! ভারী 
বলিয়া অস্থিতপঞ্চকে পড়ি! 'শীমাংসায় অসমর্থ হইয়! উপবানী 
থাকিব না, এ তয়স! আছে। 





২২৩ 
নহি! বরং উভয় ধারাই বজায় রাখিরাছি অর্থাৎ, গডাচর 
চণ্ডের 'ডুডও .থাই টামাকও খাই'এর মত রেকাবীভরা 
সন্দেশও সানন্দে শেষ করি, বাটিভরা পরমাননও পরমানন্দে 
পার করি। সৌভাগ্যক্রমে, মা-সরম্থতী ও মাঁলক্ষমী উভয় 
সপত্ধীতে “আপোষ” করিয়া এই অধীনের প্রতি যেটুকু 
কৃপাদৃষ্টি রাখিয়াছেন, তাহার্‌ প্রভাবে দেউলিয়া হইতে 
হয় নাই, এ জন্ঠ তীহাদিগের চরণে বার বার ওাণাম 
করি। 

কথায় কথায় অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। আবার 
বাল্যলীলার কথা৷ বলি। শরীর যেমন মথুরা হইতে 
বুন্দাবনে নীত হইয়া ক্ষীর-সর-নবনীত দধি-ছানা-মাখন 
খাইয়া * দিন দিন শশিকলার ন্যায় ( “কালো! শশী” ) বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আমিও সেইরূপ স্বগ্রাম হইতে গ্রামা- 
স্তরে নীত হইয়া, প্রাতে যোড়ামোগার মুখপাত এবং ছুই 
বেল! চাষের মোটা চাউলের ভাত, খোসাসমেত কীাচ৷ 
কলাইএর ডা'ল, খাঁটি বল্ক। ছধ ও টাটকা-তৈয়ারি ঘী 
খাইয়। “দিনে দিনে স। পরিবর্ধমান। লবন্দোদয়া চান্দ্রমসীব 
লেখা”-_-মসী-লেখাই বটে-_-নবনীলনীরদমৃত্তি ধারণ ক্ররিতে 
লাগিলাম। খখন্ুপাঠে'র নীলীতাগুপতিত শৃগালের মহা- 
রণ্যে সিংহাসনে সমাসীন রাজরাজেশ্বর-মুন্তিও তাহার কাছে 
হারি মানিল। 

আমঞ্কাঠালের সময় এই শাদামাট! আহারের বিলক্ষণ 
বৈচিত্র্য সংসাধিত হইত, আর জমিদারবাড়ীতে “বারো 
মাসে তেরে! পার্বণে” আহারের প্রকৃষ্ট প্রকার পারিপাট্য 
ঘটিত। চৈত্রসংক্রান্তিতে দধিগুড় দিয়া ছাতু মাথিয়া 
খাইয়া! নিয়ম-রক্ষা] করার পর জমিদার মহাশয়ের দরাজ 
হাতের আঁন্কুল আন্ধুল নালী ক্ষীর ও ধর্মদার বাজার হতে 
আমদানী তাল তাল কাচাগোল্লায় উদরপুত্ির কথ! এখনও 
আবছায়ার মত মনে পড়ে । 

আর একটি কথা বলিয়। এই প্রবাস-জীবনের বিবরণ 
শেষ করিব। উপনয্বনের পর এক বৎসর একাদশী করিতে 
হইয়াছিল ? তথায় তাহার বিধিব্যবস্থা৷ বড় সুন্দর ছিল। 
ধাঁতায় ভাঙ্ন। ঘরের ময়দার ( অর্থাৎ আটার ) গরম গরম 





*. বৃন্গাবনে গয়ল। ছিল, কিন্ত ময়না বোধ হয় ছিল না? সুতরাং 
গোপালজী গোল্পামোগ্ডার মুখ বোধ হয় দেখিতে পান নাই, বড় জোর 
ক্ষীরের লাড়, খাই লাড়,গোপাল সাগ্রিয়াছিলেন। 


সান্সিম্ষ সুম্মী 


[২ খ। ৫ম সংখ্যা 


রুটি (তখনকার দিনে পনীগ্রামে ্রান্ধাহে ও বিবাহের 
রাত্রিতে ছাড়া লুচির চল ছিল ন1,), তরকারীর মধ্যে আলু 
ভাজা বা পটোলভাজা! বা বেগুনভাজ! থাঁকিত; এখনকার 
মত শাকভাজ1 ছক] ডাল ডালন৷ প্রভৃতির বিধি ছিল না) 
কিন্তু এ সবের অভাব পূরণ করিত সস্তঃপ্রস্তত তরল ও 
ঈষছুষণ দ্বত-_ডালের মত বাটিতে করিয়া দেওয়া হইত, 
তাহাতেই রুটি ডূবাইয়। ডূবাইয়! খাওয়ার নিয্বম ছিল। 
এখন মনে করিলেও বোধ হয় পেট গড়গড় করে, কিন্ত 
সে বয়সে অবলীলাক্রমে উহা! হজম করিতাম। ছুই বেলা 
ঘরের গরুর খাঁটি ছধের অবশ্ ব্যবস্থা ছিল, মিষ্টান্ন ও 
ফলেরও ক্রটি ছিল না-_বিশেষতঃ গৃহপার্খস্থ বাগানের 
সুপ্ষ মর্তমান রস্তার। 

এই ভাবে প্রবাস-ীবন যাঁপন করিয়া! মাইনার পাশ 
করিয়। ম্বগ্রামে আসিয়! বসিলাম এবং গ্রাম হইতে মাইল 
খানেক দূরবর্তী গ্রামাস্তরের এন্ট্রান্স ক্কুলে ভণ্তি হুইলাম। 
তখন আর বাল্যভোগের প্রয়োজন ছিল না, সকাল সকাল 
স্কুলের ভাত খাইয়া গ্রামের এক ডজন ছেলে দল বীধিয়া 
রওনা হইতাম । তখনকার দিনে দ্রিলশিক্ষা৷ দেওয়া হইত 
না, তাহা হইলে সৈন্যের ন্যায় মার্চ করিতে পার! যাঁইত। 
ধানের ভা'ইএর আলে আলে সারি বীধিয়। তুজগগতিতে 
আকিয়া বীকিয়া যাইতে হইত। বৈকালে ফিরিয়। ( এবং 
ছুটির দিনে জ্গানাস্তে ) মুড়ি ও কীাচাগোল্! ধ্বংস কর! 
যাইত ? সময় সময় মুড়ির সহিত অন্ুপান শশা বা মূলা 
(বা কচিৎ ঝুনা নারিকেল ) থাকিত; কখনও বা আখের 
বা খেজুরের ঝোল! গুড় অথবা! চাকের টাটকা-ভাঙ্গ! মধু 
মাখিয়াও সুড়ি খাওয়া হইত ফুটা ফাটিলে গুড়ি 
বদলে ফুটা-গুড় গিলিয় মুখ বদলান যাইত। আম-কাঠাল 
পাঁকিলে আহারের যুৎটা খুবই হুইত। দেবভাষায় অমৃত- 
ফল নামে অভিহিত হইলেও আম আমার সে সময়ে তত 
প্রিয় ছিল না, কিন্তু ন্গেহময়ী ঠাকুরমাতার প্রদত্ত ক্ষীর ও 
খাজা কাঠাল বৈকালে প্রচুর-পরিমাণে উদরস'ৎ করিভাম ) 
রাত্রে আবার ভাতের পাতে ঘন ছধের সহিত কাঠালের 
রসেম রাসায়নিক সংযোগ ঘটিত। (পূর্বেই বলিয়াছি, 
মাতামদেবের কৃপায়-__“মাতা মন্তুর মৃত মাতা মহাদেব 
পড়িবেন না--ধরে মা ভগবতী বীধা ছিলেন। ) বয়সের 
ও পল্গীগ্রামের জলহাওয়ার পে এই হছদ্পাচ্য বরবায় : 


ত্র বর্ষ _ফাপ্তন, ১৩৩৩ ] 


পাস তপিশাশিশসিসপাতপসিশাস্পিসপ শশা তত সপ তপািশপসিপ০ত৯ ০৯৯৯০ 


পেটের কোন গোলযোগ ঘটাইত না | ইহা ছাড়া বাগানে 
বাগানে কালো জাম গোল্সাপজাম জামরুল লিচু খাওয়ার 
অভ্যাসও ছিল; সময়ের ফল ভাঁশা পেয়ারা ও টোপ! 
কুল, এমন কি, বিলাতী আমড়ারও সদগতি করা যাইত; 
একবার ভাঁশা বিলাতী আমড়া এক কুড়ি সাবাড় করিয়া- 
ছিলাম বেশ মনে আছে? তবু গাছে উঠিতে জানিতাম 
না, শুধু তলার কুড়াইয়াই কাব সারিতে হইয়াছিল । এখন 
আধখানি চিবাইলে দীত টকিয়। যায়, গিলিলে পেট কাম- 
ড়ায় ও উদরভঙ্গ হয়। হায় রেসে দিন! 

বৈশাখ-জ্যোষ্ে স্বগুহে ও পরগৃহে চিড়ার ফলারট! বেশ 
জমিত। পূর্বেই বলিয়াছি, লুচির ব্যাপার শ্রান্ধাহে বা 
বিবাহ-রাত্রিতে ভিন্ন ছিল না। সে ক্ষেত্রেও তখনকার 
দিনে লুচির পাতে এক ( অলবণ ) বিলাতী কুমড়া-মটর- 
আলুর 'ঘাট” ছাড়া অন্ত তরকারীর রেওয়াজ ছিল না, 
ক্ষীর বদে বা ক্ষীরগোলার সহিত মাখিয়া দিস্তা দিস্তা লুচি 
*(ষেন ঘাছ্মন্ত্রবলে ) উড়িত। এখনকার পাঠকের 
বিশেষতঃ সুরে অশ্নরোগীর__বৌধ হয় শুনিয়াই হৃৎকম্প 
হইবে । থীয়ে চর্বির তেজালের কণা প্রথম যখন রা 
হয়, তখন পলীগ্রামের নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্গণ-সমাজে ধন্রক্ষার 
জন্য লুচির পাকা” ফলার বরতরফ হইয়া সাবেক চিড়ের 
“কাচা, ফলার বাহাঁল হইরাছিল, সরু চিড়ে জলে ধুইয়া 
ফেলিয়া ছুধে ভিজাইয়৷ রাখিয়া পরে “শুকো” ট্দ অথবা 
“নাঁলী” ক্ষীর মাখিয়া কাচাগোরা দিয়া ভোজনের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। সেষেকি উপাদেয়,* তাহা সহরবাসী ঢপ- 
কট্‌লেট্‌-অম্লেট্‌ ডেভিল্-ভোজী ইয়ং বেঙ্গলকে বুঝান 
অসম্ভব। 

পুজার সময় গ্রামাস্তরে নিমন্ত্রণে আহারের চচ্চাটা 
সুচাকুরূপেই হইত । তবে সে সময়ে ছান! ছূর্ুল্য বলিয়া 
মিষ্টান্নের ব্যবস্থা--( নারিকেলের ) রসকরা ও ( বেসমের ) 
পক্কান্ন অর্থাৎ কলিকাতার উড়িয়া-দৌকানের কটুকটে ! 
ইহাই সকলে পাল্লা দিয়া গণ্ডায় গণ্ডায় গলাধঃকরণ করা 
যাইত! প্রবীণেরা স্গানাত্তে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়! 
উপবাসী (৫) থাকিতেন) নিমন্ত্রণ যদিও মধ্যাহ-ভোজনের 
--কিস্ত তোজ আরম্ভ হইত অপরাহে, ছুইঘণ্টীব্যাপী 
আহারান্তে আঁচমনের সময়ে সন্ধ্যা্ীপ জালা হইত! এ 
অবস্থায় প্রবীণেরা প্রবল ক্ষুধার তাড়নায় ভাতের রাশি-- 


৭৭৬ 


নিভীজাসিলাপাল 


সহ 


৯ পতিত ৯ ৯ তত পাস ত৯পিউিপািলতশিছি ৯৫ ৯ লিলাসিপাি পালা পাঁচশত ৩ িলাসিল ২পশািতসি কাশি 


ভাল তরকারী মাছ মাংস দিয়া টাচিয়া পু'চিয়া খাইয়া 
দধি-পায়স হীড়ী হাড়ী ও রসকরা-পক্কান্ন থালা থালা 
উদরস্থ করিতেন, ইহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
একেবারে রেক্তার গাথনি, তাহার উপর পঙ্খের কায ! 
আমরা বাঁলিকের দল ছুপুরে রওন! হইবার আগে চুপি চুপি 
চারিটি ভাত ( আধপেটা! করিয়া ) খাইয়া লইতাম, নিমন্ত্রণ 
গৃহে গিয়া ভাত-তরকারী “নমো নমঃ করিয়া সারিয়া শেষ- 
রক্ষাট। দস্তরমত ভাল করিয়াই করিতাম ৷ 

জন্মাষ্টমী বা শিবরাত্রির পারণ-উপলক্ষে “জল” খাইতে 
নিমন্ত্রিত হইয়া সন্দেশ-রসগোলা! সেরকে-সের উজাড় করা 
গিয়াছে, পৌষপার্বণ উপলক্ষে রাণীকৃত ভাজা-পুলি স্ু- 
চাকুলি ( আস্কে-পিঠে ভাপা-পুলির দিকে বড় ঝোঁক ছিল 
না) নৃতন গুড়ের বাটিতে ডুবাইয়! পাচাড় করা গিয়াছে। 
পল্লীস্থলভ সুখাঘ্ধের ঘধ্যে কেবল তালের বড়াটা কিছুতেই 
বরদাস্ত করিতে পারি নাই। ( ফাকতালে একটা কথা বলিয়া 
রাখি, রসিক পিতার রপিক পুভ্র ৬ব্যোমকেশ মুস্তফী 
আমার এই অপ্রবৃত্তি-সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন “বেতালা লোক 
যে, তাই তালে ফাক যায়!” ) পালে-পার্ববণে, “বচ্ছরকাঁর 
দিনে” মনসাপুজার আটভাজা (বিশেষ করিয়া তিলভাজ! 
কীঠালবীচি ভাজ। ) ও চা*ল-ভাজার ফলার ( সৌদা গন্ধ- 
টুকুতে প্রাণ কাঁড়িয়।৷ লইত ), অরন্ধনের দিন “বাসিপান্তা” “টক্‌- 
টক্‌ ব্যঞ্জন”, সরম্ফৃতী-পুজার দিন খিচুড়ীভোগ, শীতল! ষঠীতে 
“গোটা-সিদ্ধ শিম-বেগুন-সিদ্ধ ( খাঁটি সর্ষপ-তৈল ও লবণ- 
লঙ্কা-যোগে, ) দৌলের সময় ফুটকড়াই-নুড়কী মঠ 'ও তেলে- 
ভাজা ছোট ছোট জেলাপী (পয়সা ঘোড়া ), চৈত্র 
সংক্রাস্তিতে দধিছাতু প্রভৃতি “ঘখনকার যা তখনকার তা” 
স্থবোধ বালক গোপালের মত নির্বিচারে নির্ব্বিকারে উদরস্থ 
করা গিয়াছে । ফলতঃ পাঠক যেন বুঝিয়া না বসেন যে, 
কবিরা যেমন শুধু চাদের আলো! ও “মলয়া৷ হাওয়া”, কোকি- 
লের কুহুম্বর ও ফুলের মধু খাইয়াই বাচিয়া৷ থাকেন, তেমনি 
লেখক শুধু গোললামোগ্ড। খাইয়াই প্রাণধারণ করিতেন। 
বস্ততঃ জি টা ভালমন্দ সকল ঠা সাদরে 





* মাংদ নাম-মীত, তবে মহ্থাপ্রসাদের 'কণিকা'ই তক্তের পক্ষে 
ধথেষ্ট। মাছের বেলায় তেমনি পৌষাইয়। লওয়া! হইত। শুধু মুখে 
(ভাতের গ্রাসের সঙ্গে নহে ) দশ-বিশ খানা রুইমাছ অনেককে পার 
করিতে দেখিয়াছি। 


৬২২. 
গৃহীত হইত এবং বিনা-আম্াদে জীর্ও হইত। আর 
আজ !- 
দৈনন্দিন আহারে আবার এ সব বাহুল্যও ছিল না_ 
ংদ-* ভোজন তো! কেবল ছৃর্াপূজার তিন দিন ও 
কালীপুজার রাত্রে ঘটিত, গৃহস্থঘরে মত্ন্তেরও ঢালাও 
বন্দোবস্ত থাকে না। আর সে সময়ে কাটার ভয়ে ওদিকে 
বড় ঘেঁসিতাম ন! ( অবশ্য গলদা চিংড়ি বাদে )। তরশা ছিল 
ডাল ভাত ভাতেপোড়া ছাঁজ। ও হাব্জাগোবজা তর- 
কারী--আর অবশ্ত ছুধ দই ও ভাতের পাতে ঘী। তর- 
কারী তখনকার কালে পছন্দ করিতাম না, ভাজা 
ও ডাল দিয়াই ঠাসা এক থালা ভাত উঠিত। ভাজার 
মধ্যে শ্রিয় ছিল বিলাতী কুমড়া-ভাজা_-1 ২০২৫ খানা! 
অর্দাঙ্গিনীর মুখে শুনি,এক দিন নাকি গোটা একট! বিলাতী 
কুমড়া শেষ করিয়াছিলাম। বোধ হয়, কুমড়াটাও ছোট 
ছিল এবং কথাটাও একটু বাড়ান। ডা'লটা খাইতাম 
অতিরিক্ত, - বড় বাঁটির ভরা এক বাটি। ( প্রোটিডের 
পক্ষপাতিগণ কথাটা লক্ষ্য করিবেন।) এখনও ডা"লে 
অনুরাগ অটুট আছে, তবে বয়সের (17/৮575৩ 74619) 
বিপরীত-অন্ুপাতে একসের! বাঁটির বদলে পোয়াভর 
পেয়ালার চল হইয়াছে । রোগমুক্তির প্রথম অবস্থায় ডাক্তার 
৯. মেই "ছেল তং স্ব্ং ছাগমাংসং পরিমাণে বাড়াইবার জন্ত ত হার 
মহিত ছোল।-ভিজা দেওয়া হইত। আমার অনেক দিন পথ্যন্ত ধারণ! 
ছিল, ছাগশিশু বলিদানের অব্যবহিত পূর্বে যে হোলা-ভিজা! খাইয়া- 
(ছল, তাহ।ই অবিকৃত ছিল, মাংসের সঙ্গে রান্না হইয়াছে । 
1 বিলাতী কুমড়!র প্রতি এতটা! প্রীতি বোধ হয় ইহার মিষ্টতার 
ওন্য। (বগিশালে এই অন্ত ইহাকে “মিঠ। কুমীর” বলে।) যেমন 


মধুর অনুকল্প গুড়, তেমনি নিহ/ আহারে লনেশের অনুকল্প এই 
কুমড়াস্ভাজ। ছিল । 


লি 


[ ২য় খণ্ড ৫4 সংখা! 


বাবু সামান্ত পরিমাণ ডালের যুষ ব্যবস্থা করায় মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়ছিল। যাক, এখন আর সে 
নিক্তির ওজন ও 'জলবৎ তরলম্ঠ নাই। ভালের মধ্যে 
বিউলি, ভাজা-কলাই ও ভাজা অরহর অতি প্রিয় ছিল। 
প্রথমটির “সহযোগেন অন্নং চলতি পক্কবৎ ; দ্বিতীয়টিতে 
মূলা ও তৃতীয়টিতে কাঠালবীচি পড়িলে আরও মঞ্জিত। 
সোনামুগের অঞ্চলের লোক হইলেও বহুকাল মুগের ডালে 
অরুচি ছিল। পাঠক হয় তো বলিয়া বসিবেন-_সোনামুগ 
ফেলিয় কালো৷ কলাইএর প্রতি টান সবর্ণপ্রীতির প্রমাণ। 
কিন্ত প্রকৃত কারণটি তাহা অপেক্ষাও হান্তকর | যখন ম্যালে- 
রিয়া-জরে ভূগিতাম, তখন ওধধের ব্যবস্থা হইত--ক্যাষ্টর 
অয়েল ও কুইনিন, আর পথ্যের ব্যবস্থা হইত - সাগু মিছরি 
ও ফুলকে রুটি, পলতাস্থক্ত, মুগের ডালের যূষ। ওুষধপথ্য 
সব কয়টিকেই এক পর্যায়ে ফেলিয়াছিলাম, তাই অভ্যাস- 
দোষে মুগের ডাল রুটি মিছরিতেও পল্তা কুইনিন ক্যাষ্টর 
অয়েলের স্বাদ-গন্ধ পাইতাম--কলে অনেক দিন পর্যস্ত এ 
তিনটি খাগ্ঠ দেখিলেই বিভৃষ্ণা জন্মিত ) এখন অবশ্য সোনা- 
মুগের সুম্বাদের তারিফ করি এবং বৎসর বৎসর দেশ হইতে 
আমদানী করি; কিন্তু এখনও কুটির উপর সমান নারাজ 
আছি। আশ্চর্যের বিষয়, ছেলেমেয়েরা পধ্যস্ত, ম্যালে- 
রিয়ার মন্দ না বুঝিলেও, কটির উপর হাড়ে চটা। ইহা! কি 
(00615011) ) বংশান্ক্রমের দরুণ ? 

ছাত্রজীবন তখনও শেষ হয় নাই, যৌবনেরও আস্ত 
হয় নাই, এমন সমরে-বিস্তালাভের জন্য আবার প্রবাঁস- 
যাত্রা. করিতে হইল) এই প্রবাসকাহিনী বারাস্তরে 
বলিব-_পাঠক একটু হাফ ছাড়িয়া বাচুন। 

শ্রীললিতকুমীর বন্য্োপাধ্যায়। 


তি 


গান হয় শেষ তবু কানে বাজে সুর, 
মলিন কুস্থম দেয় স্রাণ সুমধুর । 
গোলাপ পাপড়িগুলি শুকালে গোলাপ 
প্রিয়জন-পাশে থাকি? শোনে প্রেমালাপ 
যদিও গিয়াছ প্রিগ্নে কোলে মরণের 
স্বতিটুকু রবে গাথা চির-জীবনের | 


2১ ধুিসননির। 





জ্হখতে খুকু জ্ছখন্ করে। আবার মুসলমান নারীরা সম্পত্তির সমান অংশীদার 
হইয়া থাকেন। 
্ তবেই বলা যাইতে পারে, সিকিমের নারী, দাক্ষিণাত্যের 


সকল দেশের সকল সমাজে শিক্ষা ও সভ্যতার পরিমাপ নেয়ার নারী অথবা মুসলমান নারী, ফরাী নারীর অপেক্ষা 
সমান নহে, হইতে পারে না । স্থান, কাল ও পাত্র হিসাবে অধিক অধিকার উপভোগ করিয়া থাকে) অতএব ফরাসী 


৯১৭ এন এ রা 


বিভিন্নতা দেখ! যাইবেই, + পলা পাটা পট িিরিনক্ডস ১ আছেন নারী অপেক্ষা ইহাদের 





এ কথ! সকলেই জানে । সমাজে স্থান অনেক 
পু ফরাসী দেশে বহুকাল উচ্চে। কিন্তু এ কথা 
পর্যান্ত স্তালিক ল' বিগ্য- প্রতীচ্য ত স্বীকার করি- 
মান ছিল। এ আইন বেনহ না, পরস্ত এ দেশের 
অন্ুমারে ফরাসী দেশে শিক্ষিতরাও মানিবেন না। 
নারী কখনও সিংহাসনের আর একটা দৃষ্টাস্ত 
অধিকারিণী হইতে পারিত দিতেছি । সিকিমের 
না।, কিন্ত এ দেশে রাণীর মন্তকের মুল্যধান্‌ 
আধ্যনারীদের ত কথাই মুকুট মুক্তা দিয়া নির্মিত। 
নাই,পুরুষ উত্তরাধিকারীর, তাহার কর্ণে মহামূল্যবান 
অভাব হইলে সিকিমের মণিময় কুগুল; কণ্ঠহার 
নত অনাধ্য দেশেও নারী মূল্যবান হীরক-জহরতে 
পহুকাল হইতে সিংহাসনের এবং স্বর্ণ ও কাচ-পলায় 
অধিকারিণী হইয়া আপি- প্রস্তত। তাহার বস্ত্র 
তেছে। দক্ষিণ-ভারতে দ্র্ণথচিত। তাহার মুখ- 
নেয়ার, তায়ার ও নথ্থুরী- মণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিলে 
দের মধ্যে নারীরা বহু মনে হইবে, তাঁহার মনে 
বিবাহ করে এবং সম্পত্তির কোনও অসস্তোষ নাই, 
উত্তরাধিকারিণী হয়। কোনও আকাজ্সণ অতৃপ্ত 
পুরুষ এই শ্রেণীর নারীকে নাই। ঠিক এই ভাবের 
বিবাহ করিয়া পত্রীর _সম্তোষ ও . অধিকারের 
পরিবারে আশ্রয় লাভ গর্ব চিত্রের উত্তরপশ্চিম 


৬২৪ 


প্রদশীয়। সন্াস্ত হিন্দু মহিলার মুখেও ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহারও অঙ্গে মণিমুক্তাখচিত মহামূল্য অলঙ্কার ও বসন- 
ভূষণ। তাহার বাদীর মুখেও প্রতুপত্বীর অহঙ্কীরের রেখা 
আংশিক বিকসিত হইয়াছে। আবার এই চিত্রান্কিত 
মাড়োয়ারী মহিলার বহুমূল্য অলঙ্কার বোধ হয় কোনও 
রাজারাজড়ার কোষাগারে আছে কি না সন্দেহ। যুবতী 
এই অলঙ্কারভারে বিন্দুমাত্রও অবসন্ন হইয়া পড়েন নাই, 
বরং ইহাতে পরম তৃত্তি অন্ভভব করিতেছেন। 

সোনার পিঞ্জরে আবদ্ধা , 
শারীর মত ইহার! চানা-জল 
পাইয়া যেমন সন্তোষ অনুভব 
করিতেছেন, এ যে কুলীরমণী 
এক মণ মাল পিঠে লইয়! 
সানন্দে পথাতিক্রম করিতেছে, 
সেও তদপেক্ষা যে অল্প সন্তোষ 
বা অল্প তৃপ্তি অনুভব করি- 
তেছে, এমন কথা মনে করি- 
বার কারণ নাই। অথবা এ 
যে দ্রাবিড়ী নেয়ার দাসীরা 
জলের পাত্র লইয়! দণ্ডায়মান 
আছে, উহারাও অনাবৃতগাত্রা 
ও নিরাভরণ! হইয়াও সে 
স্থখে বঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। 


পপ 


মাতৃমঙ্গল 
অন্ত্যজ ও পারিয়া নারী- 
দের বত স্বাধীনতা আছে, 
তথাকখিতা৷ উচ্চজাতীয়াদের তত নাই-_-বিশেষতঃ যেখানে 
দারিদ্র্য, সেইখানেই স্বাধীনতা স্বাভাবিক । ভারতের 
পর্দানশীনা অবস্থাপন্না না হইলে ঠিক পর্দার সন্মান রক্ষা 
করিতে পারেন না। ভিক্ষা বা কর্জের আবশ্যক হুইলে, 
যোগেধাগে গঙ্গাম্ানের প্রয়োজন হইলে অথবা তীর্থ-ভ্রমণে 
বা রামায়ণ-ভাগবত-কথাদি শ্রবণ করিতে হইলে পর্দার 
বাহিরে আসিতে হয়। স্থতরাং পর্দানশীনাদিগকেই যখন 
দারিদ্র্যের জন্য পার্দার বাহিরে আসিতে হয়, তখন 


সযাম্সিক্ক ব্রস্ুভ। 





কুলীরমণী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দরিদ্র দিনমন্তুর কুলী পারিয়া৷ রমণীদিগকে যে নিয়ত 
পর্দার বাহিরে থাকিতে হুইবে, তাহাতে বিশ্বয়ের 
বিষয় কিছু নাই। দারিদ্র্য, কুলী পারিয়া রমণীদের 
আরও এক অধিকার আনিয়! 'দেয়। দারিজ্র্য হেতু 
তাহাদের স্বামীরা একাধিক বিবাহ করিতে পারে না' 
তাহারা গৃহকলহ হইতে সুতরাং রক্ষা পায়। এ 
বিষয়েও পর্দীনশীনাদের অপেক্ষা .তাহাঁদের অধিকার 
অধিক। 

কিন্তু তাহা বলিয়া! অক্ষর- 
জ্ঞানসম্পন্না মার্জিতরুচি 
সত্যনামধেয়া পর্দানশীনাদের 
স্কান সমাজে তাহাদের 
অপেক্ষা হীন নহে, বরং 
শ্রেষ্ঠ । পারিয়াদের জীবনে 
বিবাহ ও মৃডাঅথবা সাময়িক 
পূজা ব্যতীত উপভোগ্য ঘটন! 
বিরল-_-তাহাদের জীবনের 
একটানা আোতে ইহ ব্যতীত 
জোয়ারভাটা নাই। কিন্তু 
মার্জিতরূচি পদ্দানণীান৷ 
অথবা স্বাধীনাদ্বরে জীবন- 
মোত এমন গতানুগতিক 
ভাবে প্রবাহিত হয় না, 
তাহাতে জোয়ার-ভাটা 
আছে। কুলী, পারিয়া 
বা! অন্ান্ত নিয়শ্রেণীর নারীর 
পক্ষে প্রতীচ্যের সভ্যতার 
আক্রমণ বিফল হইয়াছে ; 
উচ্চ শ্রেণীর পক্ষে তাহ। হয় নাই। তাহাদের আশ! আকাজ্া 
এই প্রতীচ্য সংস্পর্শে কোন্‌ পথে ধাবিত হইতেছে এবং 
তাহার ফলে সমাজে তাহার কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিতেছেন, তাহা এখন আলোচ্যের বিষয় হইয়া 
ঈাড়বইয়াছে। 

এখন দেশে নানা নৃতন ভাব আসিয়াছে ও' আমিতেছে। 
ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে অনেক জিনিষ আমদানী 
হইয়াছে। সর্বশেষ আমদানী বোধ হয় (১) 5০% 
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যুক্তপ্রদেশের সন্তরান্ত হিন্দুমহিল ও বীদী 

12101), (২) 11966070107 ও (৩) জিএেচ ৬০৮ 
[80,5০3 চ1০99161 সম্পর্কে মাসিক বন্ুমতীতে 
অনেক আভান দেওয়া হইয়াছে, কতক আলোচনাও হই- 
য়াছে। 1560710 বা মাতৃমঙ্গল এবং [1122৮ 9/6]- 
[৪75 বা শিশুমগল সম্পর্কে কিছু" আলোচনা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আজকাল সহরে 11865707115 
[7০৩ প্রতিষ্ঠা হইতেছে, পুস্তিকা ছাপাইয়! ও বিলাইয়া, 
শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী খুলিয়া নানাভাবে নাঁনারূপে মাতৃত্বের, 
মাতৃন্তহ্ের এবং শিশুপালনের কথা দেশের মাতৃজাতিকে ও 
তথা তাহাদের অভিভাবকদিগকে বুঝাইয়! দেওয়া হইতেছে। 
দেশে শিশুমৃত্যু, প্রশ্থতিযৃত্যু এবং ্রস্থতির অকালে স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ, রুপ্ন ছূর্ববল শিশুর উৎপত্তি ইত্যাদি জাতির পক্ষে পরম 
অমঙ্গলকর ঘটনা নিত্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। ধ্বংসৌন্ু 
জাতির ধ্বংস নিবারণের উদ্দেশ্তে, জাতির মঙ্গলবিধানের 
উদ্দেখে এই ভাবের প্রদর্শনী ও প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা প্রয়ো- 
জনীয় হইয়া পড়িয়াছে, ইহা কেহ অস্বীকার করিতে 
পারেন না । 


সমাজে নল্লীল্স হুান্ন 


খ২৫৮ 


কিন্তু ১০1২০ বৎসর পূর্ব্বে এ সমস্ত পরিবর্তনের 
কেন কোনও প্রয়োজন হয় নাই, তাহা কেহ চিন্তা 
করিয়! দেখিয়াছেন কি? বিলাতী ও মার্কিণী ৪৩: 
[:010167/এর নভেলগুলার অনুকরণে এ দেশে যে সব 
2৮ 108 8:০5 5815 নভেল প্রচারিত হইতেছে, 
তাহাদের বিপক্ষে কেহ কিছু বলিতে গেলে যেমন এক 
শ্রেণীর পাঠকের ধৈর্্যচ্যুতি হয়, তেমনই হয় ত উক্ত 
পরিবর্তনের কারণ নির্দেশ কুরিতে গেলে সেই শ্রেণীর 
পাঠকের ধৈর্যচূতি হইবে। 
কিন্তু উহা সত্বেও কথাটি বিশদরূপে বুঝাইবার 
সময় আসিয়াছে । যেমন [197 অর্থে [.1061156 
, বুঝিলে সমাজ বিশৃঙ্খলা প্রাপ্ত হয়, তেমনই* শিক্ষা 
অর্থে বাবুয়ানা, বিলাসিতা অথবা অলসতা, অকর্ম্ণ্যতা 
বুবিলে সমাজের সর্ধনাশ উপস্থিত হয়। পাঠক গা" 
11576 915০2এর নাম শুনিয়াছেন কি ? আধুনিক 
এলোপ্যাথিক চিকিৎসাশান্ত্রে নুপ্রসবের এক প্রক্রিয়। 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার নাঁম 71110 51০7, 
মেমন 11- 
150001 
আজকাল 
এযালোপ্যাথিক 
ডাক্তারদের 
সকল রোগের 
্রহ্ধান্স, তেম- 
নই ৬০ 
ল্োঙ্গে ও 
[1715 ০007 
্রঙ্গান্ত্ররূপে ব্যব- 
হৃতত হইতেছে। 
এই 
€1901) দ্বার! 
গর্ভিণীকে 
আ' লো-জী ধা- 
রের (পু 
18116) মাঝ- 
খানে ফেল! 


[1019০- 





মুদলমান মহিল। 


খাই ৩ 


শসা বপাস্পিপাসসিনত১৯৯ ৩৭৯ সানি ০২ পা পিত০ পিপিপি সিন পশশসি০১০৯ পতিত তল৯ ০৭৯ 2াসিাস্িলিলতািকা 


হয়। ইহাতে র্ভিনী সম্পূর্ণরূপে জ্ানহারা হয় না, আধা 
ঘুমস্ত অবস্থায় থাকে এবং সেই অবস্থায় কষ্টের অনুভূতি 
প্রাপ্ত না হইয়! সন্তান প্রসব করে। 

অবশ্থ যাহারা পল্লীমফঃম্বলের হাটে মাঠে মাল কেনা 
বেচা করিতে ৩।ও ক্রোণ পথ হাটে, যাহার! ধান ভানে, 
ঘর নিকায়, ধান সিদ্ধ করে, গোয়ালে জাব দেয়, যাহারা 
বুকে পিঠে ছেলে লইয়৷ সংসারের রীধাবাঁড়া ঘরকন্ন! 'করে, 
--ভারতের দেই পনেরো আন! নারীর জন্ম এ সব 


মানসিক নবমী 





ত্য নি ৫ম রর 


৮০৯ এ রস৯৯০৯০ শাতিশ১০২০০৯রসএ৫*কাসি 


অবস্ঠ ছুই একটা ঘটনায় যেতাহারা অক্কতকাধ্য হন না, 

এমন কথ! জোর করিয়া বলা যায় না। এমন অক্ৃত- 
কাধ্যত! পাশকরা ডাক্তার ও ধাত্রীতেও দেখা গিয়াছে। 
সহরের শিক্ষিত সমাজের অনেকে হয় ত “হরিলুটের, 
আতুড়ের কথা কানেই শুনেন নাই। এই প্রথায় তুলসী- ' 
তলায় হরিলুট দিয়া প্রস্থতি ও শিশুকে শুদ্ধ করিয়া ঘরে 
তুলিয়া! লওয়া হয়, কোনওরনপ সেক-তাপ দেওয়। বা ঝাল- 
পাচন খাওয়ান হয় না, ব্রাণ্ডি 90700181)6ও দিতে হয় না। 


প্রক্রিয়ার প্রয়োজন হয় অথচ এমন ব্যবস্থাতেও 
না, হইবেও না, ইহা | লক্ষ লক্ষ প্রস্থতি ও শিশু 
বলাই বাহুল্য। ধাহারা ও সুস্থ ও সবল হইয়া সংসারে 
_যে মুষ্টিমেয় বিলাস ও | প্রবেশ করিয়াছে, এরূপ 
বাবুয়ানায় লালিতপালিত দেখা গিয়াছে। পলীগ্রামে 
শিক্ষিত নামধেয় নারীরা স্থতিকাগারের অবস্থা 
সহরে বাস করিয়া থাকেন, শোচনীয়,- অথচ সেখা- 
তাহারা হয় ত আজ ন! | নেও পূর্বে প্রস্থৃতির স্বাস্থ্য- 
হউক,ছুদিন পরে প্রসবের ভঙ্গ বা শিশুমৃত্যু অধিক 
কষ্টও সহা করিতে চাহি- | হইতে শুনা যায় নাই। 
বেননা। রসরসিক অধুনা যদি অধিক হইয়া 
নাট্যকার অমৃতলাল বস্থ | থাকে,তাহা হইলে তাহার 
মহাশয় বহু পূর্বে তাহার মূল কারণ দারিজ্র্য, পুষ্টি 
“তাজ্জব ব্যাপার” প্রহসনে ূ কর গোছুপ্ধ ও খাছের 
এই ভাবের সভ্যতার অভাব এবং ম্যালেরিয়ার 
উন্নতির পরিচয় দিয়া ণ প্রকোপে সাধারণ স্বাস্থ্য- 
গিয়াছেন। আজ তাহার | ভঙ্গ ও সহনক্ষমতার 
প্রহমনের কথা বাস্তবে হাস। 

পরিণত হইতে চলিয়াছে।. ূ আমাদের কোনও 

মাড়োয়ারী মহিলা 
ষে প্রতীচ্যের অন্গুকরণে আত্মীয় বেহারে ব্রিহুত 


115051010 20106 এবং 08719.5/616919 71001 
0০7 হইতেছে, সেই প্রতীচ্যে 14111216 51০৩০ চিকিৎসা 
চলিয়াছে। এ দেশেও ছুই দিন পরে হইবে, চিস্তা নাই। 

, যাহারা ৪: লইয়া 'মাথা ঘামাইন্না থাকেন, তাহারা 
যতটা 2769811/এর মধ্য দিয়া চলেন, ততটা আমাদের 
পল্লীমফংস্বলের ১৫ আনা তারতবাসী এখনও চলিতে 
শিখে নাই। এখনও অন্ধ পলীগ্রামে আদাড়ীর মা, সত্যর 
পি্ী বা কনে ঠানদি গর্ভিণীকে স্থগ্রসব করাইয়া! থাকেন! 


রেলে কাঘ করিতেন। তিনি; দেখিয়াছেন, এক দরিদ্র 
গাওয়ারা গর্ভিনী নারী পথ চলিতে চলিতে তাঁহার বাসার 
নিকটস্থ আত্্কুপ্জের মধ্যে খানিকটা স্থান পরিষ্কুত 
করিয়া লইয়া অর্ধঘ'্টার মধ্যে সন্তান প্রসব করিয়াছিল। 
তিনি' তাহাকে ২1১ খান ছিন্নবন্জ দিয়াছিলেন। উহাঁর 
সাহায্যে সে শুদ্ধ ও মুক্ত হইয়া ৬ ঘণ্টা পরে সস্তোজাত 
শিশুকে বক্ষে লইয়া গন্ভব্যস্থানে চলিয়া গিয়াছিল। 
তাহার ও তাহার পত্ীর নানা উপরোধেও সে বিশ্রাম 


২ বর্ষ --ফাঞ্তন, ১৩৩৭ | 


লইতে চাহে নাই। কেবল কিছু ছুপ্ধ লইতে স্বীকৃত 
হইয়াছিল। ৰ 

এই নারীর জন্য [11180 915০টএর আবশ্তক হয় 
না। ইহার জন্য [1865701/ 7922৩এরও প্রয়োজন 
নাই। সম্ভবতঃ তাহার শিশুর জন্য তাহাকে শিশুমঙ্গল 
প্রদর্শনী দর্শন করিতে হইবে না। পূর্বে যেমন দেখাই- 
য়াছি, মাড়োয়ারী নারী স্বর্ণপিপ্ররাবদ্ধ হইয়াঁও অলঙ্কার- 
সম্পদে তৃপ্ত ও সন্তু, আবার কুলী রমণীও মুক্ত বাতাসে মুক্ত 
আকাশতলে ১ মণ মোট 





পশলা পপ 


বগা কৃ ও লট. [3 85, 


ক 


তেমনই এই পলীর নিরক্ষর 
অশিক্ষিত নারী গাছতলায় 
সম্তান প্রসব করিয়াও 
সহরের শিক্ষিত সুসভ্য 
ভদ্রমহিলার 14905:016 
[€0)০এ প্রসবের সখ 
হইতে অন্ন সুখের অধি- 
কারিণী নহে, তাহার 
শিশুসস্তান জীবনে কখনও 
017110 %911815 05৩101- 
11070 না দেখিয়াও বলিষ্ঠ 
কন্মঠ পুরুষে পরিণত হইতে 
পারিদে। 


মানসিক বৃত্তি . 


মাসল কথ/মনের অবস্থা | - 
সমাজবদ্ধ জীব যতই সভা- 

গর আবরণে আপনাকে পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া ফেলে, ততই 
তাহার অতাব ও আকাঙ্গার বুদ্ধি করে। মুক্ত বাতাসে মুক্ত 
সাকাশতলে স্বাধীনতার রপাস্বাদে পরম সুখী পাহাঁড়িয়া 
কুলীমন্কুর প্রকৃতির জলহাওয়ায় এমন ভাবে শরীরকে গড়িয়া 
তুলে যে, তাহাকে কচিৎ কদাচিৎ ডাক্তার-কবিরাজের 
ছাশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। তাহারা প্রভীচ্যের শিক্ষিতাড়ি- 
মামিনী নারী অপেক্ষা সমাজের বন্ধন হইতে কম মুক্ত নহে, 
আাহারাণ্ তাহাদের মত স্বাধীনা, শ্বাবলদিনী 1 কিন্ত 
হার! তাহাদের মত স্সভ্য নহে। তাহাদের মত শিক্ষার 


নেয়ার মহলা 


শা ন্মীল সালা * 








৬২ 


অনুশীলনে তাহাদের মানপিক বৃত্তির ্ফুরণ হয় না, তাহার! 
শিক্ষার ফলাম্বাদ করিয়া প্রকৃতির উপরে মানুষের কর্তৃত্ব- 
বিকাশের প্রয়াস পায় না, বরং প্ররুতির নিয়মান্গগ হইয়া 
চলে। এই হেতু তাহাদের 7118, 91559এর প্রয়ো- 
জন হয় না” 
আপনার অবস্থায় সম্তোষ--চিত্রপ্রফুল্লরতা স্বাস্থ্যের 
প্রথম ৪ প্রধান সোপান, এ কথা সকলেই জানে । অভা- 
বের স্থষ্টির ফলে অভাব পুর্ণ না হইলে'আকাঙ্ঞাবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে অনস্তোষ ও অ- 
প্রচুললতা উপস্থিত হয়। 
উহা! হইতে অস্বাস্থ্য ও 
অস্থখের উদ্ভব । আমাদের 
প্রাচীন আধ্সভ্য তার যুগে 
গর্ভিণীকে স্ুসস্তান প্রসব 
করিবার জন্ঠ প্রফ্কুল রাখি- 
বার নানা উপায়বিধান কর! 
হইত। সভ্য ও শিক্ষিত 
হইলেই যে প্রকৃতির 
নিয়মাছগগ হইয়া নিয়ম 
পালন করিতে নাই অথব! 
সমাজে উচ্চ স্থান পাইলেই 
যে নিয়ত অভাবের সৃষ্টি 
করিয়া চিত্ত অগ্রফুল 
রাখিতে হইবে, এমন কোন্‌ 
| কথা নাই। প্রাচীন আধ্য 
০৮. হিন্দুরাও সভ্যতায় কাহারও 
পন ছিল না। কিন্ত 
তাহারা আপনাদিগকে শাস্ত, সংযত, ত্যাগী, কর্মী ও 
প্রকথ্তির নিয়মান্থগ করিবার নিমিত্ত রীতিমত অভ্যাস 
করিত। সে জন্য তাহারা নানারূপ বাঁধাধরা আইন- 
কান্থন করিয়াছিল। সে সকল আইন তাহারা ধর্ 
ও আটার-ব্যবহারের সঙ্গে গাঁখিয়া৷ দিয়াছিল। সেগুলি 
নিত্যনৈমিত্তিকের মত পাঁলিত হইত। গর্ভিণী যাহাতে 
স্ুপ্রসব করে-_সেই জন্ত তাহার চিত্ত প্রফুল রাখিবার ধরা- 
বীধা আইনকানুন ছিল। পুংসবন, সীমস্তোনয়ন, পঞ্ধৃত, 
সাধভক্ষণ, ইত্যাদি সংস্কারের কখা সকলেই শুনিয়াছেম। 





ডি 


৯০৮৯৯ পি শিস এ ৬০৭৮৭ ০ শা তাপ পা পা ৮৯ ৪৯ ০৮ 


্রলবানতে শশুর জাতকণ্্ হইতে আর্ত করিয়া কত কি 
বাধাধরা আইনকান্গন রহিয়াছে । এখন সে সব বথা 
অনেকে তুলিয়া গিয়াছে । একটা সোজা কথা,-_শিশুকে 
আলুই অথবা তিক্ত খাওয়ান হইত, তেলেজলে রাখা হইত, 
কাজল পরান হইত। এখনকার শিক্ষিতাভিমানিনীরা হয় 
ত আলুইয়ের কথা কানেও শুনেন নাই। যতক্ষণ স্ুপ্রস, 
বের অথবা সস্তানপাঁলনের কথা চিন্তা করিতে হইবে, শুতক্ষণ 
92১ 0700167)এর ছুই একটা বড় বড় সমস্তার কথা 
আলোচনা করিলে কায 
দেখিবে !সে ভারটা ভাড়াটিয়া 
নার্সের উপর দিয়া 7:%111617 
91০5এর 171৩0007 লইলেই 
দায় হইতে খালাস পাওয়া 
যাইবে! 


কুসংস্কার দায়ী কি? 


অজ্ঞতা ও কুসংস্কার প্রস্থতি 
ও শিশুমৃত্যুর যতটা কারণ, 
শ্রমবিমুখতা ও পরের উপর 
নির্ভরণীলতা তদপেক্ষা অধিক 


কারণ। শিক্ষিতাভিমানিনী 
প্রায়শঃ শ্রমবিদুখ হইয়া 
থাকেন। তছপরি তীহারা 


4 


অত্যন্ত পরনির্ভরশীলা । নাস 
ও ডাক্তারের সাহায্য ব্যতীত 
তাহারা এক পা চলিতে 
পারেন না। সুতরাং বেচারী 
কুসংস্কারের স্বন্ধে সকল 
দৌষ চাপাইয়া এ দেশে 11516110105 - 11080 এবং 
07110 ₹/51976 ০:1101607এর প্রয়োজনীয়তার কথা 
ঘোষণা করিলে চলিবে কেন? এই দরিদ্র দেশে লৌক 
ত আত্মনির্ভরশীল হয়, ততই মঙ্গল। আত্মনির্ভরণীল 
হইতে হইলে শ্রমবিমুখতা! ত্যাগ করিতে হইবে, ৪15015- 
115 ত্যাগ করিতে হইবে, যতটা সম্ভব [্9/:কে মাঁনিয়া 
চলিতে হুইবে। প্রকৃতির নিয়মান্থ্গ পুংসবনাদি সংস্কার- 
গুলিকে কুসংস্কার বলিয়! ত্বণায় ঠেলিয়া রাখিলে চলিবে 


মাসিক শমী 





নেয়ার মহিলার দাসী 


২ খড ধম যা 


০৯০০৯ ০$লাি ০ শত এপি তা৯০০৯০০৯০ 


না ] ঠানদিদের আনুই, কাজল, তেলজলকে আবার বরণ 
করিয়া ঘরে তুলিতে হইবে__অস্ততঃ একবার 18] দিলে 
কোন ক্ষতি হইবে না । 

অবশ্ঠ আমি এমন কথা বলি না যে, বর্তমানের 
1151511010 770176 বা ০110 611815 55010101001 * 
তুলিয়া দেওয়া হউক। বর্তমানের কালোপধেগী সংস্কারের 
স্রোত রোধ করিতে যাওয়া বাতুলতা! মাত্র। এখন সহরে 
সমাজের যে অবস্থা হইয়াছে এবং সহরের সমাজে নারীর 
যেরূপ স্থান হইয়াছে, তাহাতে 
এ সমস্ত অনুষ্ঠানের প্রয়ো- 
জনীয়তা আছে। আমাদের 
এখন হোটেল না হইলে 
চলে না, হেয়ারকাটার না 
হইলে চুল ছাটা হয় না, পথে 
পান চুরুট কিনিয়৷ না খাইলে 
পথ চলা যায় না, হাসপাতালে 
না গেলে সেবা-চিকিৎস। হয় 
না। কালধর্মে আমরা পদে 
পদে পরনির্ভরশ্ীল হইতেছি। 
সে প্রাচীন একান্নবন্তী পরি- 
বারের সমাজবন্ধনা নাই? 
সুতরাং কাধ্যক্ষেত্রে পরনির্ভর- 
শাল না হইলেও চলে না| যে 
কায পুর্বে সংসারের “পাঁচ 
জনে' করিত, এখন “দেবা ও 
দেবীকে তাহা করিতে হয়, 
কাযেই পরের সাহায্য প্রয়োজন 
হয়। গৃহস্বামিনীর অথবা গৃহ- 
স্বামীর অন্থথ হইলে অথবা উড়িয়া-পাচক দেশে গেলে 
খোস্টা ময়রার জলখাবার ভরসা অথব| হোটেলের খানা 
সম্বল। রোগ হইলে হাসপাতালে ৩৫ ভাড়া কর! ভিন্ন 
উপায় নাই। গৃহে পান সাজিৰার লোকের অভাব, চা 
তৈয়ার করিবার লোকের অভাব, কাষেই পথে পান চা 
কিনিতে হয়। এইক্সপ. এখন বস্ততঃই' 885650710 
[70175এর প্রয়োজন হইয়াছে, 01911 %1৩178:5 6:01 
110০7 দেখাইবার প্রয়োজন হুইয়াছে। 


২ বর্ষ-ফাষ্তন, ১৩৩, ] 


পাতা 


ুউক, তাহার আর উপায় নাই কিন্ত যাহাতে এই 
পরনির্ভরতার বিষ আমাদের পলীমফঃম্বলে বিসর্পিত না 
হয়, তাহার জন্য প্রাণপণ করিতে হইবে। যাহাতে পল্লীর 
মারী চিরদিনই শ্রমসহিষু, আত্মনির্ভরশীল! ও সংসারপাল- 
*য়িত্রী থাকেন, তাহাই করিতে হইবে। গ্রামে গ্রামে 
বালিকা-বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হউক, গ্রামে গ্রামে নারীরা 
শিক্ষিত হউন, ইহা! ত পরম বাঞ্ছনীয়, পরম গৌরবের 
কথা। মাতৃজাতি শিক্ষিতা না হইলে জাতির উন্নতি সম্ভব- 
পর নহে, এ কথা সকলেই জানে । কিন্তু সেই শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমাঙ্গে তীহাঁদের ষে উচ্চস্থান ছিল, 
তাহাই তাহার! অধিকার করিয়া থাকুন, পরের অন্গকরণে 
“বড়” হইবার .প্রয়ান করিয়া কে কোথায় বড় হইয়াছে? 
তাহার! সুসস্তানগ্রসবিনী হউন। রামায়ণে কুলগুরু বশিষ্ঠ 
সীতাদেবীকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন,--বীরপ্রসবিনী 
হও। ' আধ্য-সভ্যতার যুগে ইহার বড় আশীর্বাদ নারীকে 
'করিবার ছিল না। 


তুরস্কের শিক্ষা- 
বিভাগে অধুনা 
একুতধন মহিল! 
মন্ত্রিত্ব করিতেছেন। 
এই বিছুধী মহিলার 
নাম হ্যাদাম্‌ হালিদী 
এদিব হাহ ম। 
শুদধাস্তঃপুরে হাহা 
দের স্থান, কৃর্ধ্যা- 
লোকও ধাহার্দের 
দেখা পাইত না, 
আজ,_এই জাগ- 
রণের যুগে সাহারা 
দেশের কার্যে 
আক্ষনিয়োগ ] 
করিয়াছে ন। 


পাতে নানী অন্ন 





৬২৯, 


+ পা এছ পচ 2৯ পথ কী 


এ গ্রবন্ধে এক দিক দিয়া নারীর সমাজে স্থান স সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত করা হইয়াছে । অশিক্ষিত সমাজে অসভ্য কুলী 
মজুর নারীও শিক্ষিত নমাজের সভ্য নারীর মত স্বাধীনতা 
উপভোগ করে, এ বিষয়ে উভয়ের অধিকার এক। কিন্ত 
শিক্ষিত সঞ্ঠ্য নারী প্ররুতির নিয়মান্থগ না হইয়া যে. পথে 
চলিয়া থাকেন, সে পথে মনের“সুখ ও স্বাস্থ্য যে করায়ত্ত 
হয়, এমন কথ! বল! ঘয় না। কিন্ত অশিক্ষিত অসভ্য 
নারীদের পক্ষে এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যায়। এক দিকে 
অসভ্য অশিক্ষিত নারীর 1১/৪০] 00170500090 যেমন 
শিক্ষিত সভ্যনারীর বাঞ্ছনীয়, অপর দ্বিকে সভ্য শিক্ষিত 
নারী মানপিক বৃত্তিব অন্থণীলনে যে স্থখ উপভোগ করেন, 
৮৫৩ 06 [00%161৩এর ফল উপভোগ করিয়! যে “মনের 
তৃপ্তিলাভ করেন, অসভ্য অশিক্ষিত নারীর পক্ষে তাহা 
করায়ত্ত করা অসম্ভব। এতছুভয়ের সামঞ্জশ্তবিধান যে 


দিন মানুষ করিতে পারিবে, সেই দিন প্ররুতই জগতে সত্য- 
যুগের উদয় হইবে । 


শ্রীসত্যেন্ত্রকুমার বনু । 


অবগুঠনের অন্ত- 
রাল সরাইয়া 
দিয়া তাহারা 
এখন কর্মক্ষেত্রে 
আ বি  তা। 
পার্থের চিত্রে ক 
পরিচ্ছদ-পরিহিতি৷ 
মহিলাই শিক্ষা- 
সচিব। নবীন 
তুরস্কের অন্তান্ত 
পুরুষ ও নারীকর্মী 
তাহাকে ঘিরিরা 
রহিয়া ছে ম। 
তুরস্কের নারীসম্প্র- 
গায়ের ইনিই নেতৃত্ব 
করিতেছেন। 


৬৩০ 


াম্িক্ক অস্মমন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বাঙ্গালার গীতিকাব্য- বৈষ্ণবকাব্য ' 


শ্রক্ষিগ্ড এদ্ণন্বক্পী 


বাঙ্গালা ভাষায় চণ্ডীদাস যেমন আদি কবি, তেমনই তিনি 
সহজ ও শ্রেষ্ঠ কবি, অপর কবির রচনা চত্ীদাসের রচনা 
বলিয়। গৃহীত না হয়,সে বিষয়ে একটু সতর্ক থাক! আব্াক। 
চত্তীদাস যে বনু গ্রন্থ বা বহুসংখাক কবিতা রচনা করিয়াছি- 
লেন, এমন প্রবাদ নাই, চণ্ডতীদাসের কবিতা চৈতন্যদেবের 
কালে অথবা তাহার কিছু পরে সংগ্রহ করিতেও কোন ক্লেশ 
করিবার প্রয়োজন হইত নাঁ। বিস্তাপতির পদাবলীর স্বতন্ত্র 
কথা । কেন না, তিনি নিজের নাম ছাড়া৷ নান! উপাধি ও 
রাজার উপাধি অনেক পদের শেষে দিতেন। সে কথা লোঁক 
ভুলিয়া গিয়াছে । তদ্যতীত বিদ্তাপতির কবিতা মিথিলায়ও 
পাওয়া যায়। কিন্তু চণ্তীদাসের সম্বন্ধে সেরকম কোন গোল 
নাই। তাহার পদের পাঠ স্থির করিতে অথব! ভাষার অর্থ 
করিতে কোন কষ্ট হয় না, তাহার পদাবলী চৈতন্যদেবের 
পুর্বে চৈতন্যদেবের কালে ও চৈতন্দেবের পরে বরাকর গীত 
হুইয়া অসিয়াছে। সুতরাং বৈষ্ণবতক্ত ও কবিগণ সংগ্রহকালে 
যে চণ্ডীদাসের সমস্ত পদ সঙ্কলন করিয়াছিলেন, ইহাতে সংশয় 
করিবার কোন কারণ নাই। বৈষ্ণব্দাস পদকল্পতরুর শেষে 
লিখিয়াছেন যে, রাধামোহন ঠাকুরের পদামৃত-সমুদ্র আখ্যান 
গান করিয়া তাহার লোভ জন্মিল। তাহার পর-- 

নান! পর্য্যটনে পদ সংগ্রহ করিয়!। 

তাহার ধতেক পদ সব তাহ! লৈয়া ॥ 

সেই মূল গ্রন্থ অনুসারে ইহা কৈল। 

গ্রাচীন প্রাচীন পদ যতেক পাইল ॥ 
এরূপ সঞ্ধলনকার যে চণ্তীদাসের রচিত অনেক পদ পান 
নাই, এমন কথা সহস! বিশ্বাস কর! যায় না। চত্তীদাসের 
রচনা অনুকরণ কর! কঠিন নয়, ত্তাহা'র পর অপর অনেকে পদ 
রচন৷ করিয়। ভণিতায় চণ্তীদাসের নাম যোগ করিয়া দেওয়াও 
বিচিত্র নয়। যদ্দি কেহ কোথাও প্রাচীন, কিন্তু সম্প্রতি 
প্রাপ্ত সঙ্কলনাদিতে চণ্ডীদাসের অপ্রকাশিত কবিতা প্রাপ্ত 
হয়েন, তাহা! হইলে সেই সকল পদ বিশেষন্ধপে পরীক্ষা না 
করিয়া তাহার রচিত বলিয়া! মানিয়া লইয়া তাহার গদা- 
বলীতে সন্রিবেশিত করিলে অনেক সময় কবির সমাদর না 


$ 


করিয়! তাহার উল্টা! করা হয়, কারণ, এই সকল নৃতন পদ 
চণ্তীদাদের রচন| হইতে নিক্ষ্ট হইলে, তাঁহার রচিত বলিয়া 
সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিলে কবির অবমাননা! হয় 
এবং তাহার প্রতিভাকে কলঙ্কিত কর! হয়। এইরূপ 
পদ পাইলে প্রকাশ করা অবশ্ত কর্তব্য, এবং কোথায় 
কিরূপে পাওয়া গিয়াছে, বিশদরূপে লিখিয়। গ্রন্থাকারে 
প্রকাশ করিতেও দোষ নাই। কিন্তু কোন প্রাচীন 
হস্তলিখিত পু*থিতে চণ্তীদাসের ভণগিতাযুক্ত পদ পাইলেই 
যে সেই সকল পদ তীহার রচিত বলিয়! মানিয়া লইতে 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। ভণিতায় নাম থাকি- 
লেই যে রচগ্মিতার অকাট্য প্রমাণ হয় না, বিষ্তাপতির 
পদাবলীতে তাহা গ্রমাণিত হইয়াছে । বিস্তাপতি বাঙ্গালী 
ছিলেন না বলিয়া বাঙ্গালা কবিতায় তাহার নাম থাকিলে 
সহজেই প্রমাদ ধরা পড়ে ; কিন্তু চণ্ডীদাস বাঙ্গালায় লিখিতেন 
বলিয়া কি তাহার রচনায় ও তাহার অন্থকরণে রচিত অর্পর 
কোন কবির রচনায় কোন প্রভেদ নাই? তাহা হইলে ত 
যে কেহ পয়ার ত্রিপদী রচনা করিত ও চণ্ডীদাসের মত 
সোজা ভাষা ব্যবহার করিত, সেই চণ্তীদাস হইত। ভণিতা ত 
খুব অল্প দিনের রেওয়াপ্প। প্রাচীন সংস্কৃত মহাকাব্যে কাব্যে 
ছিল না! গীতিকাবো' জয়দেবে দেখিতে পাওয়া যায়। 
অপর দেশে অপর ভাষাগন ভণিতার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
কবির স্বাক্ষর তাহার রচনায় সর্বত্র, ভণিতায় ভুল হইতে 
পারে, কিন্তু রচনার গ্রমাণ অত্রাস্ত। 

চণ্তীদ্দানের রচিত বলিয়। যে সকল নুক্তন পদ পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার মধ্যে একটি প্রাচীন পুখিতে চতুর্দশটি 
পদ আছে। সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় এই পদগুলি প্রকা* 
শিত হয়। সব পদগুলিই রজকিনী রামী সংক্রাস্ত। কয়েকটি 
পদে একটি নৃতন শব্ধ বার বার ব্যবহৃত হইয়াছে। শবটি 
“আসক । 

এই মে আসক করিএ থুবে। 
আষকে যরিলে আমক পাবে ॥ 


রঙ ডি ঙ ভু ভু 


২য় বর্ষ-ফাঁন্তন, ১৩৩০] 


তানি সিরা পাম্পি ও উপ উপ বাউলা রর উলিতা্িরাজপা্ি পাকা 


তুমার সহিত আসক আস 
নিসচয় আছয়ে মোর । 
চা ক ক চি 
চণ্তীদাসে কএ মনে ছেন লএ 
বলিব কি আর তোরে। 
আসক দিএ] সে শুন রজকিনি 
রহিম" চরণ তলে ॥ 
এই রকম প্রায় বিশবার এই 'আসক" শৰের ছড়াছড়ি । 
টাকাসমেত চণ্ডীদাসের পদাবলীর সংস্করণ প্রকাশিত হই- 
ঘাছে; কিন্তু কোন সটাক সংস্করণে এই শবের অর্থ দেখিতে 
পাওয়। যাঁয় না। এক জন টীকাকার পাঠকের প্রতি কৃপা- 
পরবশ হইয়া টাকা করিয়াছেন যে, “নিসচঅ” শব্দের অর্থ 
নিশ্চয়”, কিন্তু আসক শব্ধ যে পাঠকের পক্ষে ছূর্ববোধ হইতে 
পারে, এ কথা তিনি একবারও মনে করেন নাই। অথচ 
সিনাএ সোহাগা” এই ছুইটি শব্দের প্রথম শব্দের অর্থ সোনা, 
ইহা! তিনি টীকা করিয়া পাঠককে বুঝাইয়! দিয়াছেন । যে 
টাকাকাঁর “নিসচঅ, অর্থে “নিশ্চয় লেখেন ও “সনার+ অর্থ 
“সোনা” লেখেন, তীহার পক্ষে আসক শবের অর্থ করা 
অসস্তব। কারণ, ই শব্দ চণ্ডীদাসের পদাবলীতে অথবা 
অপর. কোন বৈষ্ণব মহাজনের পদে কোথাও দেখিতে পাওয়া 
যায় না, বিগ্াপতিও কুত্রাপি ব্যবহার করেন নাই । “আসক' 
শব্ধ সংস্কৃত নয়, বাঙ্গালা নয়, মৈথিল নয়, ব্রজবুলি-_যদি 
ব্রজবুলি একটা ভাষা মানা যায়__নয় হিন্দী, নয় একেবারে 
খাঁটি নিছক পারসী শব । পদকর্পতরুতে চার. জন মুসলমান 
বৈষ্ণব কবির পদ আছে, ইহারাও এই শব একবারও ব্যব- 
হার করেন.নাই। আসক পারসী ইশৃক্‌ শব্দ হইতে, অর্থ 
প্রেম, পিরীতি। এই শব্দের তিন রূপ,_ইশ্ক, আশিক 
এবং মাশডক ইশ্‌ক্‌ প্রেম, আশিক যে প্রেমে মুগ্ধ, মাণডক 
যাহার..্রেমে মুগ্ধ । যে পদখওড উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে এই 
শব্ধ হই আকারে পাওয়া যায়। 
তুমার সহিত আসক আপদঅ নিসচয় আছয়ে মোর । 
, ধ্রধানে আপক অর্থে ইশক্‌, প্রেম, তোমার সহিত 
প্রেমের আশ! আমার নিশ্চয় আছে । আর এক পদে-_. 
| তাহাতে আসক নাঅক রসিক, 
এ স্থলে আসক শব্ের অর্থ আশিক, রসিক নায়ক তাহাতে 
প্রেমমুগ্ধ, আসক্ত । ও 


শাল্লা গীন্তিক্া ব্য ন্বিযগববগাজয 


টে 


: চতীঘালের বেখায় আগাগোড়াই বাট বাজালা, স্থানে 
স্থানে বিস্তাপতির অস্থকরণে মিথিলা শব্দ প্রয়োগ ও মিথিল৷ 
ব্যাকরণের প্রয়োগ আছে, কিন্তু উর্দ, অথবা পারসী কথা 
একটিও নাই। ইশক অথবা আশিক শব্ধ যে কোন বাঙ্গালী 
কবি কখনও ব্যবহার করিয়াছেন, এরূপ ম্মরণ হয় না» 
টাকাকাররাও এই শবের অর্থ জানেন না বলিয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছেন । চণ্ডীদাস যে হঠাৎ পিরীতি শব্দ ছাড়িয়া এই 
হূর্ববোধ্য পারসী শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন, ইহার কারণ কি? 
ঠিক যেমন তাহার পুর্ধ্ব পদসমূহে চণ্তীদাস পিরীতি শব্দ 
বারবার ব্যবহার করিয়াছেন, সেইরূপ এই আশক শব 
অনবরত চক্ষে পড়ে । বাঙ্গাল! কথ। ছাড়িয়া! তিনি পারসী 
শব্ধ ব্যবহার করিতে যাইবেন কেন? পদগুলির ভাব* ও 
ভাষা বিচার করিয়া! দেখিলে চণ্ডীদাদের রচিত কি না, 
তাহাতে বিশেষ সংশয় হয় । 

প্রাচীন কবির পদ নির্বাচন করিয়া সংগ্রহ কর! 
সম্কলনকারের কাষ এবং নূতন পদ হইলে সংশয়যুক্ত কি না, 
বিবেচন! করাও তাহার কর্তব্য । যে কয়টি টাকার নমুন! 
উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা হইতে কোন্‌ কোন্‌ সঙ্কলন- 
কারের কিরূপ অভিজ্ঞতা, তাহা! বুঝিতে পারা যায়। এই 
সংস্করণে 'হেদে লে! সুন্দরী প্রেমের আগরি এই চরণে 
আগরি শব্দের অর্থ করা হইয়াছে আগার, গৃহ, প্রকৃত 
অর্থ অগ্রগণ্যা। “মধুর লোভে ভ্রমরা বুলে চরণে বুলে 
শবের অর্থ টীকাকার করিয়াছেন গুন্‌ গুন্‌ শব্ধ করে। 
বুলনা এখনও চলিত হিন্দী শব্দ, অর্থ, অনির্দিষ্ট ভাবে 
ঘুরিয়া বেড়ানৌ। “কর ঘোড় করি করিছে গোহারী 
চরণে গোহারী শব্দের অর্থ হইয়াছে বিলম্ব করা । গোহা- 
রীও চলিত হিন্দী শব্দ, নর্থ, উচ্চস্বরে ডাঁকা অথব৷ দোহাই 
দেওয়া। বিদ্াপতিতে আছে, “'অধিপক অনুচিতে কিছু 
ন গরোহারি”, রাজার অনুচিত কর্থ্দে কিছুমাত্র চীৎকার 
করিয়। কাহারও সাহায্য প্রার্থনা করা যায় না। এইরূপ 
অদ্ভুত ভ্রমপূর্ণ টাকা সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে চণ্তীদাসের পদাবলীর একটি উত্তম সংস্করণের 
এখন পর্য্যস্ত বিশেষ অভাব। 

চ্ুখ্ীদ্শঃন ও বিিচ্ঠাস্পক্জি 
চণ্ীদাস ও বিস্তাপতি সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ প্রচলিত 
ধারণা আছে, (১) ছঈ কবি সমসাময়িক, (২) ছুই জনে 


৩২ 


স্কিপ 





রচন! বিনিময় হইত, (৩) ছুই জনে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
এই তিনটি প্রবাদ একে একে পরীক্ষা করিয়! দেখা যাউক। 
ছুই জনে যে সমসাময়িক, তাহার ীতিহাসিক কিছু প্রমাণ 
আছে কি না, সন্ধান করিয়! দেখা উচিত । যাহারা চণ্তী- 
দাসের জীবনী লিখিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহার। অনেকেই 
আক্ষেপ করিয়াছেন যে, কবির জীবনবৃত্তাস্ত কিছু জানিতে 
পারা যায় না। অগত্য। কবি ও রজকী রামমণির * সন্বন্ধে 
যে সকল অলৌকিক ও ক্লসস্তব লোকপ্রবাদ আছে, তাহাই 
সংগ্রহ করিয়! তাহারা ক্ষান্ত হইয়াছেন। জয়দেব ও 
বিদ্াপতির সন্বন্ধেও এরূপ জনশ্রুতি আছে। এরূপ প্রবাদে 
প্রতিহাসিক কোন তথ্য নির্ণয়ের কিছুমাত্র আন্নকুল্য 
হয় না। 
চত্তীদাস ও বিগ্কাপতি সমদামগ়সিক মানিয়া লইবার 
পূর্বে তাহাদের জন্মকাল নিরূপণ করিতে হয়। চণ্তীদাপ 
কোন্‌ বৎসরে জন্মগ্রহণ করেন, তাহা একেবারে নিঃসংশয়ে 
জানিতে না পারিলেও কতক নির্ণীত হইয়াছে যে, তিনি 
১৩২৫ শকে (১৪০১ খৃষ্টা্ষ ) আবির্ভূত হযেন। আর এক 
মতে তাহার ১৩৩৯ শকে (১৪১৭ খৃষ্টাব্দে ) জুন্ম হয়। 
আর এক অন্ুমান ১৩২৫ শকে চণ্তীদাদ তাহার পদাবলী 
সংগ্রহ করেন, 
সি ৩ চ ৫ 
বিধুর নিকটে নেত্র পক্ষ পঞ্চবাণ । 
নবছু' নব" রস গীত পরিমাণ ॥ 
পরিচয় সঙ্কেত অঙ্কে নির্জা ৷ 
চণ্ডীদাস রস কৌতুক কির্জা ॥ 
শেষের এই অনুমানের পক্ষে কোন যুক্তি নাই, চত্রীদাস 
কত বয়সে স্বরচিত পদাবলী সংগ্রহ-করিয়াছিলেন, তাহারও 
কোথাও কোন উল্লেখ নাই। তাহার জন্ম ১৩২৫ শকে 
ধরিয়া লইলে অনঙ্গত বিবেচনা হয় না। * 
বিদ্বাপতির কোন্‌ বৎসরে জন্ম, তাহাও নির্ধারিত হয় 
না, কিন্ত তিনি কোন্‌ সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহার অনেক 
প্রমাণ আছে। বিস্তাপতির শ্হস্তলিখিত শ্্রীমস্তাগবতের 
কাল ৩০৯ ল সং (লক্ণসেন অব্য ), অর্থাৎ ১৩৭* শক, 
১৪১৮ খুষ্টাব্ব । পদাবলী ইহার পূর্বে রচিত, কারণ, ইহার 
অনেক পূর্বে শিবলিংতের মৃত্যু হয় । শিবসিংহের সিংহাসন 
আরোহণের কাল বিভ্ভাপতির নিজের পদেই আছে।_ 


সটিন্পীসিলাস্পিসপিসপিসিল 


[২য় খণ্ড, ৫ম পাখ্যা 


পস্সপাসপস্পাপস 








৩ ৯ ৮ 
অনল রদ্ধ, কর লকৃখন নরচ্জ 
ও হু ৩ ১ 
সক সমুদ্ধ কর অগিনি সসী 

লক্ষমণমেন সংবৎ ২৯৩, ১৩২৪ শক, খুষ্টাব্ব ১৪০২ সালে' 
শিবসিংহ মিথিলার পিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়েন। কলিকাতা 
রয়েল এপিয়াটিক সোঁদাইটির পুস্তকাগারে বিগ্তাপতির 
আদেশে লিখিত একখানি তালপাতার পুথি আছে, তাহার 
কাল ২৯১ ল সং, ১৪০০ খৃষ্টাব্ব। লিখনাবলী নামে 
বিগ্ভাপতির বিরচিত একখানি পত্রলিখন প্রণালী সংস্কৃত গ্রস্থ 
আছে। সেখানি রাজ। পুরাদিত্যের আদেশে ২৯৯ লক্গ্ব- 
ণাব্ে লিখিত। বিগ্াপতির বিরচিত অনেকগুলি সংস্কৃত 
গ্রন্থ আছে। তিনি সর্বশান্সে পণ্ডিত ছিলেন। 

বিস্তাপতি ও রাজা শিবপিংহ প্রায় সমবয়স্ক, বিস্তা- 
পতি ছুই বৎসরের বড় ছিলেন। শিবপিংহ পঞ্চাশ বর্ষ 
বয়সে সিংহাসনারোহণ করেন ও তাহার পর চার বৎসর 
পুর্ণ না হইতেই যুদ্ধে নিহত হয়েন। বিগ্যাপতির পদে শিব- 
পিংহের পিতৃব্য দেবপিংহেরও নাম আছে। যে পর্য্যস্ত 
প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা হইতে সিদ্ধাত্ত হইতেছে 'ষে, 
যখন চণ্তীদাসের জন্ম হয়, তখন বিগ্যাপতির বয়স পাশের 
উপর, যশস্বী কবি, শিবসিংহের রাজপগ্ডিত, মহামহো- 
পাধ্যায়, বিসগী গ্রামের স্বত্বাধিকারী । কত বয়সে চণ্তী- 
দাস কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন, তাহার কোন উল্লেখ 
পাওয়। যায় না, কিন্ত'ঘদি পঁচিশ বৎসর ধরা যায়, তাহ! 
হইলে সে সময় বিদ্তাপতির বয়স পঁচাত্তর হইবে। অতএব 
বিগ্ভাপতি ও চস্তীদাস সমসাময়িক বলিলে এমন বুঝাইবে 
না যে, তাহারা সমবয়স্ক ছিলেন অথব! ছুই পাঁচ বৎসরের্র 
ছোট বড় ছিলেন । চত্তীদাসের যখন জন্ম হয়, সে সময় 
বিগ্কাপতি প্রো, চণ্তীদাদ যখন কিশোর, তখন বিস্তাপতি 
বৃদ্ধ, চণ্ডীনাস যখন' তরুণ, তখন বিস্তাপতি স্থবির । চণ্তী- 
দাস যখন তাহার পদাবলী রচনা করেন, তখন বিভ্ভাপতির 
পদাবলী বঙ্গদেশ ছাইয়। পড়িয়্াছে এবং চণ্ডীদাস প্রতিভা- 
শালী মৌলিক কবি হইলেও বিসষ্তাপতির 'ভাব ও বিভ্ভাপতির 
ভাষা একেবারে ত্যাগ করিতে পারেন নাই, ছুই তাহার 
রচনার ভিতর আসিয়! পড়িয়াছে। চত্তীদাসের পদাবলী. 
তেই ইহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায় । 


২য় বর্ধ-ফান্ভন, ১৩৩০ ] 


ছুই কবিতে . সাক্ষাৎ হইয়াছিল ও তাহারা পরস্পরে 
রচন! বিনিময় করিতেন, ,এই ধারণার মূলে পদকল্পতরুর 
তিনটি পদ। এই কয়টি পদ পদকল্পতরু-সন্কলনকার 
বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ বৈষ্ঞবদাসের রচনা । বৈষ্ণবদাস অপেক্ষার্ুত 
আধুনিক কবি, শ্রীচৈতন্তের অনেক পরে। ৈতন্যদেবকে 
দেখিতে পায়েন নাই বলিয়া! আক্ষেপ করিয়াছেন । বৈষ্টব- 
দাসের পূর্বে কোন কবি অথবা ভক্ত বিগ্বাপতি ও চত্তী- 
দাসের পরম্পর সাক্ষাতের কথা উল্লেখ করেন নাই। 
বিগ্ভাপতি ও চণ্তীদাসে সাক্ষাৎ হওয়া অথবা তাহাদের 
রচনা বিনিময় করা বে একটা অত্যাশ্্্য অলৌকিক 
ব্যাপার, তাহা! নহে। বিগ্যাপতির গৃহে স্বয়ং শিব উগন! 
নাম ধরিয়া ভূত্যের কার্য করিতেন এবং বিগ্তাপতির পরী 
যষ্টি হস্তে তাহাকে প্রহার করিতে ধাবিতা হইতেন, অথব! 
চণ্তীদাস লোকসমক্ষে অল্নের থাল! হস্তে রজকীকে আলি- 
গন করিতে গিয়া চতুভূর্জ হইলেন, এরূপ ঘটনা! অপেক্ষা 
* ছুই কবিতে চাক্ষুষ দেখা হওয়া কিংবা পত্রব্যবহার হওয়৷ 
অধিক বিচিত্র নয়। কিন্তু বৈষ্ণবদাস যাহা লিখিয়:ছেন, 


তাহা এ্রতিহাসিক ঘটনা কি কবিকল্পনা, এ কথা৷ বিবেচনা ' 


করিতে হইবে । 

কিছু কল্পনা, কিছু প্রেম, কিছু ভক্তি এই তিন মিশাইয়! 
বৈষ্ণবদাস এই কয়টি পদ রচনা করিয়াছেন । বিগ্যাপতির 
বিষয়ে তিনি বাহা লিখিয়াছেন, তাহাতেই কতক কল্পিত, 
কতক ভ্রান্ত কথা আছে। ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে যে, 
বৈষ্ঞধদাসের কালে এ দেশের লোক বিদ্যাপতির প্রকৃত 
পরিচয় ভুলিয়৷ গিয়াছিল। চণ্তীদাসে বিগ্যাপতিতে কি 
কথা হইয়াছিল, বৈষ্বদাঁস তাহাও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
এই কথোপকথন যে সম্পূর্ণ কল্পিত, তাহা সহজেই অনুমান 
করিতে পারা যায় । বৈষ্ণবদাস কল্পনা করিয়াছেন, বিদ্যা- 
পতি ও চত্তীদাদ ছুজনেই প্রম বৈষ্ণব ছিলেন। বিস্াপতি 
বংশাবলীক্রমে শৈব, তিনি কোন কাণে বৈষ্ণব হয়েন নাই। 


চণ্তীদাদ কালীবিগ্রহ বিশালাক্ষী দেবীর পুজারী, তাহার, 


পূর্বে বামাচারী শান্ত ছিলেন, একনপ প্রবাদ আছে। 
এই বিশালাক্ষী অথব! বাগুলী দেবীর ন্বপ্নাদেশে 'তিনি 
রাধাকঞ্চলীলার পদাবলী রচনা করিতে আরম্ভ করেন, 
প্রবাদ এইরপ। বৈধবদাস লিখিয়াছেন, চত্তীদ্াস ও 
বিস্তাপতি ' নিজের নিজের গীত পরম্পরকে লিথিয়! 


স্বাত্গজ্পান্র গীভিিক্কান্য-_ যু বক্া্য 


২৬২০৪ 


পাঠাইতেন, তাহাতে ছই জনের সাক্ষাৎ দর্শনের অনুরাগ 
হইল।-__. | 
নিজ নিজ গীত লেখি বহু ভেজল 
পু তাহে অতি আরতি ভেল। 
রাধা কান্থক , প্রেম রস কৌতুক 
তাহে মগন তৈ গেল ॥ 


ঙ্ ৪ ০ চি 


চণ্ীদাস শুনি : বিস্তাপতি গুণ 
দরশনে ভেল অনুরাগ । 

বিগ্ভাপতি তব চণ্ডীদাস গুণ 
দরশনে ভেল অনুরাগ ॥ টা 
হন? উৎকষ্টিত ভেল। 

সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল 
বিদ্তাপতি চলি গেল ॥ 


বৈষুবদাস অন্গমান করিয়াছিলেন, রূপনারায়ণ নামে 
কোন ব্যক্তি বিদ্যাপতির অনুচর অথবা সহচর ছিলেন। 
রূপনারায়ণ রাজা শিবসিংহের উপাধি মাত্র, উহাদের বংশে 
রূপ উপাধির পদ্ধতি ছিল। রাজা শিবসিংহের পিতৃব্য 
রাজা দেবসিংহের উপাধি ছিল গরুড়নারায়ণ। কেবল রূপ- 
নারায়ণ বলিতে বুঝায়, বিগ্াপতির সঙ্গে তৃতীয় ব্যক্তি কেহ 
ছিল না। বৈষঞ্বদাস মনে করিতেন, রাজ! শিবসিংহ ও 
রূপনারায়ণ ছুই জন স্বতন্ত্র ব্যক্তি । চণ্ডীদাস ও বিদ্াপতিতে 
যে কাল্পনিক কথোপকথন হইয়াছিল, তাহার ভাব ও ভাষা 
চণ্তীদাসের রাগাম্মিক পদের অনুরূপ । 

কবি বৈষুবদাস বিগ্ভাপতি চণ্ডীদাসের অপেক্ষা যে কত 
বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন, তাহা! বোধ হয় জানিতেন না। বিগ্যা- 
পতি যে কখনও বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন, মিথিলায় এপ 
গবাদ নাই। বিগ্তাপতি জোনপুরে গিয়াছিলেন, এ কথা 
তীহার রচিত কীত্তিলতা গ্রন্থে লিখিত আছে। প্রবাদ 
আছে যে, দিল্লীতে গিয়া বিস্তাপতি নানা বিস্তার পাঙডত্যের 
জন্য দশাবধান উপাধি পাইয়াছিলেন। বিস্তাপতির কালে 
মিথিল! প্রনিদ্ধ বিস্তাগার, বঙ্গদেশ হইতে অনেকে মিথি- 
লায় সংস্কৃত বিস্ত। অর্জান করিতে যাইতেন। বঙগদেশে 
প্রতিভাবান্‌ কবি জয়দেব, তীহার প্রতিষ্ঠা যেমন বাঙ্গালার, 
তেমনই মিথিলায়। চণ্তীদামের যশ যে মিথিল। পথ্যস্ত 


ভাপ 


পিপিপি সি ৯ সাত ৬ সত্তা ০ল ৯০৯০৯ 


প্রথিত হইয়াছিল, তাহার কোন প্রমাণ নাই। মিথিলার 
লোক চত্ডীদাসের নাম জানে না। 
যদি ছুই কবিতে রচনা আদান-প্রদানের ব্যবহার থাকিত, 
তাহা হইলে যেমন চণ্ডীদাসের রচনায় বিদ্তাপতির প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ বিদ্যাপতির রচনায় চ্তীদাসের 
প্রভাবের প্রমাণ থাকিত, কিন্তু বিদ্তাপতির পদাবলীর একটি 
শবেও তাহার কিছুই পাওয়া যায় না। চণ্তীদাস মখন 
রচন! করিতে আরম্ভ করেন, তখন বিদ্যাপতি অতি বৃদ্ধ, 
তাহার রচনাশক্তি প্রায় শেষ হইয়াছে । বিদ্ভাপতি যে 
বাঙ্গালা জানিতেন কিংবা বুঝিতে পারিতেন, এরূপও মনে 
হয় না। চত্তীদাস বিদ্যাপতির উপমা, ভাব ও ভাষা স্থানে 
স্থানে গ্রহণ করিয়াছেন, পুর্ব্বে দেখান হইয়াছে। এন্প 
দৃষ্টান্ত আরও আছে ।__ 
নব ঘন হেরি পিয়াসে চাতকী 
চঞ্চ পশারল আশে। 
বারিক কারণ 
কুলিশ মিলল শেষে ॥ 
ইছা! অবিকল বিস্তাপতির রচনার অন্থর্ূপ। আর এক পদের 
আরম্তে আছে-_ 
আজ্কুক শয়নে ননদিনী সনে 
গুতিয়া আছিহু সই। 
*বারিক” এবং “আজুক” এই ছুই শবে “ক” অক্ষর যী 
বিভক্রিতে প্রযুক্ত হইয়াছে, বাঙ্গালায় বাবির, আজির | ইহা 
সম্পূর্ণ মিথিলা! ভাষার ব্যাকরণের অনুযায়ী । বিস্তাপতিতে 
আছে,_- 


বহুল পবন 


হাতক দরপন মাথক ফুল । 

ময়নক অঞ্জন মুখক তাম্ধুল ॥ 

হৃদয়ক মৃগমদ গীমক হার। 

দেহক সরবন গেহক সার ॥ . 
এই প্রয়োগ প্রাচীন মিথিল! ভাষায় শুধু নহে, এখন পর্যযস্ত 
প্রচলিত। মিথিলা প্রদেশের বর্ণনার মিখিলার আধুনিক 
কৰি ৮৩1 ঝা লিখিয়াছেন,__ 

গঙ্গা বহঘি জনিক দক্ষিণ দিশি পূর্ব কৌশিকী ধার! । 

গঞ্জ যাহার দক্ষিণে বহিতেছে, পূর্বদিকে কৌশিকী নদীর 
ধারা। 


বিস্তাপতির রচনা ও তীহার .যশ চণ্তীদাসের কালে 


৷ আ্সিক্ ন্বন্ুমেতী 


- ২য় খ, ৫ম সংখ্যা. 


বাঙ্গালা ছড়াইযা পড়য়াছিল। চততীদান বিস্তাপতির 
পদাবলী উত্তমরূপে পাঠ করিয়াছিলেন ও নিজের রচনায় 
মিথিলার কবির ভাষ! ভাব ও উপমা! ব্যবহার করিয়াছেন ।. 
বিস্তাপতি যে বাঙ্গালা ভাষা জানিতেন কিংবা চস্তীদাসের 
পদাবলী পড়িয়াছিলেন, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। 
তাহাদের মিলনের প্রবাদও অসম্ভব। কারণ, চণ্তীদাস যখন 
গীত রচনা করিয়া বশশ্বী হয়েন, তখন হয় বিগ্যাপতির মৃত্যু 
হইয়াছে, না হয় তিনি এত বৃদ্ধ যে পথপধ্যটন করিবার 
তাহার শক্তি ছিল না। বৈষ্বদাস যাহ। লিথিয়াছেন, তাহা 
সহ্ৃদয় কবি ও প্রেমিক ভক্তের কল্পনা, ইতিহাস-রচয়িতার 
কঠোর সত্য নহে । 
বৈষবদাদের পদ তিনটিতে উল্লেখযোগ্য আর ছুইটি 
কথা আছে, একটি সত্য, অপরটি মিথ্যা । বৈষ্ণবদাস ছই 
স্থানে বিগ্ভাপতির নাম না করিয়। তাহাকে কবিরঞ্চন বলিয়া 
ছেন। কবিরঞ্জন বিদ্যাপতির উপাধি ছিল, ইহা সত্য কথা । 
এই ভণিতাযুক্ত যত পদ আছে, সমস্ত বিস্তাপতির রঁচিত। 
এ সময়কার সংগ্রহকার ও পাঠক সে কথা ভুলিয়া গিয়- 
ছেন। দ্বিতীয় কথা, বৈষ্ণবদাস অপর কয়েক জন কবির 
ন্যায় মনে করিতেন যে, যেমন চণ্তীদামের সহিত রজক- 
বিয়ারি রামিণীর কামগন্ধশূন্য বা অন্য কোনরূপ সম্বন্ধ 
ছিল, বিগ্ভাপতির সহিত রাণী লছিমারও সেইরূপ ছিল। 
বৈষ্ণবদীস' লিখিয়াছেন,_ 
পুছত চণ্ডীদাস 
শুনতহি" রূপনারায়ণ। 
কহ বিস্তাপতি ইহ রগ-কারণ 
লছিমা পদ করি ধ্যান ॥ 
বৈষুব কৰি নরহরি দান আরও স্পষ্ট করিয়! বলিক্নাছেন, _ 
লখিম! গুণহি উপজে বছু রঙ্গ । ও 
বিলসয়ে রূপ নারারণ দূ । 


পদাস্তরে॥_- 
লছিমান্ধপিনী রাধা ইষ্ট বস্তু যার । 


যারে দেখি কবিতা ক্ষুরয়ে শত. ধার ॥ 
ইহা স্বিথ্যা কথা ।' নরহদ্মি দাসের কালেই এ দেশের লোক. 
রিস্তাপতির বখার্থ পরিচয় ভুলিয়া! গিয়াছিল। 'রাপনায্নায়ণ 
যে লিমার পতি ও রাণী লখিম! বিভ্ভাপতির' রাধা অথব ইষ্ট 
বন্ত ছিলেন:না এবং বিস্তাপতির 'কবিতা-স্কুরণের লহিত. 


কবিরঞগ্নে 


২য় বধ-_ফাস্তন ১৩৩০ ] 


লখিয়ার কোন সম্বন্ধ ছিল না, নর€রি তাহা জানিতেন ন| ৷ 
বৈষ্বদাস তাহার অনেক পরের লোক, তিনি কেমন করিয়া 
জানিবেন? এরপ প্রবাদ হইতে যে, আর একট প্রবাদ 
উঠিবে যে, রাজ! শিবসিংহ রাণীর প্রতি বিস্তাপতির মনোভাব 
* জানিতে পারিয়। কবিকে শূলে দিয়াছিলেন, ইহাতে বিচিত্র 
কি? বাহার এরূপ লোকাপবাদকে প্রশ্রয় দিয়াছিলেন, 
তাহারা একবার বিচার করেন নাই যে, লখিষার নাম বিদ্যা- 
পতি প্রকাশ্তভাবে পদের ভণিতান্ন দিতেন। তাহ ছাড়া 
কোন পদে একা লখিমার নাম নাই। সর্বত্র রাজা শিবসিংহ 
লখিমা! দেবীর বল্লভ এইরূপ আছে। অন্ত রাণীদেরও নাম 
আছে। এক পদে শিবসিংহের খুল্লতাত নরপতি দেবসিংহ 
ও তাহার মহিযী হাপিনী দেবীর নাম আছে। এক পদের 
ভণিতায় আছে মতি মহেশ রেণুক দেবি কস্ত, মন্ত্রী মহেশ 
রেণুকা দেবীর কাস্ত। বিদ্যাপতি ছিলেন রাজকবি, গীতে 


খপকত্ন্লন্ গান 


৬৩৬ 


রাজারাণী অথবা কোন প্রধান ব্যক্তির নামসংযোগ শিষ্টা- 
চার। তানদেনের একটি গানে আছে,__ 
তানসেন-প্রভু ইতনো মাঙ্গত তুমপৈ, 
সুখ সম্পদ বিস্তা দে কাশ্মীর-রাণী। 
অর্থ তানসেন প্রভুর নিকট এই প্রার্থনা করিতেছে, 
কাশ্মীর রাণীকে স্তুখম্পদ বিদ্যা দাও। 
কাশ্মীর-রাঁণীর জন্ত তানসেনের সুখ সম্পদ বিষ্তা প্রার্থনা 
শুধু শিষ্টাচার, আর কিছু নয়। " 
বিগ্কাপতিকে শিবমিংহ বে শূলে দেন নাই, তাহার 
প্রমাণ শিবনিংহের মৃত্ার পর বিস্তাপতি বত্রিশ বৎসর 
জীবিত ছিলেন ও প্রায় নব্বই বৎসর বয়সে বাজিতপুরে 


গঙ্গাতীরে তাহার মৃত্যু হয়। 
[ ক্রমশঃ | 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ বন্ধু । 


খদ্দরের গান 


সাত পুক্রষের মাটীর "পরে নিজের ঘরে যে ধন পাই, 

সাত সাগরের ও-পাঁরে তা” কিসের হুঃখে ভিক্ষা চাই? 
মা-বোন্‌ আপন হাতের দানে ঘুচাতে চান দেহের লাজ,_ 
সোনার মুকুট ধুলায় 'ফেলে কোথায় খোঁজ” রাং-এর সাজ ! 

হোক্‌ না মোটা, হোক্‌ না খাটো, এ যে আমার 


দেশের দান 


খন্দরে দে ভদ্দর-ইতর মাঁথায় তুলে 


দেশের ভূ'ইয়ে কাপাস ধুয়ে, করিস কোকো-চায়ের চাষ, 
সন্ধ্যা-দেওয়ার সল্তাটুকু তা-ও না নিজের ঘরে পাস! 

এই দেশেরই বউ-বিয়ারি কাট্ত স্তা মস্লিনের, 

আজ, কেন সে বিবির বেশে পুতুল হয়ে রয় চীনের? 


চর্ক। ছেড়ে” খড়-পাকাটির ব্যবসা চলে কোথায় আর,-_.. 
গলায় দড়ির কোষ্টা পেতে, দৃষ্টিহীনের চেষ্টা কার? , 
কোন্‌ দেশে কার্‌ পত্বী মরে লাজ না-ঘোচার আপশোষে ? 
অন্রহ্থীনের শব-টাকারও চীর জোটে না কার দোষে? 


রাজার মান। প্র ॥ 


কোন্‌ পুরুষের আঙ্গুল কাটা,__দুর হ'ল না জুজুর ভয়,_ 
দেড়শো বছর নুলোর মত তাই স'য়ে কার গোষ্ঠী রয়? 
কোথায় পুরুষ, কোথায় নারী, ঘর জুড়ে, দে চর্কা-তাত, 
তিরিশ কোটির লাগ! রে ভিড়, গড়,ক'জোলা-তাতীর জাত ! 


এক ক'রে দে গরীব ধনী,__ুচুক বিলাস-ভৃষার মান, 
ধর্মকর্ম মনে-মর্খে মিদুক্‌ হিন্দু-মুসলমান ) 

সধ্যে মিলুক্‌ মজুর-রাজা, এঁকে করুক্‌ স্দ্ঘ ক্ষয়) 

বাক্যে সফল নির্ভয়ে বল্‌-_'গান্ধী-মহারাজার জয় 1” 


শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুগ ৷ 


৬৬৬ 


আর্িক লস 


.. [২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


জলাদ 


(৭3017070 6 381290 ) 


ক্ষুদ্র নগর মেন্দার ঘড়ি-অর্চূড়া হইতে এইমাত্র দ্বিপ্রহর 
রাত্রি ধ্বনিত হইল। ছুূর্গ-প্রাপাদ-সংশ্লিষ্ট উগ্ভানের * শেষ 
প্রান্তে যে একটি দীর্ঘ অলিন্দ ছিল, সেই অলিন্দের প্রাচীরের 
উপর ঝুঁকিয়া একটি তরুণ ফরা'পী দেন।-নায়ক যেন কি 
এক গভীর চিন্তায় নিমগ্র_যে ব্যক্তি বে-পরোয়া সৈনিকের 
জীবন যাপন করিতেছে, তাহার পক্ষে এইরূপ চিন্তা বিস্ৃশ 
বলিয়াই মনে হয়। 

খাথার উপর, স্পেনের নির্মেঘ গগনের নীল গন্ুঙগ ; 
নী্ের সুন্দর উপত্যকা, অনিশ্চিত নক্ষত্রালোকে ও চন্ত্র- 
মার কোমল রশিতে আলোকিত হইয়া আকিয়া-বাকিয়! 
চলিয়াছে-__সৈনিক তাহাই দেখিতেছিল ৷ ফুটন্ত নারাঙ্গী 
গাছের গায়ে ঠেন দিয়া সে আরও দেখিতে পাইতেছিল, 
মেন্দা নগর-_-১০* ফুট নীচে! ছূর্গপ্রাসাদটি যে ,শৈলের 
উপর গঠিত, সেই শৈলের পাদদেশে,_উত্তর-বায়ু হইতে 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্ত এই মেন্দা নগরটি আশ্রয় 
লইয়া বেশ আরামে আছে। সৈনিক মুখ ফিরাইল-_ 
মুখ ফিরাইবামাত্র সমুদ্র নজরে পড়িল। কৌমুদীদীপ্ত 
তরঙ্গরাজি, ভূদৃশ্তের যেন একটা চওড়া রূপার ফ্রেম 
বলিয়াই মনে হইতে লাগিল। 

ছর্গ-প্রাসাদের জান্লাগুলায় দীপের আলো! । বল্‌. 
নৃত্যের আমোদ-উল্লাস ও নৃত্যগীত, বেহালার ধ্বনি, 
নৃত্যকারী ও নৃত্যকারিণীদের হান্ত বায়ুতরঙ্গে বাহিত হইয়া 
তাহার দিকে আদিতেছিল এবং তাহার সহিত মিশ্রিত 
হুইয়াছিল-_দুরাগত সাগর-তরঙ্গের মৃছু কলধ্বনি। সৈনিক 
দিবসের তাপে ক্লান্ত হইয়।ছিল, শীতল রাত্রি তার শরীরকে 
একটু চাঙ্গ। করিয়! তুপিল। উগ্ভানের কুম্মরাশির তীব্র 
মধুর দৌরভে ও সুগন্ধী. গাছপালার গন্ধে স্থুরতিত বায়ুতে 
মে অবগাহন করিল। 

মেন্দার হর্গ-প্রাদাদের মালিক ছিলেন এক জন স্পেনীয় 
ওম্রা। তিনি সেখানে সপরিবারে বাদ করিতেন। সমন্ত' 
সায়াচ্কালট। বাড়ীর প্োষ্ঠ ছহিতা৷ সেই সৈনিক পুরুষকে 


এমন একটা সতৃষ্ণ ওৎস্থকোর সহিত দেখিতেছিল যে, 
সেই ম্পেনীয় মহিলার করুণাব্যঞগ্রক দৃষ্টি এ 'ফরাসী 
দৈনিকের মনে একটা ন্বপ্ন-কল্পন! জাগাইয়া তুলিবে, 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? ক্লারা ছিল রূপসী । তার তিন 
ভাই ও এক ভগিনী থাকিলেও মার্কিদ্‌-লেগান্দের তৃসম্পত্তি 
এত বৃহৎ যে, সেই ফরাদী সেনানায়ক মার্্ার বিশ্বাস যে, 
ক্লারা খুব একট! জাকালো রকমের যৌতুক পাবে। 
কিন্ত কি সাহসে সে কল্পনা করিবে,_আভিজাত্যের শ্রেষ্ঠ 
শোণিত স্বকীয় শরীরে প্রবাহিত বলিয়া, যাহার অন্ধ বিশ্বাস, 
দেকিনা এক প্যারিসের মুদদীর ছেলেকে নিজের ছুহিতা 
দান করিবে? তা ছাড়া, ফরাদীদিগের উপর তাহার 
দারুণ বিদ্বেষ ছিল। সপ্তম ফার্দিনান্দের অনুকূলে দেশকে 
উত্তেজিত করিয়! তুলিবার জন্য মার্কিস একটা চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন বলিয়! সন্দেহ হওয়ায়, এই প্রদেশের শাসনকর্তা 
সেনাপতি জি-_ মার্কিসের আজ্ঞাধীন পার্খবর্তী প্রদেশগুলাকে 
ভয়প্রদর্শন করিয়া দখলে রাখিবার জন্য, এই ক্ষুদ্র "মন্দা 
নগরে ' ভিক্টর মার্সাঁর পণ্টনকে মোতায়েন রাখিয়া 
ছিলেন। মার্শাল মের সরকারী পত্রেও জান! গিয়াঁছিল, 
ইংরাজেরা স্পেনের উপকূলে অবতরণ করিতে গারে-_ 
কেন না, লগ্ডনের মন্ত্রিপরিষদের সহিত মার্কিসের পত্র- 
ব্যবহার চলিতেছিল। 

তাই, ভিক্টর মার্স ও তাহার সৈন্যদল, ম্পেনীয়দিগের 
নিকট হইতে সাদর অভ্যর্থনা প্রাপ্ত হইলেও, সর্ধদাই 
আত্মরক্ষার জন্ত সতর্ক থাকিত। প্রদেশগুণি যখনধঠাহার 
জিশ্া করিয়! দেওয়।'হয়, তখন তিনি অলিন্দের দিকে গিয়া, 
নগরটি একবার নজর করিয়া, তাহার পর মনে মনে 
ভাবিলেন,__মার্কিস যে তাহার প্রতি বরাবর বন্ধুত্ব দেখাইয়! 
আপিতেছেন, পে বন্ধুত্কে কি ভাবে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে এবং দেশের বাহ্‌ প্রতীয়মান শাস্তির রহিত, সেনা- 
পতির চিন্তচাঞ্চল্যের সমহ্বয়' কি করিয়৷ করা যাইতে পারে ? 
কিন্ত এক মুহূর্ত পরেই সাবধানতার ম্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও 
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করিল। তিনি লক্ষ্য করিলেন, নীচেকার সহরে কতকগুল! 
আলো! 'জলিতেছে। : সেণ্ট জেমসের পর্বদিন হইলেও, 
তিনি প্রাতঃকালেই হুকুম দিয়া রাঁধিয়াছিলেন, একটা 
* নির্দিষ্ট সময়ে, সামরিক আইন অনুসারে সহরের সমস্ত 
আলে! নিবাইয়া দিতে হইবে। কেবল ছূর্গ-প্রাসাদটাই 
এই হুকুমের ব্যতিক্রমস্থল ছিল। বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতে 
লাগিল, যেখানে তীহার নিজের লোক তাদের নির্দিষ্ট স্থানে 
মোতায়েন ছিল, সেখানে সঙ্গীন ঝিক্মিক করিতেছে। 
কিন্ত সহরের মধ্যে একটা গম্ভীর নিস্তন্ধতা বিরাঁজ করিতে- 
ছিল) স্পেনীয়েরা উৎসব উপলক্ষে স্ুুরাপানে যে মস্ত 
হইয়াছিল, তাহার চিহ্রমাত্রও ছিল না । নগরের অধিবাদিগণ 
তাহার হুকুম তালিম করে নাই কেন, এই বিষয়ের একটা 
কারণ নির্দেশ করিতে তিনি বৃথা চেষ্টা করিলেন। এই 
রহস্টা তীহার নিকট আরও ছুক্ঞেয় বলিয়া মনে হইল, কেন 
না, তিনি সেই রাত্রিতেই পুলিশের কাঁজ করিবার জন্য ও 
শহরে রেদ দিবার জন্য তার সৈনিকদিগকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। 

* সহরের নিকটতম প্রবেশ-পথের নিকটস্থ একট! ক্ষুদ্র 
রক্ষি-গৃহে একট! অ-চেনা পথ দিয়া শীপ্্ পৌছিবার উদ্দেশে, 
যৌবন-সুলভ প্রচণ্ড আবেগ সহকারে প্রাকারের একট! 
ফ্লাক দিয়! লাফাইয়। পড়িতে উদ্ভত হইয়াছিলেন_ _লাফাইয়া 
পড়িয়া মনে করিয়াছিলেন, আঁচড়-পাঁচড় কাটিয়া কোন 
প্রকারে শৈল বাহিয়। তিনি নীচে নামিবেন। এমন সময়ে 
একটা ক্ষীণ সৃহ শব তীহার গতিরোধ করিল। তাহার 
মনে হইল, যেন উদ্ভানের কন্করময় পথে এক জন জীলোকের 
মূ পদশব শোন! যাইতেছে । তিনি ফিন্বিয়া দেখিলেন-_ 
কিন্ত কাহাকেও দেখিতে পাইবেন না। মুহূর্তের জন্য 
সমুজ্বের আশ্চর্য উজ্জলতায় তাহার চোখ ঝালসিয়া গেল 
তাহার পরেই একটা অলক্ষণে জিনিস' দেখিয়! বিশ্রয়স্তস্তিত 
হইয়া পড়িলেন__মনে করিলেন, তাহার ইন্জরিক়-বিভ্রম 
হইতেছে। শুভ্র জ্যোৎদার আলোকে দিগন্ত উদ্ভাসিত ) 
অনেক দুরে অবস্থিভ হইলেও, সেই আলোকে সমুদ্রের 
জাহাজ তিনি বেশ দেখিতে পাইলেন। 'তীহার গা শিহিয়। 
উঠিল। তিনি আপনাকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিলেন, সাগর- 


তরষ্বের উপয় পতিত জ্যোহক্সালৌক একটা বটি 
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কষ্টনীচি 
বৈধ কৌতৃহল, এই সকল চিন্তা তাহার মন হইতে বিদূরিত 
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ঘটাইয়াছে। কিন্তু এই সময়ে একটা কর্কশ কণম্বর তাহার 
নাম ধরিয়া ডাকিল। সেনা-নারক প্রাকারের ফাকের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, এক জন গ্রিনেডিয়ার 
সৈনিক সেই ফাকের ভিতর দিয়া আস্তে আন্তে মাথ! 
বাড়াইতেছে। বুঝিলেন, সেই সৈনিক যাহাকে তিনি হর্গ- 
প্রাসাদে তাহার সঙ্গে আদিতে বলিয়াছিলেন। 

নায়ক মহাশয়, আপনি নাকি?” তরুণ সেনা-নায়ক 
মূহ্স্বরে উত্তর করিলেন :_-(*একটা ভাবী ঘটনা-জ্ঞান 
তাহাকে যেন সাবধান করিয়৷ দিয়াছিল। ) 

“হা, ব্যাপারখান। কি ?” 

“নীচে এ হতভাঁগার! গুড়ি মারিয়া চলিতেছে এবং 
আপনার অন্ুমতিক্রমে যত শীঘ্র পারি, এই সংবাদ আপনাকে 
দিতে এসেছি |” 

ভিক্টর মার্শ! উত্তর করিলেন £_-”বলে যাও-_ 
তার পর?” 

“এক জন লৌক লঠন হাতে ক'রে এই দিক দিয়ে 
আসছিল, আমি এইমাত্র তার অনুসরণ করছিলাম। 
লগ্ঠন হাঁতে_ খুবই সন্দেহ হয়। এই গভীর রাত্রে সেই 
ভদ্রলোকের আলো জালা আবশ্তক ছিল বলে মনে হয় না। 
আমি মনে মনে ভাবিলাম--ওদের ইচ্ছে-_-“আমাঁদের 
একেবারে গিলে ফেলে! আমি তাই ওর পিছু পিছ 
চললাম; আর দেখতে পেলাম, এখান থেকে ছই তিন পা! 
দুরে, কতকগুল! জালানী কাঠ রয়েছে।” 

হঠাৎ নীচে সহরের ভিতর দিয়া একট! ভীষণ চীৎকার 
শোন গেল-_ লোকটা কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ থামিয়া 
গেল। সেনা-নায়কের মুখের উপর একট! আলোকের ঝল্ক! 
আপিয়। পড়িল; সেই গ্রিনেডিয়ার সৈনিক বন্দুকের গুলীতে 
আহত হইয়া ভূতলশায়ী হইল। ১* পা দুরে একটা উৎসব- 
বহি হঠাৎ প্রজ্ঘলিত হুইয়! চারিদিক উদ্ভাপিত করিয়া 
তুপিল। নৃত্যশালার গাঁনবা্ত ও হাসির শব্দ একেবারে 
থামিয়া' গেল। উৎদবের আমোদ উল্লাসের পরিবর্তে, 
মৃত্যুর নিস্তব্ধতা বিরাঞ্গ করিতে লাগিল-_মধ্যে ফেরল, 
আর্তনাদ শোন! যাইতে লাগিল। তাহার পর, শুত্র সাগর- 
তরঙ্গের উপর দিয়া কামানের গর্জন শ্রুত হইল। 

দেনা-নাগ্নকের ললাটে শীতল ্বেদৃবিন্দু ফুটিয়া উঠি |" 
তিনি তীহার অপি পিছনে ফেলিয়! আসিয়াছিলেন। তিনি 


৬৩৮ 


আশিক্ক শামা 


২ খন সংঘ: 


কাস পা ০ 





€। 
হুরিগাছিলেন, ভার লোকেরা নিহত হইয়াছে এবং পাস্বনা পাইলেন না। তিনি বনিয়া উঠিলেন৫-প্বণন 
ইংরাজরা উপকৃপে অবতরণ করিতে সমুভত/ তিনি সতী এই কখ। নিবেন!” দেদাগতি, বলিলেন 4 


বুঝিয্াছলেন, বাচিয়া থাকিলে অপমানিত হইতে হুইবে। 
তাহাকে কোট-যার্শালের বিচারে আহ্বান করা হইবে। 
এক মুহূর্ত নঙ্জর করিয়! দেখিলেন,_উপত্যকাৎ কতটা 
গতীর। তাহার পরেই নীচে*লাফাইয়া পড়িতে উদ্ত-_ 
এমন সময়ে ক্লারা আদিয়া তাহার হাত ধরিল। 

ক্লারা বপিল £--“পাপাও! আমার পিছনে, আমার 
তাইরা আন্‌ছে তোমাকে হত্যা করতে । এ নীচে 
শৈলের পাদদেশে জুয়ানিতোর ঘোড়া আছে, দেখতে 
পাবে। যাও!” 

ক্লাব! দেনানায়ককে ঠেলিয়্া দিল। তরুণ সেনা-নায়ক 
বিন্ময়বিহবল হইয়। তাহার দিকে তাকাইয়। রহিল। 

কিন্তু যে আত্মরক্ষার সহজ প্রবৃত্তি মহা বীরপুরুষকেও 
কখনও পরিতাগ করে না, সেই প্রবৃত্তির বশবস্তী হইয়া 
সেনা-নায়ক শৈল হঠতে শৈলাস্তরে লাফাইয়া পড়িয়া, 
অচেনা পথ দিয়া পেই নির্দেশিত স্থানের দিকে ছুটটয়া 
চপিলেন। তিনি হত্যাকারাধিগের পদশব্দ শুনিতে পাইতে- 
ছিলেন। তাহার কানের পাশ দিয়া শে? শেখ করিয়া 
গুলীর আওয়াজ হইতেছিল। অবাশষে তিনি . শৈলের 
পাদমূলে আপিয়া! পৌছিলেন এবং সজ্জিত অশ্থে আরোহণ 
করিয়। ।বহ্যদ্গতিতে ছুটয়া পলাঠলেন। 

ইহার কয়েক ঘণ্ট। পরে গ্ঁ তরুণ সেনা-নায়ক 
সেনাপতি ণ্জী”র আবাসস্থানে গিয়া পৌছিলেন। সেনাপতি 
তখন স্বকীয় মহকারিবর্গেব সাহত আহারে বপিয়াছিলেন। 
কোটরে-ঢোকা চোব শ্রান্তক্লান্ত মেন্দার সেনা-নায়ক বলিয়া! 
উঠিলেন ৮--"গাপনার হাতে আমার প্রাণ সমর্পণ করলাম!” 
_ মেনা-নায়ক একটা। মাদনে বণিয়া পড়িলেন এবং এই 
ভীষণ ঘটনার বিবরণ সমস্ত বপিলেন। ভীতি-প্রদ নিস্তব্ধতা, 
সহকারে ইহা গৃহীত হইল। 

ভীষণ সেনাপতি মবশেষে বলিলেন £__“মামার মনে 

হয়, তোমার ততটা অপরাধ নেই-বরং এ স্থলে তুমি 
নিন ম্পেনীয়দের অপরাধের জন্য তুমি দায়ী নও, 
মার্শাল যদি অন্ত নিষ্পত্তি না করেন, আমি তোমাকে 


মুক্তি শিচ্ছি।” 
কিন্ত এই কথাগুলিতে হতভাগা সেনা-নায়ক তেমম 


*তোমাকে গুলী করাই তাহার অভিযৃত হবে) তবে দেখা 
যাক, আমরা এ বিষয়েকি করতে পারি 1” মি 
তার পর কঠোরভাবে বলিলেন.১_ণএখন এ বিষয়- 
সম্বন্ধে আমরা আর কিছুই বল্ব না। এখন কেবল এমন 
একটা প্রতিশোধের মতলব ঠাওরাতে হবে, যাতে 'ক'রে 
এই দেশে একট। স্বাস্থ্যকর আন্তঙ্ক উৎপন্ন হ'তে পারে ? 
যেখানকার লোকরা অসভ্য বুনোর মত যুদ্ধ করে, সেখানে 
এ রকমের একটা কিছু উপায় অবলম্বন কর! দরকার ।” 

এক ঘণ্টা পরে, সমস্ত রেজিমেন্ট, অশ্বারোহী সৈন্তের. 
একটা বিচ্ছিন্ন দল, এবং তোপের একট। শকটশ্রেণী রাস্তায় 
বাহির হইল। সৈস্তাশ্রেণীর অগ্রভাগে চপিলেন সেনাপতি 
ও দেনা-নায়ক মার্শ । তাহাদের সাথীদিগের দশা কি 
হইয়াছে, সৈনিক্দিগকে পুর্বেই জানানো! হইয়াছিল। 
তাই তাহাদের ক্রোধের সীমা ছিল না। সৈনাধ্যক্ষের . 


আড্ডা ও মেন্দ৷ সহর-_ইহার অন্তব্ব্তী দূরত্বের ব্যবধান 


অলৌকিক ক্রতবেগে লঙ্ঘিত হইল। সব গ্রামগুলাই . 
অস্ত্রধারণ করা উহাধিগকে ঘেরাও করিয়া, উহাদের, 
অধিবাসীদিগকে সমূলে উচ্ছেদ কর! হয়। - 

ঘটনাক্রমে ইংরাজের জাহাজগুল। তখনও বার-দরিয়ায় 
ছিল, তখনও উপকূলের নিকটে আমে নাই। ইংরাজের 
জাহাজ আদিতেছে দেখিয়! মেন্দার অধিবাসীরা সাহাফ্য.. 
পাইবে বলিয়া আশ! করিম়াছিল। এখন তাহারা নিরাশ 
হইল। একট। আঘাত করিখার অবসর পাহবার পূর্বেই 
ফরাসী সৈন্ত উহাদিগকে ঘেগাও করিয়া কেলিল। ইহাতে 
উহাদের মধ্যে এমন একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইল যে, 
উথারা ইচ্ছা! করিয়া আস্মসমর্পণ করিতে উগ্ভত হইল। .. 

দেশসেবার আবেগে, একট! কৌকের মাথার, . 
ফরানীদের হত্যাকারীরাও (স্পেনের ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত 
অনেক আছে ) আপন হইতে আনিয়। ধরা দিল। এইরূপে 
উহার! মনে করিয়াছিল, মেন্দ। নগরটিকে, বাচাইবে-) 
কেন না, নিষ্ঠুরতার জন্ত সেনাপতিন্ন যেন্ধপ খ্যাতি ছিলি, 
তাহাতে উহাদের মনে হইয়াছিব,. উতধার। আত্ময়মর্গণ না. 
করিবে, দেনাপতি সমস্ত নগরটিকে অগনিসংযোগে ভম্মীতূত, 
. করিবে এবং .সমকা অধিবাপীধিগকে অসির দ্বানা! নিন 
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ফরিবে। সেনাপতি জী-_উহাদের-প্রার্থনায় সম্মত হইলেন। 
অংরও এই করার করাইয়া পাইলেন যে, নিয়তম ভৃত্য হইতে 
মার্কিস পর্যা্ত-হুর্গ প্রাদাদে সমস্ত লোকুকেই আত্মদমর্পণের 
জন্ত তাহার নিকট আনিয়া হাজির করিতে হইবে । উঠার! 
*এই সকল সর্কে রাঞজি-হইপে,_-সেনাপতি অঙ্গীকার করি- 
লেন-_অবশিষ্ট নগরবানীর আর প্রাণদণ্ড করিবেন'না এবং 
নগর লুষ্ঠন বা নগরৰাহ করিতে সৈন্ণিগকে নিষেধ করি- 
বেন। একটা বেণী রকমের অর্থদগ নির্ধারিত হইল, এবং 
পেই-অর্থ ২ও ঘণ্টার মধ্যে যাঁহাতে আনায় হয়, এইজন্ 
কতকগুলি মাতববর ধনী লোককে জাবিন রাখা হইল। 
যাগতে নৈন্যের] নিরাপদে থাকে, এই জন্ট সেনাপতি 
প্রয়ো্নমত ষর্ধপ্র কার সতর্মনা 'অনলম্বন করিলেন, সেই 
স্থানের রক্ষার জন্য বাবস্থ। করিলেন, এবং নগরের গৃহে গৃহে 
তাহার পৈনিকদিগকে বান করিতে দিতে অস্বীকৃত 
হইলেন । সগন্ত স্থানেৰ উপন নৈন্য-প্রহরী বগাইয়া! তাহার 
পর সেনাপতি ছূর্গপ্রাদাদে গিয়। বিজ্যয়ীব মত প্রবেশ 
করিলেন । মার্কিনবলেগানিসের সমস্ত পরিবারমগ্ডণী ও 
ভৃত্যবর্গের মুখের ভিতর কাপড় গু*জিয়া মুখ বন্ধ করা 
হইল এবং বুগ্গৎ নৃচ্যাশাসার মধ্যে বন্ধ করিয়া তাহাদের 
'উপর: খুব সতর্কভাবে পাহারা দেওয়া! হইতে লাগিল । 
সহরের উর্ধদেশে যে দীর্ঘ অলিন্দ প্রসারিত ছিল, সেই সমস্ত 
অলিন্দ জানল। হইতে সহঙ্ষেই দেখ! যাইতেছিল। 
পাশের বারান্দায় সেনাপন্তির সহকারী সৈষ্তাধ্যক্ষগণ 
'অধিষ্টিত ছিলেন; ইংরাজুনিগের অধতরণ: নিবারণ পক্ষে 
্রস্ষ্ট উপায় কি, ইহা নির্ধারণ করিবার জন্ত সেনাপতি 
উহার্দিগকে লইয়া. একটা সভা! বদাইলেন।. 
মার্পাল নের নিকট সেনাপতির এক জন পার্খচরকে 
পাঠান হইল) সমস্ত উপকূলের ধারে তোপ বসাইতে হুকুম 
দেওয়] হইল; তাঁহার পর লেনাপতি ও তাহার সহকাবিবর্গ 
কয়েদীদের সম্বন্ধে মনঃসংযোগ করিলেন'। নগরবাসীর! যে 
২০০ স্পেনীরকে পাঠাইয়াছিল, তাহাদিগকে সেই অলিনদোর 
উপরে তখনই প্পী কর! হইল । এই সামরিক প্রীণদণ্ডবিধা- 
দের পর নৃতাশাগার যে সব বন্দী ছিল, সেই বন্দীদের 'জন্ত 
স্থানেই ফালি-কা্ঠ উঠাইতে বলা হইল এবং নগরের 
'কাছির হইছে এক জন জর্মাদকে.ডাকিতে পাঠান হুইল। 
আছারের পূর্বে যে একটু অবসর-সময় ছিল, সেই সময়ের 


৬৩৬ 
স্থযোগ লইয়৷ সেনানায়ক ভিন্র-মার্শ'! কয়েদীদের সহিত 
দেখা করিতে গেলেন। তাহার পর শীঘ্ঘই সেনাপতির নিকট 
ফিরিয়া আদিলেন। এবং আম্তা-আম্তা করিয়া বলি- 
লেন £-+আমি তাড়াতাড়ি এলাম, একটা অন্থুগ্রহের 
ভিখারী হয়ে ।” 

মেনাপতি তিক্ত বিদ্রূপের স্বরে বলিয়া উঠিলেন £-- 
"কি! তুমি?” 

ভিক্টর উত্তর করিলেন £-_“ই, একটা তন্তগ্রহ চাইতেই 
এসেছি। মার্কিস্‌ হাড়কাঠ উঠানো হচ্চে দেখেছেন_- 
তিনি চাঁন, তাহার পরিবার সম্বন্ধে প্রাণদওটার পরিবর্তে 
আর কোন লঘু দণ্ড হয়; শুধু আমীর-ওমরাওদের প্রাণদণ্ড 
করা হোক। তান এই অনুনয় করছেন।” ? 

সেনাপতি বলিলেন £-_ এপ্রার্থনা গ্রাস্থ করলেম |” 

“তাহার আর একট! প্রার্থনা এই যে, তাহার পরিবাঁর- 
বর্গকে ধর্শের সান্বনা হতে বঞ্চিত করা না হয় এবং তাদের 


"অবিলম্বে কারামূক্ত করা হয়। তাহার! কথ দিচ্ছে, তাহারা 


পালাবার চে্টা করবে না।” 

“আচ্ছা, তাও স্বীকার। 
তোমার ।” 

“বৃদ্ধ মার্কিস আরও বলছেন, যদি তার কনিষ্ঠ পুত্রকে 
আপনি ক্ষম! করেন, তা! হ'লে তাহার যথাসর্ধস্ব আপনাকে 
তিনি দান করবেন ।» 

সেনাপতি বলিলেন £--”বটে ! রাজা জোসেফের 
তহবিলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি ত আগেই বাজেয়াপ্ত হয়ে 
গেছে।” একটু থামিলেন। একট্র অবজ্ঞার ভাবে তাহার 
ললাট কুঞ্চিত হইয়৷ উঠিল। তার পর আবার বগিলেন £-- 
"তার! য! চাচ্চে, তার চেয়েও একটা ভাল কাষ আমি 
করৰ। তীর শেষ প্রার্থনার অর্থ আমি বুঝেছি। আচ্ছা, 
বেশ। ভাবী বংশপরম্পরাক্রমে তার নাম চল্বে। কিন্ত 
যেখানেই এই নামের উল্লেখ হবে, সমস্ত স্পেন তাহার 
বিশ্বাসঘাতকতা ও তাহার দণ্ডের কথা৷ স্মরণ করবে । মার্কি- 
সের ছেলেদের মধ্যে যে-কোন ছেলে জল্লাদের কাধ করবে, 
আমি তাকেই তার সম্পত্তি ও তার প্রাণ দান করব। 
ক *% * এই শেষ কথা, আর তাদের সম্বন্ধে আমাকে 
আর কিছু বোলো ন! 

ডিনার "প্রস্তুত ছিল। 


কিন্ত এর জন্য জবাবদিহি 


ক্ষধিত সামরিক কর্মচারীয়া 


৬৪০ 


সত 


বৃত্তির ও জন্য আহারে বনিল। |  উদথাদের ম। মধ্যে কেবল এক 
জন অনুপস্থিত ছিল _দে ভিক্টর মার্শ'1। অনেকক্ষণ ইতস্তত 
করিয়া তিনি নৃত্যশালায় গেলেন এবং সেখানে গিয়া গৌর- 
বান্বিত লেগান্-বংশের গর্বিত বংশধরদিগের অস্তিম দীর্ঘশ্বাস 
শুনিতে পাইলেন। তিনি বিষপ্লচিত্তে এই ছৃষ্ঠ তঁহার সম্মুখে 
দেখিলেন। সবে গত রাে এই নাট্যশালাতেই কতক- 
গুলি বালিকার মুখ তিনি দেখিয়াছিলেন, যাহারা নাঁচিতে 
নাচিতে তাহার পাঁশদিয়া'চলিয়! গিয়াছিল ; এবং তিন তরুণ 
ভ্রাতাদিগের অল্পসময়ের মধ্যেই আজ এঁ তরুণীদেরও সুন্দর 
মন্তক জল্লাদের খড়গাঘাতে তুলুন্ঠিত হইবে মনে করিয়! 
শিহুরিয়া উঠিলেন। এ ওখাঁনে পিতা, মাতা এবং তাহাদের 
তিন'পুত্র ও ছুই কন্তা বসিয়া আছে__একেবাঁরে নিশ্চল,__ 
তাহাদের গিণ্টিকরা-চৌকীতে শৃঙ্খলবন্ধ। হাঁত-বীধা চার 
জন পরিচারক তাহাদের পিছনে দণ্ডায়মান । এই ১৫ জন 
বন্দীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে-_গল্ভীরভাবে উহারা 
পরস্পরের মুখ চাঁওয়া-চাপ্সি করিতেছে । উহাদের চোখ্‌ 
দেখিয়া উহাঁদের মনের কথা বুঝা যায় না; কিন্তু উহাদের 
উগ্ভম চেষ্টা যে সম্পূর্ণরূপে বিফল হইয়াছে, এই 'ভাবনা- 
জনিত একট! হাল-ছাঁড়িয়া-দিবাঁর ভাব, একট! গভীর 
নৈরাশ্তের ভাব উহাদের অনেকেরই ললাটে যেন ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 
নির্ব্িকারচিন্ত যে সকল সৈনিক পাহারা দিতেছিল, 
তাহারাও তাহাদের দারুণ শক্রুদিগের কষ্ট সন্ত্রমের দৃষ্টিতে 
দেখিতেছিল। যখন ভিন্টর প্রবেশ করিল, তখন একটা 
কৌতুহলের রশ্িচ্ছটায় সকলের মুখ উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল। 
তিনি বন্দীদিগের বন্ধন মোচন করিতে হুকুম দিলেন এবং 
ক্লারার বন্ধনট! স্বয়ং মোচন করিলেন। ক্লার৷ তাহার 
দিকে চাহিয়! একটু বিষগ্নতাবে হাপিল। তরুণীর বাহু একটু 
লঘৃভাবে স্পর্শ না করিয়া তিনি থাকিতে পারিলেন 'না। 
তরুণীর কালো চুল ও সরু মাজা মনে মনে তারিফ. করিতে 
লাগিলেন। তরুণী স্পেনেরই প্ররুত হুহিতা ছিল-_মুখের 
'বং স্পেনবাসীর মত, - চোঁখ স্পেনবাদীর মত, কাকের 
চেয়েও কালো, চোখের পক্ষরাছি দীর্ঘ ও ঈষৎ বন্ধিম। 
তরুণী একটু বিষাদের হাসি ভাসিল-_সেই হাসিতে হখনও 
পর্যান্ত বালিকান্থলভ একট! মাধুর্য ছিল।.তার পর জিজ্ঞাসা 
করিল: “আপনার চেষ্টা ফি সফল হয়েছে?” 


পবন নবমী 


য় রা £ষ সংখ্যা 


পাপা 


ভিন্টর মনোভাব চাপিয়া রাখিতে পারিবেন না_স্টাহার 
কণ্ঠ হইতে আর্তনাদের মত একটু! শব্ধ বাহির হইল। তিন 
ভাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়া, ক্লারার মুখের দিকে চাহি- 
লেন- আবার দেই তিন তরুণ স্পেনীয়ের সুখের পানে 
তাকাইলেন। যে ভাই সর্ধজ্যোষ্ঠ, তাহার বয়দ ৩০; দ্বে' 
বেঁটে, শরীরের গঠনও তেমন সুঠাম নছে। তাহাকে 
দেখিতে উদ্ধত ও গর্বিত, কিন্তু তাহার ধরণধারণে একটু 
আভিজাত্যের বৈশিষ্ট্য যে ছিল না, এরূপ নছে। বেশ মনে 
হয়, প্রাচীন স্পেনের ক্ষাত্রসমাজে যে একটা সুকুমার ধরণের 
অনুভূতি ছিল, সেই অনুভূতি এই যুবকের অপরিচিত ছিল 
না। ইহার নাম-_জুয্নানিতো। মধ্যম ভ্রাতা ২০ 
বৎসরের। সে তাহার ভগিনী ক্লারার, মত; এবং 


 সর্ধকনিষ্ের বয়স ৮ বংসর। সবাইকে এক নজরে দেখিয়া 


লইয়া, ভিক্টর হতাশ হইয়৷ পড়িলেন। ইহাদের মধ্যে 
কোন একজন সেনাপতির প্রস্তাবটা কেমন করিয়া! গ্রহণ 
করিবে! তবু, তিনি এই কাষের ভারট! ক্লারার হাতে 
সমর্পণ করিমেন। সেই স্পেনীয় বালিকার সমস্ত শরীর 
শিহুরিয়া উঠিগ; কিন্তু তখনই সে আপনাকে সামলাইয়া 
লইয়া, তাহার পিতার সম্মুখে নতঙ্গান্ন হইল। 'সে 
বলিল :-_“বাবা, জুয়ানিতোকে শপথ করিয়ে লও,__তুমি যে 
হুকুম দেবে, সে তাই পালন করবে। তা হলেই আমরা 
সন্তষ্ঠ হব ।* 

মার্কিদ-পত্বী আশার আবেগে কাপিতেছিলেন, কিন্ত 
বখন স্বামীর দিকে 'ঝুকিয় ক্লারার তীবণ গুগতকথাটা 
জানিতে পারিলেন, তখনই তিনি মুচ্ছি'ত হইয়া পড়িলেন। 
জুয়ানিতো৷ সমন্তই বুঝিতে পারিয়াছিল, সে পিঞ্জর-বদ্ধ 
সিংহের ন্যায় লাঁফাইয়া উঠিল। মার্কিসের নিকট হইতে 
সম্পূর্ণ বশ্ততার করার লইন্না, ভিক্টর আপনার ঝুঁকিতে 
সৈম্তদিগকে বিদায় করিয়া দিল। 

ভূত্যরা জল্লাদের সমীপে নীত হইল । যখন ভিন্টর ঘরের 
ভিতর পাহারা দিতেছিলেন, সেই সময় মার্কিস উঠি 
ফড়াইলেন। তিনি বলিলেন :__“ভুয়ানিতো !* 

* ইহার উত্তরে ভুয়ানিতে! শুধু এমনভাবে মাথা নত 
করিয়া রহিল-াহার অর্থ-_অসম্মতি। ভূয়ানিতো 
একটা চৌকীতে বসিয়া পড়িয়া, নিরশ্রনয়নে তাহার 
পিতামাতার মুখের পানে একুষ্টে তাকাইয়া রহিল। 


৮১] হী ১৩৩৬ ]. 


অত বলা ত৭া শশা ৮ত পাস সপ পতাসতা শসা কি 


্লারা'তাহার কাছে পিয়া তাহার কোলে বসিল এবং হাত কু 


দিয়া তাহার গল! জড়াইয়] ধরিয়া, তাহার নেত্রপন্লব চুক্কন 
করিতে লাগিল-_তার পর হর্যোৎফুল্লভাবে বলিল £__ 
এভাই জুয়ানিতো, তুমি শুধু যদি জাঁন্তে, তোমার হাতে 
' আমার মৃত্যু কত মধুর হবে ! জল্লাদদের জঘন্য আন্গুলের 
,ম্পর্শ ঘাড় পেতে নিতে আমাকে ত! হ'লে বাধ্য হতে হবে 
না। ভাবী অমঙ্গল অত্যাচার হতেও তুমি আমাঁকে ছিনিয়ে 
.আন্তে পারবে-_-আর, ...... প্রাণের ভাই আমার-__জুয়া- 
নিতো ! আমি যে আর কারও হব-_এ কথা মনে করতেও 
তোমার পক্ষে অসহা হবে__তা৷ হ'লে ?% 

.  ক্লারার মখমলকোমল নেত্রদবয় তিউরের উপর একটা 
অগ্রিময় ছলত্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। মনে হুইল, যেন সে 
জুয়ানিতোর হৃদয়ে ফরাসী-বিদ্বের জাগাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। 

তাহার ভাই ফিলিপ বিল £-: “সাহস কর ভাই__ 
' নৈলে আমাদের রাঁজবংশ লুপ্তপ্রায় হবে” 

হঠাৎ ক্লারা উঠিয়। দাড়াইল। জুয়ানিতোকে ঘিরিয়া 
যে কয়জন ছিল, তাহারা পিছাইয়া গেল। তখন, 
অসম্মত হইবার যাহার সঙ্গত কারণ ছিল, সেই পুত্র তাহার 
বৃদ্ধ পিতার সম্মুখীন হইল। মার্কিস গুরুগম্ভীরভাবে 
বলিলেন £-. - 

“্জুয়ানিতো, তোমার উপর আমার এই আদেশ 1” 

. - “যুবক "হা পনা*কিছুই বলিল না। কোন প্রকার 
ইসারা-ইঙ্গিতও করিল না। তখন তাহার পিতা তার সম্ুখে 
নতজান্গ হইলেন। অনুনয়ের ভাবে হাত বাড়াইয়া দিয়া, 
ক্লারা, মাহুয়েল ও ফিলিপ__উহ্বারাও পিতার দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ 
করিল। এ ভাই-ই উহাদের বংশকে বিশ্থৃতি হইতে রক্ষা 
করিবে-_উহার! 'এই কথা বলিয়৷ যেন পিতার কথারই 
প্রতিধ্বনি করিল। 

“ৰস, স্পেনবাসীর ধৈর্য্যবীর্য্য, শ্রদ্ধা-ভক্তি তোমাতে কি 
নাই? তুমি কি আমাকে এইকপ নতজান্থ করেই রাখবে ? 
নিজের প্রাণের কথা, নিজের কষ্ট-যন্ত্রণার কথা ভাববার 
;তোমার কি-অধিকার আছে 1*__ভাহার পর স্বীয় পন্থীর 
দিকে ফিরিয়া বৃদ্ধ মার্কিস বলিলেন £-+্রাণি | এ কি 
আমার পুত?” মনের হস্ত্রণায়, রাগী বলিয়া! উঠিলেন ;-- 

“ও ষম্তি দেবে।” তিনি জুরানিতোর ভুরু একটু 


তমাল 


৬গ্৬ 


০২এপক০ ৯ পাক ১কাশসপসািশাশ 


(কুফিত হইতে দেখিয়াছিলেন _ এই ই্দিতের অর্থ কেবল লতার 


মা-ই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

মধ্যম .কন্তা মার্কিটা তা'র দরু বাহুতে মা'র গল! 
জড়াইয়া ধরিয়া, নতজান্থ হইয়া বসিল। তাহার চোখ 
দিয়! তণ্ত “অশ্রু ঝরিতেছিল, তাহাকে কাঁদিতে দেখিয়া তাহার 
তাই মাহুয়েল তাহাকে ধমক দিল। ঠিক সেই মুহূর্তে, 
দুর্গ-গ্রাসা্দের পানী প্রবেশ করিলেন) সমস্ত পরিবার 
তাহাকে ঘিরিয়া ভুয়ানিতোর সম্মুখে তাহাকে লইয়। গেল। 


. ভিন্টরের এই দৃণ্ত আস সহ হইল না, ক্লারাকে একটা ইদারা 


করিয়া! আর.একবার শেষ চেষ্টা করিবার জন্য ঘর হইতে 
তাঁড়াতাড়ি বাহির হইয়া! গেলেন। দেখিলেন, সেনাপতি 
থুব টেচামেচি বকাবকি করিবার মেজাজে আছেন। খদনিক 
কর্মচারীরা সকলে মিলিয়।৷ তখনও পানাহারে ব্যাপৃত ছিল। 
স্থরাপানে তাহাদের মুখ খুলিয়৷ গিয়াছিল- তাহার! বক্তার 
হইয়া! পড়িয়াছিল। 

এক ঘণ্টা পরে "লেগানে” বংশীয়দের প্রাণদণ্ড দেখিবার 


,জন্য, সেনাপতির আদেশ-অন্ুসারে মেন্টার ১০* জন অধি- 


বাসীরে অলিন্দে উপস্থিত হইতে তলব্‌ করা হইয়াছিল। 
ম্পেনীয় নাগরিকদিগের মধ্যে শৃঙ্খল! রক্ষা করিবার উদ্দেশে 
এক দল সৈহ্তকেও মোতায়েন রাখা হইয়াছিল। মার্কিসের 
ভূত্যদিগের যেখানে ফাঁসি হইবে, সেই ফাসি-কাঠের নীচে 
নাগরিকদিগকে *জমা করা হইয়াছিল। প্রাণদণ্ডার্থ ধর্ম 
বীরদিগের পদ-প্রান্ত প্রায় নাগরিকদিগের মস্তক স্পর্শ 
করিতেছিল। ৩০ পা দূরে ছিল হাঁড়িকাঠ। তাহার উপর 
একটা খাঁড়ার ফল! ঝিকমিক করিতেছিল । ভুয়ানিতো৷ যদি 
শেষ মুহূর্তে অস্বীকার করে, এই জন্ত সেই হাঁড়ি-কাঠের 
পাশে সরকারী জল্লাদ দীড়াইয়া ছিল। 

একট গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল। বিস্তৃ 
অনতিবিলম্বে বুলোকের পদশব, এক দল সৈলন্তের তালে 
তালে পা-ফেলার শব, এবং তাহাদের অন্্শস্ত্রের বান্যানা এই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিল। ইহার সহিত মিশ্রিত হইয়া আরও 
নানা প্রকার শব্ধ হইতে লাঁগিল-_যে আহার-টেবলে সৈনিক 
কর্শচারীরা আহার করিতেছিল, সেই স্থান হইতে ভাহাদের 
উচ্চ বাক্যালাপ ও হাসির গর্রা আসিতেছিল। 

ছুর্গপ্রাসাদের দিকে সকলে চোখ ফিরাইল। দেখিল, 
মার্কিসের সমস্ত পরিবার ম্বত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত 


৮০০ -০১৮৯০৯৮শিতত ৭ ৯ 
সত তত২০৯৯০৯০০৯৯০৯০৫৯১৪৭-৯৯ ১৯১৮৩ পে ৯০৯৩৩৭ হ৯াত৯ত৯১৮৯-৯৩০৮০৫ ০৯. পশিতর শ৯পত ০০৮৭৫৯০৯৮৮০৯ *। 


'শীস্তভাবে বাহির হইতেছে। সকলেরই প্রশীস্ত ললটি। 
কেবল উহার মধ্যে এক জন- কোটর-গত-চস্ষু ও চিন্তাভি- 
ভূত--পুরোহিতের বাহুতে ভর দিয়া আছে; পুরোহিত 
ধর্ধে যত" রঃম সাব্বনা আছে, সমস্তই সেই ব্যক্তিকে 
শুনাইতেছে ও একমার দেই, বাচিয়া থাকার দণ্ডে দণ্ডিত 
হইরা.ছ। 

তার পর, দর্শকনিগের স্টায় সরকারী জল্লাদও জানিত - 
এক পিনেপন জগ্ জুরান্তা জল্লাদের কাধ করিতে রাজি 
হইরাছে। বন্ধ মার্কিস ও তীহার পরী, ক্লারা ও মার্কিটা, 
এবং ত'হাদেব ছুই ভাই, দেই বধাভূমি হইতে কয়েক পা 
দুরে নতজানু তইরা বপিয়াছিল। পুরোহিত জুয়ানিতোকে 
বধাুগিতে লইণা আনিল। জুধানিতো যখন হাড়ি-কাঠের 
পাশে আপিয়! ঈাডাইল, জল্লাদ তাহার আস্তিন ধরিয়! টানিল 
এবং বোধ হয় ক্ছু উপদেশ দিবার জন্য তাহাকে একাস্তে 
লইয়া গেল। পাত্রী বধ্যদিগকে এমন ভাবে রাখিয়াছিলেন 
যে, প্রাণদগ্ডের বাপারট! তাহাদের নেত্রগোচর না হয়। 
কিন্ত: সকলেই স্পেনবাপীর ন্যায় নির্ভীকভাবে খাড়া 
হইয়া ছিল । 

সকলের আগে ক্লার! তাহার ভায়ের পাশে ছুটয়া গেল 
এবং তাহাকে বলিল,_-“জুয়ানিতো, আমার তেমন সাহস 
নাই__আমাকে ক্ষমা কর। সবার আগে আমাকে নেও |” 

যখন ক্লারা এই কথা বগিতেছিল,--এক জন লোকের 
ছুটয়া আপিবার পনধ্বনি প্রাচীরের দিক হইতে প্রতিধ্বনিত 
হইল। ভিক্টর ব্বাভূমিতে আলিয়া উপস্থিত। তখন 
ক্লারা হাড়ি-কাঠের সন্ুথে নতজানু হইয়াছিল ;_যেন সে 
তাহার শুর স্কন্ধের উপর নিপতিত হইবার জন্য খাড়াটাকে 
. আহ্বান কবিঠেছিল। দেনা-নায়ক মৃচ্ছিতপ্রায় হইলেন ) 
কিন্ত আপনাকে একটু সাম্লাইয়! লইয়া ক্লারার সমীপে 
ছুটয়া গেলেন এবং অস্ফুট স্বরে বলিলেন,_প্যদি আমাঁকে 
বিবাঁছ কর, তাহা হইলে সেনাপতি তোমার প্রাণদণ্ড 
. রহিত করিবেন |» 

, 'স্পেনীয বাপিকা, দেনা-নায়কের দিকে চাহিয়। একটা! 
সগর্ধ অঞজ্ঞাপূর্ণ কটাক্ষ হানিল। সে গভীর-্বরে 
বঙ্গিল £_-“এইবার, ভুয়ানিতো |” 

ভিষ্টরের পাদমূলে তাহার মন্তক গড়াইয়া পড়িল। 
লেগানের রাণীর সমন্ত শরীরের.ভিতর দিয়া একটা আমম্য 


[ধাখত, £ম সংখ্যা 


১:০১ ১০১০০৯০১০০০ ৫৯ত ৯ ৭৮৯ শি ৯০৯ কাজি ৯০০৯০০৯০০২৯ 


কাগুনী চলিয়া! গেল, কিন্তু তিনি যন্ত্রণার কোনও: চি খে 
প্রকাশ করিলেন না। 

কনিষ্ঠ ভাই , মাহুর়েল, জুরানিভোফে 

করিল ₹“ভাই ভূয়ানিতো, এই কি আশার ঠা 
সবঠিক ত?* সি এলি 

জুয়ানিতোর ভগিনী মার্কিটা যখন আসিল, তখন 
ছুয়ানিতো৷ বলিল £--”ও ! মার্কিটা, তুমি যে কীদ্ছ !” 

বালিক! বলিল £--*আহা ! ভাই ভুর়ানিতো, তোমার 
কথাই আমি ভাবছি আমরা! সবাই চ*লে গেলে তুমি 
কি অন্ুবীই হবে !” 

তাহার পর মার্কিসের দীর্ঘ মুন্তি অগ্রসর হইল। যে 
স্থান তার ছেলেদের রক্তে ধৌত হইয়াছে, সেই হাড়-কাঠের 
দিকে একবার তিনি তাকাইয়! দেখিলেন, এবং জুয়ানিতোর 
দিকে হাত বাড়াইয়া উচ্চৈঃম্বরে .বলিলেন ২ 

*স্পেনীয়গণ ! আমি আমার পুত্রকে পিতার আশী- 
বরবাদ দিতেছি। “নির্ভয় ও নিলঙ্ক” মার্কিসের এই গৌর- 
বাস্থিত উপাধির সম্মান রেখে তুমি নির্ভয়ে ও অকলঙ্কিত 
হয়ে এইবার আঘাত কর।- 

কিন্তু যখন তাহার ম! পুরোহিতের বাহু অবলম্বন করিয়া 
নিকটে আপিল, জুয়ানিতো। বলিয়া উঠিল £--"আমি যে 
ওর স্তনপান ক'রে মানুষ হয়েছি।” জুয়ানিতো এমন স্বরে 
এই কথাগুলি বলিয়াছিল যে, জনতার মধ্য হইতে একটা 
বিভীধিকার ধ্বনি উখিত হুইল। সেই ভীষণ ধ্বনির 
সম্মুখে, সেনাধ্যক্ষদিগের নুরা-জনিত হান্তপরিহাসের কোলা- " 
হল নিবিয় গেল। রাণী বুঝিয়াছিলেন, জ্কুয়ানিতোর 
সাহসে আর কুলাইতেছে না । তিনি এক লক্ষে গরাদে ঘের! 
স্থানে উঠিয়া! পড়িলেন এবং সেইখান হইতে নীচে লাফাইয়া 
পড়িলেন। নীচেকার, শৈলখগুগুলায় লাগিয়া তাহার 
মস্তক চূর্ণ হইয়া গেল। দর্শকষণ্ডুলী হইতে একটা বাহ্ধা- 
ধ্বনি সমুখিত হইল। জুয়ানিতো মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। 
, এই সময়ের মধ্যে এক জন.সৈনিক কর্মচারী আধা- 


মাতাল হইয়া পড়িয়াছিল? মার্শ এই প্রাশদ্ডের: সমন্ধে 


একটা কথা বল্ছিল / “আমি বাজি রাখতে পাজি এই 
প্রাণদণ্ড আপনার হুকুমে হয়নি--* " 

দেনাপতি বলিলেম £--“তোময়া কি ভূলে বান, এক 
মাসের মধ ফ্রান্সের ৫** পরিবার শোকলাগরে ভাস্বে 


 বর্__ক্তিন, ১৩৩* ] 


তাপাম্পাসপীসপিসনলা 


এবং আমরা এখনও স্পেনের ভিতরেই আছি। তোমরা 
কি চাও আমাদের অস্থিগুল! এইখানে রেখে যাই?” 

এই বক্তৃতার পুর, টেবলের এক জন লোকও-_স্থরাঁ 
পানস্থ সুরা নিঃশেষ করিতে সাহস পাইল না। . 
* ,লেগানের মার্কিসকে সকলেই সম্মানের তৃষ্টিতে দেখিত 
এবং স্পেনের রাজা আভিজাত্যের সননদের হিসাবে 
দ্মহাজরাদি* এই উপাধিতে মার্কিসকে ভূষিত করিয়াছিলেন 
ইহা সত্বেও, একটা তীব্র যাতন! তাঁহার হৃদয়কে কুরিয়া 





পা পালাল ওরা সিল পাশা পাস পাপ সস সালা শাদা 


০ সা সপ শী কা 
২০২১০ াপিলাসাসসশাগিশিসিাশীশিপীপোপাশিসসিসিনপিপানপি্পাপাপাসপিপাসপসপানপান 


নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করিতেছেন; লোকালয়ে প্রায়ই 
বাহির হন না। তাহার বীরোচিত মহা-অপরাধের গুরু- 
ভার তাহার উপর চাপিয় বসিয়াছে-__এবং মনে হয় যেন, 
'তিনি আর এক পুত্রের জন্মকালের জন্য অধীরভাবে অপেক্ষা 
করিতেছেন”; আব এক পু ভূমিষ্ট হইলে, তিনি মুক্তিলাভ 
করিবেন, এবং যে যমলোক তাহাকে অবিরাম ভয় দেখাই- 
তেছে, * তখন তিনি দেই যম-লোকে নির্ভয়ে যাইতে 
গারিবেন। 


খাইতেছিল। তিনি 'এখন সংসার হইতে অবসর লইয়! ভান ঠাকুর । 
চিরসঙ্গী 
তুমি ভূবন ভরিয়া আমারে ঘিরিয়া 
সতত যে দাও দেখা, 
মোর অবোধ হৃদয় বুঝিতে না পারে, 
নু ভাবে শুধু “আমি একাঃ | 
মবে বিজন সন্ধ্যায় রহে গে! হৃদয় আমি তটিনীর জলে অধগাহি যবে 
বিষাদে আধার পারা মরম-জালায় বড়, 
তুমি মলয় হইয়া অলকে আসিয়া তুমি লহরী হইয়া শত বাছু দিয়া 
ও দাও সোহাগের নাড়া ।. আমারে আবরি' ধর। 
আমি ছুলা'তে আপন অধীর মনেরে আমি বিরহ-শয়নে  . 'তৃফিত নয়নে 
॥ যবে বসে মালা গাঁখি, যবে বসে নিশা যাপি, 
তুমি সম্থুখে আগিয়া হও গো আমার ভুমি বাতায়ন দিয়া জোছনা হইয়া 
টা বলফুল নান! জাতি । আমারে রহ গো! ব্যাপিঠ। 
আমি ব্যাকুল পরাণ তুষিবার তরে আমি যবে নিশিশেষে স্বপন ভাঙ্গিয়া : 
যবে বসে গাহি গান, রহি গো হতাশ বুকে, 
তুমি রাগিণীর মাঝে ' এম ওঠ বেজে তুমি সোনার বরণে উধার কিরণে 
ভরে দাও মম প্রাণ । আলি' চুমা! দাও মুখে। 
আমি পাঁসরিতে যবে মনের বেদনা 
কবিত| রচিতে বাই, * " 
তুমি ভাব"মাঝে আপি হও গে৷ উদয় 
ভাবি বসে গুধু তাই। 


হ্রিমভী গ্ীতিময়ী কৰ।, 
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মাম্সিক্ক অপ্ুমতাঁ 


[-২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


নন্দন-বন্দর 


আরব দেশের মরুসমুন্্রের তটপ্রাস্তে মুসলমানের ধর্্মনগর 
জেডডা অবস্থিত । এই বন্দরটি ৩* কোটি মুসলমানের নিকট 
পরম পবিত্র, কারণ, মন্কাতীর৫ঘে যাইতে হইলে এই*বন্দরে 
অবতীর্ণ হইতে হয়। স্মতরাঁং মুসলমান ধর্্মাবলম্বীর নিকট 
এই বন্দর নন্দন উদ্যানে প্রবেশের পথ বলিয়া পরিচিত। 

.জেড্ডার বিস্তৃত বিবরণ 
অন্তান্ত ভাষায় পাওয়! পেলেও, 
বাঙ্গালা ভাষায় ইহার সম্বন্ধ 
বিশেষ কোন আলোচন। হইয়াছে 
বলিয়া দেখ! যায় না। সুতরাং 
মন্কাতীর্থে যাইবার এই বন্দর 
সম্বন্ধে আলোচন! করায় লাভ 
আছে। 

লোহিত সমুদ্রের ধারে এই 
মরুবন্দরটি অবস্থিত। সহরটি 
যে বিশেষ পরিচ্ছন্ন অথবা বৃহৎ 
তাহা ঠিক বলা যায় না। মার্কিণ 
ও মুরোপীয় পধ্যটকগণ এই বন্দর 
সম্বন্ধে যেক্ধপ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহ! হইতে জানা 
যায় যে, জেড্ডাবন্দরে কোনও 
পাস্থনিবাস বা হোটেল নাই! 
টমাস কুক কোম্পানী পৃথিবীর. 

* প্রায় সর্বত্র আপিস খুলিয়াছেন, 

অথবা ভ্রমণকারীদিগের সুবিধার 
জন্ প্রত্যেক “প্রসিদ্ধ নগরে প্রতিনিধি রাখিয়াছেন; কিন্ত 
জে্টা-সহরে তাহাদের কোন কাধ্যকারক এ পথ্যস্ত পদার্পণ 
ক্রেন মাই। আন্ন একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এখানে 
প্রত্যক্ষ -করা যাইবে__ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পথ্যস্ত নগরের 
রাজপথ অথবা সন্ীর্ণ গলিরান্তা দিয়া আনাগোনা করিলেও 
ফখন' কোথাও চিত্রপূর্ণ পোষ্টকার্ড একখানিও দেখিতে পাওয়া 
যাইধে না'। রঙ্গালয়, গ্রমোদোস্তান, গ্রশন্ত রাজপথ অথবা 


্ 





যুবরাজ আমীর আলি-_বর্তমান মন্ধার অধিপতি 


রাজাণ্ছসেনের জাষ্ঠপু্র 


নানাগ্রকার ক্রীড়া-কৌতুকের চিহ্ন পর্যন্ত সেখানে নাই।. 

কোনও বিদেশী সেখানে গমন করিলে আপনাকে যেন বন্দী, 

বলিয়া মনে করিবে, কারণ, তাহার চারিদিকে শুধু উন্নতনীর্ষ . 

পাষাণ-প্রাচীর__যেন তাহার বাহিরে বিনা আদেশে তাহার 

যাইবার উপায় নাই। 

7... নগরের শোভা সম্বন্ধে প্রশং 
সনীয় কিছু না থাকিলেও জেডডায় 
যত অধিকসংখ্যক লোকের সমাগম 
হইয়া থাকে,এরপ খুব কম স্থানেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। বহু দুর_ 
দেশাস্তর হইতে প্রতি বৎসর শত 
শত অর্ণবপোত যাত্রিপূর্ণ হইয়! এই 
বন্দরে গতায়াত করিয়া! থাকে। 
সেই সকল পোতে সহস্র সহস্র 
নরনারী, বালক-বালিকা ' তীর্থ 
দর্শন করিতে আইসে। মরু- 
সমুদ্রের উপকূলবর্তী এই বন্দরে 

- আপ্সিবার জন্য ৩০ কোটি নর- 
নারীর, হৃদয় সর্বদাই উদ্মুখ। 
সারাজীবন ধরিয়া তাহারা এই 
দ্বপ্নকে সার্থক করিতে চাছে। 
জেডডায় না আদিলে আল্লার 
পবিঅ মন্দির মন্কায় যাওয়া 


& যায় নাঃ তাই মুসলমানের নিকট 
,. জেঙ্ঞা হবর্সো্ানে প্রবেশের 
পথ বা বন্দর বলিয়৷ পরিগণিত. ও 


প্রকাণ্ড তোরণপথে নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলে যে 
পথটি দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহা বিসর্পিত হইয়া! বাঁজারে 
গিয়া মিশিয়াছে। সন্ধীর্ণ পথগুলিতে প্রবেশ করিলেই প্রাচীর 
জীবনম্পন্দন অন্থডূত হয়। পরিপুষ্ট-ওষ মহণ-কৃ্ কাজী 


জীতদাস, ফেজ টুপীওয়ালা তুর্কী, ছিন্নবাস পথচারী দরবেশ 


এবং কুষ্ঠরোগী ভিক্ষুকের দল পথে পথে দরিয়া! বেড়াইতেছে, 


২ বধ--ফান্তন ১৩৬৯ ] 


পট্টি পপি পাস 


শীর্ণকায় সারমেয়দল তাহাদের 
সঙ্গী। পাগড়ীধারী ভারতীয়- 
গণও তথায় দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । কোথাও বা গাধার 
পৃষ্ঠে নগ্নকায় বালকের দল যাই- 
তেছে। কৃষ্ণ বসনে আপাদমস্তক 
আবৃত করিয়! নগ্রপদে রমণীরাও 





পথ চলিতেছে দেখিতে পাওয়া . 


যাইবে। তাহাদের মুখের উপর 
অবগুঠন, তাহাতে বিভিন্ন আকা- 
রের রৌপ্য, স্বর্ণ ও পিস্তলের মুদ্রা 
সমূহ দোছুল্যমান। অবগুঠনের 
অন্তরাল হইতে রমণীদিগের 
কৌতৃহলদীপ্ত নয়ন দেখিতে 
পাওয়া যায়। সর্বাপেক্ষা দ্রষ্টব্য 


'বিষর বেছুইন। মরুন্ুমিবাপী বেছইন নরনারী দলে দলে 
উদ্সহ নগরমধ্যে আশ্রয় লইয়া থাকে । উ্ীরোহী বেছইন 
পুরুষদিগের রৌদ্রপক মুর্তি দেখিলে মনে ত্রাস জন্মে। 
ভাহাদের গা! খেঁসিয়া গেলেই বিপদ । অমনই তাহার তীব্র 
দৃষ্টিতে চাহিয়া! দেখে। তাহাদের প্রত্যেকরই কোমরবন্ধে 


জেডডার জায়ধ-_কফি ও ধুমপান 








মগ 


করিতেছে। 





অব5ঞনা?ূত জেডডার নারী। 


দেশীয়গণ তীর্ঘযাত্রী- 


 দিগকে ঠিক নেকড়ে- 


বাঘ ও শৃগীলের মত 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। 
শীকার পাইলে ব্যাস্ত 
ও শৃগালের দল যেমন 
আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়। 
তাহাকে চারিদিক 
হইতে ঘিরিয়' ফেলে, 
ইহারাও তেমনই 
ভাবেমক্কাধাত্রীদিগকে 
আক্রমণ করিয়াছে। 
আক কোনও মুরো- 
গীয়কে সেখানে দেখি 
লাম না। আমি ও 
আমার কতিপয় 


8 
অর্ধচন্দ্রাকার তরবারি অথবা 
ছোরা৷ দোছুল্যমান। দেখিলেই 
মনে হইবে, যেন তখনই তাহারা 
অস্ত্র ব্যবহার করিতে উদ্যত । 
কেতাবে আমরা যে সকল দীর্ঘা- 
কার আরবের ছবি দেখিতে পাই, 
উহাদ্দের আক্কৃতি তেমন দীর্ঘ 
নহে। . ইহারা দেখিতে খর্ব এবং 
ইহাদের আননের শ্শ্র ভাগও 
অত্যল্প। পেশীবন্থল বেছুইনদিগের 
আননে শ্শ্রর প্রাচুধ্য নাই 
বলিলেই চলে । 

বাজারে মন্কাধাত্রীর সংখ্যাই 





“" অধিক । স্থানীয় অধিবাসীরা তীর্থ- 


যাত্রীদিগকে পাইয়া বসে এবং 


সাধারণতঃ নানা উপায়ে তাহাদের নিকট হইতে অর্থ আদায় 
করিয়া লয়। এডোপ্সার্ড সলিস্বরি নামক জনৈক মার্কিণ 
পর্য্যটকু জেড্ডায় গিয়াছিলেন। তিনি তাহার ভ্রমণকাহিনীর 
এক স্থলে লিখিয়াছেন,“আমরা যখন নগরে প্রবেশ করিলাম, 
তখন মন্কাযাত্রীর সংখ্যা তথায় অত্যন্ত অধিক। দেখিলাম, 





বেছইন যোস্কা 


৬০৬ 
সহযাত্রী মাত্র 
দেই বিরাট 
মনুষ্য-অরণ্যমণ্যে 
শ্বেত কায় 
ছিলাম। পার্খের 
এক অগ্রশস্ত 
পথ ধরিয়া 
আমরা চপি- 
লাম। কফি- 
খানায় আরবগণ 
বপিয়া আল- 
ঝোলা ধুমপান 
করিতেছিল। 
তা হা রা 
গস্ভীরভাঁবে 


আমাদিগকে দেখিতে লাগিল । পথের ছুই ধারে ছোট ছোট 


দোকানঘর। 








আদি জননীর সমাধি। . 


সমু্পথে নৌকা যোগে মক্ধামানীয় জেডঢার বন্দরে অবতীর্ণ হইতেছে। 


. | ২য় খণ্ড, ৫ম সং্ধা 


করি তে. ছে, 
কোথাও বা 
আলবোলার 
নল তৈয়ার হই- 
তেছে। কোনও 
দো কা নে 
স্দীতো'দ র 
বণিকগণ পীতবর্ণ 
জা ফা জা ত 
কমলানে বু, 
ছোরা, পোষাক 
অথবা শত 
প্রকারের কানের 
ছল লইয়া বসিয়া 
আছে ।” 


বাজার পার হইয়। গেলে বসতির আ'রন্ত । প্রকাণ্ড চারি-" 
কোথাও কারিকরগণ তরবারি প্রস্তত তল, পাঁচতল, এমন কি, ছয়তল অট্টালিকা যেন গগন ভেদ 


২য় বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩০ ] 


ম্বস্্্বম্যস্ন্ নর 


করিয়া উঠিয়াছে। প্রবাল, ,»:- * ৮০ . _. ঢু রী 


মৃত্তিকা এবং কাষ্ঠ এই, 
তিন পদার্থের সমবায়ে 
শ্বেতকায় অট্রালিকাগুলি 
*নির্মিত। একটি অষ্টা- 
লিকাঁও খভুভাবে নির্মিত 
নহে। | প্রত্যেক কোণ 
যেন বক্র। দেখিলেই মনে 
হইবে, যেন তাসের ঘর-_ 
একবার ঠেলা মারিলেই 
ভাঙ্গিয়! পড়িবে । 
নগরমধ্যে, ইং ল গু, 
ফ্রান্স, ইতালী ও হলাণ্ডের 
পতাকা উড্ভীয়মান। 
বিভিন্ন রাজশক্তির পতাকা- 
ধারী অক্টালিকাসমূহ 


নগরের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে. 
শাঁসনকর্তাকে 'কারমাকাম্‌' বলে। 


অবস্থিত । জেডডার 


) 





জেড়ড।র পাঁচতল ও ছয়তল অষ্র।লিক]। 


জেডভা তোরণ--এই পথে যাঁরা মকায় গমন করে। 


৬৩৬৭ 
মরা হইতে জেড্ডা পর্যস্ত 
টেলিফোন আছে। জেড্ডার 
শাসনকর্তা প্রয়োজন হইলে 


শবাবহ যন্ত্রের সাহায্যে 
মক্কার অধিপতির সহিত 


|] কথাবার্ত। কহিয়া থাকেন । 


জেড্ডায় বৈদেশিক ব্যাঙ্ক 
আছে। কিন্তু কোরাণে 
সুদ লইবার আদেশ নাই 
বলিয়া মক্কার অধিপতি স্বয়ং 
কোনিও সরকারী ব্যাঙ্ক 
চা'লাইবার অনুমোদন 
করেন নাই। জেড্ডা ময়- 
ভুমির প্রান্তে অবস্থিত 
বলিয়! এখানে গ্রীন্ম অত্যন্ত 
বলবতী। মানুষ সাধারণতঃ 
এ সকল স্থানে শ্রমবিমুখ 


হয়। মাত্র ৬ জনযুরোপীয় এখানে স্থায়িভাবে আছেন। 





০৪৮ 


সপ্ত তা পপি পাকি পপির সী কসর ৪৯০০০৯৮০৯৫৭ ৯০ ০ 


রাজ। হুসেন মক্কার অধিপতি । তাহার জোট পুত্র 
আমীর আলি যুবরাজ । রাজ হুসেন এখন বৃদ্ধ হইয়াছেন । 
আমীর আলি কর্মঠ ও চতুর। তিনি পিতার ন্যায় দক্ষতা! 
দেখাইতে পারিলে ভবিষ্যতে আরও উন্নতি করিতে পারিবেন। 
রাজ! হুসেন হজরত মহল্মদের দাক্ষাৎ বংশধর বলিয়া মুসল- 
মানগণ তাহাকে যথেষ্ট ভক্তি-্রদ্ধা করিয়া! থাকেন। তিনি 
মন্কার “সেরিফ* কাবার রক্ষক । ধর্মজগতে তাহার প্রতি- 
পত্তি অসাধারণ হইলেও,-তুরস্থের সুলতান ধর্শস্থান মক্কার 
প্রকৃত শাসক । এজন্য তথায় তুরস্কের জনৈক শাসনকর্তা 
এক দল ফৌন্জ লইয়া! অবস্থিতি টক থাকেন। বিগত 
ুরোপীয় মহাসমরে তুরস্কের সুলতান রাজ! হুসেনকে স্বপক্ষে 
যোগদান করিতে বলিয়াছিলেন ) কিন্ত তিনি সে যুদ্ধে যোগ- 
দানকরেন নাই; বরং মিত্রশক্তির পক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন। 

যুদ্ধের সময় রাজ! হুসেন ও যুবরাজ আমীর আলি এবং 
অন্ঠান্ত পুত্র আরবদিগের পক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া তুরস্কের 
মিত্রশক্তির সহায়ত! করিয়াছিলেন। জার্্মাণ ও তুরস্ক সেই 
যুদ্ধে সফলমনোরথ হইতে পারেন নাই। বাজ! হুসেন 
ভাবিয়াছিলেন, মিত্রশক্তিকে সহায়তা করার ফলে আরব- 
দেশকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করা হইবে এবং তিনি 
আরবদেশের স্বাধীন নরপতিরূপে পরিগণিত হইতে পারিবেন। 
সম্ভবতঃ এইরূপ কোন সর্তে রাজা ছুসেনের সহিত বুটিশপক্ষের 
কোন সন্ধি হইয়া থাকিবে। কিন্ত পরিশেষে মিত্রশক্তি 
তাহাকে 'শুধু হেদাজের রাজা বলিয়াই ঘোষণা! করেন। 
ইহাতে রাজা হুসেনের মনের ক্ষোভ দূরীভূত হয় নাই। 
তাহার মধ্যম পুত্র আমীর আবছলাকে '্রান্স জর্ভানিয়া”র 
শীসনকর্তা নিযুক্ত করাতেও সে ক্ষোভ নিবারিত হয় নাই। 
পিরিয়ার সিংহাসন হইতে রাজ! হুসেনের অন্যতম পুত্র আমীর 
ফৈভুলকে বিতাড়িত করায় সে ক্ষোত বাড়িয়াছিল। বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষ ফৈজুলকে মেসোপটিমিয়ার গিংহাঁদনে বদাইয়াছেন 
বটে, কিন্ত তিনি তথায় নামে রাজা । সুতরাং রাজা 
হুসেনৈর মনের ক্ষোভ ও হুঃখ তাহাতে নিবারিত হয় নাই। 
মার্কিগ লেখেক মিঃ সলিস্বরি এই ঘটনার আলোচনাকালে 
বলিয়াছেন, “রাজ হুসেনের হৃদয়ে যে আঘাত লাগিয়াঁছিল, 
তাহা তিনি কখনও বিস্থৃত হুইতে পারেন নাই। সিরিয়া 
তাহার হস্তচ্যত হইবার পর হইতে তিনি ইংরাজ সম্বন্ধে 


স৯০৯তশান তপতি, 


মালিক ্্সেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


২ ১০ ০০৯৮৩৯৩১পাতপাশলাািতাি পান পপি ১০৯০ ৯৪ কত স্াসিপিপী শালা জিত সজ*৯৭ ০৭৯ ৯তাতিপা্াসি 


মত পরিবর্তন করিয়াছেন। তিনি বলিয়া থাকেন, ইংরাজের 
জবান ঠিক থাকে ন|। তাহারা, নাকি শপথ ভঙ্গ করিয়া 
থাকেন (৬1০91900730 58060 09150£65. )” 

রাজ! হুদেন ও তাহার পুত্রগণ,দকলেই আরবের স্বাধীন- 
তার পক্ষপাতী । তাহার! সমগ্র আরবদেশকে একতাশ্থত্রে 
আবদ্ধ করিয়া ফেলিতে চাহেন। আরবের স্বাধীনতা তাঁছা- 
দের কাম্য । যুদ্ধ দ্বারা সিরিয়াকে ফরাদীর অধিকার হইতে 
কাঁড়িয়া লওয়া এখন তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে, তবে 
তাঁহারা এমন আশা করেন, ভবিষ্যতে এমন দিন আসিতে 
পারে, যখন যুরোপ প্রাচ্যদেশ, প্রাচ্যদেশবাপীর কাছে ফিরা- 
ইয়! দিবে। মার্কিণ পধ্যটকগণের অনেকেই নানা স্থানে 
নানা ভাবে লিখিয়াছেন যে, প্রত্যেক আরবের মনে এমনই 
একটা! আশা জন্মিয়াছে যে, অদূর-ভবিষ্যাতে তাহারা স্বদেশে 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে । 

এ সম্বন্ধে মার্কিণ পর্যটক মিঃ এডোয়ার্ড সলিসবরির 
উক্তির সারাংশ উদ্ধত করিয়া দেওয়া গেল। তিনি লিখিয়া- 
ছেন, "আমরা যুবরাজ আমীর আলি হইতে আরম্ভ করিয়া 
যতগুলি আরবের সহিত আলোচন। করিয়াছিলাম, তাহার! 
প্রত্যেকেই বলিয়াছেন থে, অনুর-ভবিষ্যতে আরবদেশ আরব- 
বাণীদিগের অধিকারেই ফিরিয়া আসিবে । সেখ, সৈনিক, 
বণিক সকলেই এ সম্বন্ধে একমত দেখিলাম । তাহাদের 
বিশ্বাস, ইংলও এক দিন ভারতের শাসনদণ্ ত্যাগ করিবেন। 
আফ্রিকা ও আরব দেশ হইতেও তাহাদের শাসনপ্রভাব 
তিরোহিত হইবে । ফরার্দী এবং ওলান্ীজগণও তাহাদের 
অধিকৃত স্থানে তিষ্িতে পারিবেন না । তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
যে, ইসলামের পতাকা এক দিন সমগ্র মুদলমান জাতিকে 
একভাবদ্ধ করিয়! তাহার ছত্রতলে সমবেতে করিতে পারিবে। 
ইহা স্বপ্ন নহে, এক দিন সত্য বলিয়! প্রতিভাত হইবেই।” 

জেড্ডা নগরের প্রাচীরের বাহিরে যরু-প্রাস্তরের মধ্যে 
মানবের আদি-জননীর সমাধি বিস্তমান। এক সমাধিক্ষেত্রের 
ঠিক মধ্যস্থলেই উহা স্থাপিত। কবরটি কয়েক শত ফুট 
দীর্ঘ। তিনটি গণুদ্ধ তাহাতে বিস্তমান। একটি মাথার 
কাছে, অপরটি মধ্যস্থলে এবং তৃতীয়টি চরণের নিকট। 
মুদলমানগণ এ সমাধিটির প্রতি ততটা শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন 
না বলিয়া শ্বেতাঙ্গ ভ্রমণকারীরা মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই সমাধিক্ষেত্রে রমণী বাতীত কোনও পুরুষ রক্ষক নাই । 





পথচ।রী ভিক্ষুক । 


জুলাই মাসে ধর্মোৎসব হইলেও ফেব্রুয়ারী মাস হইতে 
এখানে তীর্থঘাত্রীরা আসিতে আরম্ত করিয়া থাকে । বড় বড় 
নৌকায় চড়িয়া যাত্রীরা তীরে অবতীর্ণ হয়।'সে দৃশ্য দেখিতে 
অতি চমৎকার । 

জেড্ডা হইতে মক্কা ৪* মাইল দূরে অবস্থিত। মরুভূমির 
মধ্য দিয়া পথ পথিমধ্যে নানারূপ বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনাও 
প্রবল। এজন্ স্থানে স্থানে রক্ষিনিবাস প্রতিষিত হয়। 
রাজার সেনাদল পথ রক্ষা করিয়া! থাকে । বেছুইন দক্থ্যগণ 
তথাপি ডাকাতি করিতে বিরত হয় না। তাহারা কোনও 
যাত্রীকে স্থৃবিধায় পাইলে গুলী করিয়! মারিয়া ফেলে। তার 
পর যাহা কিছু পায়, লুষ্ঠন করিয়! পলায়ন করে। কোন 
কোঁন স্থানে বেছেইন দলপতিরা সমগ্র পাস্থবাহকে আটক 
করিয়! কর আদায় করিয়৷ থাকে । 

সম্প্রতি রাজা হুসেনের শ্লাদনকালে এই দস্থাদল তেমন 
ৃষ্ঠন করিতে পায় না। জনরব, রাজা হুসেন বেছইন দদথয- 
দিগকে সময়ে সময়ে যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিয়া থাকেন। 

মন্কাযাত্রীদিগের বেশভৃষা সম্বন্ধে কড়া নিয়ম আছে। 
দাথায় টুপী অথবা জুতা পায় দিয়া তীর্থস্থলে অগ্রসর হবার 
মাদেশ নাই। এমন, কি সান্দাল ভুত পরত নিষি্ধ। মা 
[ইখানি শ্বেতবস্ত্র পরিধান করিয়া প্রত্যেক তীর্থযাত্রীকে 
ন্কায় যাইতে হইবে । একখানি বস্ত্র কটিদেশে জড়াইতে 
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আবস্মকন-ব্যজ্কতনত রর 


হইবে, অপরখানির দ্বার! স্বন্ধদেশ আবৃত থাকে । ভগবানের 
কাছে ধনী, দরিদ্র, ছোট বড় নাই; তাই এই ব্যবস্থা। 

খৃষ্টধন্ীবলম্বীদিগের বিশ্বাস যে, প্রত্যেক মুদলমাঁনকে 
মন্কীয় যাইতেই হইবে? কিন্ত কোরাণের আদেশবাণী ঠিক 
তাহা নহে হুজরত মহম্মদ বলিয়াছেন, বিনি আপনাকে 
তীর্থযাত্রার উপযুক্ত বলিয়া মনে করিবেন, তিনিই মক্কায় 
যাইবেনে। কিন্তু মন্কায় যাইবার জন্য ধনী দরিদ্র প্রত্যেক 
মুসলমানের প্রবল স্পৃহা দেখিতে পাওয়া যায়। গতায়াতের 
খরচ যোগাড় করিতে পারিলেই দরিদ্র মক্কার অভিমুখে 
ধাবিত হইয়। থাকেন। ভারতীয় মুসলমানগণ দরিদ্র মক্কা- 
যাত্রীর সাহা্যার্থ একটি ধনতাগার স্থাপন করিয়াছেন । 

জেড্ডানগরের প্রাচীরের বাহিরে একটি গ্রাম আ্বাছে। 
ছিন্নবন্ত্র ও কাষ্ঠদণ্ডের সাহায্যে এই গ্রামের বাদভবনগুলি 
নির্ষ্িত। এই সকল বজ্াবৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহে কাঁফ্রীরা বসবাস 
করে। ইহাদের পূর্ধবপুরুষগণ আফ্রিকার-পশ্চিম প্রাস্ত হইতে 
তীর্থ করিতে মক্কায় আইসে। কিন্তু আর ফিরিয়া যাইতে 
পারে নাই। ইদানীং তাহারা এ দেশেরই অন্তর্ভূক্ত হইয়া 
রহিয়াছে। ধর্থের' প্রতি মুসলমানজাতির কিরূপ প্রবল 
আকর্ষণ, এই ঘটনা তাহার অন্ঠতম উদাহরণ 





চিত্রিত গর্দভ ও আরব বালক। 


শ্ীসরোজনাঁথ ঘোষ । 
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কালাজ্বর .' 


আজকাল কালাঁজরের প্রাছুর্ভাবের বিষয় শুনা যায়। 
বাঙ্গালা দেশে স্থানে স্থানে উহা দ্বার অনেক লোকক্ষয় 
হইতেছে । ইহা অতিশয্ন মারাত্মক ব্যাধি) আক্রান্ত ধোগী- 
দিগের মধ্যে শতকরা প্রান্ম ৯০টি, কোন কোন স্থানে উহা 
অপেক্ষা অধিক অচিকিৎসিত থাকিলে মারা যায়। 
নন্দ :পুর্ববে এই ব্যাধি পুরাতন ম্যালেরিয়া 
নামে অভিহিত হইত। 
বোধ হয় এই যে-_ইহার কোনও অবস্থায় কোনও কোনও 
রোগীর শরীর অল্লাধিক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে। এই জর 
ম্যালেরিয়ার স্তায় অধিক শীত বা কম্পের সহিত আক্রমণ 
করে না, ৰা ত্যাগের সময় অধিক ঘন্ম হয় না,__এইরূপই 
সাধারণতঃ দেখ। যায়। আবার কখনও কখনও জর 
অতিশয় প্রবল হয় এবং ত্যাগের সময় ঘন্ম দেখা যায়। 
এইরূপ জর অধিক দিন চলিতে থাকে । কোন সময় বা 
১,২,৩ সপ্তাহ বা ততোধিক কাল অজরাবস্থা থাকে; 
বোধ হয়, জর আরোগ্য হইয়াছে । কাহারও ৩, ও, ৫ মাস, 
কাহারও ৬, ৭, ৮» ৯ মাস, কাহারও বা তিন বৎসরাধিক 
কাল ভোগের পর তাহাকে চিকিৎসার্থ অগ্রসর হইতে 
দেখা বায়। তখন তাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ হইয়া 
বায় ও কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে) শ্লীহা অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া 
পার্থ উদরের মধ্য-রেখার বাহিরে ও নাভি-রেখার নীচে 
নামিয়া আদে; ইহা অপেক্ষা ক্ষুদ্র শ্রীহাও থাকে। 
যরুৎ সাধারণতঃ বৃদ্ধি পায় না। বক্ষের ও উদরের উপর- 
কার ধমনীগুলি বিস্তৃত হয় এবং উদর, বিবৃদ্ধ প্লীহা-হেতু 
শীর্ণ শরীরের তুলনায় অতিশয় স্বীত দেখায়। চক্ষু 
শ্লশ্মিক বিলীতে রক্তান্নতা দৃষ্ট হয়। কোন কোন রোগীর 
পদ, মুখ বা হস্ত স্বীত ও রসযুক্ত দেখায় । | 
হ্কাকপাভ্বল্রেন্ জন্ম অনেক জিলাতেই এই 
মারাত্মক ব্যাধি দৃষ্ট হয়। যশোহর, নবদীয়া,'২৪ পরগণাঁ, 
হাওড়া, বদ্ধমান, হুগলী, মৈমনসিংহ, দিনাজপুর প্রভৃতি 
জিলায় ইহার প্রকোপ দেখা গিয়াছে । কোন স্থানে অধিক, 
কোন স্থানে অল্প। ২৪ পরগণায় স্থানে স্থানে অনেক দেখা 


এই জরকে “কালা” বলার কারণ 


যায়। আসামেই এই ব্যাধির জীবাণু প্রথম আবিষ্কৃত হয় 
এবং তথায় ইহার বহুব্যাপকতাও দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। 
কোন কোন গ্রাম 'এই ব্যাধি দ্বারা ধ্বংসমুখে নীত 
হইয়াছে। 

ল্্যান্ডি শ্ল্ীল্্ষ। £-_( ১) এই ব্যাধির স্বরূপ স্থির 
করিবার জন্ত আজকাল “ফরমল” নামক রাসায়নিক পদার্থ 
অধিক ব্যবহৃত হয়। রোগ ১২ মাসের অনধিক হইলেও 
“ফরমল” দ্বারা উহা'র রক্তের জলীয়াংশ পরীক্ষা প্র ব্যাধির 
স্বরূপ নির্ণাত হইয়াছে । কিন্তু সমস্ত স্থলেই ১২ মাসের 
রোগীর বা ততোধিক সময়ের রোগীর রক্তের দ্বার! রোগ 
ঠিক ধরিতে পারা বাঁয় না। তাহার কারণ, উহার রক্তে 
অন্ত কোন ব্যাধির এরূপ “ফরমল” প্রতিক্রিয়া প্রতিষেধকারী 
জীবাণু বা রাসায়নিক পদার্থ থাকে । এরূপ অবস্থায় রোগীর 
অন্তান্ঠ বাহ ও আভ্যন্তরিক লক্ষণাদি--যেমন বিবৃদ্ধ প্রীহা, 
শীর্ঘতা, জরের প্রকৃতি, বক্ষের ও উদরের পমনীর পুষ্টি, 
মস্তকে কেশের বিরলতা» উপরের স্কীতি ইত্যাদিও-_ব্যাধির 
স্বরূপন্পিয়ে সহায়তা করে। 

(২) এই ব্যাধির স্বরূপনির্ণয়ের প্রকৃষ্ট উপায়-_প্লীহা 
হইতে শক্ত সুচির সহায়তায় রক্ত লইয়া উহ অথুবীক্ষণ 
যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষায় এ ব্যাধির প্লিসম্যান-ডনোভান” নামক 
জীবাণু প্রত্যক্ষ করা । এই জীবাণু প্রথম বিলাতে ডাক্তার 
লিসম্যান ১৯০৩ খৃষ্টান্বে আবিফার করেন। কলিকাতার 
নিকট দমদমায় এই ব্যাধিগ্রস্ত কোন ইউরোপীয় মৃত 
সৈনিকের শ্লীহা হইতে রক্ত লইয়া এই পরীক্ষা সম্পাদিত 
হয়। পরে ডাক্তার বেণ্টলি ও'রোজার্দ আদামে দেশীয় 
রোগীর ল্লীহাতেও এই জীবাণু প্রাপ্ত হয়েন। 

কিন্তু ্লীহা হইতে রক্ত লইয়া পরীক্ষা! কর! সর্বদা! সহজ 
নহে বলিয়! “ফরমল” পরীক্ষাই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। 
ইহাতে রক্তের জলীয়াংশে কিঞ্িৎ (২ ফোটা) “ফরমল” যোগ 
করিয়া একটু ঝাঁকিয়া ৭টেষ্ট টিউবে” রাখিয়৷ দিলে রক্তের 
ধঁ জলীয়াংশ ২-_৩--১০_-৩* মিনিট হইতে ২৪ ঘটার 
মধ্যে জমিয়! সাদা হয়। এইরূপ সম্পূর্ণ জমাকে ”++4৮ 
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সন্বেত্‌ হবার লেখা হয়। ইহা দ্বারা অধিকাংশ স্থলে বুঝিতে 
হইবে যে, এ রক্ত “কালাজরু”রোগীর । 
(৩) অঙ্গুলি হইতে রক্ত লইয়া উহা! অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
দ্বারা পরীক্ষায় রক্তের “শ্বেত কনীনিকার” অত্যধিক হাস 
“দেখা যায়। আমরা উহার সহিত "ক্ষুদ্র এক নিউক্রিয়াস্যুক্ত 
শ্বেত কনীনিকার” অত্যধিক বৃদ্ধি ( শতকর| ৮* বা ততো.- 
ধিক, যাহা স্বাভাবিক অবস্থায় শতকরা ২০-২৫ মাত্র ) দেখি- 
যাছিঃ ইহা অপেক্ষা অল্পও দেখা যাঁয়। “কালাজরের" 
জীবাণু গ্লীহা, য্কৎ,অস্থি, মজ্জা! এবং দ্বল্পপরিমাণে শরীরের 
ন্তান্ত স্থানেও পাওয়া যায় । 
পূর্বে কথিত হইয়াছে, দেড় মাসের রোগীর রক্তের 
জলীয় অংশের, দ্বার! "ফরমল” পরীক্ষায় ”+++৮ অর্থাৎ 
সম্পূণ “করমল” প্রতিক্রিয়া পাওয়। গিয়াছে ; এ "+++" 
চিহ্নের অর্থ এই যে, সম্পুণরূপ নিঃসন্দিপ্ধ ফল। সন্দেহযুক্ত 
“ফরমল” প্রতিক্রিয়া *++৮, *+++৮ ইত্যাদিরূপে 
লিখিত হয়। কেহ কেহ বলেন, কালাজর ভিন্ন ম্যালেরিয়া 
জরেও এঁ “ফরমল” গ্রতিক্রিয়া পাওয়া যায়। রোগীর যে জর 
অবস্থায় এ “ফরমল প্রতিক্রিয়া” পাওয়া যায়, এ জরের 
প্রক্কতি তখন ম্যালেরিয়া জর হইতে বিশেষরূপে পৃথক 
বিবেচন! করা যায না; পরে এ জর ক্রমশঃ “কালাঁজরের” 
অর-প্রক্কৃতি সম্পূণ অবলম্বন করে এবং ম্যালেরিয়া! জরের 
প্রক্কতি একেবারে ত্যাগ করে। ইহা হইতে বুঝা! যায, 
ম্যালেরিয়৷ ও কালাজর একই ব্যক্তিতে একই সময় থাকে । 
মথব! ক্ষালাজ্র আরোগ্য হইয়া গেলেও ম্যালেরিয়া আক্রমণ 
করে) উহা! উপযুক্ত চিকিৎসায় অনায়াসে আরোগ্য হয়। 
হহা। দেখ! গিয়াছে, ৩।১ মাস কালাজ্র আরোগ্য হইয়াছে, 
হখনও উহার রক্তে, “ফরমল” প্রতিক্রিয়া পাওয়। যায়। 
কালাজরের রক্তে যে রাসায়নিক পরিবর্তন ঘটে, জর আরোগ্য 
'হুরা গেলেও কিছুকাল যাবৎ এ পরিবর্তন দুর হয় না। 
এই ব্যাধি আসামেই প্রথম দেখা গিয়াছিল-_বাঙ্গালায় 
হে) এজন্য কোন কোন ডাক্তারের মতে আদামই উহ্বার 
মাদি বাসস্থান। এখন বাঙ্গালা দেশেও ইহার প্রাবল্য 
ক্ষিত হয়। কালাজ্বর বাঙ্গালায় পুর্বে যে ছিল না, ইহা 
ক নহে। রর্তমান লেখক দেখিয়াছেন, পূর্বে এরূপ বাহ 

আত্যন্তরিক লক্ষণাক্রাস্ত রোগীকে পুরাতন ম্যালেরিয়া 
লিত। তখন প্লিস্ম্যান-ডনোভান” জীবাণু বা «ফরমল” 


হটাতলাতহনর 


৬৪ 


পরীক্ষা ইহার পৃথক স্বরূপ নির্ণয়ার্থ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এখন বুঝা যাইতেছে, ইহার প্রকোপ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। অচিকিৎসিত অবস্থায় ইহার মৃত্যুসংখ্যা শতকরা 
প্রায় ৮*৯*এর উপর উঠিতে পারে। বাঙ্গাল! দেশে 
গভণমেন্ট-লিখিত বিবরণীতে এ রোগীর সংখ্যা দেখিয়া কেহ 
কেহ বলেন, উদ্ধার পরিমাণ ১০০০ ব্যক্তির মধ্যে ৬ জনের 
অধিক*নহে। কিন্তু এখন কাহার কাহার মতে এ রোগীর 
ংখ্যা উহা! অপেক্ষা অধিক। গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালায় উহার 
সংখ্যা ৩০০০**এর অল্প স্বীকার করিতে পারেন। যাহা 
হউক, প্রত্যেক জিলা এখন উহার বিশেষ অনুসন্ধান 
আবশ্তক। তদভাবে উহার সম্পূর্ণ বিস্তৃতি ও রোগীর 
সংখ্যা বিশেষরূপে নির্ণয় করা অপভ্তভব। ১০১৫ বঁধসর- 
মধ্যে যদিও কিছু কিছু অন্ধুসন্ধান হইয়াছে; কিন্তু উহা 
যথেষ্ট নহে। গতর্ণমেণ্ট ও স্থেচ্ছাসেবকগণ উহার অনুসন্ধান 
ও চিকিৎসার জন্য লোক নিযুক্ত করিয়াছেন। বাঙ্গালা 
গভর্ণমেণ্ট বলেন, ১৫০টি চিকিৎসা-কেন্ত্র বাঙ্গালায় স্থাপিত 
হইয়াছে । ইহার মধ্যে স্বেচ্ছাসেবকগণ কর্তৃক অনেকগুলি 
স্থাপিত হইয়াছে। জিলাবোর্ড কোথাও কোথাও এই মারা- 
ত্বক ব্যাধির চিকিৎসার্থ চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়াছেন ও 
ওধধ সরবরাহ করিতেছেন। জিলাবোর্ড ও দূরস্থ স্েচ্ছাসেবক- 
গণ স্থানীয় চিফিৎমকগণকে এই ব্যাধির ও উহার চিকিৎসা 
সম্বন্ধে শিক্ষ। দিয়া স্থানীয় লৌোকদিগের চিকিৎসার্ধঘে উপযোগী 
করিতেছেন। গভর্ণমেণ্ট কোথাও কোথাও স্বেচ্ছাসেবক- 
গণকে সাহায্য করিতেছেন । কিন্ত স্থানবিশেষে এ সাহায্যের 
মাত্র! বৃদ্ধি হওয়া উচিত ও আবশ্তক। যেমন ম্যালেরিয়া 
নিবারণে, তেমনই এই ব্যাধিনিবারণে-_জিলাবোর্ডের 
সাহায্যে ইউনিয়ন বোর্ডসমৃহ উপযুক্ত চিকিৎসক দ্বার! 
চিকিৎসা করাইয়া স্থানীয় লোকদিগকে মৃত্যুর করাল কবল 
হইন্তে রক্ষা করুন। বহু স্বেচ্ছাসেবক সমিতি ও সেবকের 
আবশ্তক,__বহু স্থানে তাহাদের কাধ্য আবশ্তক হইবে। 
ডাঃ. জি. চাটার্জির কালাজ্বরচিকিৎস। সমিতি, বাঙ্গাল! 
্বস্থ্যমিতি প্রত্থতি কালাঅর ও ম্যালেরিয়ার চিকিৎসাথ 
বিশেষ উৎসাহ'দেখাইতেছেন ও সাফল্যলাভ করিয়াছেন। 
দোগাছিয়াতে সপ্তাহে ২ দিনে প্রায় ৮1৯ শত রোগী বিশেষ 
আগ্রহের সহিত সমাগত হইয়৷ উপযুক্ত চিকিৎস। পাইয়া 
ঘখোপযুস্ত ফল লাভ করিতেছে। যাহাদের জীবনের আশা! 


৬৮০৮ 
ছিল না, তাহারা জীবন পাইতেছে দেখিয়া, প্রায় ১* ক্রোশ 
দূর হইতে রোগী সমাগত হইয়া জীবনদায়ক ওষধ ও চিকিৎসা 
লাভার্থ সহিষু ও প্রফুল্ন অস্তরে অপেক্ষা করে। চিকিৎসা- 
স্থলে রোগীর উপযুক্ত খাগ্চাদির বাঁজার বদে। এই ব্যাধির 
এইরূপ চিকিৎসায় বিশেষ ,ফল পাওয়া যাইতেছে। এরূপ 
চিকিৎসাঁকেন্ত্র আরও স্থানে স্থানে স্থাপন করা আবশ্তক। 
সাধারণের ও এ বিষয়ে যত্ব, চেষ্টা ও আর্থিক সাহায্য করা 
কর্তব্য । ইহা! সাধারণতঃ গরীবের ব্যাধি বটে, কিন্তু ব্ড়- 
মানুষও ইহ দ্বারা আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছেন, 
অনেক স্থলে এইরূপ দেখা যায়। অর্থশালী ও ক্ষমতাপন্ন 
ব্যক্তিগণের সাহায্য এ ক্ষেত্রে আকাঙ্ষণীয় এবং এরূপ 
ব্ক্তিদিগের এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ থাকাও আবশ্ঠক। 

সহভ্রণ কত £__ এই ব্যাধি অতিশয় দংক্রামক। 
এক বাটার এক ব্যক্তি হইতে অন্তে ইহা সংক্রামিত হয়। 
এরূপ দেখা গিয়াছে, কোন কোন বাটার অধিকাংশ ব্যক্তির 
ইহ দ্বারা মৃত্যু ঘরিয়াছে। 

কিরূপে এই ব্যাধি সংক্রামিত হয়, তাহা জান যায় নাই, 
এবং কোন্‌ পথেই বা সংক্রামিত হয়, তাহাও নিশ্চিত জানা 
ধায় নাই। কেহ বলেন, “ছারপোকার” ভিতর দিয়া এ 
জীবাণু মনুষ্যশরীরে প্রবেশ করে। এ কীটের শরীরে এই 
জীবাণু বৃদ্ধি পায়?) পরে উহার দংশনসময়ে মনুষ্যশরীরে 
প্রবেশ করে। যেমন মশকদংশনসময়ে ম্যালেরিয়া-জীবাণু 
মনুষ্যশরীরে প্রবেশ করে, ইহাঁও সেইবূপ। কিন্তু এ বিষয়ে 
স্থির মীমাংস! কিছু হয় নাই। 

এক বাড়ীতে এই ব্যাধিগ্রস্ত একের অধিক রোগী হইলে 
প্র বাড়ী ত্যাগ কর! কর্তব্য। এটি গরীবের পক্ষেও আব- 
শ্তক। গরীব সামান্ কুটীর ত্যাগ করিয়। স্থানান্তরে গিয়া 
নির্বিঘ্ধে জীবন ধারণ ও জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে পারে! 
একের অধিক রোগী সত্বেও এঁ বাড়ী ত্যাগ না করিলে স্থান- 
বিশেষে ক্রমে এ বাড়ীর নিকটস্থ অন্য বাড়ীর ও ক্রমে গ্রামের 
লোঁক এ রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইতে পারে, এরূপ দেখা 
গিয়াছে। যে স্থানে এ রোগ বহু ব্যাপক হয়, সেই স্থানেই এক 
অধিক দেখ গিয়াছে। পরিস্কৃত, পরিচ্ছন্ন থাঁক' আবশ্তক। 
বাড়ীর আশ-পাশ-_খাট, পালম্ব, চেয়ার, বেঞ্চ, টুল, টেবল 
বিছানা, পরিধেয়ার্দি- সর্বদা ব্যবহার্য ভ্রব্যগুলি প্রতাহ গরম 
জলে ধৌত ও সিদ্ধ কর! কর্তব্য। রোগীর সহিত মীরোগ 


মানসিক বরন্মেভী 


- (২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


ব্যক্তির সর্বদা শয়ন ও উপবেশন করা বর্তব্য নহে। রিষাক্ত 
জীবাণু ও রোগবীজবাহী জীবাণুর ধ্বংসকারী রাসায়নিক 
পদার্থ_যেমন "লাইদল” প্রভৃতি আবশ্তকমত ব্যবহার করা 
কর্তব্য । রোগীকে একটি পৃথক ঘরে পরিষ্কুত অবস্থায় 
রাখ কর্তব্য, এবং তাহাকে এ মারাত্মক ব্যাধির নিরাময়' 
সম্বন্ধে যথে্ট আশা-ভরস! দেওয়া বর্তব্য। 

এই ব্যাধির সংক্রামকতা ও মারাম্মকতা হেতু রোগীকে 
বিশেষ স্থবন্দোবন্তে রাখিয়া চিকিংসা করা কর্তব্য । যথোপ- 
যুক্তরূপে ও পরিমাণে উহার চিকিৎসা না করিলে ত্বরায় শত 
করা নানাধিক ৭০1৮০ জন ত্র ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া 
দেশে মহামারী উপস্থিত করিতে পারে । এরপে স্থানে স্থানে 
পপুফরা” উপস্থিত হয়; যেমন জলপাইগুড়িতে হইয়াছিল । 
এই রোগ ধীরে ধীরে অগ্রসর হয় বলিয়া সাধারণে ইহার 
(শতকরা! ৯*টির মৃত্যু সত্বেও ) তয়ঙ্কর লোকক্ষয়করী ক্ষমতা 
বুঝিতে না পারিয়া ইহার শুশ্রষা ও চিকিৎসায় বিশেষ যত্ব 
বা সতর্কতা অবলম্বন করেন না। ইহা অতিশয় অকর্তব্য। 
নিকটবর্তাঁ উপযুক্ত ডাক্তার দ্বারা সন্দেহস্থলে রোগী পরীক্ষা 
করাইয়া উপযুক্ত চিকিৎস! করান ও সতর্কতা অবলম্বন করা 
কর্তব্য । | 

'ভিক্ফিশুওা ১ ইহার চিকিৎসায় কুইনিন, আরে 
নিক, সোয়ামিন, স্তালভারপান প্রভৃতি কাধ্যকারী নহে। 
ইদানীং দেখা যাইতেছে-র্্যার্টিমনি ধাতুর ছইটি যৌগিক 
পদার্থ-_(১) সোভিয়ম ফ্যার্টমনি টার্টারেট ও (২) 
পটাপিয়ম ফ্যার্টিমনি *টার্টারেট সাধারণতঃ ব্যবহৃত হুই- 
তেছে। ১৯১৫ খৃষ্টাবে ডাক্তার ক্যারোনিয়া ও অন্য একটি 
ডাক্তার ইতালী দেশে “্টার্টার এমিটিক্‌” নামক ফ্যার্টিমনি- 
ঘটিত সাধারণ ওঁষধ দ্বারা প্র ব্যাধিগ্রন্ত কতকগুলি বালকের 
চিকিৎসা! করিয়! বিশেষ ফললাভ করেন। তদবধি এ দেশে 
রোজার্স প্রভৃতি ডাক্তারগণ 'এ ওষধ ব্যবহার করেন এবং 
পরে “সোডিয়ম্‌ ঝ্যার্টিমনি টার্টারেটও” এ দেশে ব্যবহৃত হুই- 
তেছে। কেছ এরছুই যৌগিকের শতকরা ২, কেহ বাঃ 
ভাগ পরিশ্রত লবণ-জলে উত্তাপ ধারা মিশ্রিত করিয়া এ 
প্রব শুদ্ধ করিয়া লয়েন, এবং এই লবণঙ্গলে মিশ্রিত 
্যার্টিমনি যৌগিক 8৮ ২, ২১ ১২৮ ১১ ১২, ১৯২ প্রভৃতি দি. 
সি. (১ লি, নি.শ ১৭ মিনিম বা ফোটা) আবস্তক মাত্রায় 
হ্যবহার করিয়া ফললাত করিয়াছেন। ' এইরূপ ১ মাত্রা 
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সপ্তাহে ২৩ দিন অন্তর কষ পিচকারী দ্বারা রোগীর বাহুর, 


ধমনীতে প্রবেশ করাইয়া দওয়া হয়,_ইহাঁকেই *ইনজেক্‌- 
সন” কহে। কেবল “সোডিয়ম য্যার্টিমনি টার্টারেট” দ্বারা 
সুফল না হইলে, প্পটাপিয়ম র্যার্টিমনি টার্টারেট” উহার 
“সহিত অল্লাধিক মাত্রায় ব্যবহৃত হয়। এইরূপে একত্র 
ব্যবহৃত সোডিয়ম ও পটাপিয়ম ফ্যার্টিমনি টাটারেট 
দ্বারা, অথবা একক সোডিয়ম বা পটাসিয়ম য্যার্টিমনি 
টার্টারেট দ্বারা ফল পাওয়া না গেলে, রক্তে শ্বেতকনীনিকার 
অপ্রাচুধ্য বুঝিয়া, টারপিন, কপূর, ক্রিয়োজোট, বাদাম- 
তৈল একত্রে মিশ্রিত ও শুদ্ধ করিয়া লইয়৷ ক্ষুদ্র 
পিচকারী দ্বারা উপযুক্ত মাত্রায় (১০ ফোটা পূর্ণ মাত্র! ) 
কটির নীচে__দক্ষিণে বা বামে-_মাংসপেশ্রীবহুল স্থানে 
প্রবেশ করাইস্জা দিতে হয়, এবং উহা! দ্বারা উৎপাদিত 
স্ঠানীর প্রদাহ প্রশমিত হইলে, পুনরায় সোডিয়ম ব! পটা- 
পিয়ম যযার্টিণনি টার্টারেট ব্যবহার করিতে হয়। টারপিন 
ইত্যাদি দ্বারা রোগের জীবাণুনাশক রক্তের শ্বেত কনীনিক। 
বৃদ্ধি হয় ; তাহাতে অন্ত ওষধের কাধ্যের সহায়তা হয় বলি- 
যাই স্থলবিশেষে ইহাদের প্রয়োগ আবগ্তক হয়। 

* কোন চিকিৎসক বা ফ্াযার্টিমনির সহিত “বেবিরিন্‌” ব্যব- 
হার করেন। “ইউরিয়াষ্টিবামিন” যৌগিক ব্যবহারে কেহ 
বা স্বল্পসময়ে ফল লাভ করিয়াছেন । “ইউরিয়াষ্টিবামিন” 
যৌগিক প্রস্তুত জন্য গভর্ণমেণ্ট ডাঃ ব্রদ্ষচারীর 'পরামর্শে 
উপযুক্ত রাপায়নিক নিযুক্ত করিয়াছেন। উহার এঁ যৌগিক 
অনেক" প্রস্তত করিয়াছেন এবং উহা!* কণিকাতা ও কলি- 
কাতার বাহিরেও স্থানে স্থানে প্রেরিত ও ব্যবহৃত 
হইয়া বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে । কিন্তু প্রস্তুত যৌগিকের 
পরিমাণ এখনও যথেষ্ট হয় নাই। এ বিষয়ে গভর্ণমেণ্ট 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন _- দেখা যাইতেছে । উপরের লিখিত 
“সোডিয়ম র্যযার্টিমনি টাটারেটের” ৩০টি ইন্জেক্দন 
বারা সাধারণতঃ ফল পাওয়। যায়-_*কাহারও কাহারও 
এইরূপ অভিজ্ঞতা। কেহ কেহ বা সাধারণ সোডিগ্নম ও 
পটামিয়ম ফ্যযার্টিমনি দ্বারা সাধারণতঃ ৩০টি ইন্জেক্সন 
মপেক্ষা অল্েই অল্পদিনের রোগীতে ফল পাইয়াছেন। ৩০টি, 
দপেক্ষণ অধিক ইন্জেক্সন--৩৫, ৪০১৪৫» ৫০ এরও অধিক 
মাবস্তক.হয়। কিন্তু অর বন্ধ হইলেই ইন্জেক্সন ত্যাগ 
টরা কর্তব্য নহে; কারণ, জ্বর পুনরায় আক্রমণ করিতে 
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লি তত সপ ০ত৪৩৯৯০৯৯ পাপ ০৯৯৯৯৯পপ১৫৯৯ পশলা 


পারে ৷ জর বন্ধের পরেও ইন্জেক্সন, ১-3 সপ্তাহ বা আব- 
শ্তকমত ততোধিক দিন পরেও ব্যাধি নিঃশেষে দূরীকরণীর্থ- 
দেওয়। আবগ্তক হয়। মাঝে মাঝে রোগীর, আমাশয়, 
ভেদ, কাপি, শোথ, মুখে ক্ষত প্রস্থতি দৃষ্ট হয়, তখন ওঁষধ 
বন্ধ রাখিতৈ হয়। যদিএী সমস্তব্যাধি আপন! হইতে 
আরোগ্য না হয়, তবে তজ্জন্ঠ ওষধ আবশ্তক হইবে) এবং 
ওষধ দ্বারা এগুলি আশু নিবারণ করিয়া জরের প্রশমনার্থ 
পুনরায়-প্র্যার্টিমনি”-ঘটিত ওঁষপ যথীসস্তব শীগ্র প্রয়োগ আব- 
গ্ক | চিকিৎসার প্রারশ্ঠ রোগী অতিশয় ছূর্বল এবং আম- 
শয়, ভেদ, কাপি-যুক্ত থাকিলে এ ব্যাধিগুলির চিকিৎসা করিয়া 
পরে প্য্যার্টিমনি” ব্যবহার করা কর্তব্য । রক্তহীনতা জন্ত 
লৌহঘটিত ওষধ, পরিপাকশক্তি স্থির রাখিতে তহ্পঘুক্তঃ ওষধ 
ও শরীরের বলরক্ষার্থে সময়োপযোগী ওষধ ব্যবহার কর! 
আবগ্তক হয়। ইন্জ্ক্দেন দিলে মধ্যে মধ্যে রোগীর শরীর 
শৌথযুক্ত, দস্তমূল শিথিল ও বেদনাযুক্ত হয় ; বাতের ন্যায় 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্ধরিয়া”র হাস না পাইয়া অতিশয় বৃদ্ধ পাইতে 
থাকে, তখন, ওষধ কিছু দিন বন্ধ রাখিলে জ্বর ও অন্তান্ত 
লক্ষণাঁদ্র সম্বন্ধে বেশ ফল পাওয়া যায় । আবশ্তক ও পরি- 
পাকান্ুুযায়ী উত্ক& বলকর পথ্য--অন্নাদি ব্যবহার 
আবশ্তক। কোন কোন রোগীতে “দোডিয়ম্‌ বা পটাসিয়ম 
্যার্টিমনি টার্টারেট” ধমনীতে প্রবেশ করাইয়৷ দেওয়া 
যাইতে পারে না । কারণ, ফুসফুসের ব্যাধি থাকে । এরপ 
স্থলে এ ওষধ ধমনীর মধ্য দিয়! প্রয়োগে তাহাদের অতিশক্ন 
কাসি ও বমন হয়। যাহাদের “নাড়ী” ছুর্বধল, প্রক্তচাপ” 
ক্ষীণ ; অতিশয় বালক-_যাহাদিগের ধমনী অতি ক্ষুত্র, তাহা- 
দিগের মাংদপেশীর অভ্যন্তরে কটির নীচে মাংসবহুল স্থানে 
প্যার্টিমনি-যৌগিক” প্রবেশ করাইর। দেওয়। যাইতে পারে, 
য্যার্টমনি-যৌগিক নির্মল হইলে উহ্থার দ্রব ব্যবহারে বিশেষ 
বেদন! বা অস্থৃবিধ! হয় না । “ইন্জেক্পন”গ্থানে মাঝে মাঝে 
“ফোমেন্ট” করিলে এ বেদনা প্রায়ই ভাপ হই! যায়। 

কেহ কেহ য্যার্টিমনিকে ফ্যালবোপিন নামক পদার্থের 
সহিত মিশ্রিত করিয়। ২২ দি পি মাত্রার মাংসপেশীর 
অভ্যন্তরে ইন্ড্জক্সন দ্বারা ব্যবহার করেন) প্রতি সপ্তাহে, 
বা সপ্তাহে ২ দিন ইন্জেক্সন দেওয়। যাঁয়। ২ পি. পি. 
অপেক্ষ। অধিক মাত্র! দিতে হইলে শতকরা৷ ১ ধাতুর 
ভ্রব- ব্যবহার করা কর্তব্য । মাংসপেশী-মভ্যন্তরে প্রয়োগে 


হী 


এইনসপ দিতরণ ছারা অধিক ফল 1 পাওয়া যায়) ধমনী- 
অভ্যন্তরে প্রয়োগে ইহার ফল তত ছুবিধাজনক হয় না। 
৫ সি. পি, পৃধ্যস্ত মাত্রা দেওয়া! যাইতে পারে । 

ধাতু য্যার্টিমনি চিনির সহিত $ গ্রেণ মাত্রায় সপ্তাহে 
২ দিন সেবন করিয়া কেহ কেহ কালাজর ও উহ বিবৃদ্ধ 
শ্লীহায় বেশ ফল পাইয়াছেন।” ইহার মাত্রা ১ গ্রেণ পর্য্ত 
বৃদ্ধি করা যায় এবং দিনে তিনবার সেবন করিতে কেওয়া 
যাইতে পারে । অল্পবয়স্ক ( %৮।৯ বদর ) বালক-বালিকাদের 
পক্ষে এইরূপ ওষধ ব্যবহার করা কর্তব্য । 

কেহ কেহ য্যার্টিমনি যৌগিক মলমরূপে ব্যবহার 
করিয়। ফল লাভ করিয়াছেন। অল্পবরস্ক বালকবালিকা- 
দের পক্ষে এইরূপ ব্যবহার উপযোগী । 


এক .উ €ল্লাগী জিক্কিশুসাল্র বিল্রল্রণ 


হাজের আলি, মুসলমান, বয়ন ১৬ বৎসর, বি, সি, আর 
দোগাছিয়া হইতে চারি মাইল পুর্ব কোমরপুরনিবাদী । 
প্রায় সাত মাস বাবৎ জর। উহা কিছু কমে, কিছু ঘর হয়, 
কিন্ত একেবারে জর ছাড়ে না। শ্লীহা বৃদ্ধি পাইয়া উদরের 
মধ্যরেখা পর্যাস্ত আপিয়াছে। শরীর অতি শীর্ণ; কিছু 
কৃষ্ণবর্ণঃ পদে ক্ষত। জর প্রত্যহ আসে। শরীর শোঁথ- 
যুক্ত, বিশেষতঃ পদদ্য়। 

এই রোগীকে “কালাজ্বর” বিবেচনায় নিক্নলিখিতরূপে 


সাসিক্ক সী 


] য় রা রি 


“সোডিরম যানি টার্টারেট* টন্লেৃদন দেওয়ার রোগ 
ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করিয়াছে এবং পায়ের ক্ষত আরাম 


হইয়াছে । 


হন্জেক্নন দিবার তারিখ। উষধ। মাত্রা। 
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১৩-৯ হত এ ই | ৯ 
১৬---৯--২৩ এ ১.৯ 
২১--৯--২৩ এঁ 5 
২৮৮-৯-হইত এ হু 
৩০--৯---২৩ এ ১৮ 
৪..-১০-_-২৩ এ ১৪ 
৭_-১০-_-ই৩ এঁ ১২১ 
১৪-_-১০--২৩ এ ১৮৮ 
২১--১০--২৩ 5 
২৮-১০-7ই৩ ী তর 
১--১১-২৩ এ ১০০ 
১১--১১-২৩ ঁ তর * 
১৮--১১-২৩ এ তী ৪ 


রোগীর জর ত্যাগ পাইয়াছে ও পাঁয়ের ক্ষত আরাম হই- 
য়াছে। রোগীর শীর্ণতা দুর হয় নাই বা ল্লীহা বিশেষ হাস 
হয় নাই। চিকিৎসা চলিতেছে । 


গ্রীনলিনীকাস্ত সরকার। 
বিচ্ছেদ-গাথা | 
(আমি)  নিশিদিন কত দ'ব অবিরত অনাদরে হাঁসি অধরে লুকান 
রব আশাপথ চাহিয়ে তার ; শুকাল সাধেরি প্রণয়হার। 
পলে গলে পলে ফোটা ফৌটাজলে * (সখি) লে দিমও যেমনি, আজিও তেমনি, 
কাদিয়ে স্থধিব এ প্রেমধার। কুহরে পিক পাপিয়া, 
(ষবে) কুহুম-বাসরে, অধরে অধরে বিহরে মলয়, শিহরে হৃদয় 
পু বলেছিল ভালবাসি, কিশলয় সম কাপিয়! 
(আজি) বিমুখ সজনী, সে সুখ-রজনী, (সই) সবই সেই আছে, সে-ই নাই কাছে, 
কুন্গুম হয়েছে বাসি, সে বিনে এ বীণা বাজে নাআর। . 
শ্রীদেবেজ্জনাথ বন্ছু। 


৮৬ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৩০ 


প্রচ্থস মালালা 
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* মহামতি ইমারসন এক স্কানে লিখিয়াছেন, কোন গ্রন্থ উচ্চাঙ্গের সাহিতা 
কি না, তাহা! বিচার করিতে হইলে দেখিতে হইবে, উহা! কত জল 
ভাক্ে। »প্রসিদ্ধ সমালোচজ্জ ম্যাথিউ আরনলৃড প্রাচীন গ্রীক মনীষী 
আরিষ্টটলের মতানুসরণ করিয়া বলেন, 41)167) 56770050659” স্থায়ী 
কাব্যন।ছিত্যের প্রধান লক্ষণ। কাবোর কাঁধ্য হইতেছে "2719991 1০ 
€01001005” অর্থাৎ পাঠকের ননে রসের সঞ্চার করা । সেই রস 
নানা শ্রেণীর; তাহার কোনট1 হালকা, কোনটা গ্রস্তীর, কোনট। 
্বশ্ক্ষপন্থায়ী কোনছঈ। পাঠকর হৃদয়ে চিরদিনের জন্ত দাগ কাটিয়া 
দের়। যে কাব্য ধ অধিক গভীর ও যত অধিককালম্থ।য়ী রসের 
উদ্রেক করিতে পারে, তাহার গৌরব তত বেনী। এহ সকল গ্রস্থই 
কালক্রমে ভাষার স্থায়ী সম্প্দ (01855109 ) বলিয়া গণ্য হয়। 

আজকাল বাঁল্রাল! ভাষায় অনেক গদ্য-পদ্ভ কাবা রচিত হুইতেছে। 
তাহ'র কয়খ'ন! এইরূপ উচ্চাঙ্গের সা(ইত্য বলিয়া! গ্রণা হইবাঁর যোগ্য ? 
উপস্ঠঠসের কথা বলিতে গেলে বলিতে হইবে, তাহার অনেকগুলিতে 
রচনার পারিপণ্ট্য আছে, মনন্তত্ববিপলেষণ আছে, ইন্দ্রিরবৃত্তির উত্তেজক 
মাদকতা! আছে, কিন্তু ই কেবল গভীর স্থায়ী রসের অবভারণা। 
আধুনিক অনেক উপগ্ভাদ বিঙ্াতী প্রেমরদে ভরপুর, সেই জন্য তাহা! 
জ'তীয় হাদয়কে স্পর্শ করে না এবং পাঠক-পাঠিকার মনে ক্ষণন্থায়ী 
কৌতৃক উৎপাদন করিয়াই শৃন্ে মিলাই়া যায়। ম্যাঘিউ আরনমৃডের 
ভাবায় এই সকল উপঞ্জান সম্বন্ধে বলা যায়, ”[158 062: 00 110 
(08 7617007 আ1)102 10105062060 0075” এক জন পথিক 
গৃহাভিমুখে যাত্রা! করিয়া পথে হোটেলে, সরাইয়ে ৰা চটিতে বসিয়। 
বিশ্রাম করিতে পারেন এবং সেই হোষ্টেল, সরাই ব! চটির সৌন্দধ্য 
দেখিয়া ক্ষণিক আমোদ উপভোগ করিতে পারেন। কিন্তু সেই সরাই 
ব! চট তাহার স্কায়ী বাসভবন নহে, উহা ভাহ'কে গৃহে পৌঁছিয়। দেও- 
য়ার সহায়ক মাত্র। তিনি বতক্ষণ শ্বগৃহে পৌছিতে না পারিবেন, তত- 
ক্ষণ স্রীপুত্রের সচত মিলিত হইয়া! গৃহের সথখন্থাচ্ছন্দয স্বাধীনত] উপভোগ 
করিতে 'পারিবেন না। তুমি চৌরঙ্গীর ৮1)1062৮27 [.510199এর 
প্রকাণ্ড দোকানে কসজ্জিত কিণাতী জিনিধের চাকচিকা দেখিয়া মুগ্ধ 
হইতে পর, কিন্তু সেই দৌকানকে দোকান বলিয়াই বুঝিতে হইবে, 
তাহা তে'ম র গৃহ নছে। বিলাতী প্রেমের অবলম্বনে রচিত উপন্তাসও 
আমাদের নিকট সেই পথের চটি অথবা চৌরঙীর বিল'তী জিনিষের 
দোকান। উচ্]া আমাদের ঘরের জিনিষ নহ্থে, আমাদের ঘরের 
জিনিযের ম্যায় আমাদিগের মনে স্থায়ী হখ-ছঃখ উৎপাঁদন করিতে পারে 
ন।। এই শ্রেণীর উপন্য(স সম্বন্ধে পাঠক-পাঠিকাঁদিশকে সম্বোধন 
করিয়। মাধিউ আরনল্ডের ভাষায় বলা যায়._”০৪ 08৮৩ ০৪: 
০১৩০৮ 17100 15 00157 0০ ৪৩ 10176, 0০০০ 5051 ৫00 
6০ 95০৫: 00109, 0151057 500 6110-00017052)60 00 
আছো 210 8550000, 5671010, 15879010655, 0070600 
21051” 1 অর্থাৎ, কতক্ষণ তুমি এই দোকাবে বসিয়া থাফষিবে? 
তু বাড়ী চগ। সেখানে তোমার ভ্রীপুত্র-পরিবার ও দেশের লোকের 


প্রতি কত কর্ববা রহিয়াছে। তোমাকে এই সফল বিলাতী জিদিষের 


* গাও উপভাস। মুলা ৩২ টাকা। 'বহমতী সাহত/-্যলির' 
প্রকাশিত গ্রস্থাবলী ১ম ভাগে সন্নিবেশিত। মূল্য ২২ টাক]। 


1 885555 2০ 010015007 55000. 58168, 0, 145. 


যাহা টকচিকো মুগ্ধ হই! দিন কাটাইলে চ'লবে না, তোমাকে অন্তরের 
স্বাধীনতা, সুখসস্ভোষ. শান্তি লাভ করিতে হইবে। বল! বাহুল্য, এই 
অন্তরের হুখসন্তোষণাস্তি গভীররূপে অনুভূত হইলে তহার নাম হয় 
৮1080 55010350658.) ্ 

কিন্ত আমাপ্দগকে প্রকৃত ঘর চিনাইরা দেয়, এরূপ উপন্াঁস 
কোথায়? আজকাল পাঠক-পাঠিকাগণের কুটর পরিবর্তন হইয়াছে। 
এখন তীষ্ছার! আর ঘরের কথা শুনিয়া সন্ত হন না। তাহাদিগকে 
বিলাতী প্রেমের নেশা ধরিয়াপে। ত'ই উপন্তাস-লেখকগণও অঘটন- 
ঘটনপটারসী কল্পনার সাহায্য লইয়া দেশীয় সমাজের মধোই বিলাতী- 
প্রেমের কারচুপি দেখাইতে আরস্ত করিয়ছেন। সগ্গে সঙ্গে বিলাতী 
সমাজের ভুনতিও অবধে সহিত প্রবেশলাভ করিয়া, সাহিত্য ও 
সমাজকে কলুধিত কণ্রতেছে। এবূপ অবস্থায় বদ কোন গ্রন্থকার 
বাঙ্গালীজীবনের খাটা ঘরের কথ। অবলম্বনে, বাঙ্গা সী জীবনের "উচ্চতম 
আদর্শ দেখ।ইবার. জন্ত উচ্চাঙ্গের উপন্যাস রচনা করেন, তবে তাহার 
নিতস্ত দুঃসাহস বলিতে হইবে । কারণ' তিনি “01 125110260” 
( নেকেলে ) বলিয়া উপহ্িত হইবার যণেঠ আঁশঙ্ক।, আবার ঠাহার 
সেই গ্রন্থও *0)0151 €65510301 ( নীতিশিক্ষা'র পুস্তক ) বলিয়! 
গণা হইবার যথেষ্ট সম্ভ(বনা! আছে। যাহা। হউক, বঙ্গের অন্যতম মহিল!" 
কৰি প্রমতী অনুরূপা দেবী সেই ছুঃসাহস দেখাইয়াছেন। তাহ 
রচিত “মা”, একখানি উৎকৃষ্ট উপন্তাস, এই উপন্যাস সম্বন্ধে আমি 
কিঞিৎ আলোচন! করিব । 

এই বৃহৎ উপন্যাসখাবিতে খ্র্থকত্রা উহার অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্য 
ও রসস্থষ্টির পর্রচর় প্রদ্গান করিঘ্াছেন। ইহার আথায়িকা অতি 
সাধারণ, কিপ্ত লেখিকার র5ন'কৌশলে ইহ'র মধো অজন্র করণরসের 
ফোয়ারা ছুটিয়াছে। হাবঢানিবাপী অরবিন্দ বন্ধ উচ্চপিক্ষত ধনি- 
সম্তান, বিশ্ববিচ্ভ।লয়ের একটি চদ্জবন রত্ব। তাহার পিতা মৃডাঞ্রয় বন 
একটি আন্ত ডাকাত। 'তিনি ভাগলপুরের এক জন প্রসিদ্ধ উকীল, 
তাহার প্লাখি খাইয়াও বন্যার বেগে ঘরে টাকা আইসে--গালি 
থাইয়?ও মকেলের শ্রদ্ধ। শতগুণে বুধ্ষিগ্র গু হয় ৮" “ওকালতী কর্ধ্যে 
মক্কেলের নিকট কথিয়া টাক! আনায় কর! তাহার নিতাকাঁধ্য এবং সেই 
টাকা তেছজারতিতে হুদের হৃদ তন্ত হুদ আদায় করা তাহার একমাত্র 
আনন্ন।” এ হেন অর্থপিশাচের পুজ্ষ অরবিন্দ তাহার এক সহপাঠী 
নিতাইচরণ ঘোষের সহিত অপর এক বন্ধুর বিবাহের জন্য পাত্রী 
দেখিতে গ্রির ব্ধীমনের এক নিজ্ন পল্লীবাসী দরিদ্র অথচ সন্ত্রান্তবংশীয় 
দীননাথ ঘোঁষের কনা। “কিশোরী মনোরমষার চম্পকগৌরকাস্তি এবং 
অভুলনীয় মুখশোভ। তরুণবক্ষে আকিয়া” লইয়া! আসিল এবং নিত'ই- 
য়ের ঘটকালিতে উভয় পক্ষের নিতান্ত অনিচ্ছাসন্থেও অরবিন্দের 
সহিত মনোরমার বিব!হ হইয়! গে । দ্ীননাথ মিত্র অনেক কষ্টে বরপণ 
সহশ্র মুন্ত্রা সংগ্রহ করিলেন, কিন্তু গ্রতিশ্রুত অলঙ্কীরের মধ্যে তরি পনের 
যোল সোন! দিতে পাগ্িলেন না। সেই অপরাধে পাকম্পর্শে বর্থ- 
মানের অনেক গণামান্য ভ্রবাক্তির নিষপ্রণ হইল, দু মিত্রের হয় লাই। 
পুজার তব অপমানিত হইব! ফিরিয়া গেল। জামাইয়ের চ+কর 
জামাইয়ের জন্য প্রেরিত ধূতি-চাদরটা৷ কুটুন্বগৃহের দাসীদিগের সাক্ষাতেই 
বকপিস পাইল। দীন মিত্রের মেয়েকে আয় কখনও পিতৃগৃছে পাঠান 
হইবে মা. একপ হুকুম জারি হইল। ' 

কিন্ত হায়েয প্রাগ ত মানে না। পরীর ত্রন্মন অসহা হওয়ায় দীন 
নাথ মেয়েকে ঘরে আনার জনা অনেকবার আসা-যাওয়া করিলেন, 


টা 

ক্স চিনি কোর ফল রর, রি রন ্সানথবরীর এই 
সময়ে কঠন পীড়া হইল, ভিনি মৃত্াণযা।য় পিঙ্ক একটিবারের জনা 
ষাঙ্কার মনোরমার মুখখ নি দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া! দীননাথকে 
আবাব ঠেলিয়! প'ঠাইরা দিলেন। দীননাথ মৃত্যপ্নয় বনহুর হকুমমতে 
অনেক কষ্টেম্্কে গহনার বাবদ বাকী ছুই শত ট'ক! এবং ফা ক্লাস 
রিজর্ভের হিসাবমত টাকা সংগ্রহ করিয়া বৈবাহিকের দরবারে হাঁজির 
করিলেন। তখন সেই ধনগর্বিত পাপিষ্ঠ তাহাকে ও তাহার চৌদ্দ 
পুরুষকে “জোচ্চোর” বলিয়া গাৰি, দিলে, নিতাস্ত অসহা বোধে দীপ- 
নাথও লজ্জা-ঘণাঅপমীনে মিখিত ক্রোধের সহিত ইহার উত্তর 
দ্রিলেন। অমনি বারুদত্ত পে অখ্রিষ্পর্শের ন্যায় সেই ডাকাত শতগুণে 
কুদ্ধ হইয়া পূত্রবধূকে চিরদিনের ৬ন্য তাার পিতার সহিত বিদায় 
করিয়া। দিলেন এবং পুত্রের উপর অ'দেশ হইল, প্যদি তুমি আমার পুত্র 
হও, তবে তে'মার স্ত্রীর সহিত নিগ্ধ সম্পর্ক সম্পূর্ণদূপে বিশ্বৃত হইয়া 
চ যদি পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন কর, তবে তুষিও আমার তাঙ্গাপুত্র 
হইবে ।” 

ইহার কিছুদিন পুর্বে লাহোরের উকীল, মৃতুযগ্জয়ের সহপ ঠী মোক্ষণা 
দত্ত ধিপ্তর অর্থোপাজ্ন করিয়। ভৰানীপুরের বাড়ীতে আসিয়া, পূর্ব- 
প্রতিশ্রতি অনুমারে তাহাঁৰ কন্যা ব্রজরাণীর--দশ হাজার ট1ক।র গহন! 
ও নগদ ৩৫ হাজ'র টাকার প্রলোভন দেখাইয়া, অর/বন্দের সহিত 
বিব'ছের প্রন্থাব করিয়াছির। যুষ্ঠাঞ্সয় যখন মনোরমাকে আর কখনও 
গৃহে আনিবে না এইগ্প অঙ্গীকার করিল, অপন হউক শ] ঞ্চেন দো” 
বরে, ব্রজরামী ত অহুল বরশ্ববণভাগ করিতে পারিবে, ইহা মনে করিয়। 
সেই গৃধ মর বন্দের হস্তে কনামন্প্রনান করিল । 'পতৃ-মাজ্ঞ।! অবিচ'রে 
প লশ করা অরবিপ্ণের স্থভাব ছিল। দীননাথ রোগশযা'য় পড়িযা এই 
সবাদ প ই£ অচির'ৎ ভগলী 1 সংবরণ ঞরিলেন। ছর্গ'সুন্দরী কিন্ত 
মরেন ন'ণ, তিন গাঞ্বন কগডে গ্গ করবার জনা কনী'র মুগ 
দেখরা বাচয়া উঠয়াছিলেন। মনোরম! অন্তঃসন্বাবন্থার পিতৃগৃহে 
আমিরাছিল, কাল কম একটি পুক্রদন্তান প্রসব করিপ। কিন্ত পাপিষ্ঠ 
মৃত্াঞ্জয় ত'হ কে বংশধর বলিয়! স্বীকার করল না|; কারণ, অরবিন্দের 


পাঠের ব্যাঘাত না হয়, এ জশয তাহার আদেশ ছি", পুত্র ও পুত্রবধূ 


পৃথক ঘরে শুইবে এবং তাহার বিশ্বাস, আন্তঃপুরে তাহার আদেশ 
অমান্য করে, এরূপ কাহ'র ঘড়ে কটা মথা? ছুঃখিনী মনোরমার 
অঞ্চলের নিধি অ'জত সাঁত বৎসর মাতৃক্রোড়ে থাকিয়। মানুষ হয়ছে, 
কিন্তু াহার পিতাকে একটিব'রও সে দেখিতে পয় নাই। এইরূপ 
সময়ে মৃত্যুষ্টযকে বার লক্ষ টাকণর অধিপ্গারী হইাও মু ]র নিকট পরা* 
জয় ম্বীকাৰ ক'রতে হইল এখান হইতে অ খ্যায়িক.র অরস্ত। 
এই আখ্যায়িকার নায়ক অরবিশ্দ। কিন্ত গেডা হইতে শেষ 
. পর্যাস্ত অরবিন্দ হুমালয়ের নায় অচল ও অটলভাবে দণ্ডায়মান, সীতা- 
প্রবাসনকারী “অদ্থগুটুষনবাথ” ক্রীরামচঞ্জের নায় তাহার মানসিক 
বিকারের ব'ছধিরে ফিছুম'ত্র প্রক'শ নাই। কেবল শেখের দ্কে ত হার 
বহুকালবা!গী শরে স্তরে নার্শত সংযমের বীধ হঠাৎ একটী ঘচওড 
বন্যার অ ঘাতে ভাল্গয়৷ পড়িশ ত'হণকে শধ্যাশায়ী করিয়া ফেলল। 
ঘটনাপরদ্পরার মধা দিয়া অনান্য পাত্র ও পাত্রীর সংস্পর্শে ঘাত- 
প্রতিঘ ত দ্বার! যাহণর চণ্র র গল্ড়িহা উঠে, তাহাকে যদি উপন্যাস অথবা! 
নাটকের ন য়ক বলা যায় তবে এই উপন্যাসের একৃত নায়ক আজিত 
এব ইহ'র নায়িক! ত'হার বিষাত! ব্রজরাী । পিতার দ্বার! উপেক্ষিত 
ও পরিত্যন্ত অঙ্িত সেই পিতাকে দেশ্খবার ও পাইবার এক ছুর্দমনীয় 
জাকাঙকা। (102012.) দ্বার! প্রেতগৃীতবৎ পরিচালিত হইয়া, কখনও 
পিত'র *তি প্রগাঢ় শ্রদ্ধায়। আব'র কখনও ছুর্ভয় অভিমানে আপ- 
যাকে হারাইয়। ফেলিয়াছে; এবং অবশেষে নিজের উন্নতিলীল জীবনের 
সমস্ত আশা-ড়রসা নিঃশেষ করিয়া পিতৃচরণে ঢালিয়! দিয়াছে। 


_আলিক অ্মজী 


রঃ ্ঃ ও ৫ম সংখ্যা 


পালা সা ৯ ৯৯২০৯৩১২৯৮৭ 


নিবে সগ্ী রিনি জর্চরিত বনরাধী এক গীতি যে সগরীপৃতরের 
স্পর্শ কালসর্পের ন্যায় দ্বার সহিত *প্রতাখান করিয়াছিল, সেই 

অজিতই, তাহার বন্ধ্যাজীবনে মাতৃষ্াব জাগাউয়া দিল, এবং সেই, 
বাসী তাহার হিংশ্রত্তভাব অল্পে অল্পে পরিত্যাগ করিয়া মনৌরনার 
মৃতাশধায় তাকে দিদি বলিয়। সম্বেধন করিল এবং অভিতের 
পম" হইয়া তাহাকে কোলে করিয়া ঘরে ফিরিয়া! আদিল। লেখিক! 
যে অতুলনীয় তুলিক স্পর্শে এই সকল ভাবের ক্রমবিকাশ খাইয়া" 
ছেন, তাহ। সমস্ত গ্রন্থধানি পড়িয়া দেখয়া উপভোগ করিতে হইবে, 
আমি সংক্ষিপ্ত বর্ণন! দ্বারা তাহার রসভঙ্গ করিতে চাই না"। আমি 
কেবল নমুন! স্বরূপ কয়েকটি চিত্র উদ্ধৃত করিব, আর এই গ্রন্থের 
17181) 5611005” কোথার, তাহা দেখাইব। 

মৃত্াগ্রয় বস্থ মহাশয় খোর ডাকাত হইলেও, স্ঠহা'র গৃহিণী অতান্ত 
স্বেহশীলা ও সহৃদয়। । কর্ধার মুড়ার পর বডবৌ ও পৌত্রকে ঘয়ে 
আনিবার জন্য তিনি পুজকে আদেশ করিলেন। তদুস্টরে অরবিন্দ 
বলিল,-- 

“মা বাঁবা এই ক'দিন গেছেন--আজ আমায় তুমি শুদ্ধ বিদ্রোহী 
হ'তে বলৃচো? বাবা বেচে থাকতে এক দিনের জন্য যা!” বলতে 
পারোনি, আ'জ তিনি সামনে নেই ব'লে কি হিসেবে সেই কাজ 
আমায় করতে বলো 1” 

প্তিদ্দ ঝেখাকের মাথায় একটা অনুচিত কাজ ক'রে গেছেন। 
তুমি ঘোগ্য সন্তান, ঠার ভূল থ'কলে, তে'মার তা শুধরে নেওয়াই 
উচিত তা'তে ত র পরলোকের পক্ষে ভালই হবে অরু। আমর 
ম- এই কথা৷ চিরদিনই ব'লে এসেচে--শুধু ভয়ে কখন দু ঠোট এক 
করিনি ।” 

"তবে আৎ্ও করো না! মা। যা ভার সামনে করতে পারিছি, 
তুমিও সাহস ক"ণর বলোনি,-আজও চ্ষমি তা আনায় বোলো না। 
আমিও পারবে। না। অমায় এই দুটো পিন পরে তার কয করতে 
হবে। তকে শ্রদ্ধাপূর্বক আহ্বান করে তৃপ্ত কর্ঠে হবে । তান এত 
বড় অপ্রিয়নাধন ক'রে কোন্‌ মুখে তার কাছে মুখ তুলে দাড়াব মা? 
আমার হাতের জল ঘ্বণ। ক'রে যদি তিনি না নিয়েই ফিরে যান।”- 
না, মা না) কাধ নেই ।” 

গৃহিণী তাহার জোষ্ঠা কণ্া শরৎশশীর ইপ্ঈতে আবার বলিলেন, 
*এক জনের দৌন্ধ আর এক জনকে শান্তি দেওয়া, এই কি ধশ্মসজত 
বাবা? আচ্ছা, তা'ও যি হলো, এখন আমিই ত তোর গুরু, আমি 
বলছি, আমার অংদেশ মেনেও তুমি তার নিয়ে এসো। এভে যে 
পাপ অর্ধায়। আমার অর্শবে। সতীলগ্দীর চোখের জল চিরদিন ধ'রে 
ঈশ্বর বরদাস্ত করতে পাবেন কেন অরু 1" 

ইহার পরে অরবিন্দ বলিল, মৃত্ভাকালেও তাঁহার পিতা বড়বৌফে 
আনবার অনুমতি দ্বিয়ে যান নাই, “কারণ, ছোট বৌয়ের বাপের 
কাছে তা” হ'লে জোচ্চোর হ'তে হ'বে।” সুতরাং গৃহিণী ছুখ করিয়া 
নিরস্ত হইলেন । রর 

এদিকে বর্ধমানে দীদু মিত্রের বাড়ীতে সকলেই আশা করিয়া 
আছেন, অরবিন্দ যখন এখন শয়ং কর্তী হইয়াছে, তখন সে অবগ্ঠই 
বাপের ভুল সংশোধন করিবে'। “বিশ্বাস তক্তিতে প্রাণটি ভাষ্কার 
(মনোরমার ) নিটোল শুত্র মুক্তাটির মতই আপন গৌরব-নির্দ্লতায় 
আপনি টল টল কৰিতেছে।” ত'হার বালাসখী রাবেয়া প্রিজ্ঞাস! 
করিল-_"অনুর বাব! এসেছিলেন 1” “না ভাই, এখনও আসেন নি, 
বোধ করি, কাধের ভিড়ে আস্তে পারেন নি।” “চিঠিপত্র লিখেছেন 
তো 1” “ন_না।” এবার রাঘেয়ার মুখ গভীর হইল। কিন্তু সরলা 
মনোরম তাহা বুঝল না । সে মনে করিল, রাবেয়। তাহীর আঁসম্প- 
বিরছ্ধে বিমর্য হইতেছে । সে জন্ত তাহাকে সান্তনা দিতে লাগিল। 


হয় বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৩০ ] 





এই করুণ দৃণ্তেয় পর অজিত যন স্কুল হইতে আসিয়া, তাহার পিতার 
সহিত মিলনসন্ত'বনায় উৎফুল্ল হইয়া নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল, 
তখন চোখের জল রাগ! যায় *না। রাবেয়া! বলিল--”তুমি তোমার 
বাবার কাছে গিয়ে আমাদের ভূলে যাবে নাঃত অজুমণি ? "না 
আমি আপনাদের কক্ষণে! ভূববা না__দেখবেন, রোজ একটা ক'রে 
চিঠি লিখবো'খন ৮" অফিত উৎস+হভরে লাফ'ইতে লাফাইতে তাহার 
" আতামহীর উদ্দেগ্যে ছূষ্টল। আহার করিবার জন্য আহ্ত হইয়া 
কঠিল--পএগন ও থাক, আশৌ আমার জিনিষপতরগ্গলো গুছিয়ে 
নেই। দদিদিমদি। তমি অ'মার বাকাট'ক সাঞ্জিয়ে দেবে ?-আবায় 
না খাইয়াই অত পাঁড়ীর সকল”্ক সংব্দ দিতে ছুটিল। বাড়ীর 
চাঁকর রাখুকে দেখ্রিণা বলিল-_“রাখুদা,_রাখুদা-আমি ভাগলপুর 
যাব |” প্যাবি দাদ] ! পুর এয়ছে ?” পউা£বাবা নিজে যে 
আসবেন 1” মঙ্গলী গাভীকে দেখিয়া বলিল--মু্টলি মণি! বুঝি- 
ছিল তই, বাবা অ'সবেন বে! আম-1 বাবার সঙ্গে এখান থেকে 
চ'লে যাব, তই বৌকা মানুষ, কিড়ই জানিস নে রে!” সেই দ্দিন 
বর্ঘমানের ই পাড়াটিতে এমন কেন মানুষ, এমন কোন জীব ছিল 
না, অজিতের *পিতা আদার বার্ধা যাহার অজ্ঞাত রহিয়া গেল। 
সন্ধার সময় অঙ্জিত যখন বাড়ীতে ফিরিতেছিল, তখন তাহাদের 
বহিদ্বণরে চাপা গাছের মধ লুকারিত একট। কোকিলের রব শুনিয়া 
তাহাকে সম্বেধেন করিয়া বলিল-_-“৪রে কৃ-কুকু, আমার বাবা 
আসবেন “র বাবা আদবেন। আমরা যখন চলে যাব, তখন তুই 
কাজে ক-ক-ক ক'রে দীকর, লাই বক্স দেখি রে কালো ভূত ?” 
দিনের পব দিন গত হইল, কিন্ত কই বাবা ত আসিলেন না। 
মলোরমা আন্মতকে ননা কণা বলিধা প্রবোধ দিতে শাশিল। 
অবশেষে অববি ন্দর সেক্ট বছ পতাশাধিত আগমন যখন ঘটিল, তখন 
সেকেবণ লৌন্সিচতা বক্ষার জন্য “ভাগাগীন অরবিন্দ বন” এক 
সন্ধার অশীধারে জপন্নিরত শান্ড়ীঃক দুর হইতে প্রণাম করিয়া 
নিমক্গণের বৰধাগৎ আগ্ডাইয়া গেল; সেই বারান্দায় উপবিষ্ট মনোরম! 
ও অজিতের দিকে একবারমাত্র তাঁকাইয়।ছিল কি না সন্যেহ। 
কিন্ত এই অরবিন্দই যখন নিমন্ত্রণ শেষ করিয়া! সেই দ্দিন গভীর রাত্রে 
বাড়ী ফির" 'গদ, তখন মনে"রগা একটা নীচের ঘরে মেঝের উপর 
উপুষ্ত ভইয়| পড়িয়া হা-হুত-শ করিতে করিতে রাত্রি কাটাইল। এই 
চিত্রটি পড়িয়া সেট ভবভূশ্তি রাষচন্ত্রের কথা মনে পড়ে--“পুটপাক- 
প্রতীকাঁশো রামস্ত করুণো রসঃ ৮ নু 
অরবিশের এই প্রকার মনের ভাব তাহার দ্বিতীয়! পত্রী ব্রজরাণীর 
অজ্ঞাত ছিল না। ব্রজরাণী উচ্চপিক্ষিত/, রূপবতী, পিতার এব 
গর্রিতা এবং বাপষায়ের সোহাগিনী। তাহার ধনলোপপ পিতা 
উশ্বধ্যের লোভ দেখাইয়া ণ্হাকে দোয়াঞ্স বরের হাতে সমর্পণ করিয়া- 
ছেন, কিন্ত তাই বলিয়া নে স্বামীর নিকট হ্যার়তঃ ধর্মতঃ প্রাপ্য 
ভালৰ'সা ষোল আনা কড়ায়-গ্লণীয় বুঝি! লইতে ছাডিবে কেন? 
তাই সে মনে'রমার প্রসঙ্গ উঠ্মিতই হধ্যায়, ক্রোধে ও অভিমানে 
আত্মহারা হইয়! প্ড়ে। সে সর্বদা গ্বামীকে* চোখে চোখে রাখিতে 
চাঁয় এবং এমন কি, ক্বামীর মনের উার চৌকীদারের মত পাহার! 
দেয়। তাই অরবিজের বর্ধমান যাওয়ার সংবাদে ব্রজরাণী স্বামীর 
সহিত এক তুমুল কও বাঁধাইয়। দিল। ব্রঙ্গরাণী বলিল--"মনের 
সমন্তটাই তোমার সে যে আজ পর্যান্ত জুড়ে বসে আছে। আমার 
কি আর এতটুকু একটু স্থান আছে কোথাও ।” অরবিন্দ সংযগ্তকণ্ে 
জিজ্ঞাসা করিলস-"আমি তোমায় অবদ্র করেছি কখন 1”, “যত আর 
ভালবাস! ছুই কি এক 1”....***তুমি বখন আমীয় সতা ক'রে ভাল- 
বাসতে পারবে না, তখন তুমি কেন আমার বিয়ে কয়েছিলে 1 মনের 
মধ্যে সমপ্তক্ষণ জার এক জনকে ধ্যান কয়ে, বাইরে এই যে একটা 


গ্রন্থস্পঙ্সাত্জপাভলা 


গু বন 
টেনে এনে ঘরকরণা করা, এটা কি মন্ত বড় ছলনা নয়? এতে কি 
পাপ নেই ?”.,০,০, 

2 প্রাণি, তুমি বাড়ালে! সেই এক জনকে তিথারীর অধম 
করেও কি তোমরা তৃপ্ত হও নি? এই যে মনের ধোঁটা চব্বিশ ঘণ্টাই 
দিচ্চ, তারই ক! তুমি কি প্রমাণ পেছছে, তাই বলো তো? এক বিন্দু 
মনুষ্কন্ব এ মন থেকে কোন দিন ক্ষরে পড়তে দেখেছ কি?” “তুমি 
তার কি বুঝবে ?__-এই যে কথাগুলো বললে, ওইগ্তলোই যে তোমার 
বুকের রক্তে স্বেঙ্ঠের রসে মাখা 1৮ দতবে নাচা'র 1” 

ত্রজরাণীর এই ত হইল স্বামীর প্রতি বাবগর। তাহার সতীন- 
পুত্র অজিতকে মে কিরূপ ভ'বে দেখে তাদ"র একটু নমুনা দিতেছি। 
অরণ্বন্দের ঢুইটি ভগিনী, ভাঙার বড়টিগ্পরৎণ্শী মনোরমাকে প্রাণেক্ব 
সহিত ভালবাসে, আর ছোটি উধা ব্রজরাণীর ভক্ত । শরজের মেয়ের 
বিবাহ উপলক্ষে সে নিজে বদ্ধমানে গিয়া মনে'কম'কে আনিতে চেষ্টা 
করিল। শরতের বাসনা ছিল, যণ্দ এই হুযে'গে অরবিন্দের সহিত 
অনোরমার সাক্ষাৎ হয়। কিন্ত মনোরমা কিছুতেই আদিল না। 
সে বলিল,_“কেন দি, শুধু শুধু তাহাকে দুঃখ দিতে 'য/(বো।? 
'চোখে আমি একবার দেখতে পেতৃম বটে, কিন্ত তার জন্য হয় ত তাহার 
জীবনের একট! বছর ক্ষয় ক'রে দিয়ে আঙ্তে হ'তো।**এ হতস্ভাগীকে 
তিনি যে আজও ভুলতে পারেন শি, সে ত আমার জানা আছে।” 
মনোরণা আসিল না, কিন্ত অণ্জতকে পাঠ ইল। অঞজিতের বয়স 
এখন এগার বৎসর, সে খুব বুগ্ছিমান্‌, পড়'শুনায় ক্লুসের মধ 
সর্ব্বোৎকু্ট । সে এফাবৎকাঁপ মাষের পক্ষপুটের তলে ম'নুষ হইয়াছে, 
নাবকে কগনও দেখে নাঈ। কিন্তু বাবাকে চ্খবার জন্ত তাহার 
মন নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছে । শরৎ তাহাকে নানা কথা বলিয়া 
ভুলাইয়, রাখিবার চেষ্টা করিতেন্ছ। তাহ'কে অন্যপস্য ছেস্লল্রে 
সঙ্গে ফলিকাতার নান দৃণ্ঠ দেখবার শুন্য পাঠ*ইয়া দেয় । বিবাহে 
পূর্ববদ্দন গায় হশদ। ব্রঙ্গরাণীও আসিধাছে। অজিত সে দিন 
বাষস্কোপ দেখিতে গিতাছিল। সে অন্য ছেলেদের সঙ্গে আনন্দে (ৎফুল্ল - 
মনে বাড়ী ফিরি অগসিল, এবং তাহার গু শ্বভাবানুসারে, স্থানকাল* 
পাত্র বিস্মৃত হইফা ব্রজরাণীকে তাহার পিসীমা বলির! ভুল করিয়া 
একেবারে তাহার কোলের কণছটিতে অংসিয়া পড়ল এবং অ'নন্দোয় 
উচ্্ীসভরে বপিল _-“পিসীমা, পিমীমা ! বায়ম্োপ জিনিষটা! তারি 
মজার! আর তেমনি হাসির! কিন্ত ভারি বিশ্লী! কবল যত দুষ্ট, 
ছেলের ক'্ড'১'---“সেই বদস্তকালের নবীন পত্রপল্লবাচ্ছন্ন কচি 
চারা গ ছটির মত চক্চকে ঝলমলে মেই মুখখানির গ্কে চাহিবামাত্র 
ব্রজরাণীর মনে হঠল, তাহার তারা দুইটা যেন শুধাসাগরে ডুব দিয়া 
শীতল হইয়া! জুড়াইয়া গেল ।..*তাহার শুক, কুক্ষ বন্ধাদদীবনের মধ্যে 
আজ আকশ্মিক মা জাগিয়! উঠিলেন ।”--অস্তি তাহার ভুল বু'ঝতে 
পারিয়া অতি সঙ্কোচের সহ্কিত দুই একটি কথার উত্তর দিয়। প্রশ্নকর্ত্রীর 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া একটুখানি কুষ্ঠার হাদি হাসিল। ব্রজরালী 

“সেই হাসির আলোয় ছোপান পাল! টুকটুকে রাঙ্গা ঠোট দু'খণনির 
মধুর” প্রতি ছুর্দমনীয় লোভ কট্টে সংঘত করিল। এই পময়ে সে 

হঠাৎ জানিতে পারিল, এই প্রিয়দনর্শ শরিশুটি কেবল ঘে তার 
হইতে আমিয়াছে, তাহা নয়, এটি তাহার সতীনপুত্র জজ্িত! অমনি 
"্রজরাণীর হাতের অ্গুল কয়টা হুলগ্ত আগুনে ঠেঞ। বলসান 
হাতের মত একটা প্রবলতর শিহরণের সঙ্গে সজই সেই ছোট 
হাতখামির উপর শিধিল হইয়া খাসিয়া পড়িল ।' সেই রাক্রেই 
ত্রজরাণী কলিকের বেদনার ছলে শরতের সহিত ঝগড়া করিয়! 
জসময়ে বাড়ী ফিরিয়া গেল, এবং বর্ধমান হইতে কেবল অজিত 
আমে না৯, তাহার মাণ্ড অংসিয্লাছে, অরধিঙ্গের ইহাতে বোগা- 
যোগ আছে, এবং অরবিন্দ তাহাদিগকে লইয়া বায়স্কোপ দেখাইর। 


৬৬ 
আমোদ করিয়া বেড়াইতেছে ইত্যাদি নানাপ্রকার সন্দেহবিষে জর্জরিত 
হইয়া শব্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিল । পরদিন অরবিন্দ যখন শরতের 
বাড়ীতে বিবাহে ধাওয়ার জন্য গ্রস্ত হইতেছিল, তখন অরবিদ্দ 
পশ্চাৎ হইতে প্ড্রাবকময় বৌমার মত ফাটিয়। পড়িতে শুনিল--'ওখানে 
আজ ঘণ্দ যাও তো৷ তোমার ছেলের দিব্যি রইল' !”" এইরূপে অজিত 
তাহার পিতাকে এবারও দেপ্ধতে পাইল না । 

বিস্ত পিতার সহিত সাক্ষাৎ না হইলেও অজ্জিত মোটের উপর 
শরতের বাড়ী হইতে আনন্দিত হ্যা ফিরয়। আসিল। সে কলি- 
কাতায় অনেক নৃতন জিনিষ ও নূতন দৃগ্ঠ দেখিয়'ছে, সে তাহার 
পিসীমা ও ঠাকুরমার ম্বাদর প।ইয়াছে। তাহারা তাহাকে এক 
প্রকাণ্ড বাক বে'বা'ই করিয়া হত নৃতন কাপড়,জামা, জুত| দিয়াছেন । 
সেগুলি সে বাড়ী ফিরিয়া আদসিয়া নিতাস্ত উৎসাঁহভরে “মামণি"কে 
দেখ ইতে লাশিল। এই সকল দেখতে দেখিতে মনোরমার চোখ 
জলভারে ছল ছল করিধা অণ্ঠিল। বাড়ীর সরকার, দরওয়ান পধ্যন্ত 
অজিতকে কাপড় ও টাক শিয়া মুখ দেখিঘাছে । কিন্তু মমোরমার 
সেই “জাগ্রত দেবতা,” তিনি কি দিয়াছেন? “পরিতাক্তা মনোরমা- 
কেই ভীহার চাহিয়! দেখিবার অধিকার নাই, এবং তাঁর জগ্ঠ মনোরম! 
কফি কোন দিন পাওনা! আদায়ের নালিশ করিতে গ্রিয়াছে? পিতৃ- 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়! তিনি য্দি তাহাকে গ্রহণ করিতেন, তাহ! 
হইলে দেনিজেই কি আর এমৰ ব্বেত'র আদর্শে ভ'হাকে বুকের 
মাঝথানে আসন পাতিয়া বসাইয়া রাখিতে পারিত 1.**.*কিন্ত 
ভগবান্‌ রামচন্ত্রও তে। নিজ সন্তানের অবমানন|! করিতে পারেন 
নাই? ছুন্্তও পরিত্াক্তা শকুস্তল!র গর্ভঙজীত শত্রদমনকে দূর হইতে 
দ্বেখিয়া বাৎদলামে'ছে আত্মহারা হইয়াছিলেন?” পরে কথার 
কথায় অজিত যখন বলিল, দে তাহার পিতাকে বিবাহবাড়ীতে দেখে 
নাই, এমন কি, বিবাহলভায়ও তিনি আসেন নাই, তখন মনেঞরমার 
মুখের কালি *অধিকতর কালে! হইয়। গেল; পা হইতে মাথা 
পর্যান্ত তাহার কাপিয়! স্থির হইয়। গেল। অঙ্জিতকে জিজ্ঞাস! করিল, 
"তিনি ভালো আছেন তে1? পরে অজিত যখন বলিল, 
“তাহার অহখ করে নাই, তাহাকে-'নাকি হঠাৎ কোন মোকদ্দমার 
জন্য স্ভাগলপুর যাইতে হইয়াছিল, সেই জন্য আসিতে পারেন 
নাই,”- তখন ষনে'রমা হাফ ছাড়ির। বাচিল। এরৎ তাহার স্বামী 
জগদিজ্রকে মনোরমার কথা বলিলে, জগদিজ্র বলিয়াছিল--“নাঃ-. 
এ চমৎকার! একেবারে সত্যি সত্যি সীতাদেবী 1” শরৎ যথার্থই 
বলিয়াছিল, “ও গে!, ন! না--দীতাদেবীর মনেও এতটুকু একটু অভি. 
মান ছিল,_-এর যে তা'ও নেই গো 1” 

অঙ্গিত কিন্তু ধিবাগবাড়ীতে তাহার সঙ্গী ছেলেদের কানাতুসোতে 
বুঝিরাছিল, অরবিন্দের ভাগলপুর যাওয়ার অজুহীতে বিবাহে ন! 
আসা সম্পূর্ণ সতা নহে। দে জন্য তাহার মনে একট! সন্দেহেক্ বাঁজ 
থাকিয়। গেল। ইহ'র পরে তাহার পিদীম।র মৃত্যু হইলে, তাহার! 
যখন কাপীতে গিয়'ছিলেন, তখন সেও তাহার মা! এবং দিদিমণির 
সহিত কাশীতে গিয়। কয়েক দিন ঠাকুরমার সঙ্গে কাটাইর়াছিল। 
এক দিন সে তাহার ঠাকুরম'কে হ্রিজাসা করিয়। ফেলিল-_“অ:চ্ছা, 
ঠাকুমা! আম'র বাবা কি সত্য দতাই আমাদের শাগগ করেছেন ?” 
এই কথার কোন উত্তর না দিক্লা, তাহার ঠাকুরমা__"দাদা আমার, 
মাপিক জামার, হৃষ্টিধংর আমার রে!” বলিয়া বিলাপ কবিতে 
লাগিলেন। ইহাতে অজিতের মনের সন্দেহ আরও ' ঘনীতৃত হইল। 
ফাগী হইতে বর্ধমানে রিয়া আসিয়া অজিত অনেক সময়ে বই 
খু রা অন্য দিকে চাহিয়া থাকিত। মনোরম এক দিম তাহাকে এই 
অবস্থ'য় দেখিতে পাইয়া, প্রপ্ধ কপ্িতে করিতে তাহার মনের কথ 
টানিয়া বাহির করিল। তখন অজিতের হাগয়ের পু্গীকৃত মেঘ 


আঙ্সিক ম্বন্ুঞমভী 
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অশ্রধার। বর্ষণ কিয়া মায়ের বুক ভাসাইয়া দিল। মনোরম! তাহাকে 
সান্তনা করিয়। বলিল-_-“আমি বলছি, তিনি আমাদের ত্যাগ করেন 
নি। বাপের আদেশ পালন কর্বার ধন্য শুধু দুরে রেখেছেন। এ. 
কথ। তোমার বিশ্বাস হয়? এই কথ] শুনিয়া “অজিতের শোণিতার্র 
কাতর চিত্ত একটি মুহূর্তেই জুদাইয়। সিদ্ধ হইয়া গেল।” 

জজিত্ত প্রবেশিকা! পরীক্ষার সর্বপ্রথম হইয়া পিতাকে চিঠি 
লিখির়া মে সংবাদ জানাইল। সে িঠি জরবিন্দের টেবলের স্ত-পীকৃত 
কাগঙ্গপত্র গুহাইতে গুছাইতে ব্রজর গ্রীর হাতে পড়িগপ। ব্রজরাণীর 
হৃদয় তখন মা হইবার জন্য খা খা করিতেছে লে আন্লবিনদকে 
জিজ্ঞাসা করিল--"তার চিঠিটার জবাব দিয়াছু?” অরবিন্দ তাহার 
উদ্রেন্তি মুখের দিকে বারেক চকিত্ত কটাক্ষে চাঠিয়। পুনশ্চ আহারে 
মনে নিবেশ করিল । ব্রজরাণী মুহর্ধে বিছাচ্ছটার ন্যায় দৃপ্ত হইয়া বলিয়। 
উঠিল-প্বসি, পরও ত পরকে একখান চিঠি লিখলে তার জবাব দেয়-- 
এটুকুও কি মনে করলে পারতে না? না, আমিই তাতে দম্‌ ফেটে ম'রে 
ফেতুম।” ছুইজনে কথা কাটাক'টির পর ব্রঙ্জরাণী বলিগ-_“সতমায়ে 
সংসারে অনেক কুকীর্তিই ক'রে থাকে,সে এনন বিচিত্র নয়? কিন্ত 
সৎবাপ যেমন অজিতের দেখডি, এমন অ।র কে'থাও ক্লারও দেখিনি” 
“ইহার পরে ব্রজরাণী নিজেই অজিতকে তাহার নিরতিণয আনন্দ ও 
আশীর্বাদ জ্ঞাপন করিয়! চিঠি লিখি । এই চিঠি পড়িয়া অদ্িতের 
মন, তাহার বিগাতার পূর্ব্ব-ব্যবহ'র স্মরণ করিয়া বিতৃফণায় বিকল 
হইয়। গেল, আর তাহার পিতার প্রতি অভিমানে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

লেখিক1 এইরূপে রসপ্রবাহের (70001005 ) ঘাঁত প্রতিঘাত প্রদ-. 
শন করিয়। ডাহার আর্টের পরিচয় দিগাছেন। কিন্তু ইহ'র চরম বিকাশ 
(00708) হইদাছে, যেখানে অজি.তর মর্ের কথাগুল একট! 
কবিতার অ'কার ধারণ করিয়া অরবিন্দোর হৃদয়ের অন্তন্তলে আঘাত 
করিয়া তাহার চিরদঞ্চিত সংঘমের বাধ তাঙ্গিয়া দিয়া তাহার টেৈতন্য 
লোপ করিগ দিঙ্গ। বলা বাহুলা, এখানেই কবির ৭7181) 5611005- 
0599৮ দ্েদীপ্যসান হইয়াছে । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উনীর্ণ হইয়া অজিত কলিকাতায় পড়িতে 
গেল। সে প্রেসিডেঙ্গী কলেজে ভর্তি হইঘ হিন্দু হোস্টেলে বাস। 
করিল। কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে এফ. এ পরীক্ষার অবাবহিত পূর্বের 
তাহার মাতামহীর সাংঘাতিক গীটার সংবাদে সে অভিভূত হইয়া 
পড়িল, এবং পরীক্ষার কল নিতস্ত খারাপ করিয়া ফেলিল। যে 
ছেলে প্রবেশিকা পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াছিল, সে তৃতীয় বিভাগে 
এফএ পাঁশ করিল। তাহার মাতামহীরও মৃত্যু হইল, আবার 
সংসারের দৈন্যগ অতান্ত প্রকট হইয়া পড়িল। এরূপ অবস্থায় 
অজিত কি তাহার মহাধনী পিতার সাহাধ্য প্রার্থনা করিবে? কখনই 
না। সে তিনট। টিউননী জুটাইয়া লইয়া হোস্টেলে থাকিয়া আবার 
পড়া আরম্ভ করিল। তাহাদের হোষ্টেলে ছেলেদের একট সাহিত্য- 
সতা ছিল। তাহার বাৎসরিক উৎসবের দিন কোন এক জন গণামান্ত 
সাহিত্যরধী সভাপতির আসন গ্রহণ ক্রিয়া ছেলেদের আবৃত্তি শুনিতেন 
এবং পুরস্কার বিতরণ বরিতেন। জজ গুরুদানবাবু এবার অ(মিতে 
না পারির1 তাহার, এক প্রিয় শিষাকে পাঠাইয়াছেন। ঠাহার সঙ্গে 
এক জন প্রবীণ সাহিতাক আদিত্যবাবুও আসিয়াছেন। তাহার! 
ছেলেদের আতহৃত্তি শুনতে জাগিলেন। অজিত তাহার নিজের রচিত 
এই--প্মা”সপীর্ধক কবিতাটি পাঠ করিল - 


প্থহিশাপে দিদ্ুতলে আছ বিমহ্জিতা, 

ছুষ্টগদ অপবাদে পতিতাক্তা সীত1,-- 
তবু চি্-পডিপ্রাণা, কারমনঃ্রীণ, 

পতি-দেষভার পদে করিয়াছ গান। 


২য় বর্ষ- ফান্তন। ১৩৩০ ] 


প্রন্ছসসাতো ডন! 
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* নদী কভু নারে, ফিরাতে সে জলধারা 
দে'ছে বা" সিদ্ধুরে। 
* আজি মাতা তুমি, 
পাসরিলে বত ব্যথা সম্তানেরে চুমি, 
হেরি পলে পলে, 
ধ্যেয় দেবতার রূপ এ মুখমণ্ডলে। 
তাই বুঝি চাও অনিমিষে। 
আপনার বক্ষনীড়ে ? তৃপ্ত হাসি হেসে, 
হলে দাও অন্তরের সুধা সিন্ধু স'র 
অতুলা মায়ের শ্রেহ, জননী জামার । 
সুপবিত্র সতী প্রেম গলিয়। ক্ষরিয়। 
মাতৃদ্ন্ত স্থধা দাথে পড়েছে ঝরিয়া, 
অবোধ শিশুর পানে । বিদিব-বন্দিত। ! 
অয়ি, মম স্বর্গা্দপি গরীয়সী মাতা 1” 


সভাপতি এই আবৃত্তি শুনিতে শুনিতে অন্থমনম্ক হইয়া পড়িয়া 
অঙ্িত্সের মুখের* দিকে একদৃষ্টি চাহিয়। রছিলেন। কবিতা-পাঠ 
সমাপ্ত করিয়া অজিত যখন এক পাশে সিয়। পড়িল, তখনও তাহার 
ছুই চোখের বাগ্রদৃষ্টি তাহাকে অনুনরণ করিল। পরে তাহার হাতে 
মেডেল দেওয়ার সময় যখন জানিতে পারিলেন, এই বাঁলকটির নাম 
অজিতকুমার বন্থ--অননি তীঙ্কার হাত হইতে যেডেলটা মাটাতে 
পড়িয়া গেল। এই সময়ে সভাপতির সহকারী আদিতাবাবু সন্ভা- 
পতিকেই “জরবিন্দ'” বলিগ়া সম্বোধন করিতেই, অজিত বীণীর তানে 
উৎকর্ধ কুরঙ্গের স্তায় অরবিন্দের পানে চাহিল এবং যুগপৎ আনন্দো- 
চ্কীস ও অভিমানজড়িত সন্দেহের তীব্রতাপে তাহার বুথ ম্লান হইয়! 
গেল) (দে পূর্বেই জানিত, তাহার পিতা এক জন গণামান্য সাহিত্যিক ।) 
তখন সে চমকাইয়। উঠিয়া অরবিন্দের সম্মুখে বিস্তৃত নিজের হাত 
টানিয়। লইল। ও দিকে অরবিন্দাও নদ্ীবিতাঁড়িত বেতসের ন্যায় 
কাপিতে ক্লাগিতে ধপ করিয়৷ তাহীর আসনে বিয়া পড়িল এবং 
তাহার সংজ্ঞাহীন দেহ মাটাতে লুটাইর! পড়িল। র্‌ 

আদিত্যবাবু বালকদিগের সাহায্যে অরবিন্দকে গৃহে পাঠাই 
দিলেন। কয়েকদিন সংজ্ঞ'হীন খ।কিয়া অরবিন্দ বাঁচিয়া উঠিগ, কিন্ত 
তাহার স্বাস্থ্য আর ফিরির। অনিল ন|। ব্রঞ্জরাণী নিজেকে প'তঘ'তিনী 
বলিগ্না ধিক্কার দিতে লাগিল এবং অঙ্গিভ্ক পাইবার জন্ত তাহার 
সুভুক্ষিত মাতৃহদয় নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িল। অজিত কিন্ত 
কিছুতেই ধরা-ছেয়। দিল ন।)। তাহার অভিমানের বেগ কমিলে, 
পিতাকে দেখিবার তীব্র আকাঙ্র! তাঁছাকে পাইয়৷ বসিল এবং পুনঃ 
পুন; রাব্রিকালে হোষ্ট্রেলে অনুপস্থিতির জন্ত সেখান হইতে বিতাড়িত 
উইং উন্মাদের ন্যার় পথে পথে ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল। পরে 
কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়। হাসপাতালে নীত হইল এবং কোনক্রমে 
প্রাণে বীচিয়। বাহির হইল। অবশেষে সে বর্ধমানে ফিরিয়া আমিয়! 
মাতাকে মৃত্যুশষ্যায় দেখিল। মনোরধার মৃত্াকাচল ব্রজরাণীও আপিয়! 
জুটিল এবং মনোরমার নিকট ক্ষমাতিক্ষা করিয়। অজিতের “মা” হইয়া 
তাহাকে কোলে করিয়া ঘরে লইয়! গেল। ছুঃখিনী মনোরষার জীবন 
এইরূপে চিরদিন ছুঃখতোগেই শেষ হইল। গ্রন্থকত্রী এইরূপে 
শাখ্যায়িকাকে একখান! ট্রাজিডিতে পরিণত করিয়াছেন। অরবিদ 
প্যবার রোগাক্রান্ত হইয়া! এক প্রকার জীবনের আশা! ত্যাগ করিল! 
গয়াধীকে যে মর্থকথ। শুনাইয়াছেন, তাঁচ1 পড়িতে পড়িতে অশ্র- 
"বরণ কর! কঠিন। | 

“না না, না” ব্যস্ত হরে] না। লীগই হয় ত সফল কষ্টের 
সান হবে। আরও কি তুমি আমায় সইতে বলো! জার! 


অজিত,--আমার নিষ্পাপ, পবিত্র, সোনার অজিত--তাকে আজ 
আমি--এই লক্ষপতি অরবিন্দ বহ্‌--তাকে আজ আমি পথের 
ভিখারীর সাজে দেখেছি। তুমি জামে না. রাঁণি, কি সহা আহি 
করেছি। মৃতযা্জয় বন্ছর একমাত্র বংশধর আজ পিতার পাপে অকলক্ে 
কলঙ্কিত, ঘ্বণিত, লাঞ্ছিত, বিতাঁড়িত। আর সে ফেন, তা কিতুমি 
জানে।? এই ঘরের মধ্যে এক ছুযোগ রাত্রে চোর আস। তোমার মনে 
পড়ে ? সে চোরও নর, সে ম্বপও নয়, সে আমার র্ধবস্বধন অ্গিত।” 

ঞং হু ষ 

"তোমার কি অপরাধ? তোমাক আমি অবজ্ঞ! করতে চাইনি, 
ছুঃখ দেবো মনে ক'রে দিই নি। এ তুখি বিশ্বাস করো! | কিন্ত তবু 
হয়ত অদৃষ্টদোষে দিয়ে ফেলেছি, হয় ছ ব্ল্ছি কেন? তুমি খদি 
একাই আমার হতে, আর যদি কার আগুনের লেখ শ্মতির দহন 
তোমার মাঝখানে অনির্বাণ হয়ে না থাকতে, তাহলে নিশ্চয়ই-- 
তাহলে আমি তোমায় এর চাইতে বেশী সুখী দেখতে পেতুম। বলবে, 
এমন অবস্থায় তোমায় বিয়ে করা আমার ভূল হয়েছিল। কিন্তু তা' 
নয়--তোমায় বিয়ে--আমি তাকে কোন দিন ভুলতে পায়ে! না 
জেনেই করেছিলুম। তা৷ না করলেও অ'মার আর এক রকমে নিশ্কৃতি 
ছিল না। বিয়ে না করলে এমনি কষ্ট আমায় দিতে হ'তে--আমার 
বাপের মনে । আমার ভাগ্যলিপিই যে ধ।” 

মনো রমাঁও তাহার কর্শাফলের দোহাই দিয়। নিজের হনে সান্তনা 
লাপ্ভ করিয়াছিল । সে শরং*শীকে বলিতেছে-_-“বাবা যখন আমায় 
ত্যাগ করেছেন ও তাকে দিষে করিয়েছেন--তখন এই একটা জন্ম 
আমার এই রকম করেই কাটিয়ে দিতে হবে। তা! হোক, এ আমার 
কম্মফল। দোষ আমি কারুফে দিইনে। জআগ্মাস্তরে নিশ্চয় আহি 
রাণীকে মর্দাত্তিক ক'রে থাকবো-তাই এ জন্মের পাওনাটা আমার 
শোধ করে দিতেই হবে ।” 

কর্ফল ও জন্মান্তরে বিশ্বীসী হিম্বু নরনারীর জীবনের ইহাই ত 
সাস্্বনা। কিন্ত গৃহকত্রী ত শুধুহিচ্দু পাঠক-পাঠিকার জন্য পুশ্তক 
রচনা করেন নাই। অন্য সম্প্রদায়ের পাঠক-পাঠিক'। বিশেষতঃ 
ধাহারা নব্যতন্ত্রের লোক,ডাহারা ইহাতে সত্তষ্ট হইবেন কি? পিভৃসত্য- 
পালনকারী ও প্রজারগ্রনার্থ সীতা-বর্জনকারী ত্রেতামুগাবতার শ্রীরাম- 
চন্দ্রের আদর্শে কল্পিত অরবিন্দকে এট বিংশ শতাঁ্ধীতে সকলে আদর্শ- 
চরিত্র বলিয়া গ্রহণ করিবে কি? রাষচর্জ পিভৃসতাপালন করিতে 
গিয়া কেবল নিজের প্রতিই অন্যায়াচরণ করিয়াছিলেন। অরবিন 
পিতার মনম্বষ্টির ক্ন্য শুধু নিজের প্রতি নাহ, তাহার ধর্পত্থী 
মনোরম! ও তাহার নিষ্কলঙ্ক শিশু, একমাত্র বংশধর অঞ্জিতের প্রতি 
ঘোরতর অন্যাষ ব্যবহার করিয়াছে! তাহার পাষও পিতার ধর্ম 
বিগঙ্থিত আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতে গিয়া অরবিনোয় 
মনুষ্যত্ব পুর্ণমাত্রায় রক্ষিত হইয়াছে কি? হয় ত অনেকে বলিবেন, 
হয় নাই। তাহাদের মতে বিংশ শতাব্দীর বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষা” 
প্রাপ্ত ব্যক অরবিদ্দের পক্ষে এরূপ প্রাচীন আদর্শ চন্কু বুজিয়া অনু- 
সরণ করা স্বাভাবিক হইবে কি না সনেহ। এই সকল বিবেচন! করিয়া 
আমার মনে হয়, অরবিন্দকে পিতৃসতাপাঁলনে হিমাচলের ন্যায় অচল 
অটল ন। করিয়া, তাহার মধ্যে একটু দুর্বলতা রাখিলে, এই চরিক্রটি 
অধিকতর স্বাভাবিক ও মনোজ্ঞ হইত। গ্রস্থকর্রী বোধ হয় মনোরমাকে 
সীতা দেবী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর আদর্শপত্বী করিতে যাইয়৷ অরবিদ্দকে 
কতকটা অন্বাভাবিক' করিয়া ফেপিয়াঞ্ছেন। আমার মতে চিরছ্খিনী 
মনোরমা। ও তাহার পুত্রের প্রতি কিফিৎ স্কায় ও ধর্মপঙ্গত ব্যবহার করিলে 
অরবিদ্দের চরিত্রে কোন দৌষ প্ার্শ করিত না, বরং তাহা স্বাভাবিক 
বলিয়া! হ্থশোজ্তন হইত । এক জন পতিব্রত৷ রমণী যেমন নিংজর জীবন 
দিয়াও খ্বাধীয় জীবন রক্ষা! করিতে প্রস্তত হয়েন, একটি বখার্থ প্রেমিক 
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পতিরও স্ত্রীর জীবন রক্ষা কা তি বা তিতে দঃ 
অন্য দিক দিয়া তাহার কর্ধবাত্র& হওয়।র জন্য ক্ষতি স্বীকার কর! 
আবন্তক হয়, তাহাও করা উচিত। মনৌরমার যখন মাতার মৃত্যুর 
পরে অন্রবস্ত্রের অভাবে জীবন রক্ষা কর। কঠিন হইয়া পড়িল. অরবিন্দ 
তখন কোন্‌ প্রীণে তাহীর নূতন অষ্টালিকা য় হুথে শ্বচ্ছন্দে বিষয় ভোগ 
করিতেছিল? তাহার কি দ।রিদ্র'নিপীড়িত ধর্সপত্ীর জরণপোষণের 
কোন বন্দে বন্থ কর! উচিত ঞ্রিল না]? অরবিন্দ অনেক গরীব ছাত্রের 
পড়ার খরচ দিয়া সাহাধ্য করিত, কিন্ত তাহার নিঙ্গের একমাত্র বংশধর 
অজিত যে বহুকষ্টে তিনট। টিউসর্নী কাঁয়। শরীর ক্ষয় করিতেছিল, 
ইহাও কি তাহার খোজ কর! উচিত ছিল না ? শুধু মনে মনে ভালাসাই 
সংসারে যথেষ্ট নহে। শেষের পিকে অরবিন্দের অজিত ও মনোরমার 
প্রতি কথাঞ্ৎ কর্ধবাপালনের একটা সুযোগও ঘটিয়াছিল, কিন্তু 
লেখিকা তাহার স্‌ৃব্যবন্ধর করেন নাই। অঙ্জিত যখন সেই 
ছুষ্যোগের রাঞ্জে শিদ্রিত পিতার শষা'র পার্থে আপিয়া অরবিন্দের চরণ 
অশ্রসিক্ বরিয়া টিয়া চোক্ের মত গলাইয়া গেল, তখন সেই নিদ্রিত 
দ্রোয়াদ অঙ্জিতের পাঁদম্পর্শে সচেতন হ?য়া যদি তাহাকে ধরিয়া 
ব্রজ্ররাণীর নিকট লইয়া যাইত, ব্রগ্গর'ী যদি অজ্িতকে চিনিতে পারিয়। 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার সাতবৎসরব্যাপী ম1 হওয়ার প্রবল 
পিপাসা শ্টাহত এবং স্বামীর নিকট তাহাকে লইয়া গিয়া তাহ!র 
কে'লে অজিতকে বঙাইয়া প্তি, যণ্দ ব্রঞ্জরাণী মনো'রধার মৃত্যু "লে 
তাহাকে দেখিতে ন গিধা এই সময়ে অঞ্জিতকে লইয়]! গিঘা ত হাকে 
লইয়া আদিত, ত 1 হইলে অরবিন পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন শা কগিলেও 
শেষ জীবনে মনোরম! অঞ্জিত এখী হইতে পাঁরিত। অঙ্ধিতকে যে 


আসিন্ক নবমী 


২২৯৩৭ অটপস্ীত৯০৩৯ ৯৩৩ ৮ 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৯০ পাত ০৯৯০০, “০৯০৯৭০০৯১০৯ তলে পট তত শত তলত ০০৯০৩ শাশশ 


ভাবে যান ও অরবিের সহিত মিলন ঘন হইছে, হাতে 
অঙ্জিত জীবনে কখনও ন্ুপী হঠতে পারিবে না। যাহার মাতা 
চিরজীবন দুঃখে কাটাইয়! দারিদ্র্যের “সঙ্গে সংগ্রাম কিতে করিতে. 
মৃত্রামুখে পতিত হইল, দে বিমাভার স্তেহে পাইয়। এবং পিতার অতল 
ধবধ্যের অধিকারী হইয়।ও কি প্রকারে সুপী হইতে পারে? গ্রস্থকত্রী 
এই কাব্যকে উ্র'জেডি করিবার অভিপ্রায়েই এরূপ কগ্যি'ছেন।, 
কাব্য হিনাবে ট্রাজেডির ৪?5০% অধিক্কতর মণ্মম্পশী সন্দেহ নাই, এবং 
10181) 56110950555” বোধ হয় ট্রাজেডিতেই অধিকতর .পরিসছুট 
হ্‌র। 

লেখিকার ভাষা বেশী অলঙ্কারভারা ক্রস্ত ও পাঁণ্ডিত্য প্রকাশক 
(1990470010), এরূপ কেহ কেহ বলেন। কিন্ত এই গ্রন্থের ভাষা 
অধিকাংশ স্থানেই খুব প্রাঞ্জল ও স্বাভবিক প্রবাহবিশিষ্ট। তাহার 
পাণঙডতযাভিমান একটুও নাই, আমি ইহা বিশেষরূপে জানি, হতরাং 
অযথ!| পাণ্ডিতাপ্রকাশের 'চঞ্টা হইতে পারে না। তবে তাহার 
কল্পন'শঞ্তি অত.্ত প্রগর বলিয়! বন্যার ৫ গে তাহার মনে উপমার পর 
উপমা, ছবির পর ছবি আসিয়! গড়ে; তিশি অনেক সময় সেগুলি দমন 
(0০97/001) করিতে পাবে না॥ এইরূপ অলঙ্কারভারক্র'স্ত লেখা 
যাহারা পছন্দ করেন না, কাহার! ইহ।কে একট! দোষ বলিয়া গণ্য 
করেন । ম্যাথিউ আর্নন্ড এরূপ 9:1কে /১51700 519৮ 
বলিয় ছেন. হার মতে +/১518110 51৬16"অথনা 0185510 5510৮ 
অধিকতর প্রশংসনীয়। কিন্ক অণমাদর সংস্কৃত অ হ্করণস্থানুন'রে 
১5186105110” ই ক।বোর গুণ। তবে সববমত সৎ গহিতং, এ কথ! 
স্মরণ রাখা আবগ্তক। 

শ্রীতীন্মমে।হন গি'হ। 


হোলী 


বধু--এস এস খেলি হোলী মানস-দোলে, 
আজি-_দধিণ পবনে হৃদি-হুয়ার খোলে। 
মধুব সায়ংকাল, 
কুম্কুমে লালে লাল, 
তার- অপরূপ রূপ হেরি নয়ন ভোলে ॥ 


্- ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর সঙ্গে 
হের-_নাচে রে টাচরে আঙ্গ চরাচর রঙ্গে, 
প্রেম অন্ুরাগভূরে 
মম মন-অস্তরে 
হত-_ছন্দেরা গেয়ে ঘুরে মধুর বোলে ॥ 


আহা-_চারিদিকে ভ'রে উঠে অগুরুর গন্ধ 

তার়-_তাথই তাথই নাচে 'অথই আনন্দ, 
ফাগে ফাগে জল" জ্বল 
ফাগুন আগুন হলো, 

ঘন--ঝম্প ডম্ফ রব মৃদঙ তোলে ॥ 


আঙ্গি_উৎস্বময় কর মবীন বসস্ত, 
ভার--উৎসারে। উল্লা উৎস অনস্ত, 
জড়িমা মগন কর? 
মধুর লগনে তরো 
শুধু- “হোলী হ্যায় হোলী হায়” সঘন রোলে ॥ 
শ্রীকালিদাস 'রায় 


১৬] বর্য- ফান্ধন, ১৩৩৩ 1 


*াক্দাতক্মণ্টেন্স কথা 


খু 


পার্লামেন্টের কথা 


“বিলাতে শ্রমিক-সম্প্রদণায় শাদনদও্ড পরিচালিত করিবার 
অধিকার পাইয়াছেন। তাহার! শাসনযন্ত্র পরিচালনার অধি- 
কার পাঁইলেও সর্ববিষয়ে আপনাদের জ্ঞান ও বিশ্বীসমতে 
কাধ্য করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়েন নাই। তাহার কারণ, 
তাহারা সংখ্যায় দ্বিতীয় স্থান অধিকৃত করিলেও সংখ্যায় 
তাঁহারা ইউনিয়নিষ্টদিগের অপেক্ষা ৬৫ জন কম। এরূপ 
অবস্থায় তাহারা উদারনীতিকদিগের সাহায্যে যে ইউনিয়নিষ্ট 
দিগকে স্থানচ্যুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই ইউনিয়- 
নিষ্টরা যে সহজে তাহাদিগের হস্তে শীসননীতি পরিচালিত 
করিবার ক্ষমত। দিয়! নিশ্চিন্ত থাকিবেন, তাহা! মনে হয় 
না। ইহার মধ্যেই সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে যে, ইউনিয়নিষ্ট 
'বা রক্ষণশীল দল আপনাদের দলের স্ুব্যবস্থ। করিতে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন। মিঃ বলডুইনই রক্ষণশীল দলের নেতা 
রহিয়াছেন। যেরূপ ভাব দেখা যাইতেছে, তাহাতে রক্ষণ* 
শীল দল শ্রমিক শাসকদিগের নীতির কঠোর সমালোচন। 
করিবেন বলিয়াই মনে হইতেছে । এ দিকে শ্রমিক দলের 
নায়ক মিঃ রামজে ম্যাকডোনাল্ডও নিশ্চিন্ত নাই। তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, এবার তিনি নিরস্কৃশভাবে 
ফাধ্য করিতে সমর্থ হইবেন না । সেই জন্য এই স্থযোগে 
তিনি তাহার স্বপক্ষে লোকমত টানিয়া আনিবার অন্ত 
বিশেষ কত্তকগুলি ব্যবস্থা করিতে কৃতদক্কল্প হইয়াছেন। 
যাহাতে গরীবদিগের প্রাতরাশ সুলত হয়, সেই জন্ত তিনি 
চা, চিনি প্রভৃতির উপর আমদানী শুক্কের হার হাস করিয়! 
দিবেন এবং মন্ত্রীনিগের বেতনও যথাসম্ভব কমাইয় দিবেন 
বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন এ দিকে উপ্ণারনীতিকরাও 
নিশ্চিন্ত নাই। তীক্ষৃবুদ্ধি মিঃ আন্ুইথও তাহার দলকে 
সংহত করিবার চেষ্টা আছেন। ফলে বিলাতে এবার 
যে ব্যাপার দীড়াইয়াছে, তাহ! অপূর্ব । 

আমরা প্রথমেই কমন্স সভার যে সকল কাধ্য-কলে 
ছেন, তাহার কথা বলিব। 

এবার কমন্স সভা! মিঃ জে, এইচ, হুইটলেকে স্পীকার 


৮২-৮১১ 


নির্বাচিত 'করিয়াছেন। সকল দলই একবাক্যে ইহার 
নির্বাচনে ভোট দিগ্নাছিলেন। *ইনি উর্ণারনীতিক মতাব- 
লঙ্বী।* ১৯২১ খৃষ্টার্বের ২৭শে এপ্রিল তারিখে ইনি প্রথমে 
কমন্স সভার স্পীকারের সম্বীনজনক পদে নির্বাচিত 
হয়েন। তাহার পর ১৯২২ খৃষ্টানদের নবেম্বর মাসে ইহাকে 
কমন্স সভ! পুনরায় এ পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
এবারও কমন্স সভ! একবাক্যে তীহাঁকেই নির্বাচিত করিয়া- 
ছেন। এই কাধ্যে ইহার যোগ্যতাঁও অনন্যসাধারণ। 
পার্লমমেণ্টের পরিচালনসম্পর্কিত নিয়ম ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
ইহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে বলিয়! ইনি ১৯১১ খৃষ্টাব্দে কমন্দ 
সভার ডেপুটা স্পীকারের এবং কমিটার প্রেসিডেশ্টের পদ 
প্রাপ্ত হয়েন। স্পীকারের পদে উন্নীত হুইবার পুর্বব-সময় 
পধ্যস্ত ইনি সেই পদেই প্রতিষ্টিত ছিলেন । 

বিগ্ুত ১৫ই জানুয়ারী সম্রাটের অভিভাষণ হইয়াছিল। 
দেই অভিভাষণে এই কথা স্পষ্টই বলা হইয়াছিল যে, 
ইংলগ্ডের আমদানী রপ্তানী গুক্ধ নির্ধারণ ব্যাপারে রক্ষা- 
নীতি অবলঙ্বিত হইবে না, কিন্তু সাম্রাজ্যের মধ্যে পক্ষপাভী 
শুক্ধনীতি (01170115৩ ০0? 175057191 0:565150০5 ) 
অবলঘিত হইবে) কারণ, ১৯১৭ থ্ৃষ্টীবে সাম্মাজ্য-পরিষদে 
এ নীতি পরিগৃহীত এবং ১৯১৯ খৃষ্টাব্ধে উহা দৃ়ীতৃত করা 
হইয়াছে। সম্রাটের অভিভাষণে এইরূপ নানা কথাই 
ছিল। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের কথাপ্রসে সম্রাট 
বলিয়াছিলেন যে, এঁ অঞ্চলে কতকগুলি হত্যাকাণ্ডের অন্থু- 
ষ্ঠান হইয়াছে; হত্যাকারীদিগকে সমুচিত শান্তি দেওয়া! 
এবং এ অঞ্চলে সন্তোষজনক অবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই 
সাহার বিশ্বাস । 

মিঃ রামর্জে ম্যাকভোনাল্ড সর্বপ্রথমে সম্রাটের অভি- 
ভাষণের সমালোচনা! করেন । তাহাতে দলাদলির আড় 
আড়ি বেশ পরিশ্ফুট ছিল। তিনি বলেন যে, সাত্রাজ্য- 
পরিষদে যে সিদ্ধান্ত স্থিরীক্কৃত হুইবে, পার্লামেন্ট যে তাহাই 
অবিসংবাদে গ্রাহথ করিয়া! লইবেন, এমন কোন বাধ্যবাধকতা 
মাই। কারণ, তাহাতে স্বারত্ব-শাসনাধিকার ক্ষু্ন হইবে। 


সাম্রাজ্যপরিষদে মন্ত্রীরা যে প্রতিশ্তি করিবেন, তাহাই 
কমন্স সভায় উপস্থশিত করিতে হইবে। তাহা গ্রাহ 
কর| হইবে কি অগ্রাহ করা হইবে, সে বিচার করিবেন 
কমন্দ সভ।। তাহার পরই মিঃ পে, আর, ক্লাইনিস 
শ্রমিক সম্প্রবায়ের পক্ষ হইতে সম্রাটের অউিভাষণের 
উপর সংশোধক প্রস্তাব এধং রক্ষণনীল মগ্ত্রিবর্গের উপর 
আস্থাহীনতার ভোট উপস্থিত করেন। ইহার পূর্বেই ভাব 
দেখিয়া বুঝ! গিয়াছিল য়ে, উদারনীতিক দল শ্রমিক দলের 
সহিত সম্মিলিত হইয়াই এ আহ্কাহীনতার প্রন্ত।বে ভোট 
দিবেন। উদারনীতিক দলের প্রধান নায়ক মিঃ আক্কুইথ 
বলিয়াই দিয়াছিলেন যে, উনারনীতিকমাত্রেরই শ্রমিক- 
দিগেছ্ সহিত একযোগে ভোট দেওয়া গ্রয়োজন। রক্ষণ- 
শীলদিগের পরাজয় যে অবশ্ঠন্তাবী, তাহা তখন বুঝিতে 
আর কাহারও বিলম্ব ছিল না। কয় দিন তর্কের পর ২১শে 
জানুয়ারী সোমবার এই বিবয়ে তোট গৃহীত হয়। ভোটে 
দেখা গেল যে, এ আস্থাহীনতার ভোটের পক্ষে ৩ শত ২৮টি 
এবং বিপক্ষে ২ শত ৫৬টি তোট হইয়াছে। প্রস্তাবের 
পক্ষে ৭২টি ভোট অধিক । সর্বদমেত ৫ শত ৮৪টি ভোট 
সংগৃহীত হইয়াছিল। ৯ জন উদারনীতিক আস্কুইথের 
অন্গুরোধ ন! মানিয়! রক্ষণশীলদিগের পক্ষে, অর্থাৎ শ্রমিক- 
দিগের উপস্থাপিত আস্থাহীনতা প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট 
দিয়াছিলেন। তাহার কারণ, শ্রমিক-শানে তাহাদের 
একেবারেই আস্থ। নাই। অগত্যা মিঃ বলডুইনকে বাধ্য 
হইয়া মন্ত্িহ্ব ছাড়িতে হইল। 

এই উপলক্ষে মিঃ আস্কুইথ যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার স্বভাবদিদ্ধ মনীষার প্র পরিচয় পাওয়া 
.গিক্লাছিল। কেহ কেহ বলিতেছেন, এমন সুন্দর বক্তৃতা 
পার্লামেন্টে বহু দিন শুনা যায় নাই। এখন মিঃ আস্ধুইথের 
মতলব যে কি, তাহা! বসা বড়ই কঠিন। তিনি যে বক্তা 
করিয়াছিলেন, তাহা যদি তাহার এঁকান্তিক কথা বলিয়! 
মানিয়৷ লইতে হয়, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে 
হইবে বে, তিনি কেবল শ্রমিকদিগকৈ রাজনীতিক তরণীর 
কাগারিপদেই প্রতিষ্ঠিত করিয়া ক্ষান্ত হইবেন না,-উহাঁ- 
দিগকে বরাবর এ পদে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্ত চেষ্টাও করি- 
বেন। তাহাকে উহাদের বহু কার্যের ও নীতির সমর্থন 
করিতে হুইবে। মিঃ আস্থইথের হয় ত এরূপ অভিপ্রায় 
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থাকিতে পারে, কিন্ত সকল উদারনীতিকের যে এরূপ 
মত হইবে, এমন কোন কথাই বলা যায় না। কারণ, 
অনেক শ্রমিক নির্বাচনকালে বলিয়াছিলেন,_“রক্ষণশীল ' 
ও উন্নারনীতিক ছুই পক্ষই দেশের সমান শত্রু |” উদার- 
নীতিক দলও নির্বাচনের সময় বলিয়াছিলেন যে, তাহারা . 
শ্রমিকদিগের সহিত সম্মিলিত হইবেন না। তবে তাহারা 
রক্ষণণীলদিগকে ক্ষমতাচ্যুত করিবার সময় শ্রমিকদিগের 
সহিত সম্মিনিত কেন হইলেন, তাহাও বুঝা কঠিন। মিঃ 
অষ্টিন চেম্বারলেন সেই জন্ত সম্রাটের অভিভাষণের আলো- 
চনাকালে বলিয়।ছিলেন যে, মিঃ আস্কুইথ এবং তাহার 
বন্ধুগণ শেষে আপনারাই হাতে ক্ষমত1 লইবেন, এই গৃড় 
অভিপ্রায়েই সর্বনমক্ষে শ্রমিকদিগকে অবিশ্বাণী করিবার 
জন্ত এই কায করিয়াছেন। যুরোপীর়দিগের রাজনীতির 
কুটিলা গতি বুঝ! অত্যন্ত কঠিন। মিঃ আহ্ুইথের প্রন্ধপ 
গড় অভিপ্রায় থাকা একেবারে অসম্ভব নহেঃ আবার মিঃ 
চেম্বারলেনও শ্রনিক এবং উনারনীতিকদিগের মধ্যে অবি- 
স্বাদের বীঙ্গ বপন করিবার জন্ত এঁ কথা বপিতে পারেন। 
তবে অনেকে মনে করিতেছেন যে, উদ্ারনীতিক দল একটু 
কৌশল করিলেই একরূপ বিনা বাধায় এবার মন্ত্রিত্ব পাই- 
তেন। সুতরাং এখন তাহাদের এই কৌশল না করিলেও 
চলিত। যাহা হউক, ব্যাপারটা আর একটু অগ্রসর না 
হুইলে কিছুই বুঝা যাইতেছে না। 

মিঃ বলডুইন এবং তাহার মহযোগিবর্গই এবার সম্রাটের 
অভিভাষণের খসড়া প্রিখিয়াছিলেন। অভিভাষণটি 'ভালই 
হইরাছিল্। ইহাতে যে স্বরাষ্ট্রনীতির অস্ুদরণ করা হইবে 
বপিয়৷ আভাষ কর! হইয়াছিল, তাহাতে কোন পক্ষেরই 
আপন্তির কোন প্রক্কৃত কারণ ছিল না। সেই জন্ত রঙ্গণ- 
শীল মদন্ত সালঙ্কার ভাষায় গ্গিজ্ঞান| করিয়াছিলেন ঘে, 
উন্ারনীতিক, এমন কি শ্রমিক,সদস্তরা, সরকারের ( রক্ষণ- 
শীল) প্রস্তাবে এমন'কি দোষ পাইয়াছেন? যদি তীহারা 
উহীতে কোন দোষই না পাইয়! থাকেন, তবে তাহার 
রক্ষণশীলদিগের বিরুদ্ধে তোট দিতেছেন কেন? ইহার 
উত্তরে এই কথাই বল! হয় যে, রক্ষণনীল দল মুখে যাহা 
বলেন, কাযে তাহার কিছুই করেন না। গুতরাং তাহাদের 
কথায় বা অন্ধস্ত নীতিতে কোন দোষ না খাকিলেও 
তাহাদের উপর অন্ত ছই দলের কোন আঙ্থাই নাই। গিঃ 
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ম্যাকুডোনান্ড বলিয়াছিলেন যে, রক্ষণশীল জননায়কগণ 
যে কর্্মতালিকা. নির্দিষ্ট করিয়৷ দিয়াছেন, তাহ শ্রমিক 
সরকার স্বারাই সংসাধিত হইবে, ইহা! মিঃ বলডুইনের দলের 
লোক দেখিতে পাঁইবেন। শ্রমিকরা অবস্ত অনেক কাব 
'করিবেন বলিয়া আশা! দিয়াছেন; তীহারা যতটা বলিতে- 
ছেন,_ফতটা যদিও কার্ষে; পরিণত না করিতে পাঁরেন, 
অন্ততঃ বলডুইন সম্রাটের অভিভাষণে যতটা কাঁষ করিবেন 
বপিয়া স্বীকার করিয়াছেন ও আভা দিয়াছেন, যদি ততটা! 
মাত্র কাযও করিতে পারেন,__তাহা হইলেই শ্রমিক দল 
অন্ত সকল দল অপেক্ষা ভাল কায করিরাছেন বলিয়া 
সাধারণের এবং ভবিষ্যৎ এ্তিহাপিকের প্রশংসা পাইবেন। 

শ্রমিক দল শাঁদনতরণী পরিচালিত করিবেন শুনিয়া 
বিলাতের বাহার! আতঙ্কে প্রায় মৃচ্ছি তি হইবার মত হইয়া- 
ছিলেম, ভীহারাও এখন আর বিশেষ কোন উচ্চবাঁচা 
করিতেছেন না; ইহাও একট! লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
এমন কি, বিলাঁতের “টাইমস্‌” পর্য্যন্ত এখন শ্রমিক-নরকারের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছেন। ইহার কারণ কি? ইচা 
কি উদীয়মান ভাঙ্করের পৃক্গা? এখন যুয়োপের রা্জনীতি- 
ক্ষেত্রে, ঘরে এবং পরে, এমন অনেকগুলি কুটিল! সমন্তা 
উদ্ভুত হইয়া আছে,__রক্ষণমীল দল নানা কারণে যাহার 
কোনটারই সমাধান করিয়া উঠিতে পারেন নাই, এই 
সমস্যার মধ্যে ইংলগ্ডের ঘরে অর্থাৎ স্বরাষ্ট্রবিভাগে বেকার 
সমন্তা,, গৃহনিম্মীণ সমম্তা, জাতীয় খণপমস্তা, ধর্মঘট 
স্মন্তা প্রভৃতি । ইহার, প্রত্যেক সমস্তাই গুরু। পরে, 
অর্থাৎ পররাষট্রবিভাগে, ফ্রাক্কোজান্মীণ সমস্তা, বাঁণিজ্য- 
সমন্ত!, মার্কিণী সমস্তা গ্রভৃতি বহু সমস্তা এমন জটিলভাঁব 
ধরিয়া আছে যে, সত্বর উহাদের সমাধান ন! করিলেই ইংল- 
খের পক্ষে বিশেষ ক্ষতি হইবে। রক্ষণশীল দল বিশেষ 
তেজস্থিতাঁর সহিত উহার কোঁন সমস্তারই সমাধান করিতে 
পারেন নাই। পাছে ফ্রান্সের সহিত বন্ধুত্ব নষ্ট হয়, পাছে 
ফরানীর! মধ্য-যুরোপে যে দল বাধিতেছিল, সেই দল প্রবল 
হইয়া পরিণামে ইংলণ্ডের প্রতিপত্তি হীন করিয়া দেয়, 
এই সকল সমস্তার অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া বলডুইন, কার্জন 
গুভৃতি ,*কাষে কুড়ে বচনে কড়া” এই অধখ্যাতির কলঙ্কিত 
তিলক ললাটে ধারণে বাধ্য হইয়াছেন। কাযেই ত্াহা- 
দের উপর জনসাধারণের আর শ্রদ্ধা নাই। এক্ূপ ক্ষেত্রে 
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শ৬ও 


হাতি তা ভাপ পপ লস টি শপ 


এই নৃতন দলের মারফতে রাজনীতিক সতরঞ্চ খেলায় 
নৃতন চা'ল দেওয়াও যে কোন কোন গভীর রাজনীতিকের 
অভিপ্রেত নহে, তাহাও বলা যায় না। কারণ, নির্বা- 
চনের ফল প্রকাশ হুইবার পরই মিঃ বলডুইন পদত্যাগ 
করিবার জন্য সম্রাটের নিকট গমন করেন। কিন্ত 
অকম্মাৎ তাহার সম্বল্পের পরিবর্তন ঘটিল, তিনি পদত্যাগ 
করিলেন না। তিনি যদি পদত্যাগ করিতেন,_-আর 
সম্রাটকে যদি এই পরামর্শ দিয় আসিতেন যে, মিঃ 
আস্কুইথকে মন্ত্রিত্ব প্রদান করা হউক,_তাহা হইলে 
উদারনীতিক দলপঠিই মন্ত্রিত্ব পাইতেন, _শ্রমিকদল “কোণ- 
ঠাসা হইয়াই থাকিতেন। দ্বিতীয়তঃ সম্রাট যদি উদার" 
নীতিক অপেক্ষা শ্রমিকদিগের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া! শ্রমিক 
সম্প্রদায়ের দলপতি মিঃ রামজে ম্যাক্ডোনান্ডকে দেই 
সময়ে মন্ত্রিত্ব প্রদান করিতেন, তাঁহা হইলে মিঃ ম্যাকডো- 
নাল্ডকেই সম্রাটের অভিভাষণ অত্যন্ত ক্ষিপ্রভার সহিত 
লিখিতে হইত। সেই অভিভাষণের আলোচনাকালে যদি 
রক্ষণনীল ও উদারনীতিক উভয়ে একযোগে শ্রমিকদিগের 
উপর আস্থাহীনতার ভোট দিতেন, তাহা হইলেই শ্রমিক 
দলকে তৎক্ষণাৎ মন্ত্রিত্ব ছাড়িতে হইত। রক্ষণশীল দল 
শ্রমিক দলের হাতে ক্ষমতা যাইবার ভয়ে যেরূপ আতঙ্কিত 
হইন্লাছিলেন,_তাঁহাতে তাহাদের প্ররূপ করাই কর্তব্য 
ছিল। কিন্ত তাহারা ভাহা' করেন নাই। বরং উদার- 
নীতিকরা শ্রমিকদিগের সহায়তা করিয়াই তাহাদের হস্তে 
ক্ষমতা তুলিয়া! দিয়াছেন । 

ইহার ফল আপাততঃ মন্দ হয় নাই। শ্রমিক দল 
ক্ষমতা পাইয়াই পররাষ্ট্রবিভাগে বেশ একটু কার্ধ্য- 
কারিতীর পরিচয় দিয়াছেন। রুসিয়ার সহিত তাহার! 
বাণিঙ্গয-সন্বদ্ধ পাতাইতেছেন, জান্মীনীকে জাতিদমবায়ের 
সদন্ত করিয়। লইবার আয়োজন করিতেছেন এবং বূঢ়ের 
সমন্তাসমাধানের জন্য একটু বিশেষভাবে ফরাসীদিগের 
উপর চাপ দিতেছেন। হ্বরাষ্বিভাগেও তাহারা বেকার- 
সমস্তা সমাধানে এবং কৃষির উন্নতিসাধনে বিশেষ যন্ত 
করিতেছেন । "অল্প ভাড়ায় বাড়ী নিম্াীণের ব্যবস্থাও 
হইতেছে । ফলে শ্রমিক দলপতি মিঃ ম্যাকডোনাল্ড 
বিশেষ সাবধানতার সহিত তাহার সহযোগী মস্ত্রিগণকে 
বাছিয়া হইয়াছেন। জর্ড হালডেন, জর্ড পার্মূর, জর্ড 


বি গজ 


আ্যাচ্সিক্ক আহা্দেী 


[ ২ ঘঞ, ৫ম গতখ্যা 


চেমসফোর্ড, জেনারব, টযসন, হিঃ নোবেল বাটন, হাকেম মি রামলে ম্যাকৃডোনাক্ড তাহা না করি 
সার সিডনি ওলিভিয়ার প্রভৃতি অন্তান্ত বারের মন্ত্রী ফেতনের জন্ত পররাইীচিবের, পদ গ্রহণ করিয়াছেন । 


অপেক্ষা কোন অংশেই হীন নহেন। 
মিঃ ম্যাকৃডোনান্ডের রচিত মন্ত্রিপরিষদে নিয়লিখিত 
মন্ত্রীর! স্থান পাইক্জাছেন। 
১। প্রধান সচিব ও পররাষট্রসচিব-_মিঃ রামজে 
ম্যাকৃডোনাক্ঠ | 
২। উপনিবেশ-সচিক-_মিঃ জে, এইচ, টমাস। 
৩। ভারত-সচিব-_সাঁর সিডনী ওলিভিয়ার। 
৪। ফাষ্ট লর্ড অব এডমিরাপ্টি-_লর্ড চেমসফোর্ড। 
& | সমর-সচিব-_মিঃ ট্টিফেন ওয়াঁলস্‌। 
৬ লর্ড চাব্সলার--লর্ত হালডেন। 
৭। চাঁক্গলার অৰ এক্সচেকীর--মিঃ ফিলিপ ক্নোডন। 
৮। লর্ড প্রিভীসীল এবং কমন্সসভার সহযোগী 
নায়ক-__মিঃ জে, আর, ক্লাইন্স। 
৯। লর্ড প্রেসিডেন্ট অৰ কাউদ্দিল-_লর্ড পারমূর 
১০। স্বরাষ্ট্র সচিব-_মিঃ আর্থার হেত্ার্সন। 
শ্রমিক বিভাগের সচিব-_মিঃ টমাস শ্ঃ | * 
পোষ্ট মাষ্টার জেনারল-_ মিঃ ভার্ণন হাঁটিশর্ণ। 
চাক্সলার অব দি ডাচি অব ল্যান্কাষ্টার__ 
কর্ণেল জোসিয়া ওয়েজ উড । 
ফার্ট কমিশনার অব ওয়ার্কস্--মিঃ এফ, ই, 
পু ' ডবলিউ, জোয়াট। 
এয়ার মিনিষ্টার-_ব্রিগেডিয়্ার জেনারাল 
ও, বি, টমসন। 
বাণিজ্য সমিতির সভাপতি-_মিঃ সিডনি ওয়েব । 
্বাস্থ্য-সচিব--মিঃ জন হুইটলে। 
স্কটল্যা্ড সচিব-_মিঃ উইলিয়ম আডামসন। 
কষি-সচিব-_মিঃ নোয়েল বাক্‌স্টন্‌। 
২০। শিক্ষা-সচিব মিঃ সি, পি, ট্রেভেলিয়ান। 
গত ১৯২২ থৃষ্টাবের মন্ত্রিসভায় ১৯ জন সদস্ত ছিলেন। 
তন্মধ্যে মিঃ বলডুইন প্রধান সচিব এবং ফাষ্ট লর্ড অব 
ত্রজারী ছিলেন। প্রধান সচিবের পদের 'কোন বেতন 
নাই, সেইজন্য ইনি ফাষ্ট লর্ড অব ট্রেজারীর কাঁষ 
করিয়৷ বার্ধিক ৫ হাজার পাঁউও বেতন লইতেন। 
প্রধান মন্ত্রীরা সাধারণতঃ বেতনের জন্ত এই পদই লইয়া 


১১। 


১২। 


১৩। 


১৪। 


১৫ 


১৬। 
১৭। 
১৮। 
১৯। 


পক্ষান্তরে, চাক্সলার অব দি ডাঁচি অব ল্যাঙ্কাষ্টীর এবং ফাষ্ট 
কমিশনার অব ওয়ার্কস এই ২ পদের মন্ত্রীরা গত বার মন্তরি- 
সভার অস্তরূক্ত ছিলেন না। তীহাঁরা ক্যাবিনেটের বহি- 
তূঁতি মন্ত্রী ছিলেন। ইহাদের পদের বেতন প্রত্যেকের 
বার্ষিক ২ হাজার পাঁউও করিয়া । এবার ফার্টি লর্ড অব 
ট্রেজারীর পদটি মন্ত্রিসভার মধ্যে দেখিতেছি না । পক্ষাস্তরে, 
পররাষ্ট্রসচিবের পদটি প্বতন্ত্র ছিল,-উহাঁরও 'বার্ষিক €₹ 
হাজার পাঁউও। মিঃ বাঁলফুরের পর লর্ড কার্জনই & পদে 
কাষ করিয়া! আসিতেছিল। কাটি দায়িত্বপূর্ণ এবং বিপদ- 
সম্ভুল। বিশেষতঃ বর্তমান সময়ে বিশেষ রিবেচনার এবং 
বিচক্ষণতার সহিত প্র.পদে কাঁধ্য না করিলে বিষম গণ্ডগোল 
ঘটিতে পারে। দেই জন্য মিঃ রামজে ম্যাক্ডোনাল্ড অন্ত 
কাহাকেও এ পদ প্রদান করেন নাই। ইনি বে পূর্বতন 
পররাষ্ট্রসচিব হইতে ভিন্ন নীতি অবলম্বন করিবেন, তাহা! মনে 
হয় না। তৰে ইহার গতিক দেখিয়া মনে হইতেছে, ইনি খুব 
সাবধানে চলিবেন। কিন্তু প্রধান সচিবের এবং পররাষ্ট্র 
সচিবের পদে এক জনের কার্ধ্য কর! অত্যন্ত কঠিন হইবে। 
যখন পররাষ্ত্রের সহিত কোনরূপ গোল না থাকে, তখন 
পররাষ্ট্র বিভাগে কাম করা বিশেষ কষ্টকর ও শ্রমসাধ্য হয় 
না। কিন্তু বর্তমান সময়ে পররাষ্ট্র বিভাগে অনেক গোল 
আছে। সেই জন্তও ইহার কাধ্য অতিশয় দায়িত্বপুর্ণ হইয়া 
আছে। মিঃ ম্যাক্ডোনান্ড প্রথম হইতে যেরূপ সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাঁতে তীহাঁর নেতৃত্বাধীনে হঠ- 
কারিতার সহিত কোন কাধ্য অনুষ্ঠিত হইবে ন! বলিম্মাই 
অনুমিত হয়। কিন্তু অতি সাবধানের কাষে বিশেষ 
তেজন্থিত| থাকে না। 

ভারতের বর্তমান রাজনীতিক গতি দেখিয়! ইনি কতকটা 
উদ্দিগ্ন হইয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। সেই জন্ত তিনি তাঁরতের 
চরমপন্থীদিগের সহিত সহান্ুভূতিসম্পন্ন কর্ণেল ওয়েজ উড 
বা বেনস্পুরকে ভারত সচিবের পদ না দিয় অভিজ্ঞ এবং 
শার্সনকার্যে লন্ববিস্ত সার সিডনি ওলিভিয়ারকে ভারত- 
সচিবের পদ এবং অধ্যাপক রবার্টন রিচার্ডদকে সহকারী 
ভারত-সচিবের পদ দিয়াছেন। ইহারা উভয়েই শ্রমজীবী 
হইলেও স্ুপণ্ডিত ও শিক্ষিত। 


হয় দক ১৯৩৩০ ] 


রহ ক্যাবিনেট ৰা চিবপরিয়দের বাহিরের (কয়েকটি পদও 
সচিবের পদ বলয়! গণ্য । সেইপদে বাহার! নির্বাচিত হইয়া” 
ছেন, কাহাদের নাম বথা (১) পেন্দুন*সচিব_মিঃ এফ, 
্ববার্টস,(২) এটর্ণি জেনারল-_মিঃ প্যাটি.ক হেষ্টিংস, কে সি, 
* (৩) সলিসিটার জেনারল মিঃ এইচ সেশার, (৪ ) থাজনা- 
খানার আর্থিক সচিব_মিঃ উইলিয়ম গ্রাহাম, (৫) সমযব 
অফিসের অর্থসচিব_মিঃ জন জেমস লসন, (৬) খাজনা- 
থানার পার্লামেণ্টারী দেওয়ান এবং প্রধান হুইপ__মিঃ বেম- 
ম্পুর। ইহার মধ্যে এটর্ণি জেনারল এবং সলিসিটার জেন” 
রল সর্বাপেক্ষা অধিক বেতন এবং তদতি- 
রিক্ত ফিস পাইয়! থাকেন। 

নিয্নলিখিতি ব্যক্তিরা আগার 
সেক্রেটারীর পদ পাইয়াছেন,_ 4 
মেজর সি,আর, এটলি (সমর), 
মিঃ সিডনী আর্ণন্ড ( উপ- ৫ 
'নিবেশ ), আর্থার পন্দনবী 
(পররাষ্ট্র), মিঃ রাইস | 
(স্বরাষ্ট্র), মিঃ জন ডেভিজ 
(স্কটিশ) এবং মিঃ জেমস 
ই়ার্ট (স্বাস্থ্য )। 

নিয্নলিখিত ব্যক্তিগণ পার্লা- 
মেণ্টের নিম্নলিখিত বিভাগে 
সেক্রেটারী বা কর্মকর্তা নিযুক্ত হইয়া- 
ছেন, (১) মিঃ সি, জি,,এমন-__নৌবিভাগের 
কাধ্যপরিচালন সমিতির, (২) মিঃ ওয়াপ্টার 
শ্মিথ-কৃষি; (৩) মিঃ, এ, ভি, আলেকজাও1র--বাঁণিজ্য- 
সমিতির, (9) মিঃ মর্গান জোন্স__শিক্ষা, (৫) মিঃ আর্থার 
গ্ীউড _স্বাস্থা, (৬) মিসেস মার্গাবেট বনফিল্ড-__শ্রমিক, 
(৭) মিঃ শিমওরেল-_খনি, এবং (৮) মিঃ উইলিয়ম 
লান- বৈদেশিক বাণিজ্য । 

ইহারা সকলেই প্রায় শ্রমিক সম্প্রদায়ের লোক । 
তবে অনেকের মত অত্যন্ত সংঘত। কেহ কেহ 
লিখিয়াছেন, যে, মেসার্স সেশার ও আঁণন্ডি বাঁতীত 
আর * সকলেই রক্ষণশীল দলের লোক। সে কথা সত্য 
নছে। কেবল বোর্ড অব ট্রেডের বা বাণিজ্যসমিতির 
সেক্রেটারী মিঃ এ, ভি, আলেকজাগার কো-অপারেটিভ 


পাল িসেগ্টেল সা, 















মিঃ রামজে ম্যাকডোনাল্ড। 


টা 


২৮০৮০ পাশি 
১ ₹৯ ৯ লা তলা ৯ পাশাপাশি 


দলে এবং জন ডেভিজ ভাসাদান মিবারল দলের 
লোক । 
মিঃ ম্যাকৃভোনান্ড যে ভাবে কার্য করিতে আরম 
করিয়াছেন, তাহ'তে সকলেই তাহার কাধ্য দেখিয়া! সন্ত 
হইয়াছেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ইনি স্কটল্যাণ্ডের লসিমাউথ 
নামক গগুগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। গলফ খেলার 
দন্ত 'এই গ্রামটির কিঞ্িৎ প্রসিদ্ধি আছে। ইহার পিতা 
কৃষকের খামারে কার্ধায করিতে । ইহার মাতামহৰংশ 
পূর্বে মধ্যবর্তী সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ প্রভাবসম্পন্ন ছিলেন, 
॥ কিন্ত ইদানীং দারিপ্র্-নিবন্ধন প্রায় শ্রমিক 
৬. সম্প্রদায়ের সন্নিহিত হইয়াছিলেন। 
৬ মিঃ ম্যাক্ডোনান্ডের মারউ্ভক্তি 
১, অত্যন্ত প্রবল ছিল। জননীর 
নিকট হইতেই তিনি 
বি্ভান্গরাগ লাভ করেন। 
ইনি প্রথমে ড্রেক্স বোর্ড 
ট্রি স্কুলে কিঞ্চিৎ শিক্ষালাভ 
করিয়া ক্রমে শ্রমিকের 
% কাধ্যেই আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
টি বিদ্তান্তরাগ তাহাকে শ্রমিকের 
কার্যে অধিক , দিন স্থায়ী রাখে 
_ নাই। জননীর উৎসাহে এবং উদ্দী- 
পনায় তিনি একেবারে সাহিত্যচ্চার 
. সহিত সম্পর্কশূন্ত হইতে পারেন নাই। 
কিন্ত শ্রমিকের জীবনে বিরলপ্রাপ্ত অবসরে সম্যক্রূপে 
সাহত্য-চ্চার সুবিধা হইত না বলিয়া মিঃ ম্যাকৃডোনান্ড 
শ্রমিকের কাধ্য ছাড়িয়া সংবাদপত্রলেখকের কাধ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । ইহাতে তাহার সাহিত্যচর্চার কতকট! 
স্থৃবিধা ঘটিয়াছিল। এই সময় বিলাতে শ্রমিক আন্দোলন 
বিশেষ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল । দৈন্ নিবন্ধন স্থীয় 
পিতৃবংশের ও মাতৃবংশের কষ্টের অনুভূতি তাহাজক 
সেই আন্দোলনে যোগদানে উৎসাহিত করিয়াছিল। 
এই দারিদ্র্যসমন্তার সমাঁধানকল্পে তিনি অর্থনীতির আলোঁ- 
চনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন কিছু দিন ইনি “সোস্তা- 
লিষ্ট রিভিউ, নামক পত্রের সম্পাদকতাঁও করিয়াছিলেন। 


শ৬৬ 


ম্যাকডে নে!ন্ডের জন্মকুটার । 


ইনি সমাজতন্ত্রবাদ মন্বন্ধে কতকগুলি গ্রন্থও লিখিয়াছেন। 
তাহাতে ইহার অর্থনীতি সম্পর্কিত বিস্তার কিঞিৎ পরিচয় 
পাওয়া যায়। বিংশ শতাঁবীর প্রারস্তে ইনি লেবর রেপ্রি- 
জেণ্টেশন কমিটার সম্পাদকতা করেন ; ১৯০৬ হইতে ১৯১০ 
থৃষ্টাব্ব পর্যযস্ত ইনি ইগ্ুপেণ্ডেন্ট লিবারল পার্টির সভাপতি 
ছিলেন। ১৯১১ হইতে ১৯১3 খুষ্টাব্য পর্যযস্ত ইহার নেতৃত্বেই 
শ্রমিক সন্প্রনায় পরিচালিত হইত । ১৯০৫ খৃষ্টাব্ব হইতেই 
ইনি পার্লামেন্টের সদন্ত। ইনি সাধারণ শ্রমিকের স্তাঁয় 
হঠকারী নহেন, অনেকটা সংযত। ইস্লিংটন চাকুরী কমি- 
শনের সদস্ত হইয়া ইনি ১৯১২-১৩ খৃষ্টাব্দে ভারতে পরিক্রমণ 
করিয়াছিলেন। সেই কমিশনে তিনি তাহার শ্রমিক মত 
সংযত রাখিয়া অন্যান্য সদন্তের সহিত মতের 
সমতানতহা রক্ষ1 পূর্ব্বক কাধ্য করিয়া ছিলেন, 
সেই জন্ত রকলেই তাঁহার উপর সন্তুষ্ট হয়েন। 

ইহার পরী ছিলেন ডাক্তার গ্লযাডঞ্টোনের 
ছহিতা। ভিনিও বিলক্ষণ বিছ্ধী ছিলেন। 

নারী-শ্রমিক সম্পর্কে তাহার উক্তি. বু 
লোকের নিট প্রামাণ্য বলিয়া. সম্মানিত। 

তাঁহার প্রভাবও মিঃ রামজে ম্যাকৃডোনান্ডের 

সাহিত্যিক জীবনের উপর বিশেষভাবে পতিত 
হইয়াছিল। গৃহিণীয় প্রভাবেই তীছার ল্গি- 

মাউধের সামান্ত গৃহ যেন সমুক্দস হইয়াছিল । 

ক্ষুদ্র পাহাড়ের-পার্খে তাহার সেই'গৃহ আছে, 


ইন্িক শস্দুমভী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কিন্তু গৃহিণী নাঁই। ১৯১১ থৃষ্টাবে তিনি দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার কন্ঠণই এখন সংলারের ব্যবস্থা. 
কর্তরী। আজ,সেই শ্বয়ংসিদ্ধ রামজে ম্যাকৃড়োনান্ড 
বিশাল বৃটিশ সাআাজ্যের পরিচালক । 
পররাহ্-সচিবের পর উপনিবেশ-সচিবের পদই অধিক 
দায়িত্বপূর্ণ। এই দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত হইয়াছেন 
মিঃ জে, এইচ, টমাস। ইনি ৯ বদর বয়দেই 
লিখাপড়া! ছাড়িয়া! শ্রমিকের কার্ধ্যে ব্রতী হয়েন। 
পরে ইনি কিছুদিন জি, ডবলিউ, বেলের ইঞ্জিনচালকের 
কার্য করিয়াছিলেন। রেলকর্ম্মচারিগণের জাতীয় 
নমিতির সম্পাদকতা করিয়া ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ইনি উহার 
নভাঁপতিপদে উন্নীত হইয়াছিলেন। ১৯১৭ খৃষ্টান 
ইনি প্রিভী কাউন্লিলার হয়েন। ১৯৯৮ গৃষ্টান্দে যখন 
বিলাতে রেলকর্ম্মচারীদিগের বিশাল ধর্মঘট হইয়াছিল, 
তখন ইনি এর ধর্দঘট করিতে আপত্তি করিয়াছিলেন । 
সে বার ইহারই চেষ্টার ফলে সেই ধর্মঘট মিটিয়া গিয়াছিল। 
এবারও শ্রমিক সরকার মন্ত্রিত্ব পাইবার পরই ঘে রেলওয়ে 
ধর্মঘট হয়, তাহ! মিটাইয়! দিবার জন্ত ইহার চেষ্টা! অল্প হয় 
নাই। এই ধর্মঘটর মীনাংসাসাধনও শ্রমিক মন্ত্ীলের 
অন্ততম কৃতিত্বলক্ষণ। মার্কিণে যাইয়া ইনি ইংলণ্ডের অনেক 
সুবিধাজনক কাধ্য করিয়াছিলেন। ১৯২১ থুষ্টাবের 
ফেব্রুয়ারী মাস হইতে অক্টোবর মাস পর্যস্ত ইনি পার্লা- 
মেণ্টারী শ্রমরজীবী সমিতির ভাইস-চেয়ারম্যান ছিলেন । আর 
গ্রণতন্ত্বাদের প্রভাবে 'ইনি ইংলগ্ডের উপনিবেশ-দচিবের 





ম্যাকভোনাজ্ডের বাস্তবন। 


ত্ঠ খর্ধ-ফাস্ধন, ১৩৩৬ ও 


-০২০শ২০ত০শশত তিশা শিরক ০৯০ ৪ শি সাতশ ৮৩ ০৯৮৯৭৯৯৯৯৯৯ ৭৯ ৯৯৩৭ 


পদে অধি- 
চিত। ইনি 
উপ নিবেশ- 
সচিবের পদ 
পাইয়া যে 
দিন প্রথম 
উপনিবেশ 
আফি সে 
গমন করেন, 
তখন আফি- 
মের দ্বারবান্‌ 
ইহাকে পরি- 
চয় জিজ্ঞানা 
করিলে ইনি 
উত্তর করেন, 
'_পআমিই নূতন উপনিবেশ-সচিব হইয়াছি।* দেই 
কথা শুনিয়! ঘ্বারবান্‌ অন্ত আর এক জন দ্বারবান্কে বলে-_ 
*এই ব্যক্তি বোমাবিবারণফলে পাগল হইয়া! গিয়াছে ।* 
কেনিয়া-সমস্তার সমাধানে ইনি কি করেন, তাহ! দেখিবার 
জন্ত আমর! উদ্‌গ্রীব রহিয়াছি। তবে ইহার মধ্যে যতটুকু 
আতাদ পাওয়া শিয়াছে, ভাহাতে আমাদের, আশার 
কথ! শুন! যায় নাই। 

“নার সিডনী ওলিভিয়ার ভারত-নচিবের পদ পাইয়া 
লর্ড সভীয় উন্নীত হইয়াছেন। 'র্জ সভার ভারতবর্ষের 
পঙ্ষীয়্ লৌক থাকা! প্রয়োজন বলিয়াই ইহাকে আভিজাত্য 
প্রদানপুর্ক লর্ড সভায় উন্নীত করা হইয়াছে । ইনি 
রেভারেগ এইচ, এ, ওলিভিয়ার নামক জনৈক ধর্মযাজকের 
পুজ। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে উইঞ্চফিল্ড নামক বিলাতের এক 
গগ্ডগ্রামে ইহার জন্ম হয়। ,ইনি লসেনে কাইনটন স্কুলে, 
টনত্রিঙ্গ স্কুলে, কর্পান- কৃষ্টি কহেঞ্জে, অক্সফোর্ডে এবং 
জান্মীনীতে শিক্ষালাভ করেন। প্রতিযোগিতামূলক পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়া ইনি ১৯৮২-গেষ্টার্ষে উপনিবেশ আফিসে 





১ এইচ, টমাস। 





চাকুরী লয়েন। ১৮৯০-৯১ খৃষ্টাঝে ইনি বৃটিশ হত্ুরাসের টঃ 


ভারপ্রা উপনিবেশ-সচিব এবং ১৮৯ ৫-৯৬ ধৃষ্ঠাবে নী 
রড দ্বীপপুঞের অডিটার জেনারল হইয়াছিলেন। ১৮৮৬ 
ষ্টার হইতে ১৯৯, খুষটা্বগথ্যস্ত ইনি ফেবিয়ান সমিতির 


৬৬4 


পাশাপাশি ৯ তস্পিতশ ৩৯, 


 অল্পাদকতা করিয়াছিলেন। রই সমিতির সহিত সম্পর্কের 
দ্বারাই ইহার মতের ও মনোভাবের অনেকট! পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই সমিতিটি মধ্যবর্ী সমাজতন্ত্রবা্ীদিগের মত 
প্রচারার্থ ১৮৮৩ খৃষ্টাবে প্রতিঠিত হইয়াছে । এই সমিতির 
মৃমত এই যে, ভূমি এবং শ্রমশিল্প কাধ্যে বিনিযুক্ত মূলধন 
কোন ব্যক্তিবিশেষের বা সম্প্রীনাক্সবিশেষের সম্পত্তি হওয়] 
উচিত নহে। উহা! তাহাদের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া 
সাধারণের হিতার্থ সমগ্র সমাজের লম্পত্তিতে পরিণত কর! 
কর্তব্য। এই "মতঞ্চারের জন্য উক্ত সমিতি অনেক 
সন্দর্ড ও পুস্তিকা প্রচীর করিয়া থাকেন। সাঁর দিডনী 
ওলিভিয়ার এই সমিতির পক্ষ হইয়া অনেক সন্ধর্ভ ও 
পুস্তিক! লিখিয়াছেন। ইহার রচিত ৬/1)):০ ০৪101 
217. 0০1০8790 ].০১০এ: নামক গ্রন্থ বিশেষ প্রদিদ্ধ। 
ইহা ভিন্ন ইনি [01০01017910 0%:10170+ 06105 910 
চ8:0159 নামক ও্স্থও রচনা করিম্াছেন। ১৮৯৭-৯৮ 
ুষ্টাব্বে ইনি আর্ল অব সেলবোর্ণের প্রাইভেট সেক্রেটারীর 
কাধ্য করেন। ১৮৯৭ খৃ্টাব্ধে ইনি জামেক1 দ্বীপের উপ- 
নিবেশ-চিব হয়েন এবং ১৯০3 খৃষ্টাব পর্যন্ত এ পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯০০ খুষ্টাব্ব হইতে ১৯০ থৃষ্টাব্ব 





ল বিডনী গওলিভিগ্নার। 


০৪৯ তত শ্টত৯ শক 


৬৩৬৮৮ 


করিয়াছিলেন। ১৯০৭ খৃষ্টা্ব হইতে ১৯১৩ খুষ্টাব্ব পর্য্স্ত 
ইনি জামেকা দ্বীপের পাঁকা শাদনকর্তা নিযুক্ত ছিলেন। 


তাহার পর ইনি কৃষি ও মত্ত বিভাগের স্থায়ী 








সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। ফুলে শাসন- 
কাঁধ্যে এবং উপনিবেশ আফিসের 
কার্যে ইহার কতকটা অভিজ্ঞতা 
আছে। টি 

অনেকে আশ করিয়াছিলেন 
যে, মিঃ রামজে ম্যাকৃডোনান্ড 
মন্ত্িতু পাইলে কর্ণেল ওয়েজউড 
তারত-দচিবের পদ পাইবেন। 
কিন্তু কর্ণেল ওয়েজউড ভারতের 
রাজনীতিক সম্প্রদায়বিশেষের সহিত 
খনিষ্ঠত|; করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে ২ ২ 
এঁ পদ দেওয়া হয় নাই। পক্ষান্তরে, সার 
অধুনা লর্ড) সিডনি ওলিভিয়ার পররাজ্য- 
শাসনে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বলিয়া তাহাকে এ পদ ' দেওয়া 
হইয়াছে। ইহাতে এ দেশের কতকগুলি লোকের আশাভঙ্গ 
হইয়াছে। 

ধাহারা মনে করিয়াছিলেন যে, শ্রমিক সম্প্রদায় বিলাতে 
রাজনীতিক তরণীর কাগ্ডারিপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারতের 
পক্ষে অনেক 
স্টুবিধা হইবে, 
তাহারা মিঃ 
. রামজে ম্যাক্‌- 
ভোনান্ডের বাণী 
পড়িয়া কতকটা 
নিরুৎসাহ হইয়া 
পড়িয়াছেন। 
বিলাত হইতে 
শান্ত নেহাল 
সিংহ মাদ্রাজের 
“হিন্দু'পত্রে মিঃ 
রামজে ম্যাক- 
ডোনান্ডের বাণী 






মিঃ আর্থীর হেগ্ডাসন। 


শাম শস্মতী 


পথ সধ্যে মধ্যে ইনি উক্ত পের শাসনকর্তার কাষও লিখিক পাঠাইক্াছেন। উহাত গ্রকাণ 


লর্ড হালডেন 


| ২ খ, ৫ম সংখ্য 


শ্রমিক সম্প্রদৃটের 
নায়ক এবং বিলাতের বর্তমান প্রধানন-সচিব বিধি- 
নির্দিত পথ্থার. অন্থসরণ দ্বারা রাজনীতিক অবস্থার 
উন্নতি সাধনের পক্ষপাতী । তাঁহার কথা 
এই ঠা 


“আমি সময়ে সময়ে ভারতীয় 
ঘটনাবলীর গতি উদ্বিগ্রচিতে লক্ষ্য 
করিয়া থাকি। আমার সমস্ত রাজ- 
নীতিক জীবনে আমি এই দৃঢ় 
এ বিশ্বাই পোষণ করিয়া! আসিতেছি 
মী যে, উন্নতিরভিত্তি সুদৃঢ় করিতে 

হইলে বৈধ ব্যবস্থার অন্ুসরণপুর্ব্ক 

টি হা করা প্রয়োজন । আমাদের সময়ে 
টিটি: আমরা অতীতের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিয়া পরিচালিত অনেক বিপ্লবাত্মক 
আন্দোলন দেখিলাম,_উহা যেন সফল হুইল 
বলিয়া মনে হইয়াছে । কিন্তু রূপ বিপ্লবপন্থীরা 
অনেক ক্লেশ সা করিয়া এবং অনেক প্রকার ক্রোধ, 
বিদ্বেষ প্রভৃতির হৃষ্টি করিয়া! পরিশেষে সেই বিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ 
পুর্নরায় সংস্থাপন পূর্বক তাহাদের উপেক্ষিত মূলনীতি অব- 
লশ্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে দেখিলাম । 
“ভারতবর্ষ যদি নিয়মনিষ্ঠ দলের ও বিপ্লীববাদী দলের 





ত্র. হর বষ_ কানন, ৯ ১৩৩০ ] 


হপািপীপিসিলািতাত লীন 





মিঃ জে, আর, র্লাইল । 


যদি ভারতের কোন সম্প্রদায়ের লেকের মনে এই- 
রূপ ধারণ! থাকে বে, তাহ! হইবে না, তাহা হইলে ঘটনা- 
ক্রমে তাহাকে ভগ্রমনোরথ হইতে হইবে । যাহারা ভার- 
তের প্রকৃত বন্ধু, তাহারিগকে আমি অন্রোধ ক্রি যে, 
তাহারা যেন আমাদের নিকট হুইতে দুরে. না যাইয়া, 
আমাদের সহিত ঘনিষ্ঠত। স্থাপন পূর্বক আমাদের যুক্তি 
এবং শুভ ইচ্ছ! জানিতে চেষ্টা করেন? 

“এখানেও (বিলাতে ) এক দল লোক যে নীতি অব- 
লঙ্ঘন করিতেছে, তাহাতে তাঁহারা পিছাইয়া৷ পড়িয়া 
থাকিবে ইছার লক্ষণ দেখিয়া আমি ছুঃখিত। কিন্ত 
কাহারও কার্ধয ও কারণ সম্বন্ধে ভুল বুঝা উচিত নহে। 
যধনই কোন বিপ্লবমূ্গক পন্মতি অবলম্বন করিবার চেষ্টা 
হয, সে গ্রন্ধতি ক্রিয়াশীল ব্যাপারই হউক অথবা নিক্রিয় 
ব্যাপারই হউক-._তাহার ফলে ঠিক বিপরীত দিকে উহার 
একট প্রতিক্রিয়া হইয়াই থাকে, তাহার অন্তথা হয় না; 
সেই প্রতিক্রিয়া বা বিপরীত ভাব উপস্থিত হইলে “যে 
সকল লোক: বা যে দল এ্রকাস্তিকতার সহিত কাধ্য 
করিতেছিলেন, তাহারা রঙ্গমঞ্চ হইতে বিতাড়িত হয়েন, 
এবং প্রতিক্রিয়ার ফলে ছইটি বিপরীত ভাবের লৌকরা-_ 

৮৩--১২ 


 শালনিসেতউল ক্ষ 


৭ পা পানি বা সিপতপা্িপাসতািশা তত তত ৩ রি 


৬৬ 


সপাসপিপিসপিপিিি 


অর্থাৎ মুলদলের ডাইনের ও  বামের লোকরা, পরস্পর 
আঁচড়ার্াচড়ি কামড়াকামড়ি করিতে থাকে, শেষে তাহা- 
দের উভয়পক্ষের বিফলতাই নগ্রমুর্তিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
“উভয় পক্ষেরই এই ঘনিষ্ঠতা এবং শুভ ইচ্ছা দেখান 
উচিত, ইহা আমি জানি। সেই জন্য আমি এই কথাঞুন্‌ 
কেবল ভারতবাঁদীদিগকে বলিষ্েছি না, বিলাতের ভূ, 
দাতাদিগকেও আমি উহা বলিতেছি ।” রে 
বৃটিশ শাঁদননীতির পরিচালক, মিঃ রামজে কুড়ে, 
নান্ড যাহা বলিয়ীছেন, তাহা প্রশিধান করিলেই বুঝা 
যাইবে যে, বিলাতে যে পক্ষের হশ্ডেই শাপনতরণী পরি- 
চালনার ভার থাকুক না কেন, তাহার দ্বারা আমাদের 
দেশের শাদননীতি ধিশেষ পরিবর্তিত হইবে না। ভীরত- 
সচিব লর্ড ওলিভিয়ার বিগত ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাতেও কার্যযতঃ মিঃ ব্যাকৃডোনান্ডের 
উক্তিই সমর্থিত হইয়াছে । তবে ভারতবাসী সুদূর ভবিষ্যতে 
উপনিবেশিক স্থায়ত্ত-শাসন পাইবে বলিয়া তিনি আশা 
দিয়াছেন। “পরের হাতে ধন--পেতে অনেক ক্ষণ!” 
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সিঃ হ্িফেন দন 2৬ হজ 
ভীশশিহৃষ্গনুজোপা্যায় 


৬৩৩ 


সক অপ্টুসভী 


[ ২য় খ, ৫ম সংখ্য1 


কলিকাত। বিশ্ববি্ঠালয় সৈন্যদল " " 


বিশ্বের প্রতি জনপদে আজ স্বাধীনতার সংগ্রাম বাধিয়াছে। 
সকলেই নিঙ্গের জাতিকে জগতের সম্মুখে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে । ভারতবর্ষেও তাহার 
শ্রোত আদিয়া পৌছিয়াছে। কয়েক শতাব্ধী ধরিয়া 
বিদেশীর করস্পর্শে তাহার! যে মোহনিদ্রীয় আচ্ছন্ন হইয়া 








দুর্ভাগ্য, ভারতবাপীর এখন তাহা নাই। আমাদিগকে 
দেশে দেই শক্তির প্রভাবের প্রতিষ্ঠা করিয়৷ মুক্তির 
সংগ্রামে যোগ দিতে হইবে । সে দিন কলিকাতা| বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের সেনাদলের পারিতোৌধিক বিতরণ উপলক্ষে কাণ্তেন 
জিতেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশন্ন বলিয়াছিলেন-_. 


প্পিপপপপনা পপতশ পাপী পপ পা সপ পাপ 


ষ্টাফ অফিসারগণ 
দণ্ডায়মান ১--(১) স্টাফ, সাঃ মেজর লরি। (২) কোঃ সা. ফ্রেঞ্চ । (৩) ইক সাঃ হেনরী 
উপবিষ্ট :-১) লেঃ অজিত ঘোষ। (২) কাণ্ডে হাইড. (৩) লেঃ বিকাশ ঘোষ। (৫) েঃ স্শীত চৌধুরী । 


পড়িয়াছিল, আজ তাহাদের সে ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
আজ তাহার! মুজির সংগ্রামে যোগ দিয়াছে_-আজ 
সাহার! বলিতে শিখিয়াছে-_ 

[15০90019০0৮ 01100 181৮ শ্বরা আমরা 
চাই! বিশ্বের প্রত্যেক জাতির নিজন্ব এমনই একটা! 
শক্তির প্রভাব আছে-যাহার দ্বারা সে নিজেকে 
মত্যগতে উপযুক্ত প্রতিপন্ন করিতে পারে; কিন্ত 


স্বাধীনতা আমাদিগকে আনিতেই হইবে। ফিস্তু তাহার পূর্বে 
আমাদিগকে এমন একটি জাতি গঠন করিতে হইবে--যাহা! 
আমাদিগকে মুক্তির পথ দেখাইয়া দিবে। জাতি গঠন 
করিতে গেলে তিনটি িনিষের বিশেষ প্রয়োজন--( ১) 
স্বাস্থ) ধন--এবং (৩)বুদ্ধি। এই তিনটি জিনি- 
যেক্প যত দিন না আমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠ। 'হয়। তত দিন 
জাতিগঠনও হইবে না,--.এবং স্বাধীনতার কথা শৃন্তে 


২র বর্ম-ান্তন, ১৩৩০ ] 


লেফটেনন্ট হুশীত্ চৌধুরী এম্‌. এস্-সি 


সৌধস্থাপন ছাড়া আর কিছুই নহে। মের যার্টও ঠিক 
এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছিলেন । 

আজ দেবতার দাঁনরূপে বিশ্ববিদ্তালয়ের নিকট হইতে 
আমরা সমরবিভাগে প্রবেশ করিবার অন্থমতি পাইয়াছি। 
আব বাঙ্গালীর নির্জীবদেহে নবজীবনসঞ্ধার হইতে আর্ত 
হইয়াছে--অসম্তব সম্ভব হইতে চলিয়াছে। 

ুন্ধের পূর্বে কোন বাঙ্গালীকে সমর বিভাগে প্রবেশ 
করিতে দেওয়া হইত না । যে দিন সমস্ত মুরোপের বক্ষে 
উপর দিয়া গ্রলক-নাঁদে রণহ্ুভি বাজিয়া উঠিল, সে দিন 
সমস্ত জগদ্বাসীর মুখে বিষাদের কালিমা ফুটিয়া৷ উঠিল। 
সকলের মন ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের আশঙ্কার কাপিয়া উঠিল, । 
তাহার পরে কয়েক বৎসর অতীত হইলে যখন দেখা গেল 
ঘে, সুরোপের এই মহাযুদ্ধে অনেক বীর তাহাদের হদয়- 


শোখিত দিয়া মাতৃভূমির .তর্পণ ' করিয়াছে, তখন ইংরাজ. 


আবার. সৈন্তসংগ্রছে মনোনিবেশ করিলেন। বাঙ্গালীকে 


বন্ধুভাবে আহ্বান করিয়া তাহাদের. মান ইজ্জত -বজায়. 


ম্চতিশক্ক জা বিবিজ্ঞালল সপ্ন, 


ক পািশিতাশিপত পাত গা 





৬৯ 
রাখিতে অহরোধ করিলেন। । _ বাঙ্গানীর অনেক 
দিনের সুপ্ত হৃদয় আভিজাত্যের গৌরব বজায় রাখিতে 
হঙ্কার দিয়া জাগিয়া উঠিল। বাঙ্গালী রাজার যান, 
রাজার সন্ত্রম বজায় রাখিতে সমরক্ষেন্ধে ছুটিয়া চলিল। 
বহুদ্দিন সামরিক অধিকারে বঞ্চিত জাতি হইলেও দে 
দিন তাহার! প্রফুললচিত্তে ব্লাজভক্তি দেখাইতে পশ্চাৎ- 
পদ হয় নাই। তাই ম্বদেশনেত্রী মহামান্তা সরলা 
দেবী চৌধুরাণী লাহোরে বাঙ্গালী সৈন্যদলকে সংবর্ধনা 
করিতে আঙ্লিয়। বলিয়াছিলেন,__ 
পদেখেছি অনেক গোরথ। মারাঠা 
নান! প্রদেশের বীর, 
এমন মোহন মৃরতি কথনো 
দেখিনিক কোনটির ।* 
তাহার পর যে দিন লেফটেনা'ট-কর্ণেল স্ুরেশচন্দ্র 
স্বাধিকার মহাশয়ের প্রভূত চেষ্টার ফলে কয়েক জন 
তরুণ যুবক “বেঙ্গল এন্ুলেম্গ কোরে" যোগ দিয়! 
কর্ণেল নটের অধীনে মেসোৌপোটেমিয়ার দূর যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে সাফল্যের বিজয়কেতন উড়াইয়া দিল, সে দিন 


১৮ ৯০ াসলাসপিপপসসিপ ৮৮০৩ শপ 





সস 


শখ ২. 


বিশ্বের সম্থুথে মুক্তকঠে বলিয়৷ উঠিল,_ 

“আমরা বাঙ্গালী সৈন্তদল 

মরণের ভয় করি না কখনে। 

কাপে না বন্গতল।” 

সে দিন ইংরাজ বাহাছুরের 'অনেক দিনের নিমীলিত চক্ষু 
আবার উদ্মীলিত হইল। ইংরাজ সুদূর ভবিষ্যতের দিকে 
চাহিয়া! ভাবিতে লাগিলেন,ইহাদিগকে সমর-বিষ্তায় সুশিক্ষিত 
ফরিতে পারিলে ইহাদের দ্বারা তাহাদের' অনেক উপকার 


সাস্সিক্ক ন্প্মেজী 


[সপ্ন সপ্ত ০০৯৮ পিল পপ পিএস -৯ ০5৯৯ পপ াপা১০০০। 


বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দে ফুলিয়া! উঠিল। যে দিন তাহারা 


পিসি সাপ সি ৯ 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শি পা পা লিপি পট সী ৮ পসপিত শালা পপি পালা পিসি কািপাসপিপানপাস্টিণ 


জন্য [170191 19515705 চ০:০৪এর প্রতিষ্ঠ। হইল। ইহা 
কার্যাবলী পর্য/বেক্ষণ করিবার জন্য “ইপার +কমিটা” নামে, 
একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল। লেফটেনা'ট-জেনারেল 
সার পিডনী লক্ষোর্ড তাহার প্রতিনিধি হইয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয় সেনাদলকে পরীক্ষ/ করিলেন। পরীক্ষায় 
তাহার! এমন স্বন্দর কৃতিত্ব দেখাইল যে, সার পিডনী মুগ্ধ 
হুইয়! গেলেন এবং উচ্চকঠে তাহাদের প্রশংসা না করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না । ূ 

বাঙ্গালীর জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে যে আলোকবস্ভিক! 





কোয়।ট।র গার্ডন 


হইতে পারে। জাহ্ৃবী-পুতধার! দ্বারা সগরসস্তানদিগের 
যেমন উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন, প্বেঙ্গল এমুলেঙ্স কোর”ও 
তেমনই নিজেদের কার্যযাবলীর দ্বারা! বাঙ্গালীকে সমর- 
বিভাগে প্রবেশাধিকার দিয়া নূতন পথ দেখাইয়া দিল। 
দেবতার আনীর্বাদের স্তায় “ও৯নং বাঙ্গালী 'সৈল্তদলে*্র 
প্রতিষ্ঠা হইল। ং 
বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষিত ছাত্র যাহাতে সমরবিস্তায় 
হুনিপুধ হইয়া উঠে এবং গ্রয়ো্ন হইলে সেনা-বিভাগে 
প্রবেশ করি! উচ্চ কর্ণাচারীর কার্ধ/। করিতে পারে, তাহার 


.ছইটি সৈন্তদল গঠিত হইল। 


জলিয়া উঠিল, তাহা বেশী দিন স্থায়ী হইল না । গত ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে ভারতের রাজনীতিক, অবস্থার ফলে [70197 
[956700 [0:06 উঠিয়া! গেল । বাঙ্গালী ছাত্ররা আবার 
তাহাদের চির-মাকাক্ষ্িত অধিকার হইতে বঞ্চিত হইল। 
তাহার পরে অনেক প্রচেষ্টার ফলে গত ১৯২১ খ্রীষ্টাবে 
[33 নহ780751 05৩,466 অন্থসারে আবার 
প্রথমটি কলিকাতা বিশ্ব 
বিভ্ালয় সৈন্তদল এবং দ্বিতীয়টি ১১১৯ হায়দ্রাবাদ রেজিমেন্ট 
নাষে অভিছিত হুইজ |... | 


ত্র বর্ষ-_ফাগ্তন ১৩৩৬ ] 


কাটি 





জমপিসশসপিসি 


এব্বাঙ্গালার যুবকগণ দেশের দেবা করিবার জন্ত আবার 
এক অপুর্ব কুযোগ পাইল। যে বন্ধদেশ বাঙ্গালী পণ্টনে 
৫ হাজার বীরপুত্রকে রাজার মান বজায় রাখিতে সাগরপারে 
মরণকে বণ করিতে পাঠাইয়াছিল, তাহাদের আস্তরিকতা 
বার্থ হইবার নহে) তাই বাঙ্গালার গৌরবরক্ষাকে 
বাঙ্গালীর মুখে আবার হাপি ফুটিয়। উঠিল। 

বিশ্ববি্ভালয়ের সৈন্যদলের উদ্দেস্ত হইল, পররাজ্য আক্রু- 
মণ নছে--কেবল আত্মরক্ষা । বহিঃশক্রর আক্রমণ কিনব! 
অরাজকত! হইতে আমাদের গৃহ, আমাদের স্তরী-পুত্র-পরিবার 





২ কন 


হ্যনিপিক্ষাতা। শ্িবিদ্যাল্ষয সন্দক্ল 








৬৭৩ 
দ্বারা ইহার অনেকগুলি উচ্চ পদ পূর্ণ। এই কোর়ের কমি” 
মনগ্রাধ অফিসারগণের নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল ং₹- 

কমাপ্ডিং অফিসার ২--মেজর জি, পি, র্যান্কিন্‌ ( ইনি 
কলিকাত|,হাইকোর্টের বিচারপতি )। 

এড্ছুট্যান্ট ₹-_কাণ্ডেন জি, এল, হাইড | 

লেফ্টেনা'ট--(১) শ্রীন্নশীত চৌধুরী এম্‌. এন-নি (ইনি 
টেরিটোরিয়াল ফোদ হইতে প্রথম বাঙ্গালী 1017875 
00100015510) প্রাপ্ত হয়েন)। (২) .জ্রীঅজিৎকুমার ঘোষ 
এম-এ, বি-এল ( ইনি সাউথ স্ুবার্বন কণেজের অধ্যাপক ) 


০ পপ পশিপগাশ শপ ২ 


শিবিরের দৃষ্ঠ। 


রক্ষা করা! কি আমাদের কর্তব্য নহে? আমরা গবর্ণমেন্টের 
নিকট স্বপ্নাজ্যের দাবী করিতেছি, কিন্তু আমর! যদি আত্ম- 
রক্ষাই করিতে না পারি, তবে কিরূণে ্বরাজ্যলাভের উপযুক্ত 
হইব? শ্বদেশরক্ষ। . মানবের শ্রেষ্ঠ অধিকার; সেই 
অধিকার হইতে আমর! এত দিন বঞ্চিত ছিলাম, জাজ তাহা 
পাইবার পথ উদ্ক্ত হইয়াছে। এই দেনাদলকে প্রঙ্কতই 
আমাদের জাতীয় লেনাদল বলা যাইতে পারে ? কারণ, ইহা 
ভারতবাপীর দ্বার। ভারতরক্ষার জন্ভ সৃষ্ট এবং -তারত- 
বাসীর দ্বারা পরিচালিত । সফরবিভায় শিক্ষিত তাত্বতবানীর 


(৩) শ্রীবিকাশচক্ত্র ঘোষ বি-এ। সখের বিষয় এইটুকু যে, 
আসাদের কোর হইতে ভিন জন লেফটেনা'ট পদে উন্নীত 
হইরাডেন--তিন জনই বাঙ্গালী, ইহাদের অমায়িক ব্যবহারে 
সকলেই মুগ্ধ। প্রীতির আবেষ্টন 'দিরা' ইহারা সভ্যদিগ্রকে 
এমনই ভাবে বন্ধন করিয়াছেন যে, সে বন্ধন ছিন্ন করিতে 
হৃদয়ে ব্যথ! অনুতূত্ত হয়। কোরের বর্তমান এডুছুট্যান্ট কাণ্ডেন 
হাইড কোরের সাফল্যের অন্ত অত্যন্ত পরিশ্রম করেন। 
ইহার কাধ্যিদক্ষতা! এবং সুুবন্দোবন্তের জন্ত কোরের প্রত্যেক 
মেস্বরের নিকট ইনিপ্রিয়। হাইকোর্টের বিচারপতি মেজর 


৬৭ 


পপ পসিলাসিক শট সত ২ পাি 


্যান্কিনকে নিন 08৩০ পাইয়া আমরা 
ধন্ত হইয়াছি-_যদিও তিনি রাজকার্ম্য সর্বদা ব্যাপৃত, তথাপি 
কোর সম্বন্ধে তিনি উদ্ানীন নহেন। - 

পড়াশুনার ক্ষতি না করিয়! ছেলেরা যাহাতে, প্যারেড়ে 
আসিতে পারে, তাহারও স্থবন্দোবস্ত আছে। প্রতি দিন 
বৈকালে ৪-৩০ মিনিট হইতে ৫-৩৭ মিনিট পথ্যন্ত প্যারেড, 
করিবার নিয়ম আছে। রবিবারে ছুটী বলিয়! সকার্লে ৮টা 
হইতে ১০ট1 পর্যন্ত প্যাক্পে্, করিতে হয়। প্রত্যেক মেম্বরকে 


নশািনাসিশা শশা তশানশাশিতপিিপ রী ₹৯৯০৯০৯প১ তািকাততাতিতসপিল অল পতিত ০৯৭৭ ১০০৫ স্পা ০১িস০ 


ঙ্িক্ ্বপমসেতী 


! তর খ, ৫ম সংখ্যা 


৯৯তাতশসটিস্পী তালি হা ০ ২৯ ির৯িলা ই পি ক৯ত ৮ পলাশ সা পাপ সপ বি পলিপ পাপা 


লইয়া রৎসরে  এধবার করিয়া শিবিরস্থাপন হয়। গিনি 
১৯৫ দিন থাকে । এ বৎসর পির্ির কাচড়)পাড়ায় স্থাপিত 
হইয়াছিল। সেই কাননকুস্তলা শত্তপ্তামলা ভূমির উপর ছাত্র" 
যগ্ডলীর সমাবেশ হইয়া কি আনন্দেই যে সকলের সময় 
কাটিয়া গিয়াছিল, তাহা যাহার! না দেখিয়াছেন,তাচাদিগকে ' 
লিখিয়া বুঝান যায় না। শিবিরে 5890 [01111 রাইফেল 
ভরি, বেয়োনেট্‌ ফাইটিং, 91,০০৮, কৃত্রিম যুদ্ধ (0015 
প্রভৃতি সামরিক নিয়মাবলীর 


10771709695755 ) 





পার্স অফ অন" 


বারা রাজ 
সব দিনও.আসা যায় | যাহারা. 7২৩০০, তাহাদের হ্যিন 
ছিন আসিতে হস্ব। এইরূপে সমস্ত বংসর ধরিয়া! সকালে 
এবং সন্ধ্যায় পর্যায়ক্রমে সামরিক শিক্ষা 'দেওয়া হ্ইয়া 
থাকে | 

ক জনা বিহিত 
তাহার মোটামুটি একট ভ্ঞান-জন্মাইবার জন্য জেখবদিগকে 


বন্দোবস্ত ত ছিলই, তাহ! ছাড়া শারীরিক ব্যায়াম, ফুটবল, 
ক্রিকেট, হকি প্রভৃতি ক্রীড়া, গাঁনবাজনা, হান্ত কৌতুক 
প্রসৃতিরও ব্যবস্থা ছিল। ইহার পুর্ব্বের বৎসর রুলিকাতা 
গড়েন্স মাঠের শিবিরেও.ঠিক এই ভাবের আনল্দোৎসবের 
আয়োজন হইয়াছিল। বর হরাহি অভিনয়েরও 
আয়োজন হয়। . 


পপ ৯ ৯ পপ ক ৯০৯ পিস পল 


উত্াদলকে পরিদর্শন করিয়া অত্যন্ত সন্তোষ লাভ 
করিয়াছেন । বৃঙ্গদেশের জআগ্যবিধাতা৷ লর্ড লিটন, জেনারেল 
হাডদন্, মেজর-জেনারেল কিউবিটু কর্ণেল উইলদন 
এবং কর্ণেল ফ্রিশ্যাড প্রভৃতি উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারিগণ 
"পরিদর্শনে ন্তষ্ট হুইয়! এমন উচ্চ প্রশংসার বাণী প্রচার 
করিয়া! গিয়াছেন_যাহা প্রাপ্তি অনেক ফুয়োপীয় দৈল্ট- 
দলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। লর্ড লিটনের বুটিশ সাম্রাজ্য 
প্রদর্শনী উদ্বোধন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের কন্ভোকে- 
সন উপলক্ষে লেফটেনাণ্ট স্থুণীত চৌধুরী এম্‌. এস্‌-সি মহা- 
শয়ের অধীনে থাকিয়া দলের কয়বার “গার্ড-অফ.অনার্” 
দিবার সৌভাগ্যও হইয়াছে।. দেই সকল ব্যাপার উপলক্ষে 
মেম্বররা! তাহাদের বাঙ্গালী অফিসারের অধীনে থাকিয়া এমন 
সুন্দর কৃতিত্ব দেখাইয়াছে যে, লর্ড লিটন তাহার ভূয়পী 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। কোরের গর্ব 
করিবার এইটুকু আছে যে, এই কর্মঠ তরুণ যুবকরা, যাঁহার 
সামরিক বিভাগে প্রবেশ করিয়া নিজেদের কর্ম্মকুশলতার 

প্রশংসার পাত্র হইয়াছেন, তাঁহার! লিখাপড়ায় কখনও 
অবহেল। করেন না। আমাদিগের মধ্যে অনেকের ধারণ! 
আছে যে, সামরিক বিভাগে যোগদান করিলে তাহাদিগের 
পড়াশুনার ক্ষতি হইবে। কিন্তু ইহা? কখনই সত্য নহে। ভাল 


করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখা যায় যে, অনেকেই সামরিক 


বিভাগে প্রবেশ করিয়া উচ্চ পদ ত পাইয়াছেনই, তাহা ছাড়! 
বিশববিদ্তালয়ের পরীক্ষাগুলিতেও সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছেন।' প্রমাণন্বরূপ বল্‌! যাইতে পারে, আমাদের লেফ- 
টেনা'্রীস্থশীত চৌধুরী মহাশয়, ইও্ডিয়ান্‌' টেরিটোরিয়াল 
ফোর্স হইতে বাঙ্গালীর মধ্যে প্রথম [017875-00ঘ7015100 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন) তিনি এম্‌. এস্‌-সি পরীক্ষার 'রসায়ন 
শাস্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। মনের শক্তি 
বাড়াইতে গেছে শরীরের শক্তি না বাড়াইলে চলে না । এই 
কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া ভাইকাউ'ট' চেমসূফোর্ট বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের কন্ভোকেসন্‌ উপলক্ষে বিশ্ববিস্তালয় সেনাদলকে 
উদ্দেশ. করিয়া বলিয়াছেন,_-. 
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সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, আমাদিগকে শুধু লিখাপড়া 
করিলে চলিবে ন1) শারীরিক ধলও সঞ্চয় করিতে হইবে । 

পরিশেষে কয়েক জন মহাপ্রাণ লোকের নাম করিয়া 
আমার এই প্রবন্ধটি শেষ করির। লেফটেনা'ট-কর্ণেল 
হবস্‌ তাহাদের মধ্যে অন্ততম। ইনি কোরের: মেম্বরদের 
যাহাতে নৈতিক এবং শারীরিক উন্নতি : হয়, তাহার 
অন্ত বিশেষ করিয়া চেষ্টা করেন। সম্প্রতি ইনি একটি 
মূলাবান্‌ পিল্ড দান. করিয়াছেন। কোয়ের মেম্বরদের 'মধ্যে 
যিনি সর্বাপেক্ষা ভাল গুলী ছুড়িতে পাগগিবেন, তিনিই. তাহা 
পাইবেন। মিষ্টার বেরী ব্রাউন, কাণ্তেন জে, এন, ব্যানার্জি 
এবং মেজর কে, কে; চাটার্ষ্দি এই. কোরকে অতিশয় 
ন্নেহের দৃষ্টিতে দেখেন।' তীহাদের-মিলিত প্রতিষ্ঠার: ফলে 
যে প্রতিষ্ঠানটির প্রতিষ্ঠ। হুইয়াছ্ে, তাহার গন্ত. বাঙ্গালী 
জাতি তাহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ । . এখানে আর-এক জন 
লোকের নাম না! করিলে প্রবন্ধটি. অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। 
তিনি. আমাদের ভূতপূর্রব এডভুট্যাণ্ট,.কাঁঞ্জেন গ্রে। 'তিনিই 
বাঙ্গালী পণ্টনের শিক্ষার্থাদিগকে আত্মার. সন্ধান: দিয়! 
তাহাদের নয়নে দেশীত্মবোধের অঞ্জন পরাইয়াছিলেন? তিনিই 
আমাদিগকে দাসত্বের মোহান্ধকার কিনূপে'দুর করিতে 
হয়, তাহা শিখাইয়াছেন | সামরিক শিক্ষার উপকারিতা এবং 
স্বাধীনতালাভের আকাঙ্ষা. জাগাইয়! দিয়া. তিনি এ দেশের 
লোকের কৃতজ্ঞতাভাজন . হইয়াছেন। যদিও তিনি এখন 
বাঙ্গাল! দেশ ছাড়িয়া বিলাতে গিয়াছেন, তথাপি তিমি 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কোরকে এখনও ভুলিতে পারেন 
নাই, বিলাত হইতে এখনও তিনি আশীর্ববাদের বার্ডা প্রেরণ 
করিয়! সভ্যদিগের মনে তাঁহার কথ! নৃতন করিয়া! জাগাইরা 
দেন; কেহ বাঙ্গালা দেশে আসিলে 'কলিকাতা বিশ্ব 
বি্তালয়ের সভ্যদিগকে তীহার “সেলাম” দিতে বলেন। ' » 

উপসংহারে এইটুকু বলিতে চাহি বে, বিশ্ববিস্তালয়ের 
ছাত্রগণ জননীর -পুজামন্দিরে যে হোমানল আলাইয়াছে, 
ভাহা'ঘেন সার্থক হয় । 

এ “-স্রীবিভাসচজ্ঞ রার' চৌধুরী” 


গৃহস্থ-দর্শন 


সঙ্সিম্ক অপ্স্ভ্ভী 


| ২ খণ্ড, &ম সংখ্যা 


(আভাস ) 


“কৃতদারে গৃহে বসেৎ*_: পরিণয়াস্তে গৃহস্থ হইবে। 
শ্যথা বাষুং সমাশ্রিত্য বর্স্তে সর্বজ্ন্তবঃ। 
তথা গৃহস্থমাশ্িত্য বর্তস্তে সর্ব্ব আশ্রমাঃ | 
তম্মাৎ ্রয়োহপ্যাশ্রমিণে| ভ্ঞানেনান্নেন চান্বছম্‌। 
গৃহস্থেনৈব ধাধ্যস্তে তম্মাজ্জ্ো্ঠাশ্রমে। গৃহী ॥” 
মনু। 
বায়ুকে আশ্রয় করিয়া সকল প্রাণীই যেমন জীবনধারণ করে, 
সেইরূপ সকল আশ্রমই গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়৷ জীবিত 
থাকে। 
অতএব ত্রক্ষচারী, বানপ্রস্থ ও যতি--সন্ন্যাপী এই 
ত্রিবিধ আশ্রমই গৃহস্থের অন্নদান ও জ্ঞানদানে সঞ্ীবিত। 
এ কারণে গৃহস্থ শ্রেষ্ঠ আশ্রমী। 
লোকায়ত-রমণী-পাগিগৃহীতী সাংখ্য-পুরুষ যখৰ ন্ায়- 
দর্শনে পরিণত, তখন তিনি গৃহস্থ । সকলকে অন্নদান ও 
জ্ঞানদান গৃহস্থের আছে; সকলকে অন্দান ও জ্ঞানদান 
স্তায়দর্শনের কার্য্য। 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চতুর্বর্গ। ব্রহ্ধাচারীর ধর্ম ও 
ধন্মাসিদ্ধ ত্রন্গচারীর-_-মোক্ষ ; গৃহস্থের- ধর্ম, অর্থ, কাম ও 
ত্রিবর্গদিদ্ধ গৃহস্থের--মোক্ষ ; বানপ্রস্থের-_নিবৃত্তি-অভ্যাস 
এবং অভ্যাসসিন্ধ বানপ্রস্থের মোক্ষ এবং সন্গ্যাসীর-_নিবৃত্তি, 
ও জ্ঞান এবং জ্ঞানসিদ্ধ সন্গ্যানীর- মোক্ষ। নিবৃত্তি ও 
জ্ঞান, ধর্মেরই মৃষ্তি। ধর্ম সর্বত্রই আলোক তুল্য ? গৃহস্থের 
পক্ষে এই আলোক বিশেষ উপযোগী, কারণ, অন্ধকারময় 
কাস্তার পথেও গৃছস্থের গমন করিতে হয়। অর্থ-কাম- 
মার্গই গৃহস্থের অন্ধকারময় কাস্তার। সেখানে ধর্মের 
আলোক ব্যতীত একপদ্দ অগ্রলর হইতে নাই, অগ্রসর 
হইলেই বিপদ । অর্থ-কাম-মার্গ ধর্ম্বর আলোকে দেখিতে 
হয় এবং দেখিয়া ও. বাছিয়া . অর্থ কাম চয়ন করিতে 
হয়। কোন্‌ অর্থকামে পাঁপের বিষ জড়াইয়৷ আছে, কোন্‌ 
অর্থকামে-রাগ-ঘ্বেষের ক'টকবেধের সম্ভাবনা অধিক, কোন্‌ 
অর্থকাম আহরণ করিতে হইলে ভীষণ শ্বাপদ সম মহাপাপের 


গ্রাসে পতিত হইতে হইবে, কোন্‌ অর্থকাষের সেবা 
করিলে বিবরস্থ সুপ্ত বিষধরবৎ হুশ্রবৃত্তিকে উত্তেপ্রিত করা 
হয়, ধর্মের আলোকে গৃহস্থ এই সব দেখিয়া থাকেন, ইহা 
দেখিয়াই তিনি আলোক যে নির্বাপিত করেন, তাহাঁও নহে 
সে .আলোক উজ্্রল-ই থাকে । মোক্ষের যে পথ এই 
ক্বাস্তারের অপর প্রান্তে অবস্থিত, তাহা অন্ধকারময় ন! 
হইলেও কণ্টকাকীর্ণ বা শ্বাপদসন্কুল না হইলেও ছুরারোহ | 
ধর্ম সেখানে গৃহস্থের যষ্টির ন্তায়'সহায়) অর্থ কাম সেখানে 
সেই পথে উপযুক্ত পাছুকা | | 

সে ধর্ম কি? সত্যই সেই ধর্ম । কেবল বাচিক সত্যই 
সে সত্য নহে, কেবল ব্যাবহারিক সত্য সে সত্য নহে, 
কেবল মানিক সত্যও সেই সত্য নহে ১ কিন্তু যাহা বাচিক, 
যাহা ব্যাবহারিক, যাহা মানসিক, সেই সত্য, সেই পুর্ণ সত্যই 
প্রকৃত সত্য, সেই পূর্ণ সত্যই ধর্ম । 

এক সত্যবাদী পুরুষ তিনি জীবনে মিথ্যা কথা বলেন 
নাই, কিন্তু জানিয়া শুনিয়া অসত্য ব্যবহার করেন, তিনি 
শান্ত মানেন না বর্ণাশ্রমধর্শ্ন স্বীকার করেন না অথচ 
্রাহ্মণচিহ্ন যজ্ঞোপবীত ধারণ করেন__ইহা! এক প্রকার 
অসত্য ব্যবহার । যিনিশ্যজ্ঞোপবীত ত্যাগ করিয়াছেন, পৈতা 
ফেলিয়াছেন, তিনিও কিন্তু তীগার সেই পিতামাতার পুত্র, 
ধাহার! বর্ণাশ্রমধর্্ম মানিতেন, মিথ্যার উপাসক ছিলেন; 
তাহার! শ্বমতে মিথ্যার উপাসক না! হইলেও আলোক গ্রাপ্ত 
পুত্রের মতে ত মিথ্যার উপাসক; মিথ্যা উপাসক মনে 
জ্ঞানে জানিয়াও তাহার প্রতি সেই পুত্রের ভক্তি 
ব্যাবহারিক অসত্যেরই অন্তর্গত । কেবল এইটুকুই নহে, 
মুখে আম্মার শ্বরূপ--ঈশ্বরের শ্বরূপ একাত্মবাদের তত্ব 
আলোচনা অথচ হৃদয়ে জাতিবিদ্েষ বর্ণাশ্রমধর্ম্মবিদ্বেষ 
প্র্র- এই যে ব্যবহার-_ইহ! পরম্পর-বিরুদ্ধ, অতএব 
অসত্য! মানসিক অসত্যের ত অন্ত নাই, কেবল 
কল্পনা--এ কঙ্পন! প্রায়শঃই বিদ্বেষে প্রতিষ্টিত। বর্তমান 
রাজনীতি বিদ্বেষের অভিব্যক্ষ মুর্ঠি। বিদ্বেষের লহিত 


ধর বধ ফস, ১৬৩০ | 





শ্কজ্জানের সম্বন্ধ নাই। ধীহারা 'ব্রাঙ্গ” বলিয়া আত্ম- 
পরিচয় প্রদান ক্ষরেন, তাহাদের বাক্যে, কার্যে বা কল্পনায় 
বিষেষের ছাঁয়! থাকিলে বুঝিতে হুইবে, তাহার বাঁকাও 
সতা নহে, তাহার 'ত্রাঞ্ম, পরিচয় মিথা! ) ্রাক্ম” সংজ্ঞা 
ধড় উচ্চ, সে উচ্চভাবের অধিকার না থাঁকিলেও সেই 
সংজ্ঞা ব্যবহারে ব্যবহারিক অসত্য ত আছেই, মানসভাবের 
সহিত সেই সংজ্ঞার অপামপন্ত হেতু মানস অনত্যও 
আছে। যেমন ব্রাঙ্ম, তেমনই ব্রাঙ্গণ সম্বন্ধেও বুঝিতে 
হুইবে, বর্তমানের ব্রাহ্মণ যিনি সন্ধ্যাহ্ফিকপৃত, তাহারও 
অনেক স্থলে সত্যচ্যুতি আছে, ব্রাহ্মণের কর্তব্য সম্যক্‌ 
পালন না করিলেও অনেকে& মধ্যে সদ্ত্রাহ্মণ্যের দাবি 
আছে, বৃত্তিরুজন্য অনেকের আচার হইলেও আচারফলে 
গর্ব আছে, এইরূপ যে ভাব, তাহার মূলে অদত্য নিহিত। 
সে অসত্য বাক্যে, ব্যবহারে ও মনে থাকে । স্থৃতরাং 
াহা প্রন্কত ধরণ, যাহা পুর্ণ সত্য, তাহা, _শাক্তবিশ্বীস, 
বিশ্বাসসঙ্গত ব্যবহার এবং সেই বিশ্বীসান্থুরূপ চিস্তা ও কথা 
বাহার আছে, তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত। 
, স্তায়দর্শন সেই সত্য দেখাইয়াছেন। সাংখ্যবিভাগস্থ 
(দর্শন পরিচয় প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) শীঙ্কর মতে শীক্স “অবিস্তাবদ্‌- 
বিষয় । .অর্থাৎ শান্্রও অল্ঞানীর জন্ভ। জ্ঞানে সত্য, 
অজ্ঞানে অনত্য, দিগৃত্রম থাকিলে মানুষ পূর্বদিককে পশ্চিম 
বা, শ্রর্ূপ আর একটা। দিক মনে করে এবং তদনুসারে 
ব্যবহার করে, এই যে বাক/, মন ও ব্যবহার, ইহা অসত্যের 
আশ্রয়, মূল তাহার অক্তান ; শা যদি অজ্ঞানাশ্রিত হয়, 
তাহা হইলে তাঁহাও অসত্যের পৌষক। অবশ্ত ্রীত্রীশস্করা- 
চাধ্য পারমার্থিক ও ব্যাবহারিক এইরূপ সত্যাদত্যের বিভাগ 
করিয়াছেন, কিন্ত সে বিভাগেও শান্সকে পরমার্থ সত্যের 
বাহিরে ফেলিতে হয়ই। তাহাতে বস্ততঃ হানি না হইলেও 
অঙ্গজ অথচ. প্রাজজন্মন্ত আধুনিক মানুবের তাহা! হইতেই 
বিশ্বাসভঙ্গ, তাহা হইতেই বথেচ্ছাচার, তাহা হইতেই 
মৌখিক 'সোহ্হম্।” 
্টায়দর্শন, শাস্ত্রীয় সেই সত্যের সন্ধানে ব্যাপৃত-_যাহা! 
কোন, প্রকার সত্যেরই বহিত্ত নহে। নব্যন্তায় সেই 
সত্যম্যার কুঞ্িক! হস্তে লইয়। লোকের দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া- 
ছেন। গৃহস্থন্তায় সেই সত্য মঞ্জু! উদঘাটন করিয়া তাহা 


ইইতে সত্য অন্ন ও সত্য জ্ঞান বিতরণ করিয়াছেন । বরন্মচারী, 


পারিস অপ পপি পা কা পা 


গুহস্ছ-পস্পিব উট ৬খহ 


পপি পি পা সি উন থা পা 


বানপ্রস্থ বা সন্ন্যাসী যিনি দর্শনমগুলে বা শান্্রসমাজে যে 
আশ্রমেই থাকুন না কেন, তিনি ন্যায়শান্ত্রের অন্নে ও জ্ঞানে 
বাহ ও অন্তরে সঞ্জীবিত। শান্ত্রীয় সাংখ্যের তিন স্তর ৮ 
পতগ্ললিমতু, কপিলমত ও ব্যামত? শাঙ্করমত এই ব্যাস- 
মতেরই একবিধ ব্যাখ্যা। বৌদ্ধ,প্রতৃতি দর্শন সাংখ্যের অন্তর্গত 
হইলেও তাহা শাস্ত্রীয় সাংখ্য নহে; বর্ণাশ্রমিসমাজ চিন্বাদ- 
যুক্ত দর্শনের যে ত্রিবিধ মত স্বীকার করিয়াছেন, তাহা! শাস্ত্রীয় 
সাংখ্যে সন্নিবিষ্ট । পাতঞ্রল---্রক্মচধ্য, কপিলমত-_বানগ্রস্থ, 
ব্যাসমতের শাঙ্কর শীখা-_সন্গ্যাদ। পাতঞ্জলে কর্মমশিক্ষা 
আছে, এই জন্ত তাহা ত্রহ্গচর্য্য) কপিলমতে নিবৃত্তি ও 
অভ্যাসার্থ মনন) তাই কপিলমত বানপ্রস্থ ; শাঙ্কর্‌ যতে 
কেবল “নেতি/নেতি”, কেবল বিষয়-নিষেধ ) কেবল নির্ব্ষয় 
জ্ঞান, তাই সন্যাস আখ্যা দিয়াছি । 

এই মতত্রয়ের অন্ন, ভাষাশুদ্ধি-_নিয়স্ত্রিত বিচারপ্রণালী | 
এই অন্নই এ মতত্রয়ের শরীর রক্ষা! করিতেছে, সে অন্নদান 
গৃহস্থ স্তায়দর্শনই করিয়! থাকেন। সেই মতত্রয়ের যে 
জ্ঞান, বিচারফলে যে সিদ্ধাস্তনিচয়, তাহাও স্যায়শাজজ প্রদত্ত । 

কেমন করিয়া,তাহা বলিতেছি,__অন্নের কথা প্রথম ;-. 
(১) প্রতিজ্ঞা (২)হেতু (৩)উদ্দাহরণ (9) উপনয় ও 
(৫) নিগমন, এই পাঁচটি অবয়বে গ্তায়বাক্য হয়। 

(১) প্রতিজ্ঞা-যে বিষয়টি সিদ্ধ করিবার জন্ত তোমার 
প্র়্াস, তাহার নির্দেশই প্রতিজ্ঞ। | যথা--“এতদ্দেশবাসী 
ছুংখী, ইহা! প্রতিজ্ঞ । 

(২) হেতু--প্রতিন্তা বিষয়ের সমর্থক বাক্যই হেতু, 
এতদ্ধেশবাসী যে দুঃবী, তাহার.দাঁধক কি 1-_পরাধীনত্বাৎ,ঃ 
যে হেতু, এ দেশবাসী পরাধীন, এই হেতু ছঃখী। 

(৩) উদাহরণ__ তোমার হেতু প্রয়োগ যে নির্দোষ, 
তাহা যে দৃষ্টান্তঘটিত বাক্য দ্বার! প্রমাণিত হয়, তাহা 
উদ্বাহরণ )--যো! যঃ পরাধীনঃ স ছুঃখী, যথা-_কারাগারস্থঃ 

৮” যে পরাধীন, সে-ই হুঃখী, যেমন কারাগারস্থ বন্দী । 

(3) উপনয়--সেই নির্দোষ হেতু অভীষ্ট স্থানে আছে, 
এইরূপ বোঁধ যে বাক্য দ্বারা হয়, তাহা উপনয়,-“ুঃখিত্ব- : 
ব্যাপ্য পরাধীনতত্ববান্‌ এতদ্দেশবানী” অর্থাৎ যে পরাধীনতা 
থাকিলে হাঃখ অবস্্ভাবী, সেই পরাধীনতা এতদ্দেশবাসীর 
আছে_-এই বাক্যের নাম উপনয় । 

(€) নিগমন-_নির্দোষ হেতু প্রয়োগসহ সেই প্রতিজঞাত 


উনি 
বিষয়ের যেপুনঃ প্রয়োগ, তাহার নাম নিগমন। ইহাকে 
উপসংহার বলিতে পারি,তন্মাৎ ছুঃখী অতএব এতদ্দেশবাসী 
£থী, ইহা নিগমন। এই স্তায়বাক্যে প্রতিজ! এবং হেতুই 

প্রধান, অপর অবয়বগুলি এই ছয়ের অধীন) এতহ্ভয়ের 
মধ্যে হেতু প্রধান; হেতু বুঝিয্না গ্রতিজ্ঞার বিন্তান করা 
যায়। | | 

প্রতিজ্ঞা বুঝিয়া হেতু উপন্তা করা যায় বটে, "কিন্ত 
তাহাতে নির্থেত্ুক গ্রতিজ্ঞ। গ্রযোক্তার বিশেষ ন্যুনতা হয়। 

যে কোন দর্শনশান্ত্রের বিচারপন্ধতির ভাষাঁ_এই 
ম্কায়বাক্য দ্বার। নিয়ন্ত্রিত; স্থুতরাং অন্ন যেমন জীবনেহ- 
স্থিতির হেতু, ন্ানবাক্যবিষ্তান সেইরূপ শান্ত্দেহস্থিতির 
হেতু। এই ভ্ভায় বাক্য-বিস্তাস-শিক্ষা স্তায়শান্জ-গ্রদত্ত 
মকল দর্শনেই এই ভাবের বাক্য সংক্ষেপে বা বিস্তারে আছে । 
সংক্ষেপ স্থলে প্রতিজ্ঞা ও হেতু, অথব। কেবল হেতু প্রয়োগ 
হইয়া থাকে । এই অন্ত গৃহস্থ ন্যায়পান্্রকে অন্ত দর্শন- 
. শাস্ত্রের অন্নদাতা৷ বলিয়াছি। 

জ্ঞানের কথা এখন বলিতেছি; এই কথিত বিচারে 
যে হেতু নির্দেশ হইয়াছে, তাহা যে প্রকারে নির্দোষ 
হয়, সে জ্ঞান ভ্তারশাক্ই প্রদান করিয়াছেন। যথা__ 
পরাধীনত! যে হঃখের হেতু, এমন দিদ্ধান্ত করা যায় 
কিরূপে? পুত্র পিতার অধীন, ছাত্র শিক্ষকের অধীন, 
পত্রী স্বামীর অধীন, ব্যক্তি সমাঞজের অধীন, এনপ অরধীনতা 
না থাকিলে যে মানব-সমাঙ্গে শৃঙ্খলা থাঁকে না, শাস্তি থাকে 
মা, স্থুখ থাকে নাঃ এখানে এই সব যে পরাধীনতা,ইহা৷ সত্বেও 
যখন ছুঃখ হয় না, গ্রত্যুত স্থুথশাস্তি হয়, তখন ছুঃখ নির্ণয়ে 


পরাধীনতা-_নির্দোষ হেতু হইতে পারে ন1। পরাধীনমাত্রই : 


যদি হুঃখ ভোগ করিত, তাহা! হইলে পরাধীনতাকে ছুঃখের 
নির্দোষ হেতু বল! যাইত---এই আপত্তি হইতে পারে । ইহার 
উত্তর এই যে, পর ও “অধীনত! ছুইটি শবের অর্থ 
বিশ্লেষণ করিলেই প্রদর্শিত আপত্তির খণ্ডন হয়। যাহার 
সহিত স্নেহবন্ধন নাই, তোমার স্থথে নুধ,-তোমার ছুঃখে হঃখ 
€ধ ব্যক্তি বোধ না করে, সে-ই পপর/ আর সেই পর 
্বার্থবশে যদি অন্তের উপযুক্ত ইচ্ছার ব্যাঘাত' করিস! তাহার 
গ্রতি প্রতৃত্ব স্থাপন করে, তাহা হইলৈই তাহার প্রন্কৃত অধী- 
মতা হয় | পিতা॥ শিক্ষক, পতি বা সমান, সেরূপ পর নহেন) 
গুজের। ছাত্রের, পত্ধীর ও ব্যক্তির খে তাহারা সুখী, 


'মাসিক্ষ বাসী 


[ ২ খও, ৫ম সংখা 


শপ তা পপি পাস পট 


তাহাদের ছঃবে ছুী। | গু রসৃতির উপযুক্ত ইচ্ছার ব্যাঘাত 
গ্রভূত্ব পিতা গ্রস্থতি করেন না । উপযুক্ত ইচ্ছ! অর্থে--যে 
ইচ্ছা হইতে তাহার বাস্তবিক অকল্যাণ হইবে না, সেইন্ধপ 
ইচ্ছা। আমি প্রবল রাঙ্গা, আমার স্থাপিত উচ্চকরের 
বিরুদ্ধে আমার প্রঞ্জ। আপত্তি করিলে আমি যদি তাহাকে 
রাজদ্রোহ বলিয়। দণ্ড প্রনান করি, দে স্থলে সেই আপত্তির 
ইচ্ছ!। অকল্যাণকর বলিয়া! ঘোষিত হইলেও বাস্তবিক অকল্যাণ- 
কর নহে, কপ্পিত অকল্লযাণকর। অতএব পরাবীনতা শবেের 
অর্থজ্ঞান ও তন্মুলক দিদ্ধান্তজ্ঞানের সয় নির্দোষ হেতু জ্ঞান 
ও তম্মুল্লক দিদ্ধান্তজ্ঞান অন্য দর্শনকে স্তায়শাক্তই প্রদান 
করিয়াছেন_-এই জন্ত স্তায়দর্শন জ্ঞানদাতা।। 

যে সত্যকে ধর্মের স্বরূপ বলিয়াছি,চার আশ্রমেই যে ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা দেদীপ্যমান, সেই সত্য অর্থাৎ ধর্ম, অর্থ, কাম ও 
মোক্ষ- ন্তায়শান্ত্র হইতেই সমাঞ্জে প্রতিঠিত। সত্য নির্ণয়ের 
জন্যই স্ায়শান্ত্ের প্রমান পরিচ্ছেন প্রথম এবং নব্যন্তায়ে এই 
প্রমাণ পরিচ্ছেদই সুবিচারিত। প্রমাঁণেই সত্যের প্রতিষ্ঠ।। 
যাহা অপ্রমাণ, তাহ! হইতে অপত্যের উদ্ভব হয়। প্রমাণ যে 
অজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে,তাহা স্তা্শান্ত্র দেখাইয়াছেন। 
যাহা গ্রমাণ, তাহা সত্যের প্রস্থতি) প্রমা সত্যজ্ঞান, এই 
সত্যজ্ঞান বা অত্রীন্ত জ্ঞান, যাহ। হইতে হয়, তাহাই প্রমাণ। 
এমন যে প্রমাণ, তাহা অপত্যের হেতু হয় না। এই প্রমাণ 
চতুর্বি্ধ $_- প্রত্যক্ষ, 'অনুমান, উপমান ও শব । প্রত্যক্ষ 
প্রথম প্রমাণ হইলেও তাহা প্রপিদ্ধ, সে জন্ত তাহার 
আলোচনা পরে করিব? 

অনুমান, উপমান, ও শব্ধ এই তিন প্রমাণের মধ্যে শবা- 
প্রমাণ ধর্মের পক্ষে প্রধান আশ্রন্ন । কিন্ত শব্দ-প্রমাণের 

প্রামাণ্য-সংস্থাপন অন্থমান সাহায্যে হয়, শিষ্যের পক্ষে 
উপদেষ্টার তাৎপধ্য-জ্ঞান অনুমান-সাপেক্ষ, এই জন্ত- 
বিশেষতঃ অর্থকাম-টয়নে শক্তিজ্ঞানে অঙ্থমানের তথ! 
উপমানের প্রয়োঞ্জন অধিক অর্থ-কামে লোকের প্রবৃত্তি 
অধিক, এই জন্ত--মন্মান ও উপমানের নির্দেশের পর 
শবাপ্রমাণ উপবিষ্ট । অনুমান করিয়াই লোকে কাধ্যক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হয়, এ কার্যের ফল এইরূপ) এ অনুমান অগ্রে 
মা করিয়া কেহ কাধ্যে প্রনৃত্ত হয় না, বাহার যেরূপ 
ফল আকাজ্কিত, সে তদনুকুল কাধ্যে প্রবৃত। এই যে 
অন্ধমানমূলক ফলবিশ্চয়, ইহা! কখন সত্য, কখম মিথ্যা 


লিলা পা্ান কীনা ০০৫ মাস 
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শ্পপাশপাতলপা পাশাপাশি 


* নি অহ্মানপ্রণাপী বিশুদ্ধ হয়,  ভাঁহা হইবে 
মি কখনই মিথ্য। হয় না। অনুমান প্রণালী বিশুদ্ধ 
করিবার জন্তই ভ্তায়শাস্তের অনুমান, খণ্ড বা অন্থমান 
পরিচ্ছেদ । 

উপমান প্রমাণ সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, নৈয়া়িক সম্প্র- 
দায়ে প্গীবয় পদের শক্তিজ্ঞান উপমানের ফল” এইরূপ 
সিদ্ধান্ত আছে। কিন্ত ইহার বিস্তৃত ক্ষেত্রের ইঙ্গিত বাৎস্তা- 
য়ন ভাব্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাংস্তাঁয়ন উন্বাহরণ- 
বাক্যে উপমানের সমাবেশ করিয়াছেন, ইহাই ইঙ্গিত; 
অনুমানের মূলেও উপমান আছে, তাহা হইতে ইহা! 
বুঝা যায়; তাহা হইলেও তাহাতে উপমানকে 
প্রমীণাস্তর বলিবার কারণ ঘটে না। যে জ্রেয় অন্ত 
প্রমাণপিদ্ধ হয় না, তাহার জন্যই নৃতন প্রমাণ মানিতে 
হয়। যাহা অগ্রত্যক্ষ, সেই বিষয় নিশ্য় করিবার 
জন্যই অনুমান প্রভৃতি অপর প্রমাণরয়ের প্রয়োজন, 
যাহা অগ্তাপি অনহ্থুমেয়, তাহার জগ্তই উপমান-_যাহা 
অপ্রত্তাক্ষ অনহথমেয় এবং অন্থপমেয়, তাহা বুঝিবার জন্তাই 
শব প্রমাণ মানিতে হয়। এইরূপ উপমানের প্রামাণ্যস্থাপন 
শক্তি-জ্ঞান হইতে হইয়া থাকে। গ্রামবাসীর গবয়দর্শন 
ঘটে না, গবয় অর্থে নীলগাই-_-অরণাচর এক প্রকার 
জন্ত, গে-মাঁতার চ্ঠায় তাহার আকার । কোন পঞ্টশালায় 
এই,আরণ্য গবয় দর্শন করিয়! কেহ গ্রামে আসিয়া প্রকাশ 
করিল, প্গবয়” দেখিতে গো-মাতার ন্যায় । গবয় দর্শনে 
বঞ্চিত গ্রামবাঁদী কৌতৃহ্লর সহিত' কথাটা স্মরণ রাখিল, 
কিছুকাল পরে সেই গ্রীমবানীর যখন পণুশীলায় গমন 
ও গবয়দর্শন হইল, তখন তাহাকে “এই পণ্ড গবয়,, এ কথা 
কেহ না বলিয়া দিলেও তাহার বর্তমান প্রত্যক্ষ ও পূর্বস্মতি 
পাশীপাশি থাকিয়া বুঝাইয়। দিল-_-গবয় শব্ধ এইরূপ পণ্ুরই 
বাচক, গবয়নামক পশু গবয়পদের অর্থ অর্থের সহিত পদের 
যে সহজ সম্বন্ধ থাকে, তাহার নাম শক্তি। গবয় পদের 
সেই শক্তি গবয় পণুতে বর্তমান। এই প্রকার শক্তি- 
ভ্ানকে আশ্রয় করিয়া--খবের প্রামাণ্য হইয়া থাকে । 
প্রথম গবয়দর্শনে যে গো-মাতার সাদৃশ্ট গ্রামবাসীর অনুভূত, 
দেই সাদৃহ্জ্ঞানই উপমান, তৎক্ষণাৎ গবয়দর্শীর পূর্বা- 
কথিত বাক্য ম্মরণ, তৎপরেই গবয় পদের শক্তিজ্ঞান হয় । 
অস্থমানের সন্তাঁবনা এখানে না খাকিলেও যে শক্কিজ্ঞান 


গহন 


৬প৯ 


ত পাভিত পাশ ১াতলাসিশাস্িত 


হয়, কি পতার নহে, শক্তি ভিঠতার। তির 


শব্দও তৎকালে কেহ প্রয়োগ করে নাই; তথাপি যে 
শক্তিজ্ঞান, তাহা! উপমানেরই কার্য । এ শক্তি সতা, 
উপমান প্রমাণও সত্যের অনুগামী । অন্ত প্রমাণ মধো 


উপমানকে গ্রহণ করিবার পক্ষে এ যুক্তি উত্তম; কিন্ত 
উপমান অনুমান প্রণালী শোরধনে বিশেষ সমর্থ বলিয়াও 
আদরণীয়। যে বিষয়ে দিদ্ধান্ত স্থির হয়. নাই, তাহার 
পরীক্ষাময়ে তুলন| বা উপমানমূলক অস্থসন্ধান বিশেষ 
উপধোগী। পশুশরীরে বিষ-স্চার-ফল প্রত্যক্ষ করিয়া 
সেই তুলনায় মান্থষের পক্ষে তাহার ফল স্থির করা হয়, 
ইহা অহ্থমান বটে, কিন্তু ইহার মৃগে উপমান আছে, 
এ উপমান প্রমাণ হউক বা না হউক, অনুমান প্রামীণো 
ইহার ক্ষমতা কার্যকরী । 

এই উপমানের পরেই শবা, শব্ধ হইতে সতা-জ্ঞান জন্মে 
বলিয়া শব্ধ প্রমাণ । শব্ধ উচ্চারণ করিলে, সেই শব ও 
তাহার অর্থের যে শক্তিদন্বন্ধ, তাহা প্রতিভাত হয়, তাহাতেই 
অর্থজ্ঞান হয় । ( এই বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা বারাস্তরে 
করিব)'সেই শব্ধ দ্বিবিধ__লৌকিক ও অলৌকিক অথবা 
দৃষ্ট ও অনৃষ্ট। যে শব্ব ব্যবহারে সংসারযাত্রা নির্বাহ 
কর! যায়, যথা পিতা মাতা অন্ন জল, আনয়ন কর, 
বন্ধন কর ইত্যাদি,, তাহাই লৌকিক বা দৃষ্ট শব্দ। 
আর “যজেত, শশ্রান্ধং কুর্ধ্যৎ যাগ করিবে, শ্রাদ্ধ করিবে, 
এই সকল শব্ধ অলৌকিক বা অদৃষ্ট। যাগবিধি বা 
শরান্ধবিধির সহিত যে অদৃষ্ট__অপূর্ব-_পুণ্যের সন্বদ্ধ আছে, 
তাহা অলৌকিক বা অনৃষ্ট। এই জন্য তদ্বোধক শবাও 
অলৌকিক বা' অদৃষ্ট নামে কথিত। দৃষ্ট শব্দ সর্বত্র 
প্রমাখ নহে,__প্রতীরক বাক্য অপ্রমাণ, কিন্তু অবৃষ্ট শব্ধ 
প্রমাণই, কখনই অগ্রমাণ নহে, শান্জ সেই অদৃ্ শবে 
গ্রধিত। অতএব শীল্ক কখনই অপ্রমাণ নহে। বিশ্তদ্ধ 
অনুমান, অত্রাস্ত উপমান এবং অনৃষ্ট শব্ধ বা শান্ত হইতে 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যার, তাহা সত্য । যদি অহ্মান- 
জনিত নিশ্চয় শান্সসিদ্ধান্তের বিরোধী হয়, তাহা হইলে- 
বুঝিতে হইবে, সে অনুমান ছষ্ট, তাহা বিশুদ্ধ নহে। 

প্রত্যক্ষ প্রমাণ চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়; এই ইন্্রিয়জন্ত জ্ঞান 
ভ্রমও হয়, প্রমাও হয়। দোষযুক্ত ইন্দ্রিয় হইলেই তজ্জনিত 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ভ্রম । কামলাঁরোগীর চক্ষে শঙ্খও হরিপ্রীবর্ণ 


৬৬৬ 


বোধ “হয়। 





বৃক্ষচ্ছায়ায় ভৃতভ্রম, রজ্জুতে সর্পভ্রষ এ 


সব ভ্রমের সহিত কোথাও চক্ষুর, কোথাও বা মনের দোষ, 


বিজ্ড়িত। 

কুশিক্ষায় এখন দেশে মনের দোষ হুবিস্তৃত, সুতরাং 
হ্ট মনে স্থিরীকৃত বিষয়ের সহিত শাস্ত্রীয় সত্যের সামগহ্য 
হয় মা। গৃহস্থ ন্যায়দর্শন বলিতেছেন, বৎস, সাবধান, প্রতার- 
কের ছলনায় ভুলিও না, ভ্রাস্তের আশ্বাসে বিশ্বাস করিও ন! 
-যাহাতে দোষের: আশঙ্গা নাই, সেই শাল্সীয় সিদ্ধান্ত 
লতা, সেই সত্যত্রষ্ট হইও না। সেই সত্যই ধর্ম। গৃহস্থ 
দর্শন__কাহারও পিতা, কাহারও ভ্রাতা, কাহারও গুরু, 
কাহারও পালক ? তিনি ম্নেহময়,প্রেমময়, জানময় ও করুণা 
ময়) খুহস্থ দর্শন-_কর্ী, ভক্ত, ভাবুক ও জ্ঞানী) গৃহস্থ দর্শন 
“সোধ্হং অভিমানে ম্ফীত নহেন। গৃহস্থ দর্শন যুক্তকরে 


ম্পিম্ক সপ্ত 


[ যর খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


তং দেবং ন্রিবগ্রহস্ফুরদমুধ্যানাস্থভাবং ভবং ৯ 
বিশ্বাসৈকতূবং শিবংপ্রতি নমনু তূয়াসমত্তষপি ॥ 
লোকচিস্তা অগোচর ঘদতূত চরাচর 
মায়! বশে রচিয়ে আবায়। 
সংহারে মিলায়ে তায় কিবা ইন্ত্রজাল প্রায় 
এই ক্রীড়। ধার বার বার। 
সত্য ধ্যান সত্য জ্ঞান বিশ্বাসের এক স্থনি 
দেব শিব ভূবনভাবন। 
অস্তিমেও যেন তাঁর শ্ীচরণে নতি সার 
করি এই মম আকিঞ্চন। 
হে ভগবদ্ভক্ত গৃহস্থ দর্শন, আমি আপনাকে সাষ্টান্ক 
প্রণাম করিয়া অন্ত বিদাঁ় গ্রহণ করিতেছি,আপনার শ্রীচরণে 
এই বর প্রার্থনা করি, আপনার পবিত্র চরিত্র-কথা যেন মুক্ত- 


একা গ্রমনে অশ্রপূর্ণ নয়নে বলিতেছেন-__ কণ্ঠে জননমাজে প্রচার করিতে সমর্থ হই,অস্ত আপনার পৃত 
কারংকারমলৌকি কাুতময়ং মায়াবশাৎ সংহরন্‌ আচরণের আভাস মাত্র প্রদান করিলাম। 
হারংহারমপীন্দ্রজালমিব য়ঃ কুর্বন্‌ জগৎ ক্রীড়তি। শ্রীপধশনন তর্করত্ব । 
_ অমরনাথ সেন 
শ্রীযুক্ত অমরনাথ দেন, 7 ০ অমরনাথ সহকারী 9০০৮৫ 


রাজপুতানার অন্তর্গত জয়পুর 
রাজ্যের সরকারী আর্ট হ্কুলের 
অধ্যক্ষ ৬উপেন্ত্রনাথ সেনের পুত্র । 
কলিকাতা হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে 
অধ্যয়ন করিবার সময় অমরনাথ 
73০৮ 5০০এ দলে প্রবিষ্ট হয়েন। 
তখনও বাঙ্গালী “বয় স্কাউট দল 
গঠিত হয় নাই। ইংরাজ বয় 
স্কাউটের দলে কাযেই তাহাকে 
শিক্ষালাভ করিতে হইয়াছিল। 
. প্রতিযোগিতায় তিনি সকলকে 
অতিক্রম করিয়া [1765 
5০০ সম্মান লাভ করেন। 
১৯১৪ খ্রীষ্টান বাঙ্গালী 3০ 
9০০৮এর দল গঠিত হইলে 





18)956০1 পদে উন্নীত হয়েন। 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় কর্ধ- 
দক্ষতার গুণে তিনি ইংরাজ 
নৌবাহিনীতে প্রবেশলাঁভ 
করেন। কোন রণতরীতে তিনি 
নৌ-সামরিক কর্মচারীর পদও 
অধিকার করিতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন। তাহার পুর্বে আর 
,কোলও বাঙ্গালী এরূপ সম্মান 
লাভ করিতে পারেন নাই। 
সংগ্রতি তিনি আমেরিকার 
ওয়াসিংটন বিশ্ববিভালয় হইতে 
বিশেষ প্রশংসার সহিত বাণিজ্য- 
শান্সে উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি- 
লাভের পর দেশে ফিরিয়া 
কি আসিয়াছেন। 








নৈসর্গিক আবেষ্টনের মধ্যে যুগযুগাস্তর ধরিয়া মান্ষের 
ইতিহাসে অনেক পরিবর্তন সঙ্বটিত হইয়াছে । এক দিন 
সে যাযাৰর ছিল ) বিশ্বপ্রক্কৃতির মধ্যে পশু-পক্ষী কীট-পতঙ্গের 
সঙ্গে তাহার নিবিড় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক তাহার জীবনের ইতিহাসে 
রেখাপাত করিয়াছে । যখন সে কৃষিজীবী হইয়া গ্রামে 
গ্রামে উপনিবেশ স্থাপন করিল, তখনও পণু-পক্ষী কীট- 
পতঙ্গের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ট সম্পর্ক রহিয়া গেল। তাহার 
'ভালমন্দের 'সহিত মেষগোছাগার্দি পশুর বা বায়স- 
সারিকাঁদি বিহঙ্গের অথবা মক্ষিকা-মশকাঁদি কীটপতঙ্গের 
জীবনলীলা পূর্ষ্বের মত আজও বিচিত্র হুঙ্ষ সথত্রে গ্রাথিত,__ 
একথা কেহই অস্বীকার করেন না। জীববিস্তার দিক 
হইতে কোথাও কোথাও ছোট বড় অনেক প্রাণীর নান! 
প্রকার আলোচন! হইয়াছে; ক্রমশঃ যতই আমাদের জ্ঞানের 
প্রসার বৃদ্ধি পাইয়াছে, প্রাণিজগৎকে আমরা নানাদিক 
হইতে দেখিতে চেষ্টা! করিতেছি। পণ্ুর মহিত পঞ্র সম্পর্ক, 
পণ্ডর সহিত বিহঙ্গের সম্পর্ক, পণ্ু-পক্ষীর সহিত কীটকীটা- 
গুর সম্পর্ক,_-আবার মানুষের সহিত ইহাদের সকলের সম্পর্ক 
_বিপুল বিশ্বপ্রকৃতিয় মধ্যে জীবনতরঙ্গের বিচিত্র ঘাতি- 
প্রতিঘাত আমাদের আলোচনার বিষয়ীতৃত হুইয়া' পড়ি- 
য়াছে। মানুষকে প্রাণিজগতের কেন্ত্রস্থ মনে করিয়া তাহার 
স্বার্থ, তাহার ভালমন্দ,.তাহার ইঞ্টানি& কতটা তাহার পারি- 
পার্থিফ চেতন পরিবেষ্টনৈর উপর নির্ভর করিতেছে, তাহার 
পরিমাপ করিবার চেষ্টা হইতেছে । কে আমাদের কতটুকু 
উপকারে আসিল, কাহার ঘবারা কি অনিষ্ট,সজ্ঘটিত হইবার 
সম্ভাবনা আছে, তাহার হিসাবনিকাশ করিতে বসিরা ছুধী- 
গণ মোটামুটি কতকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে পারিয়া- 
ছেন। কৃধিতত্ববিৎ আমাদিগকে সতর্ক করিয়া দিতে 
পারেন? স্বাস্থারক্ষার.দিক.হইতে ভিষক্‌ও পোকামাকড়পাখী 


সম্বন্ধে আমাদিগকে সাবধান করিয়া দিতে বিরত হয়েন 
না। স্বাস্থ্যতত্বের দিক হইতে এইরূপ আলোচন! সভ্যজগতে 
সর্বত্রই আরন্ধ হইয়াছে। কিছু দিন পূর্ষ্বে কাকচরিজ 
প্রসঙ্গে কোনও কোনও ছুরস্ত সংক্রামক ব্যাধির জন্য বাসের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে আমি অন্তত্র কয়েকটি কথা বলিয়াছিলাম। 
এখন দেখিতেছি, ইংলণ্ডে পক্ষিতব্ববিৎ পাইক্রাফ্ট € ভা. ৮. 
৮০796) গৃহপালিত পশুদিগের হছ্রায়োগ্য ব্যাধির জন্য 
বিহঙ্গবিশেষ দায়ী কি না, এই প্রশ্ন লইয়া কিছু বিব্রত 
হইয়া পড়িয়াছেন। প্রশ্নটি এখন বিশেষ করিয়া তীহার সম্মুখে 
আসিয়াছে, কারণ, অল্পদিনের মধ্যে বুটিশ স্বীপে ও যুরোপের 
অন্তত্র বহুসংখ্যক পালিত পশ্ড উৎকট দক্ষুরে” ব্যাধি 
( হ০০% ৪০৫ 2১০৪], 81569553 ) কর্তৃক সহসা! আক্রাস্ত 
হইল। সোঁাম্ছজি, এমন কোনও কারণ নির্দেশ করিতে 
পার! গেল না, যন্্ারা এই ব্যাধিসমস্তার জটিলতা নিরাকৃত 
হইতে পারে। দোর্ব পড়িল, বাঁয়সাদি কয়েকটা পাখীর 
উপর,_-শালিকের জাতিসম্পর্কায় 5811778 তাহাদের 
অন্ততম। কিন্ত মিঃ পাইক্রাফট বলেন যে, এই সকল পাখীর 
দোষ সম্বন্ধে সন্তোষজনক প্রমাণ না দিয়া শুধু সন্দেহের 
উপর নির্ভর করিয়| ইহাদিগকে হনন করিলে কোনও গুভ 
ফল পাওয়া! যাইবে না। 

* আমাদের * দেশেও যে এ কথাটা একেবারে নৃতন ও 
অপরিজ্ঞাত তাহা নহে। বাঙ্গালা অনেক স্থানে বর্ষাকালে 
গবাদি বহু পালিত পণ্ড সহস৷ এই ছুশ্চিকিৎন্ত ব্যাধি কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুখে পতিত হয় । এই ব্যাধির জন্ত কোন্‌-- 
পাখীর কতটা দায়িত্ব আছে অথবা কোনও পাখীর কিছুমাত্র 
দায়িত্ব আছে 'কি না, তাহা নির্ধারণ কর! কঠিন। তবে 
দেশকালপান্র বিবেচন৷ ক্রিয়া আমর! কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
অনক্কোচে পাখীকে পণুবিশেষের ব্যাধির জন্য সম্পূর্ণদূপে 


হি 


দায়ী করিতে পারি। | লে পৌষমাসে আলিপুরের ভিড়িয়া- 
খানার মাদিক বিবরণী পাঠে জান! গেল ঘে, কয়েক্টি গয়াল 
( আপামের পার্বত্য মহিষবিশেষ ) এই £০০ ৪70 17000 
্যাধিগরস্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে। মাঝে মাঝে এই 
প্রকার মৃত্যুসংবাদ চিড়িস্লাখানার কমিটার সত্যগণ পাইয়া 
থাকেন। এ সম্বন্ধে আমি সমস্ত লক্ষণ দেখিয়৷ বায়সকে 
দোষী সাব্যস্ত করিতে একটুও ইতত্ততঃ করি নাই। কিন্ত 
শালিক কিংবা তাঁহার 512৭1170 জ্ঞাতিবর্গকে আমরা এত 
দিন সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখি নাই। বরঞ্চ শানিক আমাদের 
রৃষিপ্রধান দেশে কতকট! মানুষের উপকারী বন্ধু বলিয়াই 
স্থির করিয়া! লইয়াছিলাম। 

এই শালিক পাখীর বিশেষ করিয়! কিছু পরিচয় লওয়া 
প্রয়োজন ; কারণ,তাহ] হইলে কতকটা! বুঝিতে পার! যাই.ব, 
তাহাকে মিত্র বলিয়া পরিগণিত কর! যাইতে পারে কি না। 
খচার পাখী হিসাবে সে আমাদের দেশে সর্ধত্রই পরিচিত ; 
_ সে সহজে পোষ মানে? কতকট। মানুষের বুলি অন্থকরণ 
করিতে পারে ; আহার বিষয়ে তাহার বাছবিচার বড় দেখ! 
ঘায় না) এবং তাহাকে ভীরুত্ব ভাব বলা যায় না। স্বাধীন 
অবস্থায় সে গ্রামে, নগরে, কাননে, কান্তারে, সমুদ্রতীরে, 
পাহাড়ে, অধিত্যকায় শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করে। ভারতবর্ষের 
বাহিরে যেখানেই তাহাকে স্থানাস্তরিত করা হইয়াছে 
(অর্থাৎ কীটাদির উচ্ছেদার্থে ই হউক অথবা! অভিনব পাখী 
হিসাবেই হউক, যেখানেই ইহাকে মান্য লইয়া গিয়া 
উপনিবেশ স্থাপনের সুযোগ দিয়াছে)__ অস্ট্রেলিয়ায়, মরিশস্‌- 
দ্বীপে, নিউজিলাণ্ডে, আগুামানে_সেই স্থানেই বিহজ- 
জগতের মধ্যে নিজের প্রতাপ অক্ষ রাখিবারু'জন্ত তাহাকে 
এমন সচেষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে যে, অল্পকালের মধ্যে 
অন্তান্য বহু বিহঙ্গকে বিতাড়িত করিয়া সে অপ্রতিত্্ী 
হইয়া বিরাজ করিতেছে । এই তেজস্থিতালক্ষণাত্রান্ত 
বিহঙ্গকে ইউরো পীয়েরা “৮1:3 ০£ ০08180051* বা চরিত্র- 
বানু বিহঙ্গ বলিয়া থাকেন। এত দিম তাহাদের মধ্যে 
“পর সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই যে, এই চরিত্রবান পাখীটি 
মাহষের অনিষ্টসাধন করিতে পারে। 

শাপিক শশ্তও খার, কীটও খায় ) সুপক্ক ফলেও তাহার 
অভিরুচি আছে। যে স্থানে তাহার. বংশবিস্তার বশতঃ 
সংখ্যাধিক্য হইয়াছে, সেই স্থানেই বহুলপরিমাণে শস্তের ও 


ভৌত লালা হাসি জলা টি তাত কস্ট াতরাগরািলািতা 


ত্য খত, ৫ম সংখা 


২০ বাসি লাক তাও শত ০৯ পাপী সত হি ৯৪৯৯৯ ৯ ত২ তল ৎক০০৯০৯৯৩৭ 


৮5 অনিষ্ট সন্তাবনা আছে) কারণ, যে সকল কী, 
পতঙ্ন ইহার ভক্ষ্য, সেগুলা করত ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। আবার 
খতুভেদে, জলবাযুপরিবর্নের মন্ষে এই সমস্ত ভক্ষ্য কীট 
পতন্গের সংখ্যার তারতমা হয়; কতকটা সেই জন্যও সময়ে 
সময়ে প্রচুর কীটপতঙ্গের অভাবে সে শন্তাদি অধিক পরি- 
মাণে উদরপাৎ করিতে বাধ্য হয়। মানুষের এই াস্দ্রব্য 
সন্কোচের সম্ভাবনা যে কোনও দেশে যে কোনও সদন হইতে 
পারে, যদ্দি এই শাপিকের সংখ্য। অপরিমিতরূপে বৃদ্ধি পায়। 
ইহার মধ্যে একটু রহস্ত আছে। যে কীটগুনাকে শাণিক 
উদরসাৎ করিল, সেগুল! বদি শস্তের পক্ষে হানিকর হয়, 
তাহা হইলে এক হিদাবে শাপিক মাস্থষের খানিকট! উপকার 
ংসাধিত করিল। হয় ত এই ছুট ক'টধ্রংদের ফলে 
উংপন্ন শস্তের অধিকাংশই রক্ষা প্রার্থ হইল; কিন্তু কীটের 
মুখ হইতে রক্ষাপ্রাপ্ত হইলেও তাহার কতট। শাপিক 
পাখীর উনরস্থ হয়, তাহ। বিচারসাপেক্ষ । এ দেশে শীত- 
কালে ধান কাট। শেষ হইলে পৌষ মাঘে যখন ক্ষেতের 
উপরে শঙ্ত স্তুপীকৃত থাকে, তখন দলে দলে শালিক 
পাবী নেই থান্ন্তুপের দিকে আকৃষ্ট হয়। দলবদ্ধ 
হইয়া বিচরণ ক্রাই ইহাদের প্রকৃতিগত অভ্যান। 
ইহাঁদিগের 'জ্ঞাতিবর্গায় অনেক পাখীও ইহাদের সহিত 
নিশিয়। থুকে। শাপিক কতকট! যেন মর্বভুক্‌, ইহা! তাহার 
খাগ্ধ প্রকৃতি দেখিলেই মনে হয়। নে যে শুধু ধান, যব, 
গম, ভূট্রা, কড়াই, মটর প্রস্থতি শম্ত ভক্ষণ করে, তাহ! 
নছে; বন্য ফলও সে বাঁদ দেয় না।, এমন কি, শিমুলফুলের 
রস হইতেও সে নিজেকে বঞ্চিত করে না) গৃহস্থ-নিক্ষিপ্ত 
অন্নব্যঙ্জনের তৃক্তাবশেষের উপরেও সে পতিত হয়) গৃহ- 
পালিত পশুর পদান্ক অন্ুদরণ করিয়া সে বাছিয়া বাছিয়! 
কীটগুলাকে .উদরপাৎ করে) আবার হ্ুদূর সমুদ্রতটে 
ছোট ছোট কর্কটশবক গলাধঃকরণ করিতেও তাহাকে 
দেখিয়াছি। শালিক দলবদ্ধ হইয়! শম্পাচ্ছাদিত ভূমিতে 
বিচরণ করিতে ভালবাসে, বিশেষতঃ সেই ঘাঁদের ভিতর 
হইতে ফড়িং ধরিতে এত ভালবাসে যে, ল্যাটিন ভাষায় ইহার 
নাম ইইয়াছে প্কড়িং ধরা” পাখী-_£১০710000755, 

এখন প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, শালিক জাতীয় পাখী কোনও 
উত্কট 'ব্যাধিবিশেষের জনগ্িতা কি না। কাকের এ 
সম্বন্ধে যে ছর্নাম আছে, তাহা কতকটা লোক প্রসিদ্ধ । কিন্ত 


ই বর্ধ-_ফাস্ধন, ১৩৩০ | | 


'গবাদি পশুর ক্ষত অথবা ব্রণের উপর শালিকঞ্জাতীয় 


বিহঙ্গকে চঞ্ুুর,আঘাত করিতে দেখা যায় না। শাপিক 
গোমেযাদির অনুবর্তা হা কর্ষিত ক্ষেত্রের অথবা তৃণাচ্ছা- 
দিত মাঠের উপর দিয়া চলে বটে) কিন তাহার প্রধান 
লক্ষ্য থাকে এ সকল ফড়িং পোকামাকড়, যাহারা উক্ত 
পশুদের পদসঞ্চালনে ইতন্ততঃ সঞ্চরমান হয় । তবে ব্যাবি- 
গ্রস্ত পশুদিগের পরশ্ৃষ্ট ভূমিতে রোগের বীঙ্গাণু সংক্রামিত 
হয় কি না, এবং এই বীঙ্গাণু শাপিক কর্তৃক স্থানান্তরিত 
হইয়া একট। সংক্রামক ব্যাধির স্থষ্টি করে কিনা, তাহা 
ভাবিবার বিষয় । ইহা ঠিক যে, সে প্রধানতঃ ভূচর, অর্থাৎ 
ভূমিতে বিচরণ করিয়। আহীর্যা সংগ্রহ করে। সুতরাং 
তাহার পায়ে,দৃষিত মৃত্তিক লিপ্ব হইবার সম্ভধন। থাকিতে 
পারে। এখন দেখিতে হইবে যে, এ মৃপ্তিকাখণ্ডে বাস্তবিক 
কোনও ব্যাধিজনক বীর্জাণু আছে কি ন| এবং যি থাকে, 
কি পরিমাণে আছে। তাই সম্প্রতি স্বনামখ্যাত বিহঙ্গ বন্ধু মিঃ 


'গাইক্রাফট্‌ শালিকঙ্জাতীয় পাখীর এই অপবাদে ব্যথিত হইয়া 


দৃঢ় ঘরে বপিতেছেন যে, এখনও কোনও বীক্জাণুবিৎ পণ্ডিত 
(85০57101085) অঙ্দন্ধান করিয়া এ সম্বন্ধে কোনও 
মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। কোনও উদ্ভিদ্তনবত্ত পণ্ডিতও 
এই মৃত্তিকানিহিত কোনও দুধিত উত্ভিজ্ঞের সন্ধান পাইয়াছেন 
বণিয়া জানা যায় নাই। তবে কেমন করিয়া এ ক্ষেত্রে 
শাশিককে দোবী সাব্যন্ত করা যায়? যুরোপে শালিকে 
্াতিব্গ যাযাবর) খহুভেদে ইতস্ততঃ যাতায়াত করে। 
হয় ত এমন দেশ হইতে তাহারা উড়িয়। আপিল যে, আশঙ্কা 
হইতে পারে, নেস্থান হইতে রাশি রাশি রোগের বীক্জাণু 
লইয়। আপিয়াছে; নহিনে হঠাৎ ইংলণ্ডে পাপিত পশুগুলার 
মধ্যে এই উৎকট ব্যাধির লক্ষণ দেখা গেঙ্গ কেন? অকম্মাৎ 


শি পর তত কব বা ৯ ক জা কক ক ৯ কক ০৯ ০৯ ৩৮৯৮৮৯৯৯৯০৯ ৪৯৯ ০৪৬ ৯ 


এতগুলা পশ্ড মৃহামুখে পতিত হইল কেন? গভর্ণ- 
মেন্টের কৃষিবিভাগ দেখিলেন যে, ইহার একটা! কারণ 
প্রদর্শন কর! প্রয়োজন, কারণ, জনমাধারণ বিচলিত হই- 
যাছে। গবেষণার ফল দড়াইল যে, যত দোষ & 52 
1178 পাখীর । 

শুধু বিলাতের কথা নহে।' আমানের দেশেও পালিত 
পশুর মড়ক উপস্থিত হইলে, সহদা কোনও বিহঙ্গবিশেষের 
উপর দোষ চাঁপাইবার পূর্বে বিশেষ করিয়। বিবেচনা করা 
প্রয়োজন যে, সেইরূপ অপবাদের কোনও ভিগ্তি আছে কি 
না। তজ্জন্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিশেষ প্রয়োজন । 
বিশেষজ্ঞ, উদ্ভিদ্‌-তব্ববিৎ ও বীঙ্জাণুবিৎ যত দিন না এই 
কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিতেছেন, তত দিন এই সমন্তাঁপমাধানের 
চেষ্টা ব্যর্থ হইবে । 

যে শাপিকের কনকু্জনে বাঙ্গালার পল্লীক্মীবন মুখরিত 
হয়; সময়ে অনময়ে গোঠে মাঠে তড়াগে নদীতীরে যে 
কৃষকের অত্যন্ত পরিচিত সহচর, তাহার কর্ষিত ক্ষেতের 
উপর নিয়া মন্থর পনক্ষেপে যে তাহার পালিত গোমেষাদির 
অন্ুদরণ করে) খহুবিশেষে বে তাহার দলবল লইয়! 
স্তপীর্কৃত ধান্তের ভিতরে কি ধেন অন্বেবণ করিতে থাকে ; 
বে স্বীয় ক্ষমতাবলে প্রতিৰন্ী অন্ত বিহগকে দুরে তাড়াইয়া 
দিয়া নিজের প্রহথহ, অক রাবিবার চে! করে $-দেই 
শালিক তাহার দমন্ত ভালমন্দ লহয়।, তাহার অব্যক্ত মধুর 
কাকলীতে ক্ষেত্র ও”গৃংপ্রাঙ্গণ ধ্বনিত করিতে থাকুক। 
মান্ষের ব| চতুপ্পদের ব্যাধির জন্ত তাহাকে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিবার পৃর্নে যেন প্রক্কৃত বৈজ্ঞানিক পন্থ। অবলম্বন 
করিয়া সভ্যনির্ধারণের চেষ্টা কর! হয়। 

শ্রীসত্যচরণ লাহ!। 


(পরত 


ঈাম্মুত্িক্ হস্ত 





(২য় খণ্ড, £ঈ সংখা 


পুরাতন পঞ্জিকা 


ইংরাজগঠিত বাঙ্গালী ধে কোন কাধ্য করেন, সবই 
পরোপকারের জন্য ৷ সাহিত্যের অভাবপূরণ ও শ্রীৃদ্ধির 
জন্ত-ই বাঙ্গালী লেখক লেখনী পরিচালন করেন, কেহ 
কথাট! হজম করিয়া রাখেন, কেহ কথাটা, প্রকাশ করেন; 
বিশেষ সাময়িক ও সংবাদপত্রসম্পাদ কগণ। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি গুরুতর অভাবপুরণের 
প্রয়ায় বাল্যকাল হইতেই আমার মানসে বিকদিত হয়, 
কিন্ত ত্বভাবে দীর্ঘনুত্রীর ভাব ও আত্মবিশ্বামের অভাব 
এত দিন আমায় সাহিত্যের সে অভাব পুরণ করিতে দেয় 
নাই। 
বাল্যকালে প্রতি 'চৈত্রশেষে বাড়ীতে পাজি কেন! হলে-ই 
দেখতেম উপরে লেখা আছে “তন্ন ডিকি। 8 
এক দিন পিতামহকে িজ্ঞাদা করলেম, "দাদা, এ ত নূতন 
পঞ্জিকা, পুরাতন পঞ্জিকা কোথায়?” তিনি অঙ্গুলি- 
নির্দেশে ঘরের একটা তাক দেখিয়ে দিলেন। একটা 
রবিবারে দাদা গঙ্গাঙ্গানে গেলে ছৃপুরবেল৷ সেই তাকে 
উপরি উপরি সাজান পাজি পেড়ে ধুলো ঝেড়ে এক এক- 
খানি ক'রে দেখলেম, প্রত্যেক পাঁজির উপরেই লেখ! 
আছে নূতন পগ্লিকা; অপরাহে নিদ্রোখিত পিতামহকে 
জিজ্ঞেদ করলেম, দ্দাদা, পাঁজিগুলি ত পেড়ে পড়ে 
দেখলেম, সব-ই দেখি ত নৃতন পঞ্রিকা।” দাদা বললেন, 
গুলো-ই এখন পুরানো হয়ে গেছে; আমি বললেম, 
“এ ত পুরোনো পাজি, কিন্ত আদত “পুরাতন পঞ্জিকা? 
কোথায়?” আমি তখন “বোধোদয়” প্য্যস্ত পড়েছি, কিন্ত 
দাদার বিস্তা কাশীরাম দাস) ্ুতরাং আমার প্রশ্নের সম্তোষ- 
জনক মীমাংসা ক'রে দিতে পারলেন না। সেই অবধি 
_গেঁধপ উঠলে যে সব বড় বড় কাম. করব মনে ক'রে কল্পনার 
ফলকে মোট ক'রে রেখেছিলাম, ভার সঙ্গে পূরাতন পঞ্জিকা 
প্রণয়নটাও এড্‌ ক'রে দিলুম । 
অগ্রেই সাবধান করিয়া দিতেছি যে, পঞ্জিকাখানি 
নীরস হইবে) কেন না, ইহাতে সত্য প্রত্যক্ষ ঘটনামাত্রই 
লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিব। যে ফলিত জ্যোতিষের 


অজ্ঞতা ও উপন্তাস রচনার অক্ষমতা এত দিন আমাকে 
ইতিহাঁদ বা জীবনচরিতলেখক "হবার উচ্চাকাক্ষ' কার্যে 
পরিণত করতে দেয়নি, সেই হ্ীনতা এখন আমার সরস 
পপ্জিকা৷ প্রণয়নের বিশ্ন। বহু বৎসর পূর্বে আমি আরনন্ডের 
রোমের ইতিবৃত্তে বর্ণিত চিতোরের রাণাগণের আদিপুরুধ 
বাগপারাওয়ের সহিত বঙ্গের শেষ ১৩৫ নাবালক সেরাজ- 
উদ্দৌল! নবাব আলিবর্ধা যুদ্ধঘটন! অবলম্বন করিয়া এক- 
থানি এঁতিহাপিক নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হুই, কিন্তু তখন 
আমার যৌবনযুক্ত জীবনের বাঁদস্তী হাওয়া ইতিহাসকে 
ভাসাইয়৷ প্রণয়কাননের পথ বাহিয়া পৌরাণিকে পরিণত 
হওয়ার গতি প্রাপ্ত হইতেছে বুঝিয্া লিখিত পত্রাবলী নাট্য- 
সাহিত্যের পিহপুরুষের তিগতর্পণে প্রয়োগ করিয়া ফেলি- 
লাম। তার পর হইতে ইতিহাদ ও জীবনচরিত পড়ে 
পড়ে আমার দৃঢ় ধারণ! হয়েছে যে, এ ছুইখানি প্রতিমার 
হস্তপন বদনের সংখ্যা বাড়িয়ে দিয়ে তাঁতে ডাকের সাজ না 
পরালে কখনই তা লোকপুঙ্জ্য হ'তে পারে না। 

এই'পুরাতন পঞ্জিকার আর একটা দৌষ থেকে খাবে, 
তা আমি আগে থাকতেই ব'লে রাখছি । সাধারণ িন্দু 
বাঙ্গালী পঞ্জিকা পু করেন, পঞ্রিকাশ্রবণ পুণ্যকর্্ ব'লে 
মনে করেন, সুতরাং এখনকার নৃতন পঞ্জিকাগুলিতে 
“কেমিক্যাল সোনার গহন1,” "দাস ত্রাদার্শের চটি স্কুতা»” 
৭প্রমেহ-প্রলেপ,”,শত-সতীগতিকারি-পতিপ্রস্তত-পটু-বটিকা” 
প্রভৃতি পবিত্র কথ! বিজ্ঞাপিত না হ'লে পুণ্য পঞ্জিকা 
সম্পূর্ণ হয় না) চরিত্রহীন নট আমি, অত পবিত্র কথা আমার 
মুখে শোভা পাবে না। " 

০ ধু ক ক ক 

বাট বৎসর পূর্বে সালে বর্ধসংখ্যা গণনার প্রথাটা 
সাধারণের মধ্যে অনেকটা প্রচলিত ছিল ব'লে সন ১২৭১ 
সাল বল্পেম, নইলে ১৮৬৪ খৃ্ঠাবয বলাই শিক্ষিতসমাজসম্মত 
হ'ত) সেই ৭১ সালের কল্‌কেত। আর এখনকার ক্ল্কেতায় 
অনেক তফাৎ। তখনকার কল্‌্কেত৷ অনেকট। বাঙ্গাল! - 
কল্‌্কেতা ছিল। চিৎপু্র রোডের নাম ছিল তখন বড় রাস্তা, 


খর বধ- ফাজ্ধন ১৩৩০ ] 


শ্তামবাজার অঞ্চলের লোক কর্ণওয়ালিস স্রটকে বল্‌তো! 


নুতন রাস্তা, আর.সারকুলার রোডটাকে চৌরঙ্গীর চেয়ে কম 
চওড়া ব'লে মনে হ'ত না। আর চৌরঙ্গী পার হয়ে বড় 
গির্জেটা পেরুলেই গোলপার্তীর ঘর আর খাঁপরার চাল বুঝিয়ে 
দিত যে, সহরের শেষ হয়ে উপক আরম্ভ হ'ল। কোথায় 
ছিল তখন হ্যারিস্ন রোড, গ্রে ট্রাট, বিডন স্ট্রীট, সেন্ট্রাল 
এভিনিউ! আজকাল যেখানে প্রকাণ্ড দীনেন্ত্র ্রীট, শ্রাম- 
বাজারের বড় পার্ক আর তার এপশে ওপাশে মোটররধী- 
দের গর্কোন্নত.হম্ম্য, তখন সেখানে বনবাদাড়ের মাঝে দীন- 
ছুঃখীর চালা ব1 কাছি পাকাবার কাঁরখান!--এই সব ছিল। 
যতদুর স্মরণ হয়, তাঁতে মনে হয় বে, ্তামবাঁজারের মোহনলাল 
মিজ্ের বাড়ীর, সামনে থেকে গড়পারের মোড় পর্যাস্ত তো 
মহারাট্রাডিচ্‌ দেখেছি । লালদীঘির ধার তখন সবে ট্যাঙ্ক 
স্কোয়ারের পরিবর্তে ড্যালহৌসী স্কোয়ার নাম গ্রহণ করেছে। 
স্রাণ্ড রোডের ধার দিয়েই তখন গন্গ। প্রবাহ্তা ছিলেন, 
প্রমীণ ম৷ আনন্দময়ীর তলার পশ্চিমে নিমতলা৷ ঘাটের পুরা- 
তন চাদনী। যুরোপীয়েরা যখন বাঙ্গালায় প্রথম আসেন, 
তখন এ দেশের লোকরাই ছিলেন মানুষ আর ওঁরা ছিলেন 
গেঁড়িগুগৃলি ? তাই মা গঙ্গার মহিমা! না বুঝতে পেরে কলি- 
কাতার প্রান্তপ্রবাহিণীকে হুগলী নাম দিয়েছেন, আবার 
সেই হুগলীর কতকাংশ জঞ্জাল ফেলে ভরাট ক'রে রাস্তা 
তৈরী করছেন ই্রাণ্ড ব্যাঙ্ক । আমর! চিরকাল-ই বাস্তাপ্রিয়, 
সেইপ্জন্ত জমী পেলেই বাড়ী তৈরী করি, আপনারা বাস 
করি আতার পাঁচ জনকে ডেকে ডুকে এনে বসবাস করাই; 
আর ইংরাজর! চিরদিন-ই ভবঘুরে, তাই সুবিধে পেলেই 
বাস্ত ভেঙ্গে রাস্তা তৈয়ার করেন। যার যেমন প্রবৃত্তি। 
এক সময় একটি সরায়ের সামনে এক জন সেনা-নায়ক আর 
এক জন ডাক্তার বসে গল্প কচ্ছিলেন, সেই সময় একটি লৌক 
তাদের সামনে দিয়ে চলে গেল,। তাকে দেখে নায়ক বলেন, 
“বা» কি বলিষ্ঠ দেহ, স্থুগঠিত-পেশল অঙ্এপ্রত্যঙ্গ, একে যদি 
আমি আমার সৈন্তদদলে পাই 1” 
ডাক্তার বল্লেন, হ'তে পারে, জীবিত দেহ তোমার কাঁধে 
লাগতে পারে, কিন্ত ও মলে বদি কেউ ওর শবটি আমণুয় 
যোগাড় ক'রে দেয়, তা হ'লে একবার মনের সাধে ব্যবচ্ছেদ 
ক'রে আমার শরীর-তত্ব-বিস্ত! শিক্ষা করার সার্থকতা করি।” 
হি'ছর ছেলে গঙ্গা দেখলে-ই তার মাগঙ্গা লে জলে: 
৮৫--১৪ 


প্টুল্লাজ্জন্ন শও্ডগুন্কা 


৬৮৭ 


নিজে পান ক'রে পরিতৃপ্তির আনন্দে অঞ্জলি অঞ্জলি জল তুলে 
পিতৃপুরুষগণের তৃপ্তার্থে উদ্দেশে তর্পণ কর্তে ইচ্ছে করে, আর 
ভাবে, যখন এক দিন মর্তে-ই হবে, তখন এ জলে অর্ধাঙ্গ 
ডুবিয়ে শেষ শ্বাস পরিত্যাগ-ই এ জীবনে চরম সুখ । আর 
সাহেবের ছেলে আবার সেই গঙ্গা! দৈখে-ই ভাবে যে,এই আোতে 
ডিঙ্গা উাসিয়ে মাল আমদানী করার-ও থেমন সুবিধা, আর 
এর একটা! তীর বেঁধে দিয়ে মাল *রোঁজগারের-ও তেমন-ই 
সুবিধা । কল্কেতা যখন বাঙ্গালীর সহর ছিল, তখন ৰাগ- 
বাবার থেকে বাবুঘাট পর্যস্ত ্নানের' ঘাটের-ই বাড়াবাড়ি 
ছিল। স্নানের ঘাট বাঁধিয়ে দেওয়া, ঘাটের ওপর চাদনী 
তৈয়ার করা তখনকার বড়লোকদের একটা বাই ছিল, কর্ডুব্য 
ছিল, ধর্ম ছিল। সেকালে কল্কেতায় রাজা বলেই শোভা- 
বাজারের রাজাদের-ই বোঝাত,_সমস্ত. হতানৃটাটা-ই তাঁদের 
জমীদারী। কুমারটুলী থেকে আরম্ভ ক'রে বাগবাজারের 
শেষ পর্যস্ত এ রাজাদের-ই অনেকগুলি ঘাট ছিল। এ ছাড়। 
রাণী রাসমণির বাবুঘাট ( এখন সাহেবঘাট,_-তবু কতকগুলি 
বাঙ্গালী ,তদ্রসস্তান নিত্যন্ান ক'রে পূর্বনামের মাহাত্ম্য 
বজায় রেখেছেন ), বাগবাজারের রসিক নিয়োগীর ঘাট,» 
আহা, কি সুন্দর ঘাট-ই সে ছিল, এখনও পইঠে কটি পোর্ট 
কমিশনার বাহাছুররা কৃপা ক'রে বজায় রেখেছেন; কিন্তু 
কোথায় গেছে সেই নন্দীর অট্রালিকা, নীচে প্রশস্ত টাদনী, 
পাশে গঙ্গাধাত্রীর ঘর,” দোতালাক্প প্রকাণ্ড বৈঠকখানা, 
যেখানে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালী প্রথম প্রান্ত নাট্যালয় 
প্াঁশানাল থিয়েটার” স্থাপনের উদ্ভোঁগে “নীলদর্পণ” “নবীন 
তপন্থিনী” “কৃষ্চকুমারী” প্পুরুবিক্রম” *ভারত-মীতা” প্রস্থ 
তির রিহার্শাল হইয়া গিয়াছে । 

কলিকাতার বন্দরে তখন পালতোলা জাহাজের বেশী 
আমপ্ানী, স্বীমারুর সংখ্যা অতি সামাগ্তই ছিল; বিলাভী, 
ফরাসী, জার্শমন, ইটালিয়ান, ম্পেনিস, মার্কিণ প্রস্তুতি নানা 
জাতীয় দেলার তখন কলিকাতায় আমদানী হত। ঠিক মনে 
পড়ছে না, বোধ হয়, অন্পদিন পূর্বে স্থানাস্তরিত হয়েছিল; . 
কিন্তু সেলার হৌমটি ছিল আগে ঠিক লালবাজারের উত্তর- 
পূ্ব্ব কোণে, যেখানে ইদানীং পুলিসের হাজত-ঘর ছিল। 
আর লালবাঁজারের পূর্বদিকে যে বছবাজার হ্ীট গিয়েছে, 
ওকে সাছ্বেরা! বলত তখন ক্ল্যাগ ক্রট । কারণ, বোর্টিক' 


৬৬৬ 


০ািতাশিশপী শতশত ০৭৮৩৩ তা শশা শতক ০৮০৪ িশিপতত৩০সক 


্াটের খানিকটা আর রি ফ্ল্যাগ টের মাঝামাঝি পরা 
ছুধার-ই প্রায় ছিল কেবল মদের দৌকান। ইংরাজ শু'ড়ী, 
ফরাসী গু'ড়ী, মার্কিণ শু“ড়ী, ইটালিয়ান শু'ড়ী, স্প্যানিস 
শু'ড়ী সব দোকান সাজিয়ে মদ বেচত, সাইনবোর্ড অনেক- 
গুলিই প্রকৃত সাইনবোর্ডই ছিল, যথা £--হোঁয়াইট হ্শ, 
বু বটল, রেড লায়ন এই রকম; আর ফি দোকানের 
সামনে তাদের নিজের নিজের দেশের ফ্ল্যাগ লাঠীর 'আাগায় 
উড়ত। বাঙ্গালীর কথ! ছেড়ে দিন, ফিরিঙ্গীও তখৈবচ, 
মাতাঁল সেলারের দৌরাস্ম্যে বড় বড় জীদরেল সাহেবরা-ও 
এ রাস্তা দিয়ে যখন-তখন যেতে আসতে শঙ্কিত হতেন। 
এখনও বেশ মনে পড়ে, আমি শ্বচক্ষে দেখেছি, এ লাল- 
বাজারের কোণে সেলার হোমের একতাল৷ ছাতের আলসের 
উপর সেলারর! বাদরের মত পা ঝুলিয়ে বসে থাকত, উঠছে, 
বসছে, দৌড়াচ্ছে, লাফাচ্ছে, টেলিগ্রাফের থাম্বা বেয়ে 
উচুতে উঠছে, মোড়ের উপর আপনা আপনি খুসি লড়ালড়ি 
কচ্ছে, সন্ধ্যের ওক্তে অফিসফেরত বাবুদের চাপকানের 
পকেটে হাত পুরছে, ছাতা-চাদর কেড়ে নিচ্ছে, একটা 
দুর্দান্ত সেলারকে ৪।৫টা গোরা সার্জনে ধ'রে গারদে নিয়ে 
যাচ্ছে। এই সব দুর্দান্ত শাসনের জন্তই কলকাতায় গোর! 
পাহারাওলার স্থষ্টি, আজ্ম-ও যে তীরা কেন আছেন এবং 
তাদের সঙ্ীক বসবাসের জন্য বাড়ী তৈরীর খরচা কেন যে 
আমাদের দিতে হচ্ছে, তা বুঝতে পারি না । 

এই সেলাররা এক সময় কলিকংতার একটি বিদ্ঘুটে 
উৎপাত ও বিচিত্র দৃশ্ত ছিল; ভাল মন্দ ছুই গুণ-ই তাদের 
ছিল। যে সময়ের কথা বলছি, তখন কলকাতায় উর 
চালা, গোলপাতার ঘর প্রায় উঠে গেলে-ও একেবারে 
নিঃশেষ হয়নি, তা ছাড়া খোলার ঘর ও মাঠগুদাম ঢের 
বেণী ছিল। হাটখোলায় যে সব ধনী মহাজন এখন 
জমীদার হয়ে বড় বড় কোঠা তুলেছেন, তাঁদের পূর্ব্বপুরুষ- 
গণের মধ্যে অনেকেরই তখন দোতাল৷ খোলার ঘর 
অর্থাৎ মাঠগুদাম কি না নীচে মালের গুদাম ও উপরে 
বাসের ঘর এই ছিল, স্বতরাং অগ্নিকাণ্ড তখন কলিকাতার 
ভিতর থুব বেশীই ঘটিত, বিশেষ-ফাল্গুন চৈত্র মাসে। 
টীম দমকল, মোটর দমকল ত তখন ছিল না, ভবানীপুরে, 
লালৰাজারে এই রকম মাঝে মাঝে টংকের উপর এক জন 
লোক বসে থাকত, ধোয়া দেখলে সে খবর দিত আর 


মাস্সিক নবী 


পাশ প৯ ৪৮৯৩৭৮প৯স 


[-*য় ৭, ৫ম না 


২ ৯৮ পশশ১০শাতিা পাশপাশি স্পতসিশপশতপা তলা শতশ-০৯০ত 


যত দমকল আগুন নিবাতে দৌড় ত, সেই ময় মেলাররা 
বড় কায করত। তখন জলের কল হয়নি, বাড়ী বাড়ী 
পাতকুয়া ছিল-_পুকুরও অনেক ছিল, আর চিৎপু্র 
রোডে ওরিয়েশ্টেল সেমিনেরীর একটু উত্তর পথ্যস্ত ইট 
দিয়ে লহর গাঁথা ছিল। লাট সাহেবের বাড়ীর দক্ষিণ 
পাশে এখন-ও সেই লহরের শেষ চিহ্ন দেখা যাঁয়। চাদ- 
পাল ঘাট থেকে পম্প করা জল এ লহরের ভিতর দিয়ে 
গরাণহাটা পর্য্স্ত এদে পৌঁঞ্ুত; সেই জল আগুন 
নেবাবার সময় কাষে লাগত, আর ভিভ্তীরা তাই থেকে 
জল তুলে ইংরেজটোলায় ছ'বেলা, আর বাঙ্গালীরা বাপ 
রে গেলুম রে ধুলোয় মলুম রে ক'রে উঠলে কখন-ও কখন-ও 
এ পাড়ার কোন কোন রাস্তায় ছিটুত। এ আগুন 
লাগার সময় দমকলের সঙ্গে সেলাররা এসে অকুতোভডয়ে 
আগুনের মধ্যে প্রবেশ করে লোকের ধন-প্রাণ রক্ষার 
সাহায্য করত, তবে মদের দামটা বলে-ই হোক আর 
না বলে-ই হোক আদীক করে নিতে ছাঁড়ত না। 
দেলাররা টাকা জমাতে জানত না, পেলেই খরচ; টিয়ে 
পাখী কিনচে, বাদর কিনচে, পায়ে জুতো নেই, একখান! 
পিক্কের স্কার্প কিনে-ই গলায় জড়ালে, গাড়ী ভাড়া করছে, 
গাড়ীর ভিতরে, পিছনে, ছাতে, কোচবক্পে, ঘোড়ার পিঠে 
পর্যাস্ত চড়ে বপছে,_-আর মদ ত হরদম, এই জন্যই বোধ 
হয়, সেলারীকাণড, কাণ্ডেন বাবু প্রভৃতি কথার স্ষ্টি। 
আবার বাঙ্গালী বড়মানুষরা বা স্কুল-বয়রা-ও দাক্গা- 
হাঙ্গামার সময় যে যার.পক্ষ বগ্গবান্‌ করবার জন্য 'সেলার 
ভাড়া করে-ও আন্তেন, তার! থেমন মারতে পারত, তার 
চেয়ে মার খেয়ে বেণী বরদাস্ত করতে পারত । 

কিন্তু যাদের পূর্বপুরুষরা! মান্খেগো বাঘ তাড়িয়ে 
সাপ সরিয়ে এই দেশে বাদ করেছিলেন, দেই বাঙ্গালীর 
মধ্যেও কতকগুলি লোক জন্মগ্রহণ করেছিলেন, ধাদের 
কাছে এই ব্যাত্ প্রস্ততি সেলাররা-ও টু! করতে পারত 
না, করতে গেলে মুষ্ট্যাঘাতে পপাত ধরণীতলে। এক 
শ্রেণী ছিলেন জনকতক বলিষ্ঠ ভদ্রসস্তান, তাদের কাকে-ও 
কাকে-ও আমি নিজে-ও জানতুম। আর এক ছিলেন, 
রাধাবাজারের শু'ড়ী বাবুরা। রাধাবাজারে যেখানে 
-খন সব সারি সারি ঘড়ির দোকান দেখেন, এখানে 
ছিল সব গায়ে গায়ে বিলাতী মদের দোকান ? গেলাস 
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বস্রী, বোতণ বিভ্রী-ও ছিল, কিন্ত তাদের : বড় কারবার 
ছিল হোলসেল.। কলিকাতার ও মফঃম্বলের ছোট 
দোকানদার তীদের-ই ,কাছ থেকে পাইকারী মাল 
কিনে নিতেন । হোটেল, মেস, ক্লাব, কেললাতে-ও তাদের 
সরবরাহ করবার কন্ট্রা্ট ছিল। গ্রাস বিক্রীর বেশী 
খদ্দের ছিল ও সেলাররা, তারা দোকানে মদ খেতো, 
গাইতো, নাচতো, শুয়ে পড়তো, মারামারি করতো, কিন্ত 
বেশী বাড়াবাড়ি করলেই সা-মশাইদের পায়ের কেল্লার 
ছুতোর ঠোকর আর লোহার হাতের ঘুসি। হায় রে, 
আজকের ফুটুবল চ্যাম্পিয়ান বাবু! দেখতে যদি তুমি 
আজ অবিনাশ দেন, সেলার যছু, অখিলচন্তরকে-_-অতি 
ভাল মানুষ, সূত চড়ে রা নেই, দরকার হলে তোমার 
জুতো মাথায় করবে। কিন্ত তোমার উপর গোরা কি 
সেলার যদি উৎপাত করে ত ছ"শো লোকের মধ্যে ছুটে 
গিয়ে ঘুসিয়ে তার মাথ! ভেঙ্গে দেবে । শিমলা শু“ড়ী- 
পাড়ায় কি জোয়ান-ই সব ছিল। বেঙ্গল থিয়েটারের 
সংঅবে আমার বন্ধু রমানাথ আন্ত ঝুনো নারিকেল 
হাতে নিয়ে নিজের মাথায় ভেঙ্গে ফেলতে পারতো 
লোহার চেয়ে শক্ত তাঁর মাথাটা) কেল্লার গোরা, লাল- 
বাজারের সেলার এদের দেখলে কেঁচো হয়ে থাকত। 
অর্খস্‌ যান্ট ত আছে-ই, দেড়গজ! লাঠি পথ্যস্ত হাতে, নিয়ে 
বেরুতে পুলিস কমিশনারের মানা ; কিন্তু এই সব বাঙ্গালী 
আজ বেঁচে থাকলে আইন করতে হ'ত যে, বাঙ্গালী যখন 
রাস্তায় বেরুবে, তখন হাত,ছুখানা৷ ও মীথাটা যেন বাড়ীতে 
রেখে আসে। 

আর এক শ্রেণীর বাঙ্গালী ছিল, হি'ছ মুসলমান-_ 
ছুই-ই-_বিশেষ ভদ্রঘরের নয়__যাদের *লোকে বলত 
গোরার দালাল। তাদের ধুতি চাদর কামিজের বাহারের 
বিশেষ পারিপাট্য ছিল, ঘাড়, কামাঁন চুলে কেতাদোরস্ত 
টেরি, মদ খেয়ে হজম করবার খুব ক্ষমতা, ছাতিতে ও 
কজিতে গোরা-দমন. শক্তি । এর! কেল্লার গোরা লাল- 
বাজারের সেলার 'নিয়ে টাদনীতে বাজার ক'রে দিত, 
মদের দৌকানের হিসাব মিটিয়ে দিত, মনুমেণ্টে নিয়ে গিয়ে 
চড়াত, সোসাইটা কি না মিউজিরম, জলটুনী দেখাত, সাত- 
পুজুর়ে বেড়াতে নিয়ে বেত, দমদম ঘুরিয়ে আনত, 
মার চমৎকার হাশ্তরসোঙ্গীপক ইংরাজী বলত) নমুনা 


পুরান, নিক 
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চানা ইউ ডগ. ড্যাম গোটে হেল মাষ্পির মি, ভোন্‌ 
গে! উয়োম্বান হাউস, সো! মেনি মনি সঙ্গে, দে নো যাঁছ 
মস্তর, টেক অল্‌, গিভ ইউ ফক্কা; কিপ, টু রুপি, রিমে. 
গার অল গিত মাই জিম্মে _আন্ডারক্ট্যাও জ্যাক-_এই 
রকম আর কি। এরা এক জন দালাল কেল্লার ৫।৭টা 
গোরাবা গেলারকে কামে ধরে উঠাতে বসাতে পারত, 
মাঝে মাঝে ঘুপিটে ঘাসাটা খেত বটে? কিন্তু সুদসমেত 
শোধ দিত। ্ 

১২৭১ সালের আশ্বিন মাস পড়েছে; তখন এক 
রকম ভাব্রের গৌড়া থেকেই কলকাতায় পূজোর বাঁজার 
বাদে যেত, রেল তখন এতদূর ছড়িয়ে পড়েনি, বঙ্গের 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, সব দিক থেকেই বাঙ্গালী 
পূজোর বাজার করতে কলকাতায় আপত। পাইকার, 
গৃহস্থ, জমীদারের গোমস্তা, পুজাবাড়ীর লোক, সব 
আপত এখানে সওদা করতে। যদি এক জন আসত 
বাজার করতে, তার সঙ্গে ১০ জন আসত কলকাতা 
দেখতে, গঙ্গা্গান করতে, কালীঘাটে পৃজে। দিতে । 
সেই সময় কলকাতার রাস্তায় বেরুলে-ই মফঃম্বলের 
লোকের ভিড় সবার চোখের উপর পড়ত। বাঁজারের 
প্রথম কেন্দ্র ছিল বড়বাজার, দ্বিতীয় টাদনী। তখন 
বড়বাজারে ঢুকলে মনে হ'ত না যে, কাশীর লক্ষমী- 
চৌতারায় এনে পৌছেছি; হয় হি'ছু, নয় মুসলমান, কিন্তু 
সব-ই বাঙ্গালীর দোকার্ন। বাঙ্গালী কাপড়ওয়াঁলা, বাঙ্গালী 
জুতাওয়াল' বাঙ্গালী ছুরি-কাচি বিক্রী করছে, হাতাবেড়ী, 
চাটু-কড়া, ঘড়া-গাড়ু, থালা-বাটা, মাছ্র-পাঁটা, গাঁলচে- 
ছুলচে, সতরঞ্চি* পিড়ে-আসন, ঘি-চিনি, মিছরি-মোগ্া, 
ফল-পাঁকড়, সব-ই বাঙ্গালীতে বেচছে। খোট্টার দোকান 
যে ছিল না, এমন নয়, কিন্তু খুব অল্প; তার! হিন্দুস্থানী 
প্যার্টেনের জামা,পা-জামা, ফতুয়া, টুপী, রুমাল, আতর, 
গোলাপ, চাটনী, মোরব্বা, বেণারসী * কাপড় এই সবই 
অধিক বেচত, আর হিন্দস্থানীদের বিশেষ কারবার ছিল 
হালুইকরের। লেডি ক্যানিং মিষ্টান্সের আবিষ্কারকর্তী। . 
কমুলেটোলার পরাণে ময়রার হাতের তৈরী কচুরী গজার 
মতন এ ছাট জিনিষ এ জন্মে আর কোথা'ও খাঁবার আশা 
নেই। কিন্তু এ রকম নামজাদা! ছই এক জন বাঙ্গালী মরার 
বিশেষ বিশেষ জিনিধ ছাড়া, কচুরি সিঙ্গাড়া! প্রভৃতি ভাজী 


১ টি 
যার ছানা ছা অন্যরকম মিঠাই জামহী হিনুস্থানীরা 
ধ্মন প্রস্তুত করে, এমন আমর! পারি না। ক্ষীরে আমর! 
বেথী মজবুদ, গরা রাবড়ীতে, দইয়ে আমরা পরম্পর টন্করা- 
টক্চরি দিতে পাঁরি; মৌরব্বাঁয় বীরভূম আর আচারে বদাক 
তাতিরা, হিন্দস্থানীর কাছে হার মানে না। আর 
আজ, হাঁয় রে বড়বাঞ্জার না'বড়ীবাঞ্গার! আর শুধু বড়- 
বাঁজার কেন, বাঙ্গালী আজ আপনার ঘরে আপনি কার্ধালী। 
লঙ্গ। শির আজ নতশির, খালি কলমবীর আর বাক্যবীর। 
যে দিকে চাঁও, প্রাগড়ী পাঁগড়ী আর ভাটিয়ার টরপী। কোথায় 
গেল সেই স' বাঙ্গারের যুগীপট ছাতাপট কীপারিপটি 
কাপুড়েপটি-একেবারে সব উপে গেছে! মান রেখেছেন 
ঘ1 ছু” এক জন বাঙ্গালী "এণ্ড কৌং,”তা-ও প্রায়, দণ্ড দণ্ডে 
দেখি সাইনবেউ বদলাচ্চে। 
পুজোর গন্ধ ভাদ্রমান থেকে ই বড়বাঞ্ধার থেকে ফুটে 
বেরিরে যেমন দেকানে দোকানে ছড়িয়ে পড়েছে, তেমন-ই 
কুমারটুলীকে-ও-ভরপূর মঙ্গুল ক'রে রেখেছে। চিৎপুর 
রোডের মোড় থেকে-ই কুমেোরটুলীর ভিতর দু-ধারে-ই প্রতি- 
মার সাজের দোকান খুলে গেছে । মা'র মটুক' জীচলা 
চৌদানী কানবালা শতেঙ্বরী হার বাজু বালা তাবিজ পইছে 
নগ সব জল্‌ জল করছে। তার পর প্রতিমা । কারিগরর! 
সাজা তামাক ঢেলে রেখে প্রতিমা-গঠনে ব্যস্ত, কোথাও 
একমেটে, কোথাও দৌমেটে, কেউ কাঠামোয় খঢ় জড়াচ্ছে, 
কেউ খড়ে মাটা লেপছে, কেউ ছাঁঠে মুণ্ড গড়ছে, গাঁমলা 
সরা পেতে পেতে সব রং গুলতে ব'দে গেছে, গো-বাগানের 
গলিতে 'এত প্রতিমার ঠেলাঠেলি যে, পা! বাড়াবার পথ 
পাওয়া যায় না। ভ্ডান্ুন সহ্বদ শালিক ক 
শব ৫দতেশে এক দিন এজ্ড শ্রভিমাত 
স্টল! ত্ুইভ্ড” ০নই দেকম্প বর্জরল্রভাল্প কি 
কু সহক্ফান্পেই শ। আচ্ছহ্ম হিকশ কক এ 
বাচা গেছে, আর সে প্রতিমার ঠেলাঠেলি নেই, পুজার 
সেই লুললক্ঞান্ন্দ্চ আর নেই। . এখন কলকাতায় 
যাঁরা পুজো করেন- হয় পূর্বপুরুষের উইলের দায়ে আর 
না হয় অষ্টমী পূজোর দিন সাহেবদেরস্টাম্পেন খাইয়ে সং 
দেখাতে-_আর নয়, পুজে। করে নতুন পয়সাকরা কল- 
ওয়ালারা, বাবুর যাদের ইতর জাতি বলেন, তার! । 
সেকালে কলকাতায় তিনবার তোপ পড়ত; একবার 
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ভোরে, একবার মধ্যান্নে আর একবার রা্তি ৯টায়/৯টার 
তোপ পড়লে মেয়েরা বলতেন,এই ছঘড়ির তোপ পড়ল, আর 
হিনুস্থানী দরওয়ানরু, 'ব্যোমকালী কল্কত্বাওয়ালী ব'লে 
জয়োলান ক +রে উঠত। অকৃতজ্ঞ বলে, মবিবেচক আমাদিগের 
রাজনীতিক নেতারা কেবল বলেন, গতর্ণমেন্ট ব্যয়-সক্কোট' 
করে নাঁ, ব্যয়সঙ্কোচ করে না, কিন্তু একবার চশম! খুলে 
চেয়ে দেখেন না যে, সদাশয় মিতব্যয়ী গবর্ণমেণ্ট প্রথমে 
কলিকাতার ভোরের তোপ, পরে রেতের তোপ ও অবশেষে 
মধ্যান্ছের তোপটি পর্যন্ত তুলে দিয়ে ভারতমাতার স্কন্ধ হ'তে 
কি গুরুতর ব্যয়তার-ই না! নাবিয়ে নিয়েছেন !, 

কিন্তু ১২৭১ সালে ভোট-ও ছিল না, ইলেকনন-ও ছিল 
না, কাউন্সিল-ও ছিল না, রিফরম-ও ছিল না, পলিটিকস-ও 
ছিল না, লিডার-ও ছিল না; তখন অপারেশন করতেন 
ডাক্তাররা, কো-অপারেশন থাকত কাপি-বইয়ে, অন্ন পরশন 
কত্তেন সোনার বাউটি হাতে মেয়েরা নিজে,মার গবর্ণমেণ্টেরও 
তখন এত স্ুবুদ্ধি হয়নি, তাই এ ৭১রের শারদীয়! চতুর্থী 
রাত্রি শেষ হতেই ভোরের তোপ গুডুম ক'রে পড়ল। আমি 
রাস্তার ধারে ঘরে ঘুমুতে ঘুমুতে সবে নতুন শাস্তিপুরে গুল- 
বাহার উড়,নিখানি দ্বারা মাথায় একটি পগ্গ বেঁধে তাঁতে 
কলসের .্বরূপ অপরাহ্ে প্রাপ্ত আচীন চীনাম্যানের টিকিট 
মারা ফিতেওয়াঁলা চক্চকে জুতো! জোড়াটির একখানি 
পাটি গু'জতে যাচ্ছি, এমন সময়ে কেন্নার তোঁপ আমার 
স্থথন্বপ্ন ভাঙ্গিয়ে দ্িলে। “দিতে পারিস নি ঘাড়টা 
ধরে সেইখানে ঘন্ড়ে”; গঙ্গার দ্গানার্থী কাচিৎ কুল- 
গৃহিণীকঠ্োোচ্চারিত মহিম়ঃস্তবের এই প্রথম চরণ নিদ্রা 
ভঙ্গের পরেই আমার বাঁল-কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, 
তাৰ পর বীজমন্ত্রের ন্যায় সমবেত অস্পষ্ট স্বর অন্ফুট 
উচ্চারণ গুজ. গজ. গুজ. গুজ.)--আ মরণ, থাকৃচেন্‌ 
থাকৃচেন্‌__পেছিয়ে পড়চেন।” “ও গতরখাগী মেজ- 
বৌ ছুড়ীর কথী. আর বলিস্‌ নে বোন্‌।* প্যাবে 
না, যাবে না, মরবে না, অত দগ্প বিধেতাপুরুষ 
সইবে কেন?” গুজ. গুজ গুজ.গুজ. £_ “আমায় আবার 
নেম ভঙ্গের দিন ভাল রীঁধবার ফরমাস ক'রে নেমন্তর 
কর! হয়েছে, গলায় দড়ি-_গলায় দড়ি।”' সঙ্গে লঙ্গে 
খল খল হাম্ত। এইরূপ পুণ্যাকাজ্ছিণীদিগের মুখ হইতে 
স্তবলহ্রী উদ্গারিত হ'তে হ'তে কানে ঢুকল একটা! অশ্লীল 
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কখা,শশিব ধন্ত কাশি,শিব ধর্ত কাসী,শিব ধন্য কাশি” ার্ের 
শয্যায় পিতামহ শয়ন করেছিলেন, ডেকে বাল্পম, "দাদা, 
শিব ধন্ত কাশী ফিরচে, তা হ'লে ক্টুর ফরস! হ'তে দেরী 
নেই, আজ যাঁবার সময় টের পাইনি, ঘুমিয়ে পড়েছিলুম।” 
এই প্রাচীন বয়স্ক “শিব ধন্য কাশী” ছিলেন, শ্যামবাজার- 
বাসী, একজন ভদ্র কায়ন্থ? ইহার অবশ্ত একটা কিছু নাম 
ছিল, আমার পূর্ণ যৌবনকাল পর্যাস্ত ইনি জীবিত ছিলেন, 
তীছার পুত্রের সহিত-ও আমার পরিচয় ছিল, কিন্ত 
তাঁর মুখে-ও-শিব ধন্য কাশী” ভিন্ন তাহার পিঙ্গার অন্য 
নাম ব্যক্ত হইতে শুনি নাই। স্থৃতি যত অল্পবয়স পর্যাস্ত 
ফিরিয়া! যাইতে পারে, তখন হইতে, আর তাঁর তিরো- 
ধানের সংবাদপ্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত জানিতাম যে, শীত, 
শীন্ষ, বর্ষা, জ্যোৎস্সা, অন্ধকার, ঝড়-বৃষ্টি যাই হৌক, রাত্রি 
ওটা বাঁজিলেই প্রতাহ শুনিব যে, সেই লোঁক গঙ্গাক্নান 
করিতে যাঁইতেছেন “শিব ধন্য কাশী, শিব ধন্য কাশী, শিব 
'ধন্ত কাশী,* আর ঘণ্টাখানেক পরে ফিরিতেছেন «শিব 
ধন্ট কাশী, শিব ধন্য কাশী, শিব ধন্য কাশী।” কাশীপতি 
বিশ্বনাথ যদি “শিব ধন্য কাণী”্র” অস্তিমকালে কাশী- 
'মিত্রের 'ঘাটে আসিয়া তীহার কর্ণে তারকত্রদ্ধ নাম না 
দিয়া গিয়া থাকেন,তবে তাহার কাশী-ও মিথ্যা,মণিকর্ণিকা-ও 
মিথ্যা আর তিনি-ও মিথ্যা ৃূ 

এ কু-উ-উ-উ-ও ও ও র ঘটি তো তো _-ও__ও 
-লা_ আঁ-মা_আঁ--আ। ও “দাদা, ঘটিতোল! 
বেরিয়েছে, তবে এখনও ফরসা! হাল না কেন?” এই 
কুয়ার ' ঘটিতোলাটি তখন কলিকাতাঁর প্রত্যেক গৃহস্থের 
এক'জন অতি পরিচিত ও প্রার্থিত অতিথি ছিল। যখন 
পতিত-পাবনী স্ুুরধূনী পলতার বালুকাকুণ্ডে দ্বান করত 
অমল! হইয়া কল-নল-বাহিনীরূপে কলিকাতাবাসীর গৃহে 
গৃহে প্রবেশলাভ করেন নাই, তখন সকল বাড়ীতেই এক, 
ছুই বা ততোহধিক কূপ ছিল। 'কৃপজলেই গৃহস্থালী 
সকল কার্ধা-ই নির্বাহিত হইত; ম্নান করাবার জন্য মা 
বাড়ীতে আসতেন না, তবে কোলে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লে 
দিব্যি ক'রে গ! ধুইয়ে দিতেন) আর উড়ে ভারীয়া! পানের 
জল বাড়ীতে এনে বিক্রী ক'রে যেত। বাবুর্না বিক্রী 
গুনে ভয় পাবেন না, “কত ক'রে গালন রে বাপু!” 
এক ভারে ছ কলসী জল গঙ্গার তীর থেকে কম্বুলেটোলার 
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মোড় পরাস্ত সাধারণতঃ , এক চ পয়সা, খল কখনও ছুই 
পয়সা, .বড় জোর তিন পয়সা, আর নয়। আজকাল 
পৃজাপার্বণে দরজার পাশে যে পূর্ণকলস বসান, সেই 
মাপের ,কলপীর অস্ততঃ ৫1৬ ক্ষললী জল উড়ে ভারীর 
এক এক কলমীতে ধরত। গার গৃহস্থবাড়ীতে-ই সঙ্গতি 

ক্ষুদ্র বা বৃহদাঁয়তনের এক একটি জলের ঘর ছিল। 
বড় বড় মাঁটার জাল! সব সেই ঘরে বসান থাকত, তাঁইতে 
খাবার জল জমা হ'ত; বাইরে" রান্নাঘরের কাছে একটা 
মাঝারি সা ছোট জালা থাকত, তাহা নিত্যকার ব্যবহারের 
জন্ত। পানীয় জল সঞ্চয় করবার প্রশস্ত সময় ছিল, 
মাঘ মাস। এ সময় গঙ্গার জল অতি পরিফার ও স্ুম্বাছু 
হয়) এখানকার গঙ্গার জল প্রাক চৈত্র মাসের শেষ 
হইতে-ই আধাট়ের বর্ষ! নামিবাঁর পূর্ব্ব পর্যন্ত লবণীক্ত 
হ'ত, তার পর আবার শ্রাবণের ঢল নামিলে বড় মলিন 
হ'ত, সেই জন্য এ মাঘ মাসে জলসংগ্রহ। কিন্তু সকল 
খতুতেই দশমী তিথিতে গঙ্গাজল কোনরূপে লবণাক্ত 
থাকে না। সেই জন্ত বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে দশমীর 
দিন "গৃহস্থরা খালি জালা আবার পূর্ণ করিয়া নিতেন। 
ক্রোণীর বেমন “মেল ডে» যাজক ব্রাহ্মণের লক্ষ্মী- 
পুজার বার, ভারীর-ও পক্ষে তেমন-ই দশমী তিথি 
ছিল, ভারীর মেজাজ সে দিন জোর ভারী। তিন গয়স! 
পর্যন্ত তারের দর উঠে পড়ত। এই জল বৎসরা'বধি 
থাকলেও কোনরূপ” নই হ'ত না,__একটা পোঁকাও দেখা 
দিত না, ফিল্টার করা কলের জঙ্গ ৪৮ ঘণ্টা কুঁজোয় থাকলে 
জীবাণু ভূমিলতায় পরিণতা৷ হয়। বাড়ীর মেয়েরা! এবং 
ঝিয়েরা একটা রাসায়নিক (৬::০০1৭০ জানত, তাঁর নাম 
ফট্কিরি, একটু গুঁড়িয়ে জলের ভিতর ফেলে দিলে অথবা 
বেণের দোকান থেকে এক' পয়সার নিম্ালি ফল কিনে 
এনে ঘসে স্বলের ভিতর 'দিলে জলের সব কাঁদা কেটে 
তলায় জমে যেত) সে কাদাটুকু-ও কেউ ফৈলতেন না, 
পেট ফাঁপলে বা প্রত্রাব বন্ধ হ'লে জালার তলার পাক 
একটু তলপেটে লাগিয়ে দিলে অল্পক্ষণেই উপশম হ'ত-) 
এখনও বাড়ীতে যদি কারুর ও রকম অবস্থা হয়, তা 
হ'লে যতক্ষণ না ডাক্তারখানা থেকে ইন্গরেক্শন এসে 
পৌছায়, ততক্ষণ এ রিজেক্সনটুকু ব্যবহার ক'রে দেখবেন 
দেখি। 


২৯১৪ 


৯ শা শট উর ৯৯৯৬৯ ৯ ৪৩০৯ তত ৯৩ 


ছঃখের জালায় দেশের বাস্ত কুঁড়ে থেকে ছটকে বেরিয়ে 
ভাগ্যলক্ষ্মীর অনুসন্ধানে কেউ কলকাতায় এলে নিঃসম্বলে 
জীবিকা অর্জনের প্রথম সুন্দর সোপান ছিল 'ী কুয়ার ঘটি- 
তোলার কায । কোমরে একখানি আট হাতি ধুতি, কাধে 
একথানি আড়াই হাত গামছা, এই হ'ল ক্যাপিটাল । ভোর 
না হ'তেই পাড়ায় পাড়ায় রাস্তায় 'রাপ্ডায় গলিতে গলিতে 
বেলা ১০১১টা পথ্যস্ত “কুয়োর ঘটি তোলা” ডেকে বেড়াতি। 
দড়ী ছিড়ে জলতোল! ঘটি, মেয়েদের আঁচলে রিংএ বীধ! 
চাবি-গোছা, ছেলেদের পিতলের খেলনা, এই রকম একটা 
না একটা জিনিষ, আজ আমার বাড়ী, কা+ল তোমার বাড়ী, 
পরগু গুর বাড়ী প্রায়-ই না প্রায় পাতকুয়ার ভিতর পড়ে 
যেত, আঁর বাড়ীর লোকর! কুয়ের ঘটিতোলার ডাক শুন- 
বার জন্ কান খাঁড়া করে থাকতেন । ঘাটতোলা৷ বাড়ী ঢুকেই 
পরণের কাপড়খানি রেখে কাঁধের গামছাখানি কোমরে 
জড়িয়ে বা হাতের চেটোখানি কোষ ক'রে বাড়িয়ে দিয়ে 
ঈাড়াত, মেয়ের! হাতে এক পলা তেল ঢেলে দিতেন, ঘট- 
তোলা ডানহাতের আঙ্গুলে ক'রে ছই নাকে আর কানের ভিতর 
দিয়ে বাহাতের চেটোটা ব্রহ্মতেলোয় বুলিয়ে নিয়ে পাড় বেয়ে 
বেয়ে পাতকুয়ার নীচে গিয়ে মারত এক ডুব, আর আমরা 
ছেলের! কুয়ার পাঁড়ের চারি ধারে নিঃসাড়ে দীড়িয়ে 
থাকতুম, মিনিটখানেক না! যেতে যেতে সেই ঘটিতোল! ঘটি 
বা চাবির গোছ! হাতে ক'রে ভুম্‌ ক'রে ভেসে উঠত, আমরা 
একেবারে হাফ ছেড়ে আহলাদে আটখানা, মজুরী ছিল ঘটি 
পিছু এক পয়সা, চাবির গোছা ছু'পয়সা' | বর্ষায় জল কাণায় 
কাণায় হ'লে বা পাতকুয়ার ভিতর বেশী পাঁক জমে থাকলে 
তিন পয়সা, চার পয়সা বা আরও কিছু বেশী দিতে হোত) 
বিশেষ দরকারী চাবি, সোনার আংটা, চরণচুটকি এই রকম 
সব দামী জিনিষ উদ্ধার করতে পারলে বার আনা থেকে 
এক টাকা পধ্যস্ত বকৃসিের বন্দোবস্ত হোত। কুলজ্ঞ ঠাকু4 
ররা নির্বংশ হয়েছেন, নইলে বর্তমান অনেক রায় চৌধুরী 


আাসিক্ক বুসেতভী 


[২য় শি ৫ বা 


২৯৯ তা৮ তা ৪ 


রায় বাহাছুরের ঘটতোলা পূর্বপুরষ বার হয়ে | পড়ত) ; 
কত নীচু থেকে কত উঁচুতে উঠা গ্নেছে, একট! গর্বের পরি- 

চয়,মনুষ্যত্বের কথা ) কিন্ত এখন রাস্তায় রাস্তায় উকীল মোক্তার 
খরচা জম! দিলেই ডিফারমেশনের শমন। আমাদের পাড়ার 
ঘটিতোল! গুরুচরণ এই মনুষ্যত্বের_-এই গৌরবের অধিকারী 
হয়েছিল কি না, এই পাঁজির পাতা উপ্টাতে উল্টাতে যদি 
আবার তার সাক্ষাৎ পাই, তবে অনুসন্ধান নেব। 

আমাদের গুরুচরণ বললেম ? শ্বটিটা আমট! পাতিকুয়ার 
ভিতর পড়ে গেলে সে বাড়ীতে ঢুকত, পাঁচ মিনিটে কায 
সেরে চ*লে যেত, কথায় কথায় কি রকমে তার নামটা কানে 
ঢুকেছিল এইমাত্র পরিচয়, বাড়ীর সামনে দিয়ে নিত্য 
আওয়াজ দিয়ে যায়, তবু দে আমাদের ঘটিতোলা. গুকুচরণ। 
তখন আমর! বাঙ্গালীরা ছোট ছিলুম, বড় হয়নি, ভারত- 
প্রাণ হয়নি, পল্লী-প্রাণ ছিলুম, তাই পাড়ার মুদী ছিল আমা- 
দের মুদদী, পাড়ার মুড়িওয়ালা আমাদের মুড়িওয়ালা, পাড়ার 
কাঠওয়াল৷ দোনাউল্লা আমাদের সোনাউল্লা, পাড়ার পাক্বী-: 
বেহার! উড়ে আমাদের ভাগবৎ সর্দার) নিত্য যে দাড়ীওয়ালা 
লোঁকটি চানাচুর হেঁকে যেত, দে আমাদের চানাচুরওয়ালা, 
জয় রাঁধারুষ কলে বাটি হাতে যে ক্ত্রীলোকগুলি ভিক্ষা 
করতে বাড়ী আসতেন, তাঁরা আমাদের বৈষ্ণবী, বসন্তকাট! 
মুখ একটি দীর্ঘাক্কাতি অন্ধ লাঠিহাতে বেল! ৮টার সময় 
আমাদের দোরের সামনে দিয়ে “হে দীননাথ, হে মধুক্থদন,* 
ব'লে ভিক্ষা করতে করতে চ'লে যেত,ছুদিন তাকে না দেখলে 
জিজ্ঞানা করতেম,“দাদা, দীননাথের কি ব্যামে। হয়েছে,ছাদিন 
তাকে দেখিনি কেন?” এইস্ঈপ পল্লীর ভিতর বা বাড়ীতে 
প্রায় নিত্য যাদের দেখতেম, কি ইতর কি ভদ্র, তারা ছিল 
আমাদের আপনার লোক। হারেক্ষুদ্র যন! “লম্কাতে 
রাঁবণ মণল, বেউলা কেঁদে ব্যাকুল হ'গ' ভারত-ভক্তির এ 
বীজমন্ত্র আমি কি নুর কেহ-ই শিক্ষা করিনি। 

[ক্রমশঃ। 
শ্রীঅমুতলাল*বস্থু। 


২য় বধ-_ফাস্তন, ১৩৩৯ ] 


খুড্কান্ কা 


৬3২ 


খুড়ার কাণ্ড 


১ 
বিপিন মিত্তিরের ছেলে অনুকূল মির্তভির হুইটা পাশ করিয়া 
যখন দেশে আসিয়া বসিল, তখন গ্রামের অনেকেই আশ! 
করিল, এই ছুইট! পাশ-কর! যুবকটির দ্বারা দেশের এত 
উন্নতি সাধিত হুইবে, যেরূপ উন্নতি কেহ কখন আশা করে 
নাই। এই আশাতীত উন্নতিদর্শনের আকাঙ্কায় গ্রামের 
লোক যখন উদ্‌গীব হইয়াছিল, তখন বুড়া নবীন চৌধুরী 
তাহাদের আকাঙ্া-ব্যাকুল চিত্তকে সহসা নৈরাশ্ত-সাগরে 
নিমগ্ন করিয়! দিয়! প্রচার করিলেন যে, অনুকূল মিত্তিরের 
দিকে চাহিয়! তাহার! ঘে উচ্চ আকাঙ্ষা৷ পৌষণ করিতেছে, 
তাহা অলীক অশ্বভিম্ববৎ কখনও কাহারও প্রত্যক্ষীভূত 
* হুইবে না, ইহা! চৌধুরী মহাঁশয় শপৎপূর্বক বলিতে পারেন। 
চৌধুরী মহাশয় অকারণ এরূপ শপথবাণী প্রচার করেন 
নাই। অনুকূল মিত্তিরের বি্ভাবত্তার খ্যাতিশ্রবণে এক দিন 
তিনি কয়েকখানা জটিল দলীল ও মোকদ্দমার কাগজপত্র 
লইয়া অন্ুকূলের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং সেগুলা 
বুঝাইয়। দিবার জন্ত খন্থকূলকে অনুরোধ করিলেন। 
অন্ধুকুল সে সকল দলীল বা মোকদ্দমার কাগজের মন 
চৌধুরী মহাশয়কে বুঝাইয়া দিতে ত পারিলই না, অধিকন্ত 
সে শামলা-মোকদমা বা বিবাদ-বিসংবাদের বিরুদ্ধে এমন 
সকল তীব্র মস্তব্য গ্রকাশ করিল, যাহা শুনিয়া মামলাবাজ 
চৌধুরী মহাশয় হান্তদংবরণে অদমর্থ হইলেন। হরি হরি, 
লোকে এই ছেলের বিষ্ভার বড়াই করে! তুচ্ছ একটা 
দলীল, সামান্ত মুদন্পেফের এমন সোজা রায়, বুঝাইয়৷ দিতে 
পারে না) ইহার উপর ,মামলা-মোকদম! যার-পর-নাই 
নিন্দিত কাধ্য বলিয়া বিজ্ঞতা দেখাইতে চায়? মামলা 
করিয়া চৌধুরী মহাশয় মাথার চুল পাকাইলেন, এবং এই 
মামলার জোরে মাঠের প্রায় অর্ধেক জমী নিষ্কর করিয়। 
লইলেন তাহাকে আঞ্ কি না এই বাইশ বছরের ছোকরা 
মাধলা-মোকদ্দম! গর্হিত কাষ বলিয়া বুঝাইয়! দিতে সাহসী 
হয়? মূর্খ_নূর্ঘ, গণডমর্ঘ! ইহার বিভ্তাশিক্ষা, মিথ্যা 
পাশ যিথ্যা, পাশের গৌরব শিখা! | . বিনোদ্গ মিত্তির 


ভাইপোকে পাশ করাইবারুজন্য এত টাক খরচ করিয়া 
টাককাগুল! জলে ফেলিয়! দিয়াছে! 

চৌধুরী মহাশয়ের মন্তব্যশ্রবণে লৌকে যার-পর-নাই 
বিস্বয় অন্ৃতব করিল, অথচ এই' প্রবীণ লোকটির কথায় 
সহসা অবিশ্বাস করিতেও পারিল না। যাহারা! গবর্ণমেপ্ট - 
প্রদত্ত সার্টিফিকেটের দোহাই দিয়! অবিশ্বাস প্রকাশ করিল, 
চৌধুরী মহাশয় তাহাদিগকে বুঝাইয়৷ দিলেন, ঘুষ, দিলে 
এমন ছুই পাঁচ শত সার্টিফিকেট তিনি আনিয়া দিতে 


পারেন । 

ঘুষ দিলে পাশের সার্টিফিকেট পাওয়া যায় কি না, সে 
সম্বন্ধে কাহারও কাহারও সন্দেহ থাকিলেও অনুকুলের 
পাত্ডিত্য সম্বন্ধে অনেকেরই সন্দেহ উপস্থিত হইল। কেন 
না, চৌধুরী মহাশয় ছাড়া অধ্যাপক রামধন শিরোমপিও 
মত প্রকাশ করিলেন যে, অনুকূল মিত্তিরের মত মূর্খ চরাতে 
আর একটিও নাই; তাহার কিছুমাত্র বিস্তাবুদ্ধি থাকিলে 
সে কি শান্সবাক্যের উপর কথ! কহিতে পারে? 

বাস্তবিকই অন্থকূল শান্ত্বাক্যের উপর নিজের স্বাধীন 
মত প্রকাশ করিয়া মূর্থতার পরিচয় দিয়াছিল। গোপাল 
ঘোষ ছুই বৎসরকার্ল ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া হঠাৎ এক দিন 
মার! গেলে তাহার বিধবা! স্ত্রী স্বামীর অস্ত্েষ্টিক্রিয়ার জন্ত 
যখন স্বজাতিদের দ্বারে কীদিয়া পড়িল, তখন স্বজাতির! 
বিনাপ্রায়শ্চিত্তে গোপাল ঘোষের শব স্পর্শ করিতে সাহসী 
হইল না। কেন না, অনেক দিন আগে গোপাল ঘোষ 
নবীন চৌধুরীর অনাথা ্রাতৃবধূকে স্গৃহে স্থানদান করিয়া" 
ছিল। ত্রাতার মৃত্যুর পর ভ্রাত্বধু সম্পত্তির অংশ পাইবার 
দাবী করিলে নবীন চৌধুরী তাহাকে "কুলটা! অপবাদ দিয়া 
গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। গোপাল ঘোষ 
দেই অনাথা রমণীকে স্বগৃছে আশ্রয় দিয়া সে যাহাতে স্বীয় 
স্তাষ্য অংশ প্রীপ্ত হয়, তজ্জন্য চেষ্টা করিতে ক্রুটা করে নাই। 
কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হয় নাই, এবং সেই বিধবাও 
অগত্যা কলিকাতায় গিয়া এক ভঙ্উ কারস্থের গৃহে পাচিকা- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিল । সে চলিয়৷ গেলেও 


৬৯২. 


পি পিপতিশিসিপসিত শতক শশপিপিশিশিশি 


গোপাল ঘোষের উপর কিন্ত চৌধুরী মহাশয়ের রাগ যায় 
নাই? তিনি মামলা-মোকদদম! করিয়া গোপাল ঘোষের যে 
ছই চারি বিঘ! জমী ছিল, তাহা! আত্মসাৎ করিয়া! লইয়া- 
ছিলেন। ইহাঁতেও তীহার ক্রোধের উপশম হয় নাই। 
সেই রাগের বশে প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি সম্পূর্ণ চরিতার্থ করিবার 
জন্য তিনি এক্ষণে মত প্রকাশ করিলেন যে, কুলটার সংস্রবে 
গোপাল ঘোষ পতিত হইগ্রাছে; সুতরাং যথা্শাক্ 
প্রায়শ্চিত্ত না করিলে কেহ তাহার হী লা কৃতি 
পারিবে না । 

তখন প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা জানিবার জন্য সকলে রামধন 
শিরোমণির শরণাপন্ন হইল। শিরোমণি মহাশয় পুথি 
ঘাঁটিয়া,ঃ শান্জীয় বচনের আবৃত্তি করিয়া! প্রায়শ্চিন্তের যে 
ব্যবস্থা দিলেন, গোপাল ঘোষের ঘটা বাটি পর্যাস্ত বিরুয় 
করিলেও প্রায়শ্চিত্তের কড়ির সম্কুলান হইবে না । অগত্যা 
গোপাল ঘোষের বিধব! পত্রী উঠানের ধুলায় পড়িয়া! করুণ 
আর্তনাদে প্রতিবেশীদের দয়া আকর্ষণ করিতে চেষ্টিত 
হইল। প্রতিবেশীর! তাহার এই নিক্ষল চীৎকারে বিরক্ত 
হুইয়! শ্ব স্ব গৃহ অর্গলবদ্ধ করিল। 

বিধবার কান্না শুনিয়া অনুকুল তথায় উপস্থিত রী 
এবং শাঙ্্রবাক্য ন! মানিয়া, খুড়া৷ বিনোদ মিত্তিরের নিষেধ 
উপেক্ষা করিয়া, পাড়ার জনকয়েক ছোড়াকে লইয়া গোপাল 
ঘোষের দাঁহকার্ধ্য সম্পন্ন করিল। তাহার এই শান্ত্রবিগহিত 
কার্যে সমাজ গর্জিয়া উঠিল, গ্রামের লোক বিন্ময়ে স্তপ্তিত 
হইল, শিরোমণি মহাশয় অধর্ণোর পূর্ণ অত্তাথানদর্শনে 
ছূ্ী স্মরণ করিতে লাগিলেন । 

অনুকুলের মা-বাপ ছিল না, খুড়া বিনোদ মিত্তিরই 
তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন, এবং লিখাপড়া শিখাইয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে ভ্রাতুদ্পত্রের এই শান্তর ও সমাজবিগঙ্থিত 
কার্যে তিনি মনে মনে বিরক্ত হইলেও দে বিরক্তিটুকু 
প্রকাশ করিত পারি€লন না? চৌধুরী মহাশয়কে বনু 
স্তবস্তৃতি করিয়া, পাঁচ জনের নিকট ক্ষমা চাহিয়া তিনি এ 
যাত্রা! অন্ুকুলকে সমাজের কোপাগ্নি হইতে রক্ষা করিলেন। 

সমাজের কোপ হইতে অনুকূল অব্যাহতি লাত করিল 
বটে, কিন্তু তাহার জ্ঞামবুদ্ধি যে কিছুমাত্র নাই, লোকের 
মন হইতে এ সন্দেহ কিছুতেই তিরোহিত- হইল না। 
লোকের সন্দেহ অবগত হুইয়া বিনোদ মিত্বির দীর্ঘনিশ্বাস, 
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হয় ঠা €ম বা 


ত্যাগ করিবেন । অনেক আশা করিয়া তিনি ভাইপোকে 
মানুষ করিয়াছিলেন, কিন্তু অনুকুল,যে লিখাপূড়া শিখিয় 
এমন মূর্থ হুইয়! দীড়াইবে, ইহা কে জানিত। সকলই 
অদৃষ্ট! 

চে 

“হা রে অন্ধু !” 

“কেন গা খুড়ীমা ?* 

“তুই নাকি বিয়ে করবি না বলেছিম্‌ ?* 

“তা বলেছি বটে ।” 

“কেন বিয়ে করবি না, বল্‌ দেখি ?* 

“বিয়ে ক'রে কি হবে ?” 

অনুকূলের কথায় যেন খুব বিস্ময় অন্থভব করিয়া খুড়ী 
মা বলিলেন, "শোন একবার ছেলের কথা! বিয়ে করলে 
ছেলেপিলে হবে, সংসারী হবি ।” 

সহাস্তে অনুকূল বলিল, তা হলে এখন কি সন্গ্যাসী 
আছি খুড়ীমা ?” ৃ 

গম্ভীরমুখে খুড়ীমা৷ বলিলেন, "সন্ন্যাপী থাকতে যাবি 
কেন? বালাই ! তবে চিরকাল কি এই রকম সারে 
থাঁকৃবি ?” পু 

“থাকলে দোষ কি তাতে?” . 

“দোষ নাই আবার? লোকে নিন্দে করবে, বাপ 
পিতামোর নাম ডুবে যাবে । আমাদেরি ব| লৌকে বলবে 
কি? বল্বে ছেলেটার মা-বাপ নাই ব'লে তার রি 
দিলে না ।” 

“আমি সকলকে বুঝিয়ে বলবো ধে, তোমাদের কোন 
দোষ নাই, আমি নিজেই বিয়ে কচ্চি না।” 

সন্গেহ তিরক্কারের স্বরে খুড়ীম। বলিলেন, “আাচ্ছ। আদ্ছা, 
তোমাকে এত বুঝিয়ে বলতে হবে না 1» 

“তবে কি করবো 1” 

“কি করবি আবার, বিয়ে করবি।” 

অনুকুল নীরবে মৃহ্হাম্ত করিল। খুড়্ীমা বলিলেন, 
“মাচ্ছা, সত্যি ক'রে বল্‌ দেখি, কেন বিয়ে করবি না। 
মেয়ে গছন্দ হয় না?” 

সলজ্ঞ ছাণ্তনহকারে অনুকূল উত্তর দিল, “না 1” 

খুড়ীম! বণিলেন, “কেন, উনি তো! বলেন, মেয়ে খ 
চমৎকার স্বন্দরী |” | 
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* নতমুখে ঘাড় দোণাই য়া অনুকূণ বিল, “রী বৰ 'লেই 
পছন্দ হয় না।*, 

ভারীমুখে খুড়ীমা জিদান! করিল্পেন, “তবে কালো! 
কুচ্ছিত হ'লেই পছন্দ হয় দাঁকি ?* 

মৃহ্হাস্তনহকারে অনুকূল বলিল, প্ত1 হয় 

খুড়ী মাও একটু হানিপেন ; বঙগিলেন, “ভাল, তাই না 
হয় কালে! কুচ্ছিত মেয়েই দেখতে বলবো” 

“তাই ঝলে, আমি এখন আদি ।* 

“কোথায় যাবি আবার ?” 

প্কাঘ আছে ।” 

“কায তো তোর রাতদিনই রয়েছে । হারে অনু, এত 
সব বাছে কাঝ নিয়ে ঘুরে বেড়াস্‌ কেন বল্‌ তো?” 

অনুকুল জিজ্ঞানা করিল, কোন্গুলো বাজে কাব খুড়ী- 
মা?” 

খু়ীমা বলিলেন, *তোর সব কাবই বাজে কাষ! 
কৌথায় কুড়,ল ঘাড়ে করে বন-বাদাঁড় কাটচিস, পচা 
পুকুরে নেমে পানা তুলতে আরম্ভ করেছিন্‌, কাদের ঘরাঘরি 
ঝগড়া বেধেছে, সে ঝগড়া মি্য়ে দিতে তুই মোড়লী 
কচ্ছিদ্‌।” " 

ঈষ২ হাদিয়া অনুকূল বলিল, "এ সকল কাঁধ কি বাজে 
কাব খুড়ীমা ?” ণ 

ভারীনুখে খুড়ীমা বলিলেন, প্বাঙ্গে কাঁ নয় তো ক? 
এ দব কাবে তোর লাভট। কি শুনি ।” 

অন্থ। লাভ আছে বৈ কি। ভুমি এই বাড়ীখানাকে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক'রে রাখ কেন খুড়ীম] ?” 

খুড়ী। এই বাড়ীতে বান কন্তে হবে, একে পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন রাখবো না ? 

অন্গ। আমিও তেমনি এই দেশে বাপ কনুত্তে হবে বলে 
দেশট:কে পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন কন্চি। 

খুটি । তুই কি এই সার! দেশটাতেই বাদ করবি? 

অস্থ। তুমি কি এই সমস্ত বাড়ীখান'তেই বান কর? 
শুধু খাক্বার ঘরটি প্রিফার করলেই তো পার। সমস্ত 
বাড়ীখানা, মায় বাড়ীর পিহন পর্যন্ত পরিষায় ২ কন্তে যাঁও 
কেন?, 

ধঙ্কার দিয়! খুড়ীমা বপিলেন, “আমি তোর সঙ্গে তর্ক 
কত্ে-পারবে। না। .তা তুই একা এই গায়ে বান করবি, 
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না দেশের রত সব লোক গায়ে বাস করে য়? তারা তো 
কৈ এরকম বাজে কা নিয়ে ঘোরে না?” 

অনুকূল বলিল, “দেশটাকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রেখে যে 
বাদ কন্তে হর, এ কথা! তার! বোঝে না।” 

কৃত্রিম ক্রোধগন্ভীর ন্বত্রে খুড়ীমা বপিলেন, “কেউ 
কিচ্ছু কবাঝে না, বুঝিম্‌ ঘা কিছু তুই শিঙ্গে। সবাই চির- 
কাল এই গায় বান ক'রে আসছে, তুই তাকে পরিষ্কার 
না করলে বান কন্তে পারবি ন1।” * 

ঈষৎ ছাপিয়া অঙ্গকূস বলিল, ্মুকলের রুচি সমান 
নয় খুদীমা | সে দিন নদী থেকে নেয়ে আদতে বাগীদের 
ঘর দেখে তুমি নাক সেঁটুকালে কেন বঙ্গ দেখি ?” 

খুড়ীমা বলিলেন, “পাধে নাক সেঁটুকাই ! 
ঘর-দোরের যে ছিরি !” 

অনু । তুমি দে ঘরে বাদ কন্তে পার? 

খুড়ী। রামঃ রামঃ। তেমন নোং ংর৷ ঘরে মানুষে বাস 
কত্তে পারে? 

অন্ু। তা হ'লে বাগ্ীরা কি মানুষ নয়? তার! 
তো স্বচ্ছন্দে সে ঘরে বাপ করে। তারা যখন বাদ কে 
পারে, তখন তুমি পারবে না কেন? 

মুখ মচ্কাইয়। খুড়ীনা বলিলেন, 
তারা সব কি ক'রে তেমন ঘরে বান ক:রে। 
পেখানে এক দণ্ড ও থাকতে পারবে। ন1।” 

হাপিতে হাপিতে অনুকূল বলিল, “ভবেই বোঝ খুড়ীমা, 
দেশের আর নব লোক এই জঙ্গলতরা, পানাপুকুরে ঘের! 
গায়ে বাদ ক'রে ম্যানলেরিহার ভুগবে বলে আমাকেও 
যে তাদের সঙ্গে" ভুগতে হবে, এমন কোন কথ! আছে 
কি?” 

তর্কে পরান্ত হইয়া খুীনা বটিলেন, “কে শ্রানে বাছা, 
তুই যী তাল বুঝিন্ন, তাঈ করবি । তবে উনি ছুঃখু করেন, 
অন্তু শিখাপড! শিখে যদি এই সব বা:জ কাব নিয়ে বেড়ায়, 
তা হ'লে সংসার চলবে কিসে ?+ 

অন্গুকূল বপিল, পকাক! যদি শুধু পরপা উপায়ের তরে 
আনাকে লিখাপড়ী শিখিয়ে থাকেন, তা হ'লে তিনি আমার 
পেছনে যে পরনা খর5 করেছেন, পেগুনো বাঙ্গে খরচ 
হয়ে গিয়েছে। আর যদি আমাকে মানুষ করবার জন্ত 
লিখাপড়া শিখিয়ে থাকেন, তা! হ'লে তাকে বলে আঙমি 


তাদের 


কে জানে বাছা, 
আমি তে! 


৬৯৪ 
মানুষের মত কাব করে তার পয়নাগুলে। যে জলে যায়নি, 
ত৷ দেখিয়ে দিব।” 
- অনুকুল চলিয়া গেল। খুড়ীমা অন্থকূলের ব্যবহারে 
বিরক্ত হ্বানীকে কিরূপে বুঝাইয়! প্রসন্ন করিছবন, তাহাই 
ভাবিতে ভাঁবিতে গৃহকর্মে মনোনিবেশ করিলেন । 


হব € 


বাস্তবিক অনুকূল এমন কতকগুল!, কা লইয়া ব্যস্ত 
হইয় পড়িয়াছিল, যাহাকে কোন বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিই বাজে 
কায ছাড়া আর কিছু বলিতে পারে না এবং তাহার এই 
সক্ল কাষের জন্ শুধু কাক! বিনোদ মিত্তির নহে, গ্রামের 
বিবেচক ব্যক্তিমাত্রেই তাহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, 
এবং' তাহার ভাবী উন্নতিসম্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

গ্রামে বনজঙ্গল চিরকালই আছে, চিরকালই পুকুরে 
পান! জমিয়! থাকে, এবং পানা-পুকুরের জল পাঁন করিয়াই 
আগেকার লোকর! দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া গিয়াছেন। 
কিন্ত এখন কপির প্রাহূর্ভাবে মানব স্বল্লায়ুঃ ্বল্পভোগী 
হইয়াছে, কাযেই ম্যালেরিয়া! আদিয়৷ দেখা দিয়াছে, বছর 
বছর মহামারী আগিয়া গ্রাম উজাড় করিয়া দিতেছে, লোক 
চল্লিশ বৎসর বয়সেই ইহলীল! শেষ করিয়৷ সংসারের জালা- 
যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেছে। বিধাতার এই 
অলঙ্ব্য বিধানের প্রতিরোধ কে করিবে? অন্থকৃণ কিন্ত 
দেশে আসিরাই প্রচার করিল, এই বিধাত-বিহিত বিধানের 
প্রতিরৌধ করিতে হইবে ১ গ্রামের বন-জঙ্গল বাটিয়া,পুকুর- 
ডোবার পানা তুলিয়া দিয়া, পানীয় জলের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 
করিয়া, ম্যালেরিয়াকে দূরীভূত করিতে হইবে, বিধাতার 
কলমের উপর কলম চালাইতে হইবে । আরে পাগল, রোগ- 
ব্যাধি কি,মানুষের হাত! জীবন-মরণ ঝি মানুষের চেষ্টার 
উপরে নির্ভর করে? “জাতন্ত হি রবে! মৃত্যুঞ্ণবং জন্ম 
ম্ৃতন্ত চ।” এই ভগবহুক্তির অন্তথাচরগ কে করিতে পারে ? 
অনুকূলকে এই ভগবরিদ্দিষ্ট নিশ্চিত মৃত্যুর, বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া নবীন চৌধুরী প্রমুখ প্রবীণগণ হাসি- 
স্কাই আকুল হইলেন, অনেকে তাহাকে পাগল আখ্য। দিলেন, 
রামধন শিরোমণি ইংরানী শিক্ষার দৌষ দেখাইয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 


মমসিক ল্রমজী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





অনুকৃ কিন্ত কাহারও কথায় কর্ণপাত করিগ না? 
অনেক উপদেশেও গ্রামের লৌক যখন তাহার মতে মত 
দিল না, বা তাহার নহায়তা করিতে স্বীকৃত হইল না, তখন 
সে নিজেই পাড়ার জন কয়েক ছোঁকরাকে লইয়া কা ধ্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইল। নিজে কুড়,ল ধরিয়া বন-জঙ্গল কাটিতে 
আরম্ভ করিল, পুকুরে নামিয়! পানা-জঙ্গল পরিষ্কার, করিতে 
লাগিল, গ্রামের দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা করিয়া! তন্বারা নিঃস্ব 
লোকদিগের বিপদে সাহাযোর ব্যবস্থা করিল। 

এই সকল কা কিন্তু নির্ববাদে দিদ্ধ হইল ন!। বাড়ীর 
পাশের জঙ্গল কাটিতে গেলে কেহ কেহ জঙ্গপ্ন 'কাটিতে দিবে 
ন| বলিয়! প্রতিবাদ করিল, পুকুরের পান! তুলিতে গেলে 
অনেকে আপত্তি দেখাইয়া! বলিল, পুকুর পরিষ্া'র থাকিলে 
অপরে মাছ ধরিয়া লইতে পারে। চাষীরা গ্রামের বাহিরে 
খালে পাট পচাইতে যাইবার কষ্ট স্বীকার করিতে সম্মত 
হইল না। অনুকূল কাহাকেও মিনতি করিয়া, কাহাকেও 
বা আইনের ভয় দেখাইয়া! কাধ্যোদ্ধার করিতে লাগিল । 

কিন্তু এমন ছুই এক জন ছিল, যাহার! আইনের ভয় 
করে না এবং কাকৃতি-মিনতিও শোনে না। তাহাদিগকে 
বাধ্য করা নিতান্তই ছুক্ষর হইয়। উঠিপস। গ্রামে নবীন 
চৌধুরীর পুকুর ও বাগান-বাগ্রিচ! বিস্তর এবং তাহাদের 
অধিকাংশই জঙ্গলে ভরা । অনুকূল তাহাদের জঙ্গল পরি- 
দ্কারে উদ্ত হইলে চৌধুরী মহাপয় বাধা! দিয়! বলিলেন, 
“আমার বিনা হুকুমে যে আমার বাগানে ঢুকবে বা. পুকুরে 
নামবে, তার মাথা আস্ত রাখবো 'না।” 

অনুকূল বলিল, “আমর! আপনার বাগানে ঢুকতে চাই 
না, আপনি নিজেই বাগান সাফ ক'রে দিন।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, “আমি যখন দরকার বুঝবো, 
তখন সাফ করবো, ভান ছুকুমে কায কত্তে পারবে! 
না।” 

অনথকুল বঝিল, ক সাহা্যগ্রহণ ব্যতীত এ স্থণে 
কাধ্যোদ্বার সম্ভবপর নহে। 

আইনের সাহাধ্যগ্রহণে অনিচ্ছা থাফিলেও তখন দে 
সাহায্য লওয়া অত্যাবশ্তক হইয়া উঠিয়াছিঘ। গ্রামের 
মাঝখানে একটা বড় পুকুর ছিল। পুকুরটা চৌধুণী মহা 
শয্বের এবং তাহার জল গ্রামের অধিকাংশ লোকই পান 
করিত। লোক .গুধু পানার্থেই তাহার জল: ব্যবহার 


য় রর্ষ্-ফান্তন, ১৩৩০ ] 


করিত না,ঘলকে চুষিত করিবার যত প্রকার উপায় থাকিতে 
পারে, সেই সকল উপায় প্রয়োগেই সেই পু্করিমীর জলকে 
চুবিত৪ করিত। অনুকূল পানীয় জলকে এনূপে দৃষিত 
করিবার ভয়াবহ পরিণাম্* সকলকে উত্তমরূপে বুষাইয়া 
দিলেও কেহই তাহার উপদেশমত কাধ্য করিল না। 
জল নারায়ণ, তাহা কি কখনও দুষিত হইতে পারে? 
মুতরাং দকলেই নিঃশঙ্কচিত্তে জলরূপী নারায়ণকে নানা 
প্রকারে দূষিত করিতে লাগিল। দেখিয়া! অনুকূল চিন্তিত 
হুইল। | 

পরিশেষে বাধ্য হইয়া অস্কুলকে আইনের সাহান্য 
গ্রহণ করিতে"হইল; সে বহু কষ্টে কয়েক জন অধিবাঁনীর 
সহি লইয়া পানীয় জলের নির্দিষ্ট পুষ্করিণীর (রিজার্ড 
ট্যাঙ্কের ) জন্ত'ম্যাজিষ্রেটের নিকট দরখাস্ত করিল। 


শি 


বিনোদ মিত্তির' গৃহিণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
দ্গুনেছ গা, তোমার অনুকূল কি কাগুটা বাধিয়ে বসেছে ।” 
শঞ্কিতভাবে গৃহিণী জিজ্ঞানা করিলেন, “কেন গো, 
মেকি করেছে আবার ?” 
ক্ুদ্ধভাবে বিনোদ বলিলেন, “করেছে আমার শ্রান্ধ। 
নবীন চৌধুরীর বড়. পুকুন্রটাকে কোম্পানীর হাতে তুলে 
দেবার জন্ত মেজেষ্টরের কাছে দরখাস্ত করেছে ।* 
* গৃহিণী কিছু বুঝিতে না পারিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তাতে হবে কি?” 
বিনোদ বলিলেন, "তাতে পুকুরটা! কোম্পানীর হাওলে 
থাকবে। কেউ ও পুকুরে নামতে পারবে না, ওর জল 
টুতে পারবে না, টুলেই তাকে ধরে নিয়ে যাবে । 
. গৃহি। কে ধরে নিয়ে যাবে? 
বিনো। পুলিশের লোক। 
ভয়ে শিহুরিয়! গৃহিণী বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! কেন 
এমন কাঁধ করলে গে! ?” 
বিনোদ বলিলেন, “বলে, এতে দেশের স্বাস্থ্য .ভাল 
থাকবে ।* , 
বিরক্তিতে ভর কুঞ্িত করিয়া! গৃহিণী বলিলেন, “না, দেশ 
দেশ ক'রেই হতভাগা পাগল হলো! | 
.চিস্তাগন্তীর মুখে বিনোদ বলিলেন, "পাগল হ'লে ত 


গুত্রান্স অ্চাঙও 
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কোন ক্ষতি ছিল না, কিন্তু যে ফ্যাসাদ বাধিয়ে তুলেছে, 
_নবীন চৌধুরী কি সহজে ছাঁড়বে মনে কর |”. 

গৃহিণী-বপিলেন, *তা৷ কি ছাড়ে ?” 

গন্তীরভাবে মস্তক সঞ্চালন পূর্বক বিনোদ বলিলেন, 
“আমি কিন্তু এ সব ফ্যাসাঁদে মাথ৷ দিতে পারবে। না, তা 
ব'লে রাখছি। নবীন চৌধুরীর,ঙ্গে পারা দিয়ে ঝগড়া করা 
আমার কর্ম নয়। আর এরকম অন্তায় ঝগড়া কত্তেই বা যাব 
কেন? তাতে তুমি আমাকে ভালই বল আর মনদই বল।” 

চিত্তিতভাবে গৃহিণী বলিলেন, '“কিস্ত তুমি চুপ ক'রে 
থাকৃতে পারবে কি?” নু 

দৃঢ়ন্বরে বিনোদ বলিলেন, "কেন পারবো না? না 
পারলে নবীন চৌধুবীর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে পথে বসবো 
না কি? দেখলে না, ওর সঙ্গে মামলা ক'রে গোঁপাল 
ঘোষকে সর্বস্বাস্ত হ'তে হ'লো। আমাকেও কি'তাই 
হ'তে বল?” 

গৃহিণী বলিলেন, প্তাই কি আমি বল্ছি। তবে 
ভালই করুক, আর মনই করুক, তোমার ভায়ের 'ছেলে__ 
ভাইপো; ও বিপদে পড়লে তুমি কঙ্ষনে! নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারবে না টি 

মুখভঙ্গী করিয়া! বিনোদ বলিলেন, "নাঃ তাইপো কলে 
ওর সঙ্গে আমাকে ফাদী যেতে হবে! আমার গুরুঠাকুর 
কিনা। পেটের খোবীক বেচে ছু'টে! পাশ করালুম, তেবে- 
ছিলাম, ছ'পরসা ঘরে আনবে। তা নয়, পাশ করে 
গায়ের মশা তাড়াতে এলো । কি বলবো, বড় গিশ্নী মরবার 
সময় কীদতে কীদতে ছ'টো হাতে ধরে সঁপে দিয়ে গিয়ে- 
ছিল, তা নইলে বুঝিয়ে দিতাম, আনি কেদন খুড়ো, আর ও 
কেমন ভাইপো ।” ্‌ 

রাগে মুখখানাঁকে অন্ধকার করিয়। বিনোদ হ'কা-কলিকা 
লইয়া তামাক সারিতে বনিলেন। গৃহিণী কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া'ধীন্লে ধীরে ভরিন্র!না করিলেন, “অহথকে ষে 
দেখতে আনবার কথ! ছিল, তার কি হলো? 

গম্তীরমুখে বিনোদ বলিলেন, "হবে আবার কি? তার! 
ত সোমবারে দেখতে আলবে। শুধু দেখতে আসা নয়, 
একেবারে আশীর্বাদ-__বিয়ের দিন স্থির ক'রে যাবে । আমি 
কি নিশ্চিন্ত আছি মনে কর? এই মাসের মধ্যেই যাতে 
বিয়েট। হয়ে যাঁয়, তার চেষ্টায় আছি।* 


সরি 


চে ৮ ৯০৯ 


গৃথিশী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত ত তাড়াতাড়ি কেন?” 

গৃহিণীর মুখের উপর ভিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়? 
বিনোদ বলিলেন, “কেন, তা বুঝতে পাচ্চো না? সংসারের 
কোন ভাবনাচিস্তাই নাই, ছাড়া গরুর মত দিব্যি ঘুরে 
বেড়াচ্চে, এখন ঘাড়ে একবার বোঝ! চাপাতে পারলে হয়, 
তখন দেখবো» বাছাধন কি ক”রে মশা তাড়িয়ে বেড়ায় ।” 

গৃহিণী হাসিয়া! বলিলেন, “একট! মেয়েমানুষ (এতই 
ভারী বোঝা নাকি?” , 

ঈষৎ হাপিয়া বিনোদ উত্তর করিলেন, "ভারী কি 
হাল্কা, যাঁর ঘাড়ে' এ বোবা! পড়েছে, সেই বুঝেন্ছ। 
অনুকুল বাবাজিকেও এবার সেটা বুঝয়ে দেব। তবে 
তাড়াতাড়িতে হ'লে কি জান, বানী প্েমন পোঁষাল না, 
মোটে দেড় হাজার। তা হোক, বৌ কিন্ত মনের মত 
হবে, হাজারে একটি সুন্দরী ।* 

গৃহি। তুমি ত সুন্দরী দেখে বৌ পছন্দ করচো, অনু 
কিন্তু সুন্দরী মেয়ে বিয়ে কন্তে চায় না যে। 

বিনো। 'তবে কি কালে! কুচ্ছিত ওর পছন্দ? 

গৃহি। তাই তো বলে। 

বিনো। তা বল্লবে বৈকি। গোপাল ঘোষের মেক্েটা 
কালো কুচ্ছিত কি না। 

গৃহি। সেকালো কুচ্ছিত ছ'লো, তাতে ওর কি? 

গৃহিণীর এই অজ্ঞতায় বিরক্ত হইয়| বিনোদ বলিপেন, 
"তাতে ওর মাথা, আর আমার মুগ্ধ! বুঝতে পাচ্ছো না, 
গোপাল ঘে:ষের সেই মেয়েটার বিয়ে তো কিছুতেই হচ্ছে 
না, একে পয়দা নাই, তার মেয়ের এর চেহারা, তার উপর 
সমাক্গ বাবী। অনুকূল ই সেখেটাকে বিষ্বে, ক'রে অনাথ! 
বিধবাকে কন্তাগায় হতে উদ্ধার কত্তে চায়।” 

সবিদ্ময়ে গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, “বস কি?” 

বিনোদ বলিলেন, পঠিতরে ভিতরে সব ঠিক কঃরে 
ক্ষেলেছে। , আনাকে.ন! জানিত্রেই হঠ।ং এক দিন লুকিয়ে 
রিয়ে ক'রে ক্ষে্বে, তার পর বলবে, যে কাব হয়ে গিয়েছে, 
তাঁর তো! চারা নাই। আর -বাস্তবিক, বিয়ে একবার হয়ে 
গেলে আর ত ফিরবে না। কিন্তু আমিও বিশোন মিত্তির, 
ওর কাকা, কি কঃরে বিয়ে করে, তাই দেখবো |” 

কলিকার আগুনে ফু দিতে দিতে বিনোদ বাহিরে 
চলিয়া গেলেন। গৃহিণী দীড়াইয়। ভাবিতে লাগিলেন, 


মলিন অন্সুসভী 


[ হয় হি হম সংখা! 
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(কিরগে তিন অহকৃলকে বুঝাইয়! এই বিবাহহই তে নিরন্ক 
ঝরিবেন। 


৫ গগ । 


বাস্তবিকই তন্ুকূল গোপাল ঘোষের অরক্ষণীয়া মেয়ে-. 
টাকে বিবাহ করিতে * সন্কপ্পবন্ধ হইয়াছিল। সে যখন 
দেখিল, অর্থাভাবে, মেম্নেটার রূপের অভাবে, এবং 'সমান্ধের' 
অহৈতুক বিরুদ্ধাচরণে মৃত গোপাল ঘোষের চৌদ্দ 
বছরের মেয়েটাকে কেহই গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইতেছে 
না, তখন দে নিক্গেই তাহাকে গ্রহণ করিয়! অনাথ! বিধ- 
বাকে ভীষণ কন্তাদায়ের দুশ্চিন্তা হইতে উদ্ধার করিবার 
জন্য প্রস্তুত হইল। কিন্তু এ সঙ্কল্প যে সহজে দিদ্ধ হইবে 
না, ইহা সে সহঙ্গেই বুঝিতে পারিল। খুডঢ়া কখনই এ 
বিবাহে সম্মতি দিবেন ন!, পাঁড়ীপ্রতিবাদীরাও জানিতে 
পারিলে বাঁধা দিবার চেষ্টা করিবে । খুড়ার নিষেধ অগ্রাহ 
করিয়া, পাড়া প্রতিবাণীদিগের বাঁধা উল্লজ্ঘন করিয়া বিবাহ 
করা সহজসাধ্য নহে। সুতরাং সে স্থির করিল, সকলের 
অজ্ঞাতসারেই বিবাহ করিতে হইবে । তার পর খুড়া ক্ষম! 
করেন, ভালই; না করেন, তখন যাহা হয় হইবে। বিবাহ 
হইয়া! গেলে তাহা ত আর ফিরিবে না। 

তবে খুড়'-খুড়ীর মনঃকষ্ট ;-কিস্তু কোনরূপ অবন্মাচরণ 
কগিয়। 'ত সে খুড়াখুড়ীর 'যনঃকষ্টের কারণ হইতেছে 'না। 
যেব্ষম কন্তাদায়ে- সমাজের সর্বনাণ সাধিত হইতেছে, 
কত নিঃঘঘ পিতাঁনাতার অশ্রধারার, কত অরক্ষণীয়া 'কন্তার 
নীরব মন্খবাতনায় ভগবানের মান পর্যাস্ত বিচপিত হইতেছে, 
দেই ভীষণ কন্তানাপ্ন হইতে সে যদি এক জনকেও উদ্ধার 
করিতে পারে, তাহা হইলেও ভাহার জীবন সার্থক । এই 
সার্থকতালাভের জণ্ত নে স্বেহপরায়ণ খুড'-খুড়ীর অভিশাপ 
পর্য্যন্ত মাথ! পাঁতিয়া লইতে প্রস্তুত । 

কিন্তু প্রাপ্তির 'আশা কিছুই নাই, মেয়েটিরও রূপের 
অভাব। ছাই রূপ, ছাই অর্থ। এই অর্থ ও দ্ধপের 
লালঘ্াতেই ত বন্তাদায় দিন দিন ভীষণ হইতে ভীষণহর 
হইয়া উঠিতেছে। আুতরাং অনুকুল নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে 
এই মেয়েটিকে গ্রহণ করিয়া রূপ ও অর্থর অসারতা 
প্রতিপন্ন করিয়] পিবে। 

সন্বল্পের দৃঢ় তায় হৃদয়কে প্রস্তুত করিয়া লইয়া অস্থকূল 
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পি স্টক কক সি কি রাকা 


» স্বচ গোপান ঘোষের অরঙ্গণীয়া কন্তাকে বিবাহ করিতে 
উদ্ভোগী হইল। 

উদ্ভোগ-মায়োজনের কিছুই আবশ্যক ছিল না। গোঁপনে 
বিবাহ, শুধু পুরোহিত আপিয়া মন্ত্র কয়টা পড়াইয়! 
দিবে। 

গোঁপনে গোপনে পরামর্শ স্থির হইলেও এই গুপ্ত পরা- 
মর্শ ঝিরূপে যে খুঢ়া বিনোন মিত্রের কর্ণগোচর হইল, তাহা 
অঙ্থুকুল বুঝিয়া উঠিতে পারিল না| স্তরাং খুড়ীমা হঠাৎ 
যখন তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলেন, “ই রে অনু, তুই নাকি 
গোপাল ঘোষের মেয়েকে লুকিয়ে বিয়ে করবি?” তখন 
অনুকূল বিশ্ময়ে চমকিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। সে 
তাড়াতাড়ি, আপনাকে সাম্লাইয়া লইরা একটু শুফ হানি 
হাপিয়া উত্তর করিল, “কে তোমাকে এ সংবাদ দিলে 
খুড়ীমা ?” 

খুড়ীমা বলিলেন, ণ্যেই সংবা দিক্‌, কথাটা সত্যি কি 
মিছে, তাই আমি তোকে জিজ্ঞেস কচ্চি।” 

ঈষৎ হান্তপহকারে অনুকূল বলিল, তোমাদের লুকিয়ে 
বিয়ে করবো, এ কথায় তুমি বিশ্বাস কর খুড়ীমা ?” 
*. খুড়ীগাও একটু হাপিয়া বলিলেন, “তাও কি আমি 
বিশ্বাস করি বাছা? আধি কিন্ত শুনেই বুঝেছি যে, কথাটা 
মিছে 1% 7 ৪ 

" অনুকূল মুখখানাকে একটু গম্ভীর করিয়া প্িক্ঞাসা 

কদ্দিল, "আচ্ছা খুট়ীমা, সই যদি হয়?” 

খুঠীমা বিশ্মপ্রবিল্কারিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
চাহি রহিলেন। অনুকূল বলিল, “মনে কর, সত্যিই যদি 
গোপাল ঘোষে বর মেয়েটাকে বিয়ে করি ?” 

গন্তীরমুখে খুদীমা বলিলেন, “না না, তাঁকে তুই বিয়ে 
কন্তে চাবি কেন?” 

অন্থ। নইলে তার বিয়ে হবেনা। 

খুড়ী। তুই বিয়ে না করলে ঘিয়ে হবে না, এও কি 
কথা? 

অন্থ। কি করে বিয়ে হবে বল, ওদের ফেপরদা 
নাই। 

খুড়ী। * পয়দা না খাকসেই বুণ্ঝ বিয়ে হয় না? 

অনুকূল তখন এমন দকরুণ ভাষায় কন্তানায়ের তীবণতা 
ও বর্তমান সমাজের অত্যাচার বিবৃত করিল যে, তদ্কুবণে 


খুত্তান্র কাও 


কি সি টি ক লি চস স্টার রি ক এসি ৯৯৯৯ টপস 


৬৯৭ 
খুড়ীমা অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। তি ন আর্দ্রকণে 
সম্মতি প্রদান করিয়া বলিলেন, ”এখন "যদি হয় অনু, তা 


হঃলে তুই এই অনাথাকে কন্াদায় হ'তে উদ্ধার করে দে।” 
অন্ুকৃল বপিল, “কিন্ত কাকা কি মত দেবেন?” 


খুড়ীমা বলিলেন, “দে ভার আমার। আমি তাঁকে 
বুঝিয়ে বলবো ।” 

* অনুকৃ হষ্টচিত্তে খুড়ীমার পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় 
দিল। এ 


বিনোদ কি্তু বুঝিলেন না । তিনি গৃহিণীর অনুরোধে 
হা না কিছুই না বলিয়া শুধু জিন্তাঁপা করিলেন, *বিয়েট। 
তা হ'লে হচ্চে কবে?” 

গৃহিণী বপিলেন, "কবে হবে,তার ঠিক নাই, তবেচ্ছু*চার 
দিনের ভিতর হ'তে পারে ।* 

“আচ্ছা” বলিয়া! ধিনোন পরামর্শ স্থির করিবার জন্ঠ 
নবীন চৌধুরীর নিকট উপস্থিত হইল। 

১ 

সেদিন বিবাহের ভাল লগ্ন ছিল। অন্থকৃল পুরোহিতের 
সহিত গুপ্ত বিবাহের কথাবার্তা স্থির করিয়া যখন ফিরিয়া 
আপিতেছিল, তখন এক ব)ক্তি তাহাকে সংবাদ দিল, আজ 
শিবে ধোপ| একরাশ ক্ষার-কাপড় লইয়া চৌধুরীদের বড় 
পুকুরে কাচিরা 'আপিরাছে। বারবার নিষেধ সবেও 
গ্রাঘের পানীয় জন্দের পুক্করিণীতে ক্ষার-কাপড় কাচিয়াছে 
শুনিয়া অনুকূল রাগে অধীর হইয়া উঠ্ঠিপ; পে তাহার সঙ্গী 
কয়েকজন যুবককে ডাকিয়া লইয়া প্রিবে ধোপার বাড়ীতে 
উপদ্থিত হইল» এবং শিবে তাহার নিষেব অগ্রাহ করিয়া 
বড় পুক্ষরে কেন কাপড় কাচির়াছে,তাহার কৈকিয়ং চাহিল। 
শিবু কিন্তু খুব চড়া মেঞ্জাজেই তাহার প্র-্র উত্তর দিল; 
বলিল, প্থুব কুরেছি, কাপড় কেচেছি, টি । তো তোমার 
বাবার নয়।” * 

ছোটলোকের এতটা স্পর্ধা অন্ুকূলের সম্থ হইল না 
সেশিবের গালে ঠাস্‌ করিয়। এক চড় বসাষয়া দিল। 
মার খাইয়াশিবু দমিল নাঃ সে একটা বাশ লইয়া অনু- 
কুলকে মারিতে উদ্ধত হইল। তখন অন্ুকূলের সঙ্গী যুবক- 
দল শিবুকে রীতিমত প্রহার দিয়া চলিয়া আদিল। শিবু 
আর্ত চীৎকারে পাড়া মাথায় করিতে লাগিল। 


৬৯ 


| পাল টি ক পি পপ ক ০ কাপ ০ তা ০৯ তা ৯ তাপ 


সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে অনুকুল গোপাল ঘোষের 
বাড়ীতে যাইবার জন্য বাহির হইতেছিল, এমন সময় পুলিশ 
আধিয়া শিবু ধোপার্কে অবৈধভাবে প্রহার করা এবং 
তাহার বাড়ী লুঠতরাজ্জ কর! অপরাধে মির গ্রেপ্তার 
করিল। 

এই আকন্মিক গ্রেপ্তারে 'অনুকূল বড়ই বিপন্ন হইয়া 
পড়িল। সে নিজের জন্য তেমন চিত্তিত হইল না, কিন্ত 
গোপাল ঘোষের মেয়ের পরিণাম চিস্তা করিয়া কাতর 
হইয়! পড়িল । আপ্রিকার রাত্রিট! যদি সে মুক্তি পায়,_ 
অনা! বিধবাঁকে কন্তাদায় হইতে উদ্ধার করিয়া দিয়া কাল 
সকালে দে হাপিতে হাসিতে জেলে যাইতে পারে। অন্ধু- 
কুল রাত্রিটার মত জামীনে মুক্ত হইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিল? কিন্তু গ্রামের কেহই তাঁহার জামীন হইল না। 
এমন কি, খুড়। বিনোদ মিত্তির পর্যন্ত জামীন হইতে অস্বী- 
স্কত হইল। কাঁযেই পুলিশ তাহাঁকে থানায় লইয় গিয়া 
হানতে রাখিয়া দিল। 

পরদিন সকালে বিনোদ থানায় উপস্থিত হইয়া অন্থু- 
সকলকে বুঝাইয়! বগ্গিগেন, যদি দে গ্রামের হিতাহিতের 
চেষ্টায় না থাকে, বা গোপাল ঘোষের মেয়েকে বিবাহ না 
করে, তাহা হইলে তিনি জামীন হইয়া! তাহাকে মুক্ত করিতে 
প্রারেন) তার পর মারপিটের কথা অস্বীকার করিলেই 
মোকদ্দমা ফাসিয়া যাইবে, কেন না, নবীন চৌধুরী] নিষেধ 
করিলে একটি প্রাণীও শিবুর পক্ষ হইয়া ,সাঙ্ষ্য দিবে না। 
অন্থকৃল কিন্তু খুড়ার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইল না; বলিল,“মিথ্য] 
বলতে পারবে না, তাঁতে আমি জেলে যেতে প্রস্তত।” 
ছেলেটা জেলে যাইতে প্রস্তুত! অনুকূলের একগু'য়েমিতে 
তাহার ক্রোধের উদয় হইলেও ছেলেটার পরিণাম চিস্তা 
করিয়া, তাহাকে সে.ক্রোধ সংবরণ করিতে হূইল।: .পকি- 
, শেষে তিনি প্রস্তাব করিলেন, অন্থকুল যদি মারপিটের কথা 
অস্বীকার করে, তাহা:হইলে গোপাল ঘোষের .মেয়ের সঙ্গে 
. তাহার বিবাহে সন্মতি দিতে পার্রেন। অনুকূ্প কিন্ত এই 
প্রলোভনেও মিথ্যা বলিতে স্বীক্কৃত হইল না। অগত্য! 
(তিনি বিষগ্রচিত্তে ফিরিয়া আপিলেন। 
- গৃহিণী শুনিয়া বলিলেন, "সে নিজে যখন জেলে যেতে, 
রাজি, তখন তোমার এত মাধাব্যথ। কেন ?* 


আসি ন্বক্ছামতী 


০ পতিত তাত পিন ্স 


[হও ৫ষ-সংখ্যা 


গৃহিমীকে তিরস্কার করিয়া বিনোদ বলিলেন, প্রল কি 
গো, অনুকুল জেলে যাবে, আর আমি তাই বসে দেখবো? 
লোকই বা! বলবে কি?” 

রাগ্নতভাবে গৃহিনী উত্তর করিলেন, *লোক বলবে 
ভাইপোর বিয়ে দিয়ে পয়সা পাবে না৷ ব'লে খুড়ো যড়যন্ত্ 
করে তাকে জেলে দিলে ।” 

আক্ষেপ সহকারে বিনোদ বলিলেন, “ওগো, ব্যাপার 
যে এতদূর গড়াবে, তা যদি জানতাম, তা হ'লে কি কখন 
নবে চৌধুরীর কাছে পরামর্শ নিতে যাই? এঁ লোকটাই 
ত যুক্তি দিয়ে এমন কাও বাধিয়ে তুললে ।* 

গৃহিণী বপিলেন, “কাণ্ড যখন বাধিয়ে তুলেছে, তখন 
আর উপায় কি?” 

দৃঢ় প্রতিজ্ঞার শ্বরে বিনোদ বপিলেন, প্উপায়- আমি 
করবোই করবো,_সর্বস্বাস্ত হব, ঘর-ভিটে বেচবো, তবু 
অনুকূলকে জেলে যেতে দেব না।” 

গৃহিণী বলিলেন, “যতই চেষ্টা কর তুমি, অনুকূল জেলে . 
না গিয়ে ছাঁড়বে না। কেন না, দে বুঝতে পেরেছে,. এই 
চক্রান্তের মূল তার খুড়ো নিজে ।” 
বিনোদ আপনার অবিষুদ্যকারিতাঁ বুঝিতে . পারিয়া" 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 


খ্দ্‌ 


নবীন চৌধুরী কিন্তু অন্থকূলকে জেলে দিবার জন্য উঠিয়। 
পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। , কেন না» অনুকূলের মত যুবক 
দেশে থাঁকিতে.দেশের কোন ভদ্রলোকৈরই ভত্রস্থতা নাই। 
এই হতভাগারা ছই পাতা ইংরাজী পড়িয়া আপনাদিগকে 
মহাপপ্ডিত রলিয়া জ্ঞান করে, এবং দেই গর্তে মানী 
লোকের সম্মান নষ্ট করিতে কুষ্টিত হয় না। ন্থতরাং এই 
হতভাগ্যেরা যতই সমাজের বাহিরে থাকে, ততই দেশের 
ও সমাজের মঙ্গল । | 

সমাজের মঙ্গলার্থে নবীন চৌধুরী ভিতরে থাকি! 
মোকদ্দমার তহ্ির কন্সিতে লাগিলেন। বিনোদও অন্থু- 
কুলের, পক্ষে বড় বড় উকীল-মোক্তার নিযুক্ত করিলেন। 
মারপিট প্রমাণিত হইল, লুঠতরাজের কোন প্রমাণ পাওয়া 
গেল না। হাকিম মারপিটের অপরাধে ছাহরীন দণ্ড 
দিতে উদ্ধত হইলেন । . 


২ বর্ধ-__ফাল্তন, ১৩৬* ] 


সক ত্ট 


এমন সময় বিনোদ হাকিমেগার আচরণ তাহাকে 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “হন তাহার অশান্ত আত্মা 
আর নবীন চৌধুরীকে দু দিনাইয়াছিল। তখন বাদস্তী 
প্রধান উদ্ধোগী আমরাই |” 'কৃমাতৃহীনা বালিকা মামার 
বলিয়া বিনোদ হাকিমের দন, তাহার মাম! হরিনাথ বাবু 
নি কপররেকারিকবাছি। কিন্তু বাসস্তীর মামীমা 
বাধাইবার জন্ত তাহাকে ? পারিতেন না। হূর্ভাগ্যের 
কথাই প্রকাশ করিলেন। নিজের অক্লান্ত চেষ্টাতেও সে 
আসামীকে বে-কম্থুর খালতে পারে নাই। সে বালিকা 
বিনোদ তখন অন্ুকূল'। নিজের ছূর্ভাগ্য জানিয়া €স 
[ থাকিত, সে নিজকে যত সাব- 
শর বিপদ ঘনীভূত হইত। 
সারের সমস্ত কাই একা 
হার মামীম। তিরস্কার ব্যতীত 
শতেন না। 
'রিলেও বাসস্তীর রূপ অসাধা- 
কষ কেশরাশি জান্থর নিম্নে 
সায় এবং তাহার মুখ- 
তাহাকে সহস! দেখিলে 
এবং আপনা হুইতেই 
এত রূপরাশি লইয়া 
স্ত হইতে অব্যাহতি 
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হস্ত দিয়া বলিলেন, প্ৰাসী, তুই এত রাতিরে এখানে 
কেন?” , 

ননেবহু কষ্টে আম্মদংবরণ করিয়া কহিল, প্মামীমা 
তাড়িয়ে দিয়েছেন 1৮ 


দত্তগৃহিণী বাসস্তীর মামীমার আচরণ জানিতেন, আর 
এই প্রিতুমাতৃহীনা বাসম্তীকে যে তিনি কঠোর শাস্তি দিতেন, 
তাহাও তাহার অজ্ঞাত ছিল না; স্ৃতরাং ইহাতে তিনি 
কিছুই আশ্চধ্যান্বিত হইলেন না।* তিনি কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ 
থাকিয়া পুনরায় কহিলেন, “কেন, তুই কি করেছিলি ?” 
“আমি কিছুই করিনি, ভূতো একখানা থালা ভেঙ্গে 
ফেলেছে, তিনি তা বিশ্বাস কলেন না । আমাকে মেরে 
তাড়িয়ে দিলেন, আমি এত রাতে কোথায় যাই ঠানদদি ?» 
এই বলিয়া দে আরও উচ্ৈঃস্বরে রোদন করিয়! উঠিল । 
দত্তগৃহিণী তাহাকে বহুক্ষণ পরে শাস্ত করিয়। কহিলেন, 
“তুই কাদিস নে ঝা, আমি তোকে নিয়ে যাই চল্‌।” 
হঠাৎ তীহার দৃষ্টি বাসস্তীর পরিধেয় বসনের দিকে আকৃষ্ট 
হইল, তিনি তাহ দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, এবং উৎকষ্টিত- 
ভাবে কহিলেন, “একি? তোর কাপড়ে কি এ? এত 
রক্ত কেন? ও মা» কাপড়খানা ভিজে গেছে যে, ছি, ছি, কি 
রাক্ষসী গো! এই বৃষ্টির মধ্যে অন্ধকারে মেয়েটাকে বসিয়ে 
রেখে নিজে ঘরে শুয়ে আছে, চল মা, তুই আমার সঙ্গে চল। 
কি ক'রে লাগলো ? মেরেছে বুঝি?” এই বলিয়া তিন্নি 
তাহার নিজ অঞ্চল দিয়! বাসস্তীর কপালের রক্ত মুছাইতে 
মুছাইতে কহিলেন, “কি ক'রে মাল্লে রে?” 
বাসস্তী অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, "আমি নিজে পড়ে গিয়ে 
কপালে লেগে কেটে গেছে, মামীমা কিছু বলেন নি। আর 
-আর-_ আমি যাব না, মামীম! তা হলে আরও-_ 
ক 
"তাহার কথ্খ অসমাপ্ত রাখিয়! দত্তগৃহিণী বলিলেন, "তবে 
তুই এত রাভ্তিরে এখানে একা৷ থাকবি? তাকি হয়, তোর 
নাই, আমার সঙ্গে চল।* এই বলিয়। তিনি বাসস্তীকে 
ইয়! চলিয়! গেলেন । মনে মনে তিনি বাঁসস্তীর প্রশংসা 
লাগিঞ্সেন। বুদ্ধিমতী দত্বগৃহিণী বুঝিতে পাগিলেন 


বিগত রে গঙ্গার দ্ান-ঘাটেসর জন্যই বাসস্তীর কপাল কাটিয়া গিয়াছে, কিন্ত 


ব বুদ্ধি দেখিরা তিনি আর কিছু বর্িলেন 
অনাথিনী পিতৃমাতৃহীন! ভাগিনেরীর সংবাদ 


এসেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে অনুকূল গোপাল ঘোষের 
বাড়ীতে যাইবার জন্ত বাহির হইতেছিল, এমন সময় পুলিশ 
আধিয়৷ শিবু ধোপাকে অবৈধভাবে প্রহার করা এবং 
তাহার বাড়ী লুঠতরাজ করা অপরাধে অন্ুকূলকে গ্রেপ্তার 
ক্রিল। 

এই আকম্মিক গ্রেপ্তারে 'অন্গকুল বড়ই বিপন্ন হইয়া 
পড়িল। সে নিজের জন্য তেমন চিস্তিত হইল না, টিস্ত 
গোপাল ঘোষের মেয়ের পরিণাম চিন্তা করিয়া! কাতর 
হইয়া পড়িল। আপ্পিকার রাত্রিট! যদি সে, মুক্তি পায়,_ 
অনাধ! বিধবাকে কন্তাদাঁয় হইতে উদ্ধার করিয়া! দিয়া কা*ল 
সকালে দে হাপিতে হাসিতে জেলে যাইতে পারে। অন্থু- 
কুল রাত্রিটার মত জামীনে মুক্ত হইবার জন্ত অনেক চেষ্টা 
করিল? কিন্তু গ্রামের কেহই তাহার জামীন হইল না। 
এমন কি, খুড়। বিনোদ মিত্তির পথ্যস্ত জাঁমীন হইতে অস্বী- 
স্কৃুতহইল। কাঁষেই পুলিশ তাঁহাকে থানায় লইয়া! গিয়া 
হারতে রাখিরা দিল। 

পরদিন সকালে বিনোদ থানায় উপস্থিত হইয়। অন্ু- 
কুলকে বুঝাইয়া বলিলেন, যদি পে গ্রামের হিতাহিতের 
চেষ্টায় না থাকে, বা গোপাল ঘোষের মেয়েকে বিবাহ ন! 
করে, তাহা হইলে তিনি জামীন হইয়! তাহাকে মুক্ত করিতে 


পারেন; তার পর মারপিটের কথা অস্বীকার করিলেই. 


মোকদ্ধমা ফামিয়া যাইবে, কেন না, নবীন চৌধুরী] নিষেধ 
করিলে একটি প্রাণীও শিবুর পক্ষ হইয়া ,সাক্ষ্য দিবে না। 
অন্রকৃল্‌ কিন্তু খুড়ার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইল না? বলিল,“মিথ্যা 
বল্‌্তে পারবো! না, তাতে আমি জেলে যেতে প্রস্তত।” 

বিনোদ নিতান্তই বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। সর্বনাশ, 
ছেলেটা জেলে যাইতে প্রস্তত! অন্ুকূলের একগু'য়েমিতে 
ভার ক্রোধের ,উদন্ধ হইলেও ছেলেটার পরিণাম চিন্তা 


করিয়াতাহাকে সে.ক্রোধ সংবরণ করিতে হ্ইল |. পর্বি- 


শেষে তিনি গ্রন্তাব করিলেন, অনুকুল যদি মারপিটের কথা 


অস্বীকার করে, তাহ! হইলে গোপাল ঘোষের মেয়ের সঙ্গে . 


তাহার বিবাহে সম্মতি দিতে পাঁরেন।, অসকৃল কিন্ত এট 
প্রলোভনেও মিথ্যা বলিতে স্বীক্কত হইল না। অ' 
তিনি বিষগ্নচিত্তে ফিরিয়া আপিলেন। , ভিনি 
গৃহিণী শুনিয়! বলিলেন, “সে নিজে যখন তে নদের, 
রাজি, তখন তোমার এত মাথাব্যথা কেন?” মা গেল,গৃহের 


22228 রর [ য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা. 
শ্ািকে তিরস্কার বি 
লোকই বা বলবে কি?” 
রাগতভাবে গৃহিনী উত্ত 
ভাইপৌর বিয়ে দিয়ে পয়সা পা ব কপালের খানিকটা কাটিয়া 
ক'রে তাঁকে জেলে দিলে ।” * নিন বসায় তাহার মুখ 
আক্ষেপ সহকারে বিনোদ _ 
যে এতদূর গড়াবে, তা৷ যদি জানং নি মামীমা কোথকলপিত 
নবে চৌধুরীর কাছে পরামর্শ নিণের পি রর ড 
ত যুক্তি দিয়ে এমন কাণ্ড বাধিয়ে টি এসেছ। পট 
গৃহিণী বলিলেন, “কাণ্ড যখন র্‌ 
জাভা? টে বেরো৷ তুই আমার 


1 বোঁটয়ে বিষ ঝাড়বো। 
ভিজা বরে নিলো মাবার পরের দোষ? দূর 
করবোই করবো,__সর্্াস্ত হব, রা। এখনও উঠলি না? 
80565872754 ভাল কথায় বলছি, 
গৃহিণী বলিলেন, “যতই চে্টাকে মেরে ফেলবো 1” এই 
না গিয়ে ছাড়বে না। কেনন 


নি গাঁকর্ষণ করিয়া তাহার ঘাড় 
চক্রান্তের মূল তাঁর খুড়ো পিচে বাহির করিয়া! দিয়া নিজে 
বিনোদ আপনার অবিম 


দীঘনিখান ত্যাগ করিলেন 4 মেথা্র হইয়া রহিয়াছে, উড 
,ছে। অন্ধকার আপিয়৷ চারিদিক 
গৎ ধুনরবর্ণ যবনিকায় আবৃত হইয়া 
নবীন চৌধুরী কিন্ত অন্ধকার প্রায় পণে বাসন্তী একাকিনী 
পড়িয়া লাগিয়াছিববে। াহার ললাট হইতে তখনও ক্ষীণ 
দেশে থাকিতে, দে পড়িতেছিল। সে মাঝে মাঝে অঞ্চল দিয়া 
এই হতভাগারূর রক্ত মুছিয়া ফেপিতেছিল। দূরে গ্রাম গ্রান্তে 
মহাপপ্ডিত চীৎকারধবনি করিয়া নীরব গ্রামখানিকে গ্রতি- 
লোকেরকরিয়া তৃশিতেছি্। তয়াতুরা বাপিকা ভাবিতেছে, 
হতভ্ন্ধকারে দে কোথায় বাইবে$ মাধাবাবু ছুই-তিন দিনের 
ওঠ আবাদে গিয়াছেন, কে তাহাকে গৃহে লইয়া যাইবে? 
মামীমা হয় ত গৃহে ঢুকিতে দিবেন না, এইরূপ কত চিন্তাই 
ভাহার ক্ষুত্র মন আলোড়িত করিতেছিল। | 
বাসম্তী অতি অল্পবয়সে পিতৃ-মাতৃহীনা হইয়া! মাতু্লা* 
লয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার জন্মের দশ দিন 
পরেই পিহৃবিয়োগ হইয়াছিল। এক মাসের কন্ত। লইয়া 
নিঃসম্বলা অভিভাবকহীন! বিধবা ভ্রাত্গৃহে আশ্রয় গ্রহণ 


পপেপস্পি্পোসপ | পিপাসা পাপ 


করিয়াছিল। ভ্রাতৃজায়ার কঠোর আচরণ তাহাকে 
অধিক দিন সহা.করিতে হয়, নাই। তাহার অশান্ত আত্মা 
শীঙ্গই শাস্তিময়ের চরণে আশ্রয় পাইয়্াছিল। তখন বাদস্তী 
মাত্র চারি বদরের । এই পিরমাতৃহীনা বালিকা মামার 
* অশেষ যত্ধে পালিত হইয়াছিল, তাহার মাম! হরিনাথ বাবু 
তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। কিস্তু বাসন্তীর মামীমা 
তাহাকে' একেবারে দেখিতে পারিতেন ন1। ছূর্ভাগ্যের 
ক্রোড়ে আজন্ম লালিত হইয়! নিজের অক্লান্ত চেষ্টাতেও সে 
মামীমার ন্মেহ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। সে বালিকা! 
হইলেও বড়, বুদ্ধিমতী ছিল। নিজের ছুর্ভাগ্য জানিয়া সে 
সর্বদাই সাবধানে ও নীরবে থাকিত, সে নিজকে যত সাব- 
ধানে রাখিত, ততই তাহার বিপদ ঘনীভূত হইত। 
একাদশবর্ধীয়া বালিকা সংসারের সমস্ত কাই একা 
করিত। কিন্তু তথাপি তাহার মামীম! তিরস্কার ব্যতীত 
কখনও তাহাকে মিষ্ট কথ। বলিতেন না। 
* দরিদ্রার গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেও বাসস্তীর রূপ অসাধা- 
রণ ছিল। তাহার মন্তকের কৃষ্ণ কেশরাশি জানুর নিম়ে 
লুটাইয়া পড়িত, বর্ণ চম্পকের ন্যায় এবং তাহার মুখ- 
খাঁনিও ততোধিক সুন্দর ছিল। তাহাকে সহসা দেখিলে 
দেবকন্তা বলিয়া ভ্রম জন্মিত এবং আপনা হইতেই 
তাহার প্রতি স্নেহের উদক্ট হইত | এত রূপরাশি লইয়া! 
জন্মগ্রহণ করিয়াও দে দুর্ভাগ্যের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পায় নাই। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়া আদিলে দত্গৃছিণী 
বস্থদের বাড়ী হইতে গৃহে ফিরিতেছিলেন। সঙ্গে তাহার 
চাকর রাম হারিকেন লগ্ন হন্ডে করিয়া তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে আদিতেছিল। তিনি দূর হইতে লঞ্ঠনের ক্ষীণ 
আলোকে শ্বেতবক্তরাবৃত একা মনুস্মুস্ত দেখিষ্না প্রথমে ভীত 
হইয়াছিলেন, পরে সাংগে তর করিয়া সেই দিকে অগ্রসর 
হইয়া দেখিলেন, কে এক জন প্রার্গীর অবলম্বন করিয়া 
ফোপাইয়া ফৌপাইয়া কাদিতেছে। বার্ধক্যের ক্ষীণণৃষ্টিতে 
তিনি তাহাকে প্রথমে চিনিতে পারেন নাই, ক্রমে তাহার 
বিকটবর্তী হইয়া ভরিজ্ঞাসা করিলেন, "কে গ1 1” 

তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া বাসস্তীর ক্রন্দনের বেগ আরও 
বর্ধিত হইল, তিনি লঠন লইয়া মুখের দিকে তুলিয়া ধরিয়া 
তবে চিনিতে পারিলেন। * দত্তগৃহ্মি তখন তাহার গানে 


৮৭---১৬ 


১১ 


হস্ত দিয়া বলিলেন, “বাসী, তুই এত রাত্তিরে এখানে 


কেন?” . 

নেব কষ্টে আম্মপংবরণ করিয়া কহিল, 
তাড়িয়ে দিয়েছেন ।” 

দত্তগৃহিণী বাসস্তীর মামীমার আচরণ জানিতেন, আর 
এই প্রিত্মাতৃহীনা বাসস্তীকে যে তিনি কঠোর শাস্তি দিতেন, 
তাহাও তাহার অজ্ঞাত ছিল না) স্থৃতরাং ইহাতে তিনি 
কিছুই আশ্র্যান্বিত হইলেন ন1।* তিনি কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ 
থাকিয়া পুনরায় কহিলেন, “কেন, তুই কি করেছিলি ?” 

“আমি কিছুই করিনি, ভূতে! একখান থালা! ভেঙে 
ফেলেছে, তিনি তা বিশ্বাস কলেন না। আমাকে মেরে 
তাড়িয়ে দিলেন, আমি এত রাতে কোথায় যাই ঠানদিদি 1? 
এই বলিয়া সে আরও উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়! উঠিল । 

দত্বগৃহিণী তাহাকে বহুক্ষণ পরে শাস্ত করিয়া কহিলেন, 
“তুই কীদিস নে ষ।, আমি তোকে নিয়ে যাই চল্‌।” 

হঠাৎ তাহার দৃষ্টি বাসস্তীর পরিধেয় বসনের দিকে আকৃষ্ট 
হইল, তিনি তাহা দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, এবং উৎকষ্টিত- 
ভাবে কহিলেন, “একি? তোর কাপড়ে কি এ? এত 
রক্ত কেন? ও মা, কাপড়খান! ভিজে গেছে যে, ছি, ছি, কি 
রাক্ষসী গো! এই বৃষ্টির মধ্যে অন্ধকারে মেয়েটাকে বসিয়ে 
রেখে নিজে ঘরে শুয়ে,আছে, চল মা, তুই আমার সঙ্গে ৯ল। 
কি ক'রে লাগলো? মেরেছে বুঝি?” এই বলিয়! তিনি 
তাহার নিজ অঞ্চল দিয় বাসস্তীর কপালের রক্ত মুছাইতে 
মুছাইতে কহিলেন, “কি ক'রে মালে রে?” 

বাসস্তী অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, "আমি নিজে পড়ে গিয়ে 
কপালে লেগে ফেটে গেছে, মামীমা কিছু বলেন নি। আর 
-সর- আমি যাব না, মামীমা তা হলে আরও-_ 
বক 

"তাহার কথখ অদমাপ্ত রাখিয়! দত্বগৃহিণী বলিলেন, “তবে 
তুই এত রাস্তিরে এখানে এক! থাকবি ? : তা কি হয়, তোর 
ভয় নাই, আমার সঙ্গে চল।” এই বলিয়। তিনি বাসস্তীকে 
সঙ্গে লইয়া! চলিয়া গেলেন । মনে মনে তিনি বামস্তীর প্রশংসা 
করিতে লাগিল্সেন। বুদ্ধিমতী দত্বগৃছিনী বুঝিতে পারিলেন 
যে, প্রহারের জন্যই বাঁসস্তীর কপাল কাটিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
এতটুকু মেয়ের বুদ্ধি দেখিয়া তিনি আর কিছু বধিলেন 
না। বাত্রিকালে অনাথিনী পিতৃমাতৃহীন! ভাগিনেরীর সংবা 


“মামীম। 


৭০২ 
লা মামীমা দরকার (বিবেচনা করিলেন না, তিনি নিজে 
আহার করিয় শয্যা গ্রহণ করিলেন। 

. তাহাকে সঙ্গে লইয়া! দত্তগৃহিণী গৃহদ্বারের নিকটস্থ হইয়া 
উচ্চকঞ্ঠে ডাকিঙ্েন, “ওরে বিপু, শীগ্গীর একবার শুনে 
যা ত।” 

তাহার আহ্বান শুনিয়া গৃহের অভ্যস্তর হইতে একটি 
সুদর্শন যুবক বাহিরে আসিয়া কহিল, “কেন মা ডাক ছিলে, 
কি হয়েছে?” 

পুত্রকে সম্মুখে দেখিয়া তিনি হিলি “হয়েছে আমার 
মাথা আর মু । দেখ দেখি, এক রস্তি মেয়েটাকে রাক্ষুদী 
মাগী,এফেবারে মেরে ফেলেছে, বাছার কপাল কেটে একে- 
বারে রক্তারক্তি হচ্ছে, তুই একটু ওষুধ দে দেখি ।” 

এমন সময় বহিপ্ধারে একটা গোলমাল শুনিয়া তিনি 
মাথার কাপড় একটু টানিয়! দিলেন এবং খুক্রকে বাহিরে 
যাইতে অন্মতি করিলেন, ক্ষণ পরে একটি প্রবীণ তত্র 
লোঁককে সঙ্গে করিয়া তাহার পুত্র আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। 
দততগৃহিণী তাহাকে দেখিয়া ঈষৎ অবগুঠঠন টানিয়া দিলেন। 
তাহার পুভ্র মাতার দিকে অগ্রসর হইয়া! কহিল, “মা, এক 
জন ভদ্র লোক, রাত্রে ঝড়-বৃষ্টির জন্য আমাদের বাড়ীতে 
একটু যায়গা চাইছেন।* 

গৃহিণী ইঙ্গিতে পু্রকে সম্মতি দিলেন, তখন বৃদ্ধ অগ্রসর 
হইয়া! কহিলেন, "মা, আমার কাছে স্াপনি লজ্জা করবেন 
না, আমি শিশুকালে মাতৃঘীন হইয়াছি, মায়ের স্ষেহ কেমন, 
তাহা জানি না, আজ থেকে আপনি আমার মা” তাহার 
গর তিনি তাহার পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “এই বালিকাটি কে?” বিশু তখন সংক্ষেপে বাসস্তীর 
পরিচয় দিল। বাসস্তীর অতুলনীয় রূপরাশি দেখিয়া 
মবাগত মনে মমে বলিলেন, "মেয়েটি তো বেশ সুরূপা1 1” 


ভিভীন্ি সল্তিচ্ছেদ 
সিরাজগঞ্জের জমীদার রাঁধামাধব বাবুর পুত্র সন্তোষকুমার 
কলিকাতার ধাঁটাতে থাকিয়! মেডিকেল কলেজে পড়িত। 
পাঠাবস্থা় এক কলেজে 'পড়ার জন্ত ব্যারিষ্টার অনাদি 
যাবুর পুত্রের সহিত সন্তোষকুমারের খুব বন্ধুত্ব হইয়াছিল। 
সে কলেজ হইতে ফিরিবার পথে প্রায়ই অনাদি বাবুর গৃহে 
ধাইত, কারণ, অনিল তাঁহাকে কিছুতেই ছাড়িত না। ক্রমে 


পিপাসা 


মাসিক ব্বভী 


৯৯ কপাল সিসি 


[২ খত এষ সংখ্যা ৫স সংখ্যা 
উহাদ্দের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা খুব বাড়িয়া য়া গিয়াছিল | 
অনাদি বাবুর সী মনোরম! সন্তোষকূমারকে পুজাধিক গ্ষেহ 
করিতেন, কারণ, তিনি তাহার পুত্রের মুখে গুনিয়াছিলেন যে, 
সন্তোষ মাতৃহীন। সেই অবধি তিনি মায়ের অধিক বন্ধে 
সন্তোষকে গ্ধেহ যত্র “কগিতেন। সম্তোষও তাহাকে মাতৃ 
তুল্য দেখিত। রর 

অনাদি বাবু এখন অনেক পয়সা উপায় করেন। সংসারে 
স্ত্রী, পুত্র এবং একটিমাত্র কন্তা ব্যতীত আর কেহই নাই। 
কন্তা সযমা এক্ষণে বেখুন কলেজে পড়িতেছে। বৎসর- 
খানেকের মধ্যেই ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা! দিবে ।" 

স্থুষম। পিতা-মাতার অত্যন্ত আদবের ছুহিতা ছিল। সে 
যখন যাহা! আবদার ধরিত, সাধাপক্ষে অনাদি বাবু তাহার 
আবদার রক্ষা করিতেন। সেই জন্য সময় সময় তাহার স্ত্রী 

অনাদি বাবুকে বলিতেন, "তুমি দেখছি মেয়েটির দফা একে 

বারে রফা করবে ।” 

তিনি তখন ঈষৎ হাপিয়া বলিতেন, “না গো, স্থবী যখন 
বড় হবে, তখন কি আর এমনি থাকবে ? তখন তুমিই আবার 
উল্টা গাইবে।” এইরূপ স্বামিক্্ীতে স্যমাকে লইয়া প্রায়ই 
মিথ্যা মান-অভিমান চলিত। 

সস্তোষ প্রথম দিন উহাদের, বাড়ীতে আহারে বসিয়া 
বড় অগ্রস্তত হইয়াছিল, কারণ, সে প্রথযে ঘরে ঢুকিবার 
পূর্কেইি জুতা জোড়াটি বাহিরে রাখিয়া আগিয়াছিল। টুহা 
দেখিয়। সম! হাসিয়া লুটাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার পর 
জলখাবার খাইয়া হাত ধুইবার জন্ বাহিরের হুয়ারে দাড়াই- 
তেই সুষম! বলিল, “সস্তোষ বাবু,বাইরে গিয়ে দীড়াঝেন- 
কেন?” 

সে বলিল, “হাত ধোঁব।” ূ 

ইহা শুনিয়া হ্যম। পুনরায় হাদিয়া! উঠিল। সুষমার হাস্ত- 
ধ্বনি শুনিয়া অনাদি বাবু বলিলেন, “কি হয়েছে রে সুষী, 
এত হাস্ছিদ কেন ?” 

এদেখুন না! বাবা» সন্তোষ বাবু হাতে জল দিবার জহে 

বাইরে গিয়ে দীড়িয়েছেন।” | 

তখন অনাদি বাবু বলিলেন, "এই যে বাবা, বর বাটিতে 
জল দিয়ে গেছে, এখানেই হাত ধুয়ে নাও ।” 

সন্তোষ তখন বলিল, "আমারদর ছোট বেলা হ'তে ওই 
অভ্যাস কি না, তাই কেমন ভুল হয়ে যায ।” 


ব্য বর্ধ-ফান্ধন ১৩৩৯ ] 


আসি 


ধরিয়া লইয়! গ্লেল। জল্যোগ শেষ করিয়া অনিল কহিল, 
“চল্‌, একটু বিলির়ার্ড খেলা বাক” 
সম্তোষ বলিল, “আর্জ'আমায় এক" যায়গায় যেতে হবে 
' ভাই, আক আর সময় হবে কি?” 

অনিল তাহার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “কটার 
সময় 1” 

শ্ছটার সময় যেতে হবে।” 

“তুই আয়, এখন ঢের দেরী আছে।” এই বলিয়৷ সে 
তাহাকে বিলিয়ার্ড রুমে ধরিয়া লইয়৷ গিয়া উভয়ে 
থেলিতে বসিল। বহৃক্ষণ হার-জিতের পর উভয়ে.খুব জেদের 
সহিত খেলিতেছিল। 

এমন সময় স্থুষম। অপিয়া বলিল, “দাদা, তোমাকে বাবা 
ডাকছেন।” 

অনিল মুখ ন! তুলিয়া! বলিল, “কেন রে ন্ুষী?” 

সুষমা বলিল, "তা! আমি জানি না।” 

অনিল তখন অগত্যা উঠিতে বাধ্য হইল, দে সুষমার 
দিকে চাধিয়া কিল, “তবে তুই আমার হয়ে একবার 
খেল, আমি গুনে আসি।” ন্ুষমা সম্মত হইল। বহুক্ষণ 
পরে অনিল ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, থেলা প্রায় শেষ হইয়! 
আসিয়াছে; সুতরাং সে "নীরবে ফাড়াইয় ঈাড়াইয়া খেল! 
দেখিতে লাগিল। ক্রমে খেলা শেষ হইয়া গেল,' সেবার 
সুষম! হারিয়! গেল। 

অনিল স্যমাকে রাগাইবার ভক্ত বলিল, “ছি, ছি, স্থবী, 
তুই হেরে গেলি?” 

সুষমা অভিমানমিশ্রিত স্থুরে কহিল, “তুমিই তো৷ আমায় 
এই অপমানট! করালে, এবার নিজে থাক্লে নিশ্চয়ই হেরে 
যেতে। আচ্ছা, তুমি একটু দীড়াও এইবার আমার 
খেলাটা! দেখ ।” ু 

অনিল তাহাতে রাজী হইল। দির সন্তোষ ও সুষমা 
উভয়ে খেলা! আরম্ভ করিল। উভয়েই ঘুরিসবা ঘৃরিয়া খেলিতে- 
ছিল? এ'খেলার নিয়মই এই] সেবার আর সস্তোৰ ভাল 
করিয়া খেলিতে পারিল নাঁ, ক্রমাগতই সে ভুল করিতে 
'লাগিল, একাগ্রচিতে তুবমার মুখখানি দেখিতে দেখিতে 
খেষাতে তাহান়্ প্রা তুল হইয়া বাইতে লাগিল। অবপেষে 
লেহাতসিয়। গের। *  + 


স্পন্মিল স্পা 


১৮৯৯ বালা রাকা তই কত কক 


এক দিন কলের হইতে অনিল সত্তোধকে নিবেদের গৃছে র্‌ 
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তখন অনিল খসিল, পতি তো স্থধী, আমারই খেলার 
দোষে তুই হেরে গেছলি।” 

সুষম! মৃছ্‌ হাস্তের সহিত কহিল, “দেখলে তে! দাদা, 
আমি কি মিথ্যে বলেছিলাম ।” এই বলিয়। সে হাঁসিতে 
হাসিতে চলিয়া গেল। নয়নাস্তরালবর্তিনী সুষমার দিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়! অনিল দেঁথিল, সম্তোষ তাছারই দিকে 
চাহিয়া আছে। অনিলের সহিত চক্ষুর দৃষ্টি মিলিতেই 
সন্তোষ লঙ্জিতভাঁবে নিজের দৃষ্টি ফ্িরাইয়! লইল। 

অনিল কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়! কহিল, প্সস্তোষ, এস 
ভাই, আর একবার থেল! যাঁক।” 

সন্তোষ বলিল, «ন। দাঁদা, আমায় মাপ কর, আজ আর 
ভাল লাগছে না, বড় ক্লাস্ত বোধ হচ্ছে ।” ৬ 

অনিল ঈষৎ হাসিয়া! কহিল, “তবে চল, বাইরে যাওয়া 
যাক্‌, এখানে বড় গরম |” 

এই বলিয়া উভয়ে গৃহের বাহিরে বারান্দায় আসিয়! 
দেখিল, অনাদি বাব্‌_ও তাহার স্ত্রী, সুষমা! সকলেই সেইখানে 
বিমা রহিয়াছেন। সন্তোষ ও অনিলকে দেখিয়! অনাদি বাবু 
কহিলেন, “এস বাবা, এখানে বস ।% 

ছই বন্ধু বসিল। অনেকক্ষণ নান বূকম কথাবার্তার 
পরে অনাদি বাবু সম্ভোষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার 
ত আর এক বছর বাকী আছে, কোথায় প্র্যাকটিশ করবে 
ঠিক করেছ?” * 

সন্তোষ অবনতম্ুখে কহিল, ণতা এখনও কিছু ঠিক 
করি নাই, বাবা যা বলবেন ।” 

তিনি কহিলেন, "দে অবস্ত ঠিক কথা । তিনি ষ হুকুম 
করেন, তাই করাই উচিত । কিন্তু আমার মতে দেশে প্র্যাক- 
টিশ্‌ করাই ভাল, কারণ, সহরে এখন ডাক্তারের কোন অভাব 
নাই। কিন্তু আমাদের পল্ীগ্রামের অবস্থা এখন বড় 
শোচনীয়, অনেক গরীব-ছুঃখী চিকিৎস! অভাবে মারা যায়। 
সুতরাং এখন তাদের অভাব যাছাতে*দুর হয়,*সেই চেষ্টাই 
আমাদের বিশেষ প্রয়োজ্বন। কিন্তু এ বিষয়টা এখন আর 
ছেলের! ভাবে না, অধিকাংশ স্থলে পিভৃপিতামহের ভিট! 
ছাড়িয়া এই'সহরটাই তাহারা বেশী ছন্দ করে। কেমন, 
ঠিক কিনা?” 

সস্তোব মৃহৃকঞ্জে কহিল, “£1, "মাপনি ঘা বলছেন, 

-ক্ষতকটা সত্য বটে এখন পলীপ্রীষের চেয়ে সহয়টাই 


০৪ 
আমরা কেঈী প পছন্ন  করি। তবে বাবা আমার এই সহর 
দেশটা! একেবারে দেখিতে পারেন না। তিনি বোধ হয় 
পিরাজগঞ্জেই প্র্যাকটিম্‌ কর্তে বলবেন।” 
হঠাৎ হাতের ঘড়ির দিকে দৃষ্টি পড়ায় সস্তোষ, তান 
হইয়া কছিল, “আজ আমায় ছটার সময় এক যায়গায় 
যেতে হবে, ছটা প্রীয় বাঁজে, আজ তবে আসি 1” 
__ অনিল সস্তোষের সহিত গেট অবধি সঙ্গে গেল। ছতি- 
পুর্বে শিক্ষয়িত্রী আসায় 'ুষেম! পড়িতে গিয়াছিল। সন্তোষ 
চলিয়! যাইবার পর অনাদি বাবু কহিলেন, “দেখ, যদি জামাই 
করতে হয়, তবে সম্ভোষের মত ছেলেই দরকার । ছেলেটি 
যেমন বিনয়ী, তেমনই সচ্চরিত্র, যেন হীরার টুকরো ।” 
গৃহিণী একট ক্ষুদ্র নিশ্বীদ পরিত্যাগ করিয়া! কহিল, 
“আমাদের কি এমন ভাগ্য হবে? অনিলের মুখে শুনিয়াছি, 
ওর বাবা নাকি একজন গোঁড়া হিন্দু, ত1 যদি হয়, তা হলে 
কি আর আমাদের ঘরের মেয়ে তিনি নেবেন? এ আমা- 
দের নিতান্ত ছুরাশা। ছেলেটিকে কিন্ত দেখে অবধি 
আমার কেমন একটা মায়! হয়ে গেছে, তা আর তোমায় কি 
বলবো? আহা, বেচারা মাতৃহীন |” 


স্ুভীক্ শল্িচ্ছ্ল 


বর্ধাকাল। যমুনা বা (ক্রহ্গপুত্র ) কুলে কূলে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, দক্ষিণদিক হইতে শীতল 
বাঘু যমুনার তরঙ্ম্পর্শে শীতলতর হইয়া জগৎ স্িগ্ধ 
করিতেছে । দিরাজগঞ্জের নিম্নে যমুনার হুর্দাত্ত জলরাশি 
তরহ্মপূত্রবক্ষে পতিত হইয়া উত্তাল তরঙ্গমালার স্থষ্টি 
করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিক তমসাচ্ছন্ন হইয়া 
আসিল, দিগ্দিগস্ত অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিল। নদীর 
প্রশান্ত বক্ষে ভাগমান পাট-বোঝাই নৌকা সমূহ অন্ধকার 
আসন্ন দেখিয়া ধীরে ধীরে কুলের দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছিল। অদূরে দশ বিশখানি পাট-বোঝাই নৌকা তীরে 
নঙ্গর করিয়া রহিয়াছে । চতুদ্দিক নীরব, নিস্তব্ধ, কচিৎ 
ছই একজন কৃষক মাঠের হিযবুত সারে 
করিয়া গৃহে ফিরিতেছিল। 

নদী হইতে কিঞ্চিৎ দুরে জমীদার রাঁধামাধব বন্থর 
বিশাল অট্টালিকা বিরাঁজ করিতেছে । প্রাসাদের উজ্জল 
আলোকে রাজপথ আলোকিত হইয়া! উঠিয়াছে। জমীদার 


মানিক ুসেক্জী 
রাধামাধব বাবু « তখন ননধযাত্রমণে বাহির হইয়াছেন 


হ্য় টি ৫ম সংখা! 


স্থযোগ বুঝিয়! দ্বারবানের দল: গেটের সম্মুখে বদিয়া! মা! 
গণ্ডগোল বাধাইয়া 'দিয়াছে। কেহ বা সিদ্ধি খাইতেছে, 
কেহ ৰ! তুপসী দাসের দৌহা! আবৃত্তি করিতেছে । এমন 
সময় সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া একটি মনুষবমুর্তি ধীরে 
ধীরে ফটকের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। রী 

হঠাৎ মাধুলিং সর্দারের দৃষ্টি তাহার দিকে পতিত 
হইল, সে হাকিল, “কোন্‌ হ্যায়?” 

আগন্তক অগ্রসর হইয়! কহিলেন,৭কর্তা বাবু কি ভিতরে 
আছেন ?” 

হিন্দস্থানীর দল তাহার ভাষা বুঝিতে ন| পারি তাহার 
প্রশ্রের উত্তর ত দিলই না, উপরস্ত তাহাকে ঘিরিয়া ঈড়াইয়া 
নানাবিধ প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। তিনি তখন 
তাহাদের হস্ত হইতে মুক্তিগাভের আশায় বোঁধ হয় মনে 
মনে হছুর্গানাম জপ করিতেছিলেন, তাই বিপদনাশিনী 
অচিরেই তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করিলেন। দূরে 
তেজস্ী অশ্বযুগলবাহিত বৃহৎ ল্যাণ্ডে। গাড়ী ফটকের সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইল, দূর হইতে ফটকের সম্মুধে গোলযোগ 
দেখিয়া বস্থ মহাশয় এখানেই গাড়ী রাখিতে বলিয়াছিলেন। 
গাড়ী দেখিয়া দ্বারবানের দল সেলাম করিয়া সসন্তরমে পথ 
ছাড়িয়া দ্িল। তিনি তখন আগন্তকের দিকে অগ্রসর হইয়া 
তাহার মুখের দিকে ঢৃষ্টিপাত করিয়াই হর্ষোৎুর বদনে 
কহিলেন, “একি ! বিপিন বাবু যে, কবে এলে? এসো, 
এসো» ভিতরে চল। তার পর সব ভাল ত?” 

বিপিন বাবু তখন দ্বারবানদিগের হস্ত হইতে নিজকে মুক্ত 
দেখিয়া হাস্তবদনে কহিলেন,“ইাঁ, সব ভাল । তুমি আর একটু 
না এলেই তোমার বীদরের দল আমাকে ছিড়ে কুটে খেয়ে 
ফেলেছিল আর কি। জীবনটা আব এইখানেই থেকে 
যেত বোধ হয়। ওরা না রোঝে আমার কথা, না বোঝে 
আমার ইসারা। অবধূতের দল আর কি।” 

বঙ্গ মহাশয় ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “ওগুলো! "সব 
প্রায়ই নূতন লোক কি না, এখনও আমাদের বাঙ্গালা কথা 
ভাঙ্ষ বোঝে না।” এই বলিক্াা তিনি তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়। বসিবার গৃছে লইঙ্কা গেলেন। দোবে-চোবেক দল 
তখন শীকার হাতছাড়া হুইয়া গেল দেখিয়া মনে আরন্ধ 
কার্ধোে মনোনিবেশ করিল। 


২য় বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৩০ ] 


* - বিপিন বাবু পাটের দালাল । কলিকাতায় বাস করেন, 
সম্প্রতি পাট খরিদ করিবার জন্য এখানে আগিয়াছেন। 
বন্থ মহাশয় বিপিন বাবুর, বাল্যবন্ধু। * কপিকাতায় যাতা- 
ফাতকালে তিনি প্রায়ই বিপিন বাবুর বাঁটীতে অবস্থান 
' করেন। 
রাত্রিতে আহার সমাধা করিয়! বৈঠকখানার সম্মুখে 
খোলা বারান্দায় ছুইখানি ইজি চেয়ারে বসিয়া উভয়ে 
কথোপকথন করিতেছিলেন। শীতল নিশীথ সমীরণ আসিয়। 
তাহাদিগকে ব্যজ্ধন করিতেছিল। পার্থের কক্ষে ছইখানি 
পালক্কে উভয়ের শধ্য৷ রচনা করা হইয়াছে। পত্রী-বিয়োগের 
পর হইতেই বন্থু মহাশয় আর অন্দরে শয়ন করিতেন না । 
ছুই বেলা ভেঁজনের সময় ও আবশ্তকীয় কার্ধ্য ব্যতীত তিনি 
অস্তঃপুরে গমন করিতেন না। কথাপ্রপঙ্গে বিপিন বাবু 
কহিলেন,“তুমি ত ভাঁয়! আমাদের মায়া একেবারেই কাটিয়ে 
ফেলেছ, আগে আগে তবু ছই একবার কলিকাতায় পায়ের 
ধুলো পড়তো, আজ প্রায় চার বচ্ছর হলো ওদিকে আর 
যাও নি।” 
, “কি করি ভাই, একলা! মানু, গেলে পরে এক মিনিটও 
চলে না, ছেলেটাও এখানে নাই, কি ক'রে যাই বল?” 
“হা, ভাল কথা মনে পড়েছে, সভীশ আমার ছেলে, সে 
সে দিন বলছিলো, সে নাকি কার' কাছে শুনেছে; সস্তোষ 
এক বিলাতফেরত বারিষ্টারের মেয়েকে বিয়ে করতে ইচ্ছা 
করেছে, তাদের বাড়ীতেও নাকি সর্ধদা যাতায়াত করে। 
মাঝে মাঝে তাদের, সঙ্গে বেম্মদমাজেও নাকি যায়, 
তুমি কি” 
বন্থু মহাশয় তাহার কথায় বাধা দিবা কহিলেন, 
“সেকি? এ কথা কি সত্যি?” 
“সত্যি মিথা! জানি না ভাই, তবে,গুজব এই রকম 
শুনলুম।” 5 
বন্থ মহাশয় মুখে কোন কথা! প্রকাঁশ না করিয়া মনে 
মনে বলিলেন, বৈষ্ববংশের সন্তান হুইয়া মেকি এমন 
করিয়া অধঃপতনের পথে অগ্রসর হুইয়াছে? পিতৃপুক্রষের 
ধর্ম ও নাঘ সে কি ডুবাইয়! দিতে চাহে? তীহার*ধর্শ, 
তাহার সমার্ হইতে তীহার একমাত্র সন্তান কি এতদূর 
সরিয়! গিয়াছে? অসন্ভব, তাহা! কখনই হইতে পারে না। 
তাহার সেই পন্তোব--যে কখনও তাহার মুখের দিকে 


. স্পন্নিলর চম্পা 


০৫ 


চাহিয়! কথা কহিতে সাহস করে নাই, সন্ত সম্বোধন ভিন্ন 
যে কখনও সম্ুথে আসিতে সাঁহস করে নাই, সেকি আজ 
উচ্চশিক্ষা! লাভ কবিয়! এখন অমানুষ হইয়/ছে? বৃদ্ধ পিতার 
মুখে অস্তিমকালে জলবিন্দু দানের অধিকার হইতে সে কি 
বঞ্চিত হইতে চাছে? তিনি বনুদর্পে অতিশয় গর্বে 
সন্তুনকে বিশ্বাস করিয়া কলিকাতায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
এমন করিয়! সন্তোষ তাহার সমস্ত দর্প অহঙ্কার শেষ করিয়া 
দিল? সমাজ তাহাকে দেখিয় দ্বপায় মুখ ফিরাইবে, জ্ঞাতি- 
বর্গ উচ্চ হাস্তে টিটকারী দিবে, ইহাই ভীহাকে সহ করিতে 
হইবে? না, তা কখনই হইবে না, যেমন করিয়া হউক, 
তাহাকে ফিরাইতে হইবে । কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি একটু 
প্রকৃতিস্থ হইয়া! বলিলেন, “ভায়া, কথায় কথায় অনেক'রাতরি 
হয়ে গেল, পথের কষ্টে ক্লান্ত হয়েছ, এখন একটু বিশ্রাম কর। 
কা”ল সকালে যা হয় পরামর্শ করা যাবে, কি বল?” 

প্দেখখ শাসন কলে বা ভয় দেখালে কোন ফল 
হবে না। ভাল কথায় যাঁতে হয়, তারই চেষ্টা করবে ।” 

এই বলিয়! উভয়েই ঘরের ভিতর গিয়া! শয়ন করিলেন । 
সে রাব্লিতে বস্থ মহাশয় আর নিদ্রা যাইতে পারিলেন না। 
নানাবিধ ছুশ্চিস্তায় তাহার চিত্ত ব্যথিত হইয়। উঠিল। তবি- 
ব্যতের যে মধুময় 'স্বৃতি তিনি তাঁহার চিত্রপটে অঙ্কন করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, তাহ! যেন কে ছিন্নভিন্ন করিয়! দিয়াছে। 
অতীতের নুখস্থৃতি আসিয়া তাঁহ! দেখিয়া ব্যঙ্গ করিতেছে। 
নিদ্রা অসম্ভব। * 

প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিয়া! যথাবিধি সন্ধ্যাহ্িক শেষ 
করিয়া বন্থ মহাশয় কাছারীঘরে আসিয়া বসিলেন।: একটি 
বালক চাকর কতকগুলি ভাকের কাঁগঞ্জ ও চিঠিপত্র ইত্যাদি 
তাহার নিকট রাখিয় দিয় দুরে ঠাঁড়াইয়া রহিল। পার্ে 
বিপিন বাবু গড়গড়ার নল মুখে দিয়া বসিয়া ছিলেন। 
দেওয়ান সদালিব তখনও পধ্যস্ত আবশ্তবীয় কাগজপত্র লইয়া 
উপস্থিত হন নাই, তিনি একে "একে পৰ্রগুলি সমস্ত 
পাঠ করিয়া, অবশেষে একখানি পত্র হাতে করিয়! তাঁহার 
মুখমগুল রক্কিমাকার ধারণ করিল। পত্রধানি তাঁহার কোন 
প্রভূভত্ক আমলা লিখিতেছে। সে পত্রথানি এই__ 

মহামান্ত শ্রীল যুক্ত রাঁধামাধব বস্তু জমিদার বাহাছর 

মহামহিমার্ণবেহুঁ_ 

হজুয়েক্স অধিদের দীন কিনে নিবেদন এই যে, ভাবেদার 


টা 


০৯৮১০ িশ৯ ১পল১লািল পিতা ৯ক্ পা পা ০৯৯, 


হুন্কুরের অন্ে ্ প্রতিপানিত, এবং িজতিসি অন্তদাতা, 
সয় ভ্রাতা বীধায় অধিন, কর্তব্য বোধ করিতেছে যে, হজ্জ 

মনের সাংদারিক ব্যাপারে দাপান্থদাদ হল্তুরের দরবারে এ 
সকল খবর পেশ করে। সংবাদ এই যে, হুজুর বাহাদুরের 
যুবরাজ খোকা বাবু কয়েকমাস যাবত এক বেক্ধর বাড়ী 
বহুৎ যাতায়াত করিতেছেন এবং সেই বেক্ধর একটি কনে 
খেমটাওয়ালী মত সাজ করিয়া থাকা বীধায় খোকা 'বাবু 
বিশেষ বাধ্য হইয়া পড়িয়াছেন । হত্ুর অন্তদাতা বীধায় 
দাদানুনাস তদারক করিয়! জানিয়াছে যে, উক্ত খেমটাওয়ালী 
কলের সহিত খোঁক। বাবুর বিশেষ প্রেম জনমাইয়্াছে, এবং 


সপ 


বোম্বাই হাইকোর্টে প্রথম মহিলা ব্যারিষ্টার 





সপে ০ 1 


বোস্বাই হাইকোর্টে মিস্‌ এম্‌, এ, টাটা! প্রথম মহিলা 
্যাক্লিষ্টার হইলেন । ইনি বোস্বাই বিশ্ববিস্তালয় হইতে 
অনার লইয়! বি, এ পাশ করেন। . অতঃপর বিলাতে গিয়া 
প্রথমতঃ লগ্ডনের “501)001 91 ১০017911108 শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান টু এম্‌, এস্‌-সি; পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়া 
*লিঙ্কলন্স্‌ ইন'এ ব্যবহারাজীবের ব্যবসার শিক্ষার জন্ত 


প্রবিষ্ট হয়েন। বিগত ১৯২৩ থৃষ্টাবের জানগয়ারী মাসে 


তিনি পরীক্ষা উত্তর হই বোছাইএ ফিরিয়া নমানিয়াছেন। 


মাসিক নবী 


১ পি পাত ৯৩৮৯০৯৯০৯২৯০৫ ০৯৯৫৯৯৯০৯০৯ কা পা ৯৩৭৯ পট 


[তর খর এম সংখা 


কেহ উহাদের ভোচকানীতে ভুলিয়া! বক্ষ মতে বিবাহ পরত 
করতে রাজী। এমত করম্ম হইকে-হুদ্ুপ্ের মানহানী বীধার 
দাসানথবাস হুনুরকে ভাত করিল। হুভুরের শ্রীচরণকমলে 
শত কোটী প্রণাম ইতি দেবফন্ত -প্রীগদাধর পাল।* 

বন মহাশয় পত্রথানি পাঠ করিয়া বিপিন বাবুর হস্তে 
দিলেন, তিনি পাঠ করিবার পর উভয়েই বহক্ষণ ধরিয়া 
নীরবে পরামর্শ করিয়া চাঁকরকে বিছানা বাক্স ঠিক 'করিয়া 
রাখিতে আদেশ করিলেন। অন্তঃপুরে ভ্রাতৃজায়াকে বলিয়৷! 
পাঠাইলেন যে, আজ রাত্রের গাড়ীতেই তিনি কলিকাতা 
যাইবেন। ্ [ক্রমশঃ । 
শ্রীকাঞ্চনমাল! দেবী। 


মিস্‌জিন আলউইন 





প্রসিদ্ধ গায়িকা ও অভিনেত্রী মিস্‌ জিন্‌ আঁ লউইন 
রঙ্গমধ ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে আনিতেছেন । ওয়েস্লিয়ান্‌ 
মিশনারীদিগের প্রতিষ্ঠিত কুষ্াশ্রমে ভিনি কুষ্টরোগীদিগের 
পরিতর্ধ্যা করিবেন, ইহাই তাহার নংকর্প |, জাগ ও লেবার 
এমনই মহিমা যে, কর্মের বেগুরব গুল্পিলে বিলাসযুগ্ধ আত্মা 
অনেক সময় জাগ্রত হইয়া উঠে এবং গ্রন্কত'পথ্রে'সন্ধান 
পায় মিস্‌ আলউইন নেই দিক 8 
তাহাতে সন্দেহ নাই। . 


২য় বর্ধ--ফাঁস্তন, ১৩৩০ ] 


শন্লতেশোন্কগত পল্লি 


শ5৭ 


পরলোকগত লেনিন সম্বন্ধে মার্কিণের অভিমত 


রুসিয়ার শ্রেষ্ঠ নেতা, বলশেভিক্বাদের পরমভক্ত ও প্রচ 
রক নিকৌলাই লেনিন ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার প্রবন্তিত বলশেভিকবাদ সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রকার মত 
সমগ্র সভ্যজগতে প্রচারিত। বলশেভিক নীতির দ্বার 
পরিচালিত রুদ গবর্ণমেন্টের কা্যাবলীর সম্যক পরিচয় 
এখনও কেহ ভাল করিয়! পায় নাই, বহু ষনীষী প্রতীচ্য 
পণ্ডিতের এইরূপ ধারণা । আমে- 
রিক! হইতে প্রচারিত 11691575 
11255 পত্রে এ সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা হইয়াছে। উক্ত সাপ্তা- 
হিক পত্রের মারফতে জানিতে পারা 
"গিয়াছে যে, লেনিনের মৃত্যুর পরই 
চারিদিক হইতে তীহার'জন্ত শোক 
প্রকাশের ধুম পড়িয়৷ গিয়াছে। 
এত দিন অনেকেই তীহাকে “জীব- 
ধ্বংসের অগ্রদূত” ভীষণ সমাজ- 
ভ্রোন্ী”, 'রুস. াষটরবিপ্লবের জুডাস্*, 
“ভগবানের অভিশপ্ত জীব, প্রভৃতি 
. আখ্যার অভিহিত করিয়া আপিতে- 
ছিলেন; কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়ঃ 
তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই শত 
শত কণ্ঠে তীর জয়গান সমুখিত 
হইয়াছে। তাহার মহত্বকে উদ্দেশ 
করিয়া অনেকেই তহাঁকে শ্রদ্ধার - পু্পা্ল প্রদান 
করিতেছেন।” 

- লেনিনের মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হইবার পর অনৈক 
সংবাদদাতা মক্কৌ হইতে পত্রান্তরে লিখিয়াছিলেন, “সোভি- 
গ্ন্ “নগরের বিরাট প্রাঙ্গণে এই সংবাদ প্রচারিত 
হইবাধাত সমবেত ব্যক্রিমাত্রেরই নয়ন অশ্রপূর্ণ হুইয়া- 
ছিল, কী পঞ্জিকাতে ২১শে জাঙুয়ারী তারিখ অতঃপর 


শোকএাফাশের উন্ভ নির্ধারিত থাকিবে, এমন ওত্তাবও ' 


ঈ্ষসিয়ার হইস্বাছে।. *[.105787 10185 পত্রের সম্পাদক 





লেনিন। 


লিখিয়াছেন, প্পমস্ত রুসিয়ায় লেনিন ভীষণ' বিপধ্যয় 
ঘট ইলেও, যে রেলপথে গাড়ী করিয়া তাহার মৃতদেহ 
বাহিত হইয়াছিল, সেই দীর্ঘ ২? মাইল পথের ছুই ধারে 
অসংখ্য লোক শীতের মধ্যে নগ্রশীচ্র্য দাড়াইয়াছিল।” 
যুক্তরাজ্যের 'গবর্ণমে্ট মহাযুদ্ধের পর ইত্ডিয়ানার গবর্ণর 
জেম্স্‌ পি গুডরিচকে রুগিয়ায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
| ভিনি লিথিয়াছেন, .প্বর্তমান যুগে 
লেনিন শ্রেষ্ঠ চরিত্রের পুঁষ।” 
*7687565 [108 07212] 812- 
89217৩এর সম্পাদক'নর্ম্যান্‌ হপ, 
গুড বলেন, ্্রবিপরবের পর 
রুসরাজ্যে লেনিনের প্রভাব সুফল 
প্রসব করিয়াছে।” নিউইয়র্কের 
“কমিউনিটি চার্চের *. রেভারেও 
ডাক্তার জন্‌ হেনেস্‌ হোল্ম্সএর 
_ মতে "যুদ্ধের ফলে লেনিনই সর্বশ্রেষ্ঠ 
পুরুষ |” নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত 
'আমেরিকান্ পত্রে আর্থার বরিস্‌- 
বেন লিখিয়াছেন, “ইতিহাসে তিনি 
চিরপ্রদিদ্ধ থাকিবেন, তিনি যেমন 
মহৎ, তেমনই অন্তত কষমতাশানী 
ব্যক্কি।” 
মিঃ ব্রিস্বেন এই বলযাই ক্ষাস্ত 
হয়েন নাই। তিনি লিখিয়াঁছেন, "লেনিনের সাফল্য অপূর্ব, 
পৃথিবীতে এত বড় সাফল্য আর কেহ লাভ করিতে পারেন 
নাই। দীর্ঘকাল স্বপ্নঘোরে কাটাইয়! স্বীয় মতকে আর কে 
তাহার মত কার্যকারী করিতে পারিয়াছে? পৃথিবীতে অনেকে 
বড় বড় বিষয়ের স্বপ্ন. দেখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু একমাত্র 
লেনিনই তাহাকে কাধ্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। 
লেনিন আপনার ধারণ! ষন্বন্ধে অস্রীস্ত ছিলেন। কায্সমনো- 
বাক্যে তিনি আপনার মতকে কাধ্যে পরিণত করিতেন। 
রুণিগ়্ার ১২ কোটি লোক তীহার বিদ্বোগে ফাতর। 


২৬ 


তাহার! তাহাকে বিশ্বাস করিয়াছিল। বাঁচিয়া থাকিলে 
তাহাদের সে বিশ্বাস কখনও চুর্ণ হইত না|” . 

ক্রকৃলিন্‌ হইতে প্রকাশিত “সিটিজেন, পত্রে লেনিন 
সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, "লেনিন অসাধারণ 
ক্ষমতাশালী পুরুষ । তাহার চালচলন এবং রুচি অতি 
সাধারণ__তাহাতে দোষের সংস্পর্শমান্র ছিল না। রুপিয়ার 
জনসাধারণের অবস্থার উন্নতিসাধন সম্বন্ধে তাহার অর্কজিম 
চেষ্টা ও আগ্রহ ছিল। রিস্ত তথাপি তিনি শুধু ভাবুক ও 
কল্পনারাজ্যেরই লোক ছিলেন। এমন লোকের হস্তে 
ক্ষমতা অর্পিত হইলে সে দেশের পক্ষে বিপদ অবস্থস্তাবী ।” 
নিউইয়র্ক ওয়ার্লডও লিখিয়াছেন, “যে আন্দোলন রুসি- 
বায় ব্লনিন প্রবন্তিত করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত নেতাই 
তিনি। তীহার স্থান অতি উচ্চে। তীছার প্রবর্তিত 
মতবাদের পরিণাম কি হইবে, সে সম্বন্ধে বাহার! সহসা 
মন্তব্য প্রকাশ ক্ষরিবেন, তাহাদিগকে কখনই স্ুবিবেচক 
বলা চলে না। ভবিষ্যৎ ফুগের &ঁতিহাসিকগণ লেনিনের 
নাম চিরম্বরণীয় করিয়া রাখিবেন।” 

আমেরিকায় অনেকগুলি সংবাদপত্র যেমন প্রশংস! 
করিয়াছেন, আবার অনেকে তেমনই অগ্রশংসাও করিয়া" 
ছেন। কেহ কেহ তাহাকে অতি ভীষণ-চরিত্রের লোক 
বলিয়া বর্ণনাও করিয়াছেন । নিউইয়র্ক হইতে প্রচারিত 
“ইভনিং পোষ্ট, পত্রই লেনিন সম্বন্ধে গুরু অভিযোগ. করিয়া- 
ছেন। তার মতে লেনিন শক্তিশালী, পুরুষ বটে; কিন্ত 
এই শক্তিই রুসিয়ার সর্বনাশের কারণ হইয়াছে। 

“নিউইয়র্ক ওয়ার্লড পত্রে লেনিনের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
প্রকাশিত হইয়াছে ; তাহা এইরূপ ₹- , 

; *ক্রেনিনের প্রক্কৃত নাম, ভাডিমির ইলিচ, উলি- 
য়ানফ.। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে, ২৩শে এপ্রিল রসিয়ার অন্তর্গত 
সিম্ত্রিস্ক নগরে তাহার জন্ম হয়। বিস্তালয়ে অধ্যয়ন 
কালে তিনি প্রত্যেক .ক্লাশেই শ্রেষ্ঠ ছাত্ ছিলেন। ১৭ 
বৎসর বয়সে উচ্চ প্রশংসার সহিত তিনি গ্রাজুয়েট হইয়া 
কলেজ পরিত্যাগ করেন। কলেজতাীগের পূর্বে তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর রুসসআটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করার অপরাধে 
অভিযুক্ত হয়েন। রুসসম্রাট তীহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
করেন। লেনিন ইহাতে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়েন। 
পরে রুসসম্রাটের কয়েকজন কর্মচারী কতিপয় খনির 


হান্নিকি সু ভা 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শ্রমিকর্দিগকে হত্যা করায় লেনিনের হৃদয় রাজশক্তির, 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়৷ উঠে। ভ্রাডহত্যার প্রতিশোধ লইবার 
জন্য তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েন। নিকোলাই লেনিন্‌ এই 
ছস্নামে তিনি ধারাবাহিকরূপে প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন। 
তদবধি সেই নামেই তিনি পরিচিত। 

পেষট্গ্রাডে কলেজে পাঠকালে বিপ্লুবপস্থিদলের সহিত 
লেনিনের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। ২৫ বৎসর বয়দে তিনি 
সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হয়েন। তা হাঁর অপরাধ-শ্রমিকদিগের 
ছঃখের অবসানের জন্ত তিনি এক শ্রমিকসংঘ প্রতিষিত 
করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে মুক্তি পাইয়া তিনি মিউনিক্‌, 
লগ্ডন ও পরে জেনেভায় যাপন করেন। ১৯০৫ খুষ্টাব্ে যে 
রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটে, সেই সময় লেনিন পেট গ্রাডডে ছিলেন তথা 
হইতে পলায়ন করিয়া তিনি ফিন্ল্যাণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
১৯০১ খুষ্টাৰে তিনি প্যারী নগরীতে যাঁা করেন। তথা হইতে 
গ্যা্িলিয়ায় গিয়া বল্শেভিক অভ্যুত্থানের কর্ণধাররূপে আপ- 
নাকে প্রতিষ্ঠিত করেন। যুরোপীয় মহাযুদ্ধের প্রারস্তে তিনি. 
ক্রাফোর্ডে ছিলেন। অস্টায়গণ তাহাকে সে দেশ হুইতে 
বিতাড়িত করিলে তিনি সুইজারল্যাণ্ডে গমন করেন । 

১৯১৭ থৃষ্টাবে রুসসআাটের পতনের সঙ্গে সঙ্গে লেনিন 
রুিয়ায়, প্রত্যাবর্তন করেন। জান্মীণী তাহাকে অনেক 
বিষয়ে সাহাযা করিয়াছিল। কারন্স্কি তখন রুসিয়ার 
কর্ণধার ।” লেনিন তাহার প্রবর্তিত শাসনপ্রণালীর উচ্ছে- 
দের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত সেবার সফলমনোরথ হইতে 
পারেন নাই। গ্েট্রগ্রাড় হইতে পলায়ন করিয়া তিশি বহু" 
কষ্টে ফিন্ব্যাণ্ডে গমন করেন। উ্রুদকির সাহায্যে কয়েক 
মাস পরে আবার পেরগ্রাডে প্রত্যাবৃত্ত হয়েন। কারন্স্কির 


: প্রতিষ্ঠিত শাসনপদ্ধতি চূর্ণ হইয়া গেলে লেনিন রুমিয়ার কর্ণ- 


ধার হইলেন। লেনিন যুদ্ধনিবৃত্তির পক্ষে ছিলেন। যুরো- 
পের মহাসমর মিঁটিয়া গেল, তথ্ন দোভিয়েট সাধারণতন্ত্ে 
তিনি গ্রেদিডে্ট হুইলেন। তখন তাহার বয়স মাত্র 
৪৭ বসর। তিনি ৰণিষ্ঠ, কিন্ত খর্বকায়। তাহার তীক্ষ 


. নীল ন্নযুগল বিশেষত্ব-বাগ্রক। 


স্মগ্র রুপিয়ার কাধ্যতার এমনই গুরু হে তাহার 
অনিজ্রারোগ জন্মিয়াছিল। চিকিৎসকদিগের .নিষেধ না 


নিয়া তিনি সর্বদাই,কার্যারত থাকিতেন। ইহাতেই তাহার 


স্বাস্থ্য অকালে ভাঙজিয়। পড়িয়াছিল । 


২য় বর্ষ-স্ফান্ধন। ১৩৩০ ] 


৭৩৯, 


অহমদাবাদ 


অহমদাবাদের মস্জিদগুলি যেমন নূতন ধরণের, কবরগুলোও 
সেই রকুমের। কবর বলিতে আমর! সমাধির উপরে যে 
বেদী নিন্মীণ করা হয়, তাহাঁও বুঝি, আবার সেই বেদীর 
উপরে নির্মিত গৃহও বুবি। মৌলবী সাঁহেবরা বলেন যে, 


অহমদাবাদ নগরের প্রতিষ্ঠা বাদশাহ বা স্থলতান 
প্রথম অহমদশাহের কবর । যে সমাধিগৃছে কবর আছে, 
তাহ! অহমদাবাদের জুল্মা মস্িদ ও মাণিকচকের রাস্তার 
মধ্যে অবস্থিত। নিজ সমাধিমন্দিরের চারিদিকে অনেক 
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সমাহিত শবের উপরে মৃতিকা, ৰা পনি €দি- 
ক্ষার নাম কবর- এবং কররেক্স উপরে নির্টিত. গৃছের নাম 
মক্যরা। গুজরাটের মুসলমান ব্রাক যেমন হিন্ছু কাত্ি- 
গর ঘার! গস্জির খক্ষিতে খরা একটা নূতন ্ার্শে মসজিদ 
টতযার-করিয়াছিযার,মেইজপখাধয ক এক্যরাতেখ কমের 
দেখাইয়াছিয়োছ।).. ওলরাটেনভুপলমান হামাহদ্রে. কবর 
র হইতে বেসিক ঠিক হিস! জৈন মল্গিরের .বেছী বা 
দ্র পাদলীয়েন মত:।- ৩৫ই. জাটীহ সূর্য প্রাতীন- কবর 


ছোট বড় চারি হে গিয়াছে। 'সমািমঙ্গিরের 
'যে চির প্রকাশিত, হইল, তাহা! দক্ষিণদিক হইতে তোলা. 

... এই নমাধিযূন্দিরের চারিদিকের বারান্দা পাতরের জালি 
গিয়া _.ঘের! । .. এই পাতরের, জলি. অহমদাবাদের শিল্পী: 
দের একট বিশেষদ্ব । যেখানেই যান, পুরাতন কবরমাজেই 
এই; রকম জালির: ব্যবহার, দেখিতে লাঁইবেন.। . সহরের 


৭৯০ 


পাতরের গদাম দেখিতে পাওয়া বার, আবার কোনটা 
গোশালায় পরিণত. হইয়াছে । এই রকম পাতরের জালি 
দেওয়া যদি একটা সমাধিগৃহও ভারতবর্ষের উত্তরভাগে 
কোন যায়গায় থাকিত, তাহা হইলে তাঁহার শোভার কথা 
লিখিয়া, প্রাচীন ভারতের শিল্পচাতুরীর বিষয় গলাবানী 
করিয়া অনেক লোক বড় হইয়া যাইত। অহমদারাদের 
লোক এখনও এই সকল জিনিষের কদর করিতে শিখে 
নাই। 4 


মাসিক ন্ুমৈভী 


৯৯৮ ৪৯৯৯ ৯৯ ত ত৯৯৩ ৭৯৯ পি ৯০৪৯৯ ৫৯০৩৯ 


৯ ৯ ৯৯ ৯ শি তি ০৯ পপ ৪৯০৯৯ তা ৪৯৯ ৩৯ শট শি পক জা 


দেখিলে মনে হয় যে,কোন শিল্পী কবর ন৷ গড়িয়া একটি 
ছোটখাটো হিন্দু বা জৈন মন্দিরগড়িয়া গিয়াছে। 

পূর্ব যে খোদাই করা জালির কথা বলিয়াছি,তাহার সব 
চেয়ে ভাল নিদর্শন সিদী সৈয়দের মস্জিদে দেখিতে পাওয়া 
যায়। সাধারণ জালি আমাদের দেশের কাচের সাধির' 
মত, কেবল সার্শির ফ্রেমটা কাঠের বদলে পাত্রের এবং 
কাচের বদলে ছোট ছোট পাঁতরের জালি বসান আছে। প্িদী 
সৈয়দের মসজিদে পিছনের দিকের দেওয়ালে পাঁচটা খিলান 





ছলতান শথম অহমদশাহের সমাধিমন্ির-_মাণিকচুক, অহমদাবাদ। 


অহমদশাহের কবর 'শাদা পাতরের 'তৈয়ারী। ইহার 
উপরের-_“তাবিজ* না থাকিলে হয় ত এই কবরটিকে আবু 
"পাহাড়ের জৈন মন্দিরের স্বেত পাত্রের বেদী বলিয়া ভ্রম 
হইত। কৰরের চারি কোণে চারটি হিন্দু মন্দিরের স্তন্ত এবং 
এই তৃস্তের মধ্যে আবুপাঙ্ছাড়ের জৈন মন্দিরের মণ্ডপে যেষন 
শাদ1 পাতরের সারি সারি তোরণ. আছে, সেইকপ; কিন্ত 
ছোট তোরণ খোদা আছে।. প্রত্যেক তোরণের.কোগ হইতে 
একটি ছোট দীপাধার ঝুলিতেছে। তোরণগ্ুণি দুর হইতে 


আছে। তাহার নীধো একটা একেবারে ভরাট আর ছইটিতে 
পূর্বোক্ত প্রকারের জালি আছে। অবশিষ্ট ছুইটি খিলাদে 
যেরকম জালি আছে, তাহা অন্ত কোথাও নাই। বড় 
পাতর কাটিয়া! তাহা হইতে বড় গাছ, লতা, পাতা, তাল- 
গাছ প্রসূতি ক্ষোপিয়! যাহির ফরা হইয়ীছে। ' এবং এই 
জালি দেখিতে দেশবিদেশ হইতে লোক অহমদাবাদে আসে 

প্রথম অহমদ শাহের রাণী বা বেগমদিগের সমাধিতে 
এক রকমের নূতন জালি দেখিতে পাওয়া যায়। এগুলি ঠিক 


২য় বর্ধ--ফাস্ধন, ১৩৩০ ] 


জাপি নহে। 
কারণ, ইহার, 
ভিতর দিয়া 
আলো বাতাদ 
"আসিতে পায় 
না। এগুলি 
0০705 6 5৫ 
নহে, কেবল 
উপরে খোদাই 
করা! । নিকটে 
গিয়। না দেখিলে 
এগুলি যে পুরা 
জালি নহে, 
তাহা বুঝিতে 
পার! যায় 
না। ইহাতে 





১১ 


২ সি পিসিপ তি আাসপিশপাস্িতাপাসপপাপপািপসসপপসিাসপাপিসপপাদলাশিপিপি 


কাচের সার্শির 
মত ফ্রেম আছে 
এবং ফ্রেমের 
ভিতরে চারি 
কোণ ছোট 
ছোট খোদাই 
করা পাতর 
বসান আছে 
অথচ আলো! 
বাতান আদি- 
বার উপায় 
নাই। * 
অহমদাবাদ 
সহরের ভিতরে 
সমস্ত মক্বরা 
বা সমাধিগৃহের 





সিদী সৈয়দের যদ্জিদের বড় জালি 


"4 ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





মাঁশিকচকের বেগমদিগের সমাধি মন্দিরের জালি। 


মধ্যে অষ্টোভির়া দরওয়াজার নিকটে রাণী সিপ্রি বা 
সিপারীর সমাধিমন্দির সর্বাপেক্ষা সুন্দর | এই মহিল! কে 
ছিলেন, তাহা এখন আর বলিতে পারা যায় না । লোক বলে 
যে, ইনি হিন্দুর কন্তা এবং প্রথম মহমদ শাহের স্ত্রী । এ কথ! 
সত্য কি না, তাহা স্থির করিবার কোমিই উপান্ধ নাই.। রানী 
সিপ্রির সমাধিমন্দিরটি এখন অহমদাবান্দের যে পাড়ায় অব- 
স্থিত, সেই পাড়ায় এখন ছিপারা বাঁ করে। ছিপা বলিতে 
যাহারা. কাপড় রং করে, তাহাদিগকে 'বুঝায়। এখন 
পাড়ায় ছিপার! প্রবল বুইয়। রাণী সিপ্রির সমাধিমনদির 
ও মস্জিদ অধিকার করিয়াছে।, মস্জিদটি তাহারা নমা- 
জের অন্ত ব্যবহার করে এবং ইহার ভিতরে, পাড়ার ছোটি 
ছেলেমেয়েদের জন্ত' স্কুল বসে!  সঙাধিগৃছের মধ্যে 
সাধায়ণের ব্যবহার্ধয অনেক িনিবপন- রাখা জাছে? 
এই মাধ কু চর যী এই সমাধি 
প্রত্যেক লোকেন্ন সুখে রী গুদিতে পাওয়া 
যাইত । ইহা তাজমহলের স্তার় শ্বেত মর্শারে তৈয়ারী নহে 
বটে, কিন্ত সৌনার্যে ইহা নূরজাহানের পিতা গিয়াস বেগ 


_হন্দর।, 


এতমান্দৌলার সমাধি অপেক্ষা, হীন নহে। পাশ্চাত্য 
লেখকরা তাজমহল সম্বন্ধে বলিতেন যে, ইহ! মর্মনির্ষিত 

দ্র (48 ৫7520 10 815701৩) রাণী সিপ্রির সমাধি সম্বন্ধেও 
রলিতে পাঁরা বায় যে, 1:19 ৪ ৫7৩91) 10 /1105/ 9015, 
সমাধিগৃহ ও নিকটের ছোট মল্জিদটি একটি উচ্চ চাতাল 
বা মঞ্চের উপরে নির্শিতি। সমাঞ্চিগৃহেয ভ্তায় মসজিদটিও, 
ছোট গবং এই মস্জিঘের ছোট ছোট মিনারগুলি অতি 


ূ নি অহনা সহযের বন তেমন উল্লেখযোগ্য মক্‌- 
তর! আর কাহারেও-নাই।. সহয়তলীতে অনেক ভুনার সুন্দর 
সমাধিশৃহ ও কবর আছে অবং'এই সফলের মধ্যে আসার্কার 
বাঁঈ হরীর়ের, সমাধি রাখিঘলের মালিক, পীয়াের সমাধি, 
এবং প্রসিদ্ধ মুসলমান সাধু সেখ শাহ আলমের সমাধি উদ্েখ- 
যোগ । ই্কের সমাধির মধ্যে যিয়া কীর গা 'র্বাপেক্ষা 
বৃহখও কুম্দর। বাজ হুরীয়ের 'স্মাধি .সহয্নের উত্তরপূর্ব 
প্রান্তে অবস্থিত). এইস্থানে. কাকি হ্রীনের: হ্বতিবিদড়িত 
তিনটি দৌধ আছে। এই সৌধয় অহমদাবাদ হইতে 


_অহমদনগর* ঈদর বা প্রান্তিজ যাইবার যে ছোট রেলপথ 


ত্য বর্ঘ--ফাস্কম, ৩৩৩ ] 





'আাছে (09702938980 1910) ₹৪11ড8) )। এই 
রেলপথে... অহমদাবাদের' পরে প্রথম স্টেশন আসার্কা। | 
এই চেনে বাহিরে বাঈ হূরীর, 'নির্ষিত.. লমারিজর 
অবস্থিত। ও রী 

., "বাঈ ছরীর্‌ বছ অর্থব্যয় করিয়া এই স্থানে একটি কৃপ 
খনন করাইফ়্াছিলেম এবং এই কুপের উপরে প্রথম সৌধটি 
নির্মিত হইয়াছে কৃপেকর উপরে প্রাচীন গুজরাটে কি প্রকার 
সৌধ নিশ্ষিত হইত, তাহা উত্তর-ভারতবর্ষের লোকের 
নিকটে এখনও অন্ঞাত। গুজরাটে আশী বা একশত হাত 
নীচে জল পাওয়া যায়। জল তুলিবার জন্ত মশক ব্যবহৃত 
হয় এবং ছুই জোড়া ব! চারি জোড়া বলদ এই মশক টানিয়া 
তোলে। গুজরাটের এক একটি কূপ এক একটি প্রকাণ্ড 
সুড়ঙ্গ বলিলেও চলে। বড় বড় কৃপগুলি এত বৃহৎ যে, 
তাঁহার ভিতরে ছই তিনটি হন্তী একসঙ্গে অনায়াঁষে প্রবেশ 
করিতে পারে। ' গুজরাটের প্রাচীন রাজধানী পা্টনে 
চালুক্যবংশের এক রাণী এই জাতীয় একটি প্রকাণ্ড কৃপ 
খনন করাইয়াছিলেন। পাটনের প্রাচীন নাম অনহিল 


'সুদীর্ঘ সোপানশ্রেণী আছে। 
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পাঁটক বা জঅনহিলবারা পাটদ। এই নগর এখন বরোদার 
গায়কবাড় : রাজ্যের অত্তভূক্তি, পাঁটনে যাইতে হইলে 
অহমদাবাদ হইতে. আজমীর যাইবার রেলপথে মেশান! 
ট্টেশনে নামিয়া শাখা রেলপথ: অবলগ্বন করিয়া গাঁটন 
নগরে পৌঁছান বায়। পাটন নগকে চালুক্যবংশের “রাণীর 
কুপের মধ্যে একটি ত্রিতল 'গ্রাসাদ আছে। গ্রাসাদটি 
প্রশ্তরনির্শিত এবং কূপের জল তুলিবার পথের চারি পারে 
এই প্রাদাদটি নির্ষ্িত। প্রাসাদের এক দিক্‌ মুক্ত এবং 
উপর হইতে জলে পৌছিবার জন্ত এই মুক্ত স্থানে এক প্রকাগ্ড 
. এই সোপানশ্রেণীর উপরে 
সমান্তরালে একতল, দ্বিতল বা তিতল প্রমোদগৃহ আছে। 
গ্রীষ্মকালে উৎসবের সময়ে নাগরিকগণ এই সমস্ত প্রমোদ- 
গৃহ ব্যবহার করিত। অহমদাবাদের উত্তরে প্রায় বার 
ক্রোশ দূরে আদালজ নামক স্থানে এই.জাতীয় আর একটি 
বৃহৎ কূপ আছে। পা্টন, আদালদ ও অহমদাবাদের 
বাঈ হুরীরের কৃপ পাষাণনির্শিত। অহমদাবাদের দক্ষিণে 
মাঁধী নদীর তীবে মহমুদাঁবাদ নগরে আর একটি বৃহৎ কৃপের 





সদ সেনের অন্ধের ছোট ধান 
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চারিদিকে ইষটকনির্ষিত পাদাদ ও ও দোপানশ্রেমী আছে। 
মহমুদাবাদের এই কৃপের নাম ভমরিয়া বাব বা ভ্রামনিক কুপ। 
রাজপুতানী ও গুপ্গরাটা ভাষায় কৃপের নাম বাব বা বাস্তী। 

বাঈ হরীরের কৃপ হন্দর, সুৃশ্, হরিদ্রাবর্ণের পাষাণ- 
নির্মিত। ইহাতেও তিনটি তল আছে। সুদীর্ঘ সোপান- 
শ্রেণীর উপরে তিন চা'রটি “প্রমোদগৃহ আছে। প্রামাদ 
ও কুপ হরিদ্রাবর্ণের পাঁধাণনির্মিত। কুপের পারে ই 
বাঈ হরীরের সমাঁধগৃহ* ও মস্জিদ নির্শিত হইয়াছে। 
মন্জিদটি ক্ষুদ্র এবং চারটি ছুয়ারবিশিষ্ট। ইহার 
মধ্যস্থপে একট কক্ষ আছে এবং কবর সেই কক্ষের 


) মাসিক ব্ুম্ভী 
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হইত। দাক্ষিণাত্যে _বিজাপুর নগরে মহম্মদ আদিল' 
শাহের গোল গুম্বজ নামক সমাধিগৃহের নিকটে, দ্বিতীয় 
ইত্রাহিম আদিল শাছের সমাধিগৃহের নিকটে এবং আগ্রা 
তাজমহলের নিকটে এইরূপ মস্জিদ আছে। 

বাঈ হরীরের সমাধির মস্জিদ নৃতন ধরণের, ইহার 
সম্মুখে তিনটি খিলান আছে এবং এই সমস্ত খিলানের 
মধো ছুইটি ছোট পাতরের জানালা! আছে, জানালা ছইটি 
হিন্দুমন্দিরের জানালার বা গবাক্ষের অন্ুকরথে নির্মিত। 
মস্জিদের মধ্যের ছাত গুস্বজাকৃতি এবং অতি উচ্চ। 
এই মন্দিরের পাতরের খোদাইর কাঞ্জ অতীব -্থন্দর এবং 





সিদী সৈয়দের মন্দিরের পশ্চান্তাগ 


কক্ষের চারিদিকে খোল! বারান্দা আছে 
এবং এই বারান্দার চারি কোণে চারিটি .বসিবার থেঞ্চ 


মধ্যে অবস্থিত। 


আছে। বেঞ্চ চাদিটির পশ্চান্তাগ গুজরাট, মালব ও 
মধ্যভারতের মণ্ডপের আসনের ষ্ভায় খোদিত। বেঞ্চ 
চারিটির উপরে ছুটিতে যে ইটের দেওয়াল দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে, তাহা এখন ভাঙগিরা! ফেলা! হইয়াছে । সমাধি- 
গৃহের নিকটেই মস্জিদটি নির্শিত। পূর্বে সম্্াস্ত মুসল- 
মানের দেহ সমাহিত করিবার পূর্কবে যে জনাজ! নামক 
মন্ত্র পাঠ করা হইত, সেই স্থানে একটি মস্জিদ নির্শিত 


ভারতের শিল্প ইতিহাসে ইহার স্থান বানী সিপ্রির সমাধি- 
মন্দির ও মস্জিদের নিয়ে। সতি অল্প পরিসরের মধ্যে 
এত অধিক মিহি ও' সুন্বর খোদাইয়ের কাজ ভারতবর্ষে 
অধিক স্থানে দেখা যায় না। 

অহমদাবাদ সহরের পূর্বদিকে সহরভুলীর মধ্যে মালিক 
শাবানের সমাধি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অহমদাবাদের 
রেলের ষ্টেশন পার হইয়া কাচা রাস্ত। ধরিয়া 'এক ক্রোশ 
পথ গেলে রাখিয়াল গ্রাম পাওয়া যাঁয়। রাখিয়াল গ্রাম 
ক্রমশঃ বড় বড় বাড়ীতে ভরিয়া যাইতেছে । অহমদাবাদ 


*নগরের উন্নতির সত হিন্দু ও মুসলমান ধনীরা! সহর 
ছাড়িয়৷ বাহিরে আসিয় বাস করিতেছেন। রাখিয়াল 
গ্রামে সমাধি-মন্দির ও মস্জিদগুলি ক্রমশঃ বেদখল হইবার 
উপক্রম হইয়াছে । মালিক শাবানের সমাধি-গৃহের অনতি- 
দুরে এক জন ধনী গুর্সরাটা হিন্দু একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদ 
নির্মাণ করাইয়াছেন। এই প্রাসাদের উদ্তান মালিক 
শাবানের সমাধির উগ্ভানের পার্খে আসিয়া লাগিয়াছে। 
মালিক শাবানের সমাধির বর্তমান অধিকারী এক জন 
দরিদ্র মুসলমান, সম্ভবতঃ শীঘ্রই এই সুন্দর সমাধি-গৃহ হিন্দুর 
উদ্ভানের পরোভা বর্ধন করিবে! কারণ, অন্লাভাবে অহমদা- 
বাদের স্থত্নি মুনলমানেরা সমাধি-গৃহ বিক্রয় করিতে আরস্ত 
করিয়াছেন। মালিক শাবানের সমাধি আকারে ও 
প্রকারে বাঈ হরীরের সমাধির স্ায় ; কিন্ত ইহা তুলনায় 
অতি বৃহৎ্। একটি বৃহৎ কক্ষের চারি পার্থে চারিটি 
বারান্দা আছে। কক্ষের মধ্যে মালিক শাবানের কবর 
অবস্থিত এবং এই কক্ষে ছুইটিমাত্র ছয়ার আছে। একটা 
ছুয়ার পশ্চিমদিকে এবং অপরটি দক্ষিণদিকে। পশ্চিম 
দিকের হুয়ারের ছুই পার্খে ছুইটি শ্বেত পাতরের বুলুঙ্গী 
'আছে এবং প্রত্যেক কুলুঙ্গীতে এক একটি আরবী শিলা- 
লিপি আছে। এই শিলালিপি ছুইটি একইরূপ এবং ইহা 
হইতে জানিতে পার! খায় যে, গুজরাটের স্বাধীন রা 
দ্বিতীয় অহমদ শাহের রাঁজ্যকালে জমাদী-উল্‌-আউওয়ল্‌ 
“মাসের দ্বিতীয় ভারিখে ৮৫৬ হিজিরাব্ধে অর্থাৎ. ১৪৪৬ 
টানে মালিক শাবানের মৃত্যু হইয়াছিল এবং এই সমাধি- 
মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। 

মালিক শাবানের সমাধি-গৃহ একটি বিস্তৃত উদ্যান- 
মধ্যে অবস্থিত এবং এই উদ্ভানসমুহের জলপ্রণালী ও 
ফোয়ারা এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। উদ্ভানটি প্রাচীর 
দ্বারা বেষ্টিত এবং এই বেষ্টনী চারি কোণে চারিটি শব 
আছে। খশ্ব্রগুলি অতি সুন্দর এবং ত্ত্তের উপর 


নির্িত। সমাধি উদ্ভানের উত্তর ও দক্ষিণ দিকে প্রবেশ- 
দ্বার আছে। উত্তরদিকের প্রবেশদ্বারে যোলটি ্তপ্তের 
উপর. স্থাপিত একটি মণ্ডপ বা গৃহ আছে। এই গৃহের 
্তনতগুলি কোনও হিন্দু বা জৈন মন্দির. হইতে সংগৃহীত। 
সমাধিক্ষেত্র বাঁ উদ্ভানের বাহিরে প্রাচীরের উত্তর পুর্ব 
কোণে একটি সোপানশেণীলম্িত কূপ বা বাব আছে, 
এই কূপের উপরে যে সমস্ত প্রাচীর নির্মিত হইয়াছে, তাহার 
গঠন প্রণালী দেখিলে বুঝিতে পার বায় যে, এককালে এই 
কূপের জল উঠাইয্' সমাধি-মন্দিরের চারি পার্খের 
উদ্ভানে, পয়ঃপ্রণালীতে এবং ফোয়ারায় ব্যবহার করা 
হইত। 
দরিয়া খার সমাধি অহমদাবাঁদ সহরের প্রাচীরবেনীর 
দিল্লীর দরোয়াজা হইতে যে আধুনিক পথ সাড়ি বা উদ্ভান- 
প্রাসাদ পথ্যস্ত আসিয়াছে, তাহার পশ্চিমদিকে আজমীর 
রেল লাইনের নিকটে অবস্থিত। এত বড় সমাধি-মন্গির 
অহমদাবাদ সহরে আর নাই, এই সমাধি-গৃছটি ইঞ্টক- 
নির্মিত এবং ই্কনির্মিত সমাধি বাঁ মস্জিদ অহ্মদাবাদ 
সহরে বা সহরতলীতে অত্যন্ত বিরল। এই সমাধিতে 
মধ্যস্থলের কক্ষে কবর আছে এবং কক্ষের চারি পারে 
চারিটি বারান্দা আছে। এই বক্ষ এবং বারান্দাগুলি 
সমস্ত ইঞ্টকনির্ষ্িত। নির্মাণের বিশেষত্ব এই যে, এই 
স্মাধিমন্দিরের কোন স্থানে কাষ্ঠের বা! প্রন্তরের কড়ি 
বা বরগ! ব্যবহৃত ছয় নাই। সমন্তই ইষ্টকনির্দিত খিলান 
এবং তাহার উপরে নিশ্শিত গুশ্বজ। এই দরিয়! খা কে 
ছিলেন এবং কোন্‌ সময়ে তাহার সমাধি নির্মিত হইয়া- 
ছিল, তাহা, বলিতে পারা যায় না। এই সমাধি 
মন্দিরের নিকট একটি ক্ষুদ্র জলাশয় দেখিতে পাওয়! 
যায়, সম্ভবতঃ ভাহা এককালে সমাধিমন্দিরের উদ্ভানের 
ন্ন্তর্গত ছিল। 
প্রারাখালদাঁস বন্যোপাধ্যায । 


৬ 


[ ২ খখ, ৫ সংখ 


বঙ্গসাহিত্যে হিন্দু-মুসলমান 


গড়ের 'বাদসা হুদেন দাঁর বিচারদভায় যবন হরিদাস 
কেন যে মুপলমানধধ্্ম ত্যাগ ক'রে বৈষ্ণবধন্্ম গ্রহণ ক'র- 
ছেন, সে বিষয়ে হরিদাসের কৈফিল্ৎ শুনে সভাস্থ সকল 
মুলমান সন্তষ্ট হয়েছিলেন। চৈতগ্ত ভাগবতের কথা 
যদি সত্য ঝলে মেনে নেওয়! যায়, তা হ'লে আমাদের 
স্বীকার করতেই হবে যে-_ 
প্হরিদাস ঠাকুরের স্থুসত্য বচন 
শুনিয়া! সম্তোষ হইল সকল যবন।” 
সম্ভবতঃ--হরিদাসের এই কথাটাই সকলের কাছে 

স্ুসত্য বলে মনে হয় ৮. ও 

*শুন বাপ! সভাঁরই একই ঈশ্বর । 

নাম মাত্রে ভেদ করে হিন্দুয়ে যবনে। 

পরমার্থে এক কহে কোরাণে পুরাণে ॥” 

আজকের দিনে এ কথা ভরসা ক'রে বলা যায় যে, প্রায় 

সকল ধর্েরই এ হচ্ছে মুঙ্গ কথা । স্বতরাং একটি তলিয়ে 
দেখলেই দেখ৷ যায় যে, ধর্মমতের সঙ্গে ধর্ম্মতের মুলত 
কোনও প্রভেদ নেই। অথচ এক ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে 
আর এক ধর্শীবঙম্বীদের অনেক ক্ষেত্রে দেখ! যায় যে 
ঘোর বিরোধ আছে। তার কারণ, সকল ধর্মের ভিতর 
ঘা সামান্ঠ তা নিয়ে সকল ধার্মিকদের মধ্যে সন্তাব ঘটে না, 
কিন্ত প্রতি ধর্মের ভিতর যে বিশিষ্টত! আছে, তাই নিয়েই 
ধার্থ্িকে ধার্দিকে পরস্পর মারামারি করে। এই হচ্চে 
মানুষের স্বভাব । "একমেবাছিতীয়ং” এ জ্ঞান ধার মনে 
উদয় হয়েছে, তিনি আর ধার্ষিক থাকেন না, তিনি হন 
দার্শনিক । 


যবন হরিদাসের মুখে ধর্মের ব্যাখ্যান শুনে সকল ধবন 


সন্তুষ্ট হয়েছিলেন বলে তিনি যে এ বিচারে বে-কস্থুর খালাস 
পেয়েছিলেন, তা নয় ) ধর্দের সঙ্গে সব দেশেই্সামার্জিক 
আচার ব্যবহার জড়িত থাকে, আর এ কালে উপরস্ত তার 
সঙ্গে মানুষের পলিটিকাল স্বার্থের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়েছে। 
পুরাকালে তারতবর্ষে বৌদ্ধধর্শের সঙ্গে বৈদিক ধর্শের যে 


২. 


বিরোধ ঘটেছিল, তা হচ্ছে মূলত আচারগত; আর এ বিরোধি 
অনেকটা! পুষ্ট হয়েছিল, পলিটিকাল কারণে । সে কালে 
এ দেশে বৌদ্ধধর্থন প্রথমতঃ অব্রাঙ্গের ধর্ম ছিল, তার পর সে 
ধর্ম তুরফ যবন প্রন্থতি বরণ ক'রে নিয়েছিল । অশোক 
ছিলেন শুপ্র, কানিষ্ধ ছিলেন তুরফ ও মিনিন্দ ছিলেন যবন 
অর্থাৎ গ্রীক। রাজার ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির 'যে সন্বন্ধ 
থাকবে দে কথা বলাই বাহুল্য । যবন হরিদাসকে রাজ- 
শানে যথেষ্ট শাস্তিভোগ কর্তে হয়েছিল। কিন্ত তার 
বিরুদ্ধে গৌড়ের বাদসার কাছে যে অভিযোগ আন! হয়ে- 
ছিল, তা/ থেকেই দেখা যাঁয় যে, ধর্মমত পরিবর্তন করাটাই 
তার প্রধান অপরাধ ঝলে গণ্য হয় নি। সে অভিযোগটি 
যে কি, তা একবার স্মরণ করা যাক্‌। বৃন্দাবনদাঁস 
বলেন যে__ ৃ 

“কাজি গিয়া মুলুকের অধিপতি স্থানে । - 

কহিলেন তাছান সকল বিবরণে ॥ 

যবন হুইয়! করে হিন্দুর আচার। 

“ভালমতে তারি আনি করহ বিচার ॥* 
হরিদাসের বিরুদ্ধে এ নাঁলিস কাজি স্বতঃগ্রবৃদ্ধ হয়ে কিন্বা 
হিন্দুদের প্ররোচনায় করেছিলেন, দে বিষয়েও সন্দেহ আছে। 
চৈতন্থ ভাগবতের কোন কোন পু'থিতে উপরের চারি 
পংক্তির এইক্ধপ পাঠ আছে ₹__ 

পাষণ্তীর গণ দেখি মরয়ে জলিয়া। 

দশে পাঁচে যুক্তি করে একত্রে মিলিয়া | . 

খবন হুইয়া করে হিন্দু আচার | - 

কোনখানে ন! দেখি এমত অবিচার ॥ 

কালি গিয়া! মুলুকের অধিপতি স্থানে। 

' কহিব যে ইহার সব বিবরণে ॥. 
' যবন হইয়া যেন হিপুয়ানি করে। 

ভালমতে আনি শান্তি করুক উহারে ॥ 

এমত যুফতি করে পাষভীর গণ। 

যবন রাজার স্থানে কৈল নিবেদন ॥ 





*উপরি-উত্ত কথাগুলি যদ্দি সত্য হয়,তা! হ*লে হরিদাদের উপর 
অত্যাচারের দোষ মুসলসানের ঘারে চাঁপান যায় না। 
কারণ, বে সকল ত্রান্ধণ , চৈতন্যের প্রবর্তিত বৈষ্বধর্্ের 
বিরোধী ছিলেন, বৃন্দাবন দাস তীঁদেরই পাষণ্ড নাঁমে 
: অভিহিত করেন। 

যদি কেউ যবন হয়ে হিন্দুর আচার করে, তবে হিন্দুর 
আপত্তি কি? হিন্দুর আপত্তি এই জন্তে যে, হিন্দু অপর 
কারও আচার নিঙ্গে অবলম্বন করতে চায় না, আর অপর 
কাউকেও নিজের আচার অবলম্বন করতে দিতে চায় না। 
এ ছাড়া বৈঞ্চবদের একটি আচারের প্রতি সেকালের ত্রাহ্মণ- 
সমাজের ভয়ঙ্কর আক্রোশ ছিল। হরিদাসের আচার ছিল 
এই যে, তিনি, 


গঙ্গা্ান করি নিরবধি হরিনাম ! 
উচ্চ করি লইয়! বুলেন সর্বব-স্থান ॥ 


কে কোন্‌ নদীতে দ্বান করবে, সে সম্বন্ধে আশ! করি 
বাঙ্গালার নবাবী আমলেও কোনরূপ বিধি-নিষেধ ছিল না । 
নৃতরাং ধরে নিচ্ছি যে, গঙ্গান্নানের অপরাধে তিনি রাজ- 
দরবারে অভিযুক্ত হন নি। তিনি যে প্হরিনাম উচ্চ করি 
লইয়া বুলেন,” এইটেই বোধ হয় সেকালের ব্রাহ্মণদের 
মতে মহ! অনাচার বটল গণ্য হয়েছিল। ব্রাঙ্গণরা! যে 
উচ্চম্বরে নামকীর্তন করা ভালবাসতেন না, তার অসংখ্য 
উল্লেখ টৈতগ্ত-ভাগবতে আছে । নিয়ে তার একটি প্রমাণ 
উদ্ধত ক'রে দিচ্ছি 


হরিনদী-গ্রামে এক ব্রাঙ্ধণ হুর্জন। 
হরিদাঁসে দেখি, ক্রোধে বোলয়ে বচন ॥ 
"অয়ে হরিদাস ! এ কি ব্যাভার তোমার । 
কিয়া যে নাম লহ, কি হেতু ইহার ॥ 
মনে মনে জপিবাঁ, এই সে ধুর হয়। 
| ডাকিয়া, লইতে নাম কোন্‌ শান্তে কয় ॥ 
কার, শিক্ষা হরিনাম ডাকিয়। লইতে । 
. এই পতিত সতা বোলহ ইহাতে॥ 


উদ হরিদাস রব্ষ্যমাণ, লোক. আবৃতি করলেন ঃ-. 


“জপতে হরিনামানি স্থানে-শতগুণাধিকঃ। 
আত্মানঞ পুলাত্যু্র্দপন্‌ শ্রোতূন্‌ গুনাতি চ॥* 


৮৯১৮ 


পট সস পপ স্টপ ক পপ সস রি স্পস্ট স্পা সস পটার 





এবং তৎপরে তার ভাষায় ব্যাখ্যা করলেন। দে ব্যাখ্যার 
ফল হল. এই,-_ 


* এসেই বিপ্র শুনি হরিদাসের কখন। 
*বলিতে লাগিল ক্রোধে মহা ছূর্বচন ॥ 
. দ্দরশনবর্তা এবে হল হরিদাস । 
রঙ কালে কালে বেদপথ হয় দেখি নাশ ॥ 
যুগশেষে শৃদ্রে বেদ করিব বাখানে। 
এখনই তাহা দেখি, শেষে আর কেনে ॥ 
এইব্ূপে আপনার! প্রকট.করিয়া। । 
ঘরে ঘরে ভাল ভোগ খাইস বুলিয়া ॥ 
যে ব্যাখ্যা করিলি তুই এ যদি না লাগে । 
তবে তোর নাক কান কাটি ফেলি আগে” 4০ 


অবশ্ত এন্ূপ উচ্চ মনোভাব কোনও ব্রাহ্মণসস্তানের যে 
হ'তে পারে, আজকের ধিনে আমর] তা কল্পনাও করতে 
পারিনে। এ যুগে আমরা! সেঈ সব যবনকেই বেদ-বেদাস্তের 
ব্যাখ্যাকর্তা গুরু বলে মান্ত করি, ধাদের জন্মভূমি হচ্ছে 
কালাপ্রানির ওপারে । "তবে আমরা হঃখের সঙ্গে শ্বীকার 
করতে বাধ্য যে, গ্ৃধু যবন হরিদাসের বিরুদ্ধে নয়, খ্রাহ্ষণ 
বৈষ্ণবদের উপর অবৈষ্ণব ব্রাঙ্ষণদেরও সমান আক্রোশ 
ছিল। বৃন্দাবনদাস বলেছেন যে £- 
“কোথাও নাহিক বিষ্ণভক্তির প্রকাশ । 
বৈষ্ণবেরে সভাই করয়ে পরিহাস ॥ 
আপন! আপনি সব সাধুগণ মেলি। 
গায়েন শ্রীকৃষ্ণ নাম দিয়া করতালি ॥ 
তাহাতেও হুষ্টগণ মহাক্রোধ করে। 
পাণ্ডে পাবণ্ডে মেলি বনগিয়াই মরে ॥ 
রঃ এ বামনগুয়া রাজ্য করিবেক নাশ। 
ইহা সভা! হইতে হৈব ছূর্ভিক্ষ প্রকাশ ॥ 
এ বামন-গুলা সব মাগিয়া খাইতে । 
ভাবক্ষ-কীর্তন করি নান! ছলা পাতে ॥ 
গোদাঞীর শয়ন হয় বর্ষ। চারি মাল। 
ইহাতে কি জুয়ায় ডাঁকিতে বড় ডাক ॥ 
নিত্রাভঙ্গ, হৈলে দ্ধ হইবে গোসাঞী । 
, ছুর্ডিক্ষ করিব দেশে ইথে দ্বিধা না ॥ 


০৪ 


কেহ বোলে, যদি ধান্ে কিছু মূল্য চড়ে 
তবে এ-গুলারে ধরি কিলাইমু ঘাড়ে ॥৮. 
এর থেকেই অন্থমান করা যায় যে, খুব সম্ভবত-_...মুলু- 
কের অধিপতি স্থানে” যবন-হুরিদাপের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
“পাষস্তীরাই” আনেন। অর্থাৎ ্রাঙ্মণর! হরিদাসকে রাজ- 
দণ্ডে দণ্ডিত ক'রে তাদের বৈষ্ণব-হিংসা চরিতার্থ করেন। 
বিশেষতঃ যখন তাঁদের ভয় ছিল যে, উচ্চস্বরে নামকীর্তন 
করলে দেশে ছুর্ভিক্ষ হবে। ধর্মবুদ্ধির সঙ্গে যখন এ্রহিক 
্বার্থের রাসায়নিক যেগ হয়, তখন তা অতি মারাত্মক 
বস্ত হয়ে ওঠে। তা সে স্বার্থজ্ঞান পলিটিকালই হোক্‌ 
আর ইকনমিকই হোক্‌।--কোনও ব্রাক্ষণের বিরুদ্ধে এ 
অভিযোগ অবস্ঠ তারা আন্তে পারতেন না। প্ব্রাহ্মণ 
হইয়! করে হিন্দুর আচার”--এ আরজি কাজীতেও পত্রপাঠ 
ডিসমিস করতেন এবং সম্ভবত: সেই সঙ্গে ফরিয়াদীকেও 
পাগলা গারদে পাঠিয়ে দিতেন। যবন হুরিদাসের মুখে 
তার ধর্মমতের ব্যাখ্যান শুনে, যদিচ সতাস্থ সকল যবন 
সন্তষ্ট হয়েছিলেন, তবুও যে তিনি নিস্তার পাননি, তার 
কারণ £- | 


সবে এক পাপী কাজী মুলুকপতিরে । 
বলিতে লাগিলা, “শাস্তি করহু ইহারে ॥ 
এই হুষ্ আরো ছুষ্ট করিব অনেক । 
যবনকুলের অমহিমা! আনিব্কে ॥ 
এতেকে উহার শান্তি কর ভাল মতে। 
নহে বা আপন শাক বলুক মুখুতে ॥” 
কাজী সাহেবের কাছে এ কথা শুনে, 
পুন বলে মুলুকের পতি, আরে ভাই । 
আপনার শাক্জ বোল, তবে চিন্তা নাই ॥ 
অন্তথা করিব শান্তি সব কাজীগণে । 
বলিবাও পাছে আর লঘু হৈবা কেনে ॥ 
উত্তরে হরিদাদ বলেন যে,_ . 
খণ্ড খণ্ড হই দেহ যদ্দি যায় গ্রাণ।. 
তভে। আমি বদনে ন! ছাড়ি হরি নাঁম ॥ 
তার পর-- 
শুনিঞ। তাহান বাক্য সুলুকের় পতি । 
জিজ্ঞাসিল "এবে কি করিব ইহা! গ্রাতি ॥ 


আাশ্পিজ্ক বপ্ত্ঞ্বত্ঞী 


[ হয় খণ্ড, ধম সখ্য 


কাজী বোলে, বাইশ বাঁজারে নিএা মারি । 
প্রাণ লহ আর কিছু বিচার না করি ॥ 
ক চে এ ঞ 

পাঁইক সকলে ডাঁকি তর্জ করি কহে। 

“এমত মারিবি, যেন প্রাণ নাহি রছে ॥ 

যবন হইয়া! যেন হিন্দুয়ানি করে। 

প্রাণান্ত হইলে শেষে এ পাপেতে তারে ॥” 

পাপীর বচনে দেহ পাপী আজ্ঞ। দিল। 

ছষ্টগণে আসি হরিদাসেরে ধরিল ॥ 

কাজী কাকে বলে, তা আমি ঠিক জানি নে। কিন্ত হরি- 
দাসের বিচারে বৃন্দাবন দাসের রিপোর্ট পড়ে মনে হয় যে, 
কাজী হচ্ছেন সেই জাতীয় জীব--আজকাল আমরা যাকে 
বুরোক্রাট বলি ।-_কারণ, বুরোক্রা্টের সকল লক্ষণই এই 
কাজীর দেহে স্পষ্ট দেখা যায়। হরিদাসের বিরুদ্ধে কাজীর 
প্রধান অভিযোগ এই যে, হরিদীস ণ্যবনকুলের অমহিমা 
আনিবেক-_” ভাষাস্তরে রাজার জাতের 77550%০ নই 
করবে। দ্বিতীয় কথা হরিদাসের শাস্তি 775৮50058 
হিসাবেই হওয়া কর্তব্য। কারণ, “এই হুষ্ট আরো ছুষ্ট করিব 
অনেক ।” তার পর কাজীর মতে শান্তিটে €%:677701975 
হওয়া চাই; তার নিজের কথা৷ এই “এতেকে উহার শান্তি কর 
ভাল মতে।” তার পর কাজী রায় দিলেন যে, হরিদাসকে 
বাইশ বাজারে নিঞা মারি--” অর্থাৎ প্রকাশ্তে তার 
শান্তিবিধান করতে হুবে, যাতে ক'রে তার শাস্তি দেখে আর 
কেউ প্রাণের ভয়ে “্বনকুলের অমছিম” না আনতে 
পারে। | 
“বাইশ বাজারে মারাটা* একটা নৃতন শান্তি বটে। 

আমাদের বিশ্বাস ছিল যে, সাত ঘাটে জল খাওয়ানই যথেষ্ট 
শাস্তি। তার উপর আবার বাইশ বাঞ্জারে মার খাওয়ান একটু 
বেণী হয়। তবে ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, মারের মাত্রাটা 
তেমন মারাত্মক ছিল না, কেন না, মারের মত মার দিলে, এক 
বাজারেই হরিদাসকে পটল তুলতে হয়। এ জন্গুমান যে 
মঙ্গততার প্রমাণ বাইশ বাজারে মার. খেয়েও হরিদাসের 
প্রাণ-বিয়োগ হয় নি, শেষটা তিনি গুধু অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিলেন। হরিদাসের সমসাময়িক কোন 'ব্যক্তি যদি 
সুরোপে তার ধন্ম্পরিবর্তন করত, তা হলে তাকে জ্যান্তে 
পুড়িয়ে মারা হ'ভ। 
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পাশপাশি পাপী 


কালী যে বুরোক্রাট, ভার প্রধান প্রমাণ এই যে, হুসেন 
সা কাজীদের কৃথ শুনতে, বাধ্য হয়েছিলেন-_যদিচ হরি- 
দাসকে শাস্তি দিতে মোটেই তীর ইচ্ছে ছিল না। আজকের 
দিনেও দেখা যায় যে, ভারতবর্ষের বুরোক্রাটদের কথা ঠেলে 
“ভারতবর্ষের মেক্রেটারীদের কিছু করবার শক্তি নেই। 
ক্ষমতা যে নেই, তা তিনিই জানেন, যিনি লর্ড মর্লির 
জীবনস্থৃতি পড়েছেন। 

পূর্বোক্ত দলীলের বলেই প্রমাণ হয় যে, মুসলমান 
আমলে £51181905 কারণে হিন্দুদের উপর তাদৃশ পীড়ন 
হ'ত না, হ'ত সুধু [0০1166৪1 কারণে । আজকাল কোনও 
কোনও ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালী মুসলমান নিজেদের যেরূপ 
ঘোর £517900 ব'লে প্রচার কর্ছেন, নবাবী আমলে তাঁদের 
জাতভাইরা যে তন্রপ ঘোর 19780 ছিলেন, তার প্রমাণ 
মুসলমান যুগের বঙ্গনাহিত্যে পাওয়া যাঁয় না । যে কারণে 
সেকালের ব্রাঙ্মণরা বৈষুবদের উপর কুদ্ধ হয়েছিলেন, সেই 
কারণে কাজীর! হরিদাসের উপর কুদ্ধ হয়েছিলেন, প্রভৃত্ব 
নষ্ট হবার ভয়ে । 

পাঠান বাদশাহের রাঙ্গত্বকালে বাঙ্গালার কোন স্থলে যে 
মুসলমান কর্তৃক হিন্দুর নিগ্রহ হয়নি, এমন কথ! অবশ্ত 
আমি বলতে চাইনে। বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলে, 
হিন্দুর উপর মুসলমান কার্জীর দৌরাত্ম্ের একটি নাতিহুস্ 
বর্ণনা আছে। উক্ত গ্রন্থ সমাট হুসেন সাহের কালে' রচিত 
হয়'। বিজয় গুপ্ত বাখরগঞ্জের লৌক। তার বর্ণিত ঘটনা 
যদি সত্য হয়, তা হলে স্বীকার করতে হয়, হুসেন সাহের 
আমলেও হিন্দুধর্মের উপর অত্যাচার করবার প্রবৃত্তি 
কোন কোন কাজী সাহেবের ছিল। বিজন গুপ্ত বলেন 
যে, হোসেনহা্টি গ্রামের নিকট হাসন হোসন ছই ভাই 
মুসলমান ছিল। 


রঙ 


কাজিয়ানী করে তারা, জানে বিঃারীত। 
তাদের সন্পুখে নাই হিন্দুয়ানী রীতি ॥ 


ছোদেন-কানীর পছলা” নামক একটি শ্যালক ছিল।* সে 
নাকি £ ৪ 


: ধাঁহার মাথায় দেখে তুলনীর পাঁত। 
হাতে গলে বাদ্ধি নেয় কাজীর সাক্ষাৎ ॥ 


নন্ষস্মাহিতত্য হিন্ছু-সুসল্পনান৷ " 


চিনি 


5 ৯ ০৯প্ি 


পরেরে মারিতে কিবা পরের লাগে ব্যথা ] 

.চোপড়-চাপড় মারে দেয় ঘাড়কাতা ॥ 

যে যে ব্রাহ্মণের পৈতা৷ দেখে তার কান্ধে। 

পেয়াদ! বেটা লাগ পাইলে তার গলায় বান্ধে ॥ 

এ সকল কথা সত্য হলেও হ'তে পারে । কেন না, প্রজার 

উপর রা-শ্তালকের অত্যহিত অত্যাচার হিন্দু যুগেও যে 
ছিল, তার প্রমাণ মৃচ্ছকটিক নাটক। আর হোসেন- 
শ্তালকের অত্যাচার চড়-চাঁপড়ের উপরে ত ওঠেনি। 
স্বয়ং কাজী সাহেবও হিন্দুদের উপর মারপিট করতে উদ্ভত 
হয়েছিলেন। কিন্তু তার রাগের যথেষ্ট কারণ ছিল। 
কাজী সাহেবের মোল্লাকে কতকগুলো গয়লার ছেলে 
মিলে আযথা প্রহার দেয়। মোল্লা তাদের হাতে লাঞ্চিত 
হয়ে কাঁশীর কাছে উপস্থিত হয়ে নিবেদন করে যে-_ 

“হের দেখ দাড়ী নাহি মুখে রক্ত পড়ে । 

দস্ত ভাঙ্গিয়াছে মোর চোপড়চাঁপড়ে ॥ 

পরিধান ইজার আমার দেখ সব ভাঙ্গা । 

ছাগলের রক্তে দেখ মুখ মোর বাঙ্গ! ॥” 
মোল্লার 'কথা_- 

শুনিয়া! কোপিল কাজী, চারিদিকে চাঁয় ॥ 

হারামজাত হিন্দুর হয় এত বড় প্রাণ। 

আমার গ্রাঁমেতে বেটা করে হিন্দুয়ান ॥ 

গোঁটে গোঁটে ধরিব গিয়া যতেক ছোমর!। 

এড়ারুটি খাওয়াইয়া করিব জাতিমারা ॥ 

মুসলমানী-যুগের যে সকল বাঙ্গাল! রচনার সঙ্গে আমার 

পরিচয় আছে-তার মধ্যে অপর কোনও গ্রন্থে হিন্দুর 
ধর্মের প্রতি মুসলমানের বিদ্বেষের এতাদৃশ প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। তবে একটু ভেবে দেখলেই দেখা! যাঁয় যে, এ 
ক্ষেত্র কাজী-সাহেব অসাধারণ 191090০52)এর প্রমাণ 
দেননি। আজকের দিনেও যদি ছোকরার দল, কোনও 
খৃষ্টান-পান্্রীকে ও ভাবে নিগ্রহ করে, তা হলে এ কালের 
শাসনকর্তার্দের হাতে তাদের সমান নিগৃহীত হ'তে হয়। 
তার পর কাজী হচ্ছেন 178£1506৩, সুতরাং হ্যায়তঃ 
তার কর্তব্য হচ্ছে ছোকরাদের ও রকম বে-আইনী কাষের 
জন্ত শাস্তি দেওয়া । আঁর.এক কথা, এ ক্ষেত্রে হোঁসেন- 
কাজী মুখে যা বলেছিলেন, কাধ্যতঃ তা করেন নি। 


১১৬ 


পাপা পাপা পা শাপলা ৯ ০৯ পি 


কাসীর মাতা ছিলেন হিচ্দুর কন্তা ; এবং তাঁর কথামতই 
হাসন হোসেন ছুভাই হিন্দুদের মারপিট না ক'রে নি্লেরা 
বয়েদ লেখা তাবিজ ধারণ করেন। ৃ 

এ ঘটনা সম্ভবতঃ বিজয় গুপ্ডের সম্পূর্ণ মনগড়া । দ্বিজ 
বংশীবদনের মনসা-মঙ্গলে, ই একই ঘটনার একই রকম 
বর্ণনা আছে, যর্দিচ দ্বি্ বংশীবদন, বিজয় গুপ্তের দু'শ বৎসর 
পরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। বনুকাল পাশাপাশি “বাস 
করবার ফলে, হিন্দু-মুসলমানের পরস্পর ধর্ম্ম-সম্বন্ধে কি 
মনোভাব জন্মেছিল, তার পরিচয় দ্বিজ বংশীবদন জনৈক 
মুসলমানের প্রমুখাৎ দিয়েছেন,_ 





অশ্বিনীকৃমার 


বরিশালের মাতৃপুজ্জার পুরোহিত--আ স্ব-নিবেদিতপ্রাণ, ব্বনামধস্য, নেতা! 
হ্বগীয় অস্বিনীকুমার দত্ত মহ'শয়ের পুণ্যশ্মৃতি ৫তিষার জন্য আঁচাধ্য 
জীযুক্ত প্রফুন্নচন্্র রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি স্ৃতি-সমিতি সংগঠিত 
হইয়াছে। সমিতির পক্ষ হইতে দেশমান্য নেতৃবৃন্দ সাধারণের নিকট 
দাহা্যপ্র!থাঁ হইয়৷ নিয়ের আবেননপত্রথানি এচার করিতেছেন ২-- 


আতেদন্য 


মহ'প্রীণ জনন।য়ক হগীয় অধ্বিনীকুমার দত মচ্চোদয়ের পুণ্যম্মৃতি 
স্থারিতাবে রক্ষাকলে বতিপয় উপযুক্ত লেকহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
ব্যবস্থা ব্রার জন্য সার হুরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাখ্মিবাজারের 
মহাক়্ান' বর্ধমানের মহারাজ'ধিরাজ, সার আশুতোষ মুখোপাধ্যার, 
ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবত্তাঁ, ভূপেন্্রনাথ বহন, 
বিপিনচন্্র পাল, দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ, শত মহুনদর চক্কব্র', সতীশরগ্রন 
দাশ, হীরেন্রনাথ দত্ত, সার কৈলাসচন্.বন, সার নীলর়তন সরকার, 
ময়মনসিংহের মহারাঞা, শ্রীদুক্ত আানন্দচন্ত্ রায়, অধিলচন্্র দত্ত, কামিনী- 
কুমার চক, কিশোরীমোহন চৌধুরী, রাজা রাও * যোগেন্্রনারায়ণ 
রায় বাহাছুর, 'জীযুক ব্রজেন্রকিশোর চৌধুরী, হরেল্রনাথ মল্লিক, 
মাননীয় দৌলণী এ, ফে, ফক্জলল হক প্রমুখ জাতি-বর্ণ-সম্প্রনায়- 
নির্বিশেষে বঙ্গের নেতৃত্থ'নীয় কল্মী ও প্রধানগণক্চে লইয়। একটি শ্বতি- 
সমিতি গঠিত হইয়াছে । এই সমিতি স্থিয় করিয়াছেন যে,আবগ্তাক ও উপ- 
যুক্ত পরিম!ণ অর্থ সংগৃহীত হইলে (১) কালীঘাটে গ'ছার চিতান্থানের 
উপরে একটি বিশ্র।মাগার, (২) তাহার জন্মভূমি ও কর্কেন্্র বরি- 
শালে একটি টাউন হল, (২) বঙ্গের ছু; ও'যে:গ্য ছাত্রগণের সাহাব্যার্থ- 
একটি ছাত্রভাগার এবং (৪) একটি অনাধ-জশ্রম গ্রতিষ্ঠ। কর] হইবে |. 


মানিক শ্রল্ুমজী 


০৯ ০৭৯৮৭০ পপ পা পাত পপ ১০৫৭৯ লি তি কাসিম লস পা জান লামা পা ৯ পাপ শা তাস পট এ স্ব পাস 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংব্য। 


. প্তার মধ্যে এক. জন জাতি মুলমাঁন। 
সে বলে উচিত নহে, রাখ হিন্দুয়ান ॥. 
একই ঈশ্বর দেখ হিন্দু-মুসলমানে । 
যার তার কর্ম সেই করে ধর্দাজানে ॥ 
সকলের কুলাচার শ্ঙ্জিলা গৌসাই। 
পাষগ্ড হইয়! তাঁতে কোন কার্ধয নাই ॥” 
আমি এ প্যস্ত পাঠান যুগের বঙ্গসাহিত্য থেকে সে 
যুগের হিন্দুমুসলমানের পরম্পর সম্বন্ধের সন্ধান নিতে চেষ্টা 
করেছি। বারাস্তরে মোগলযুগের বঙ্গ-সাহিত্যের কিঞ্চিৎ 


পরিচয় দেব। . 
্ীপ্রমথ চৌধুরী । 


স্মৃতি-ভাগার 


এই মহছুদ্দেখস।ধনার্থ আমরা সাগ্রহে দেশবাসী ভ্রাতা-শুগিনী- 
গণের নিকটে তাহ।দের সাঁধানুযায়ী অর্থলাহায্য প্রার্থনা! করিতেছি। 
বলা! বাছল্য, অদ্ধাপুর্বক যিনি য'হ! দিবেন, তাহাই সাদরে গৃহীত ও 
যথাকালে বিজ্ঞাপিত হইবে। পত্রাণি সম্পাদকের নামে (শ্রীযুক্ত 
দেবকুমীর,র'য় চৌধুরী, ৪১, নুকীয়। ্রাট কপিকাতা প্রেরিতব্য )। 


(শ্বাঃ) গ্রপ্রফুলচন্্র রয় (সভাপতি, অশ্িনীকুমার স্মতি-সমিতি, , 
৯২, অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ) 

মদনমোহন*মাঁলব্য ॥ 

লাজপত রায় 

মতিলাল নেহরু 

সরোঞ্জিনী নাইড়ু 

(ভ পটেল 

এন সি কেশ্লকা'র 

আমল খ! 


অস্বনীকুমারের সাধনাপ্রভাবে হত্ত ব।ঙ্গালার প্রাণম্ালান অনুভূত 
ইইয়াছিল- জাতীর যজ্জে'ভাহার আত্মত্যাগাহাতর হরতিতে সমগ্রদেশ 
সৌরভিত গৌরব।স্থিত হইয়াছিল--ডাহা'র মিললনন্ত্রের প্রতিধ্বলিতে 
ধাঙ্গালার গগন পবন মুখরিত করিয়াছিল । আজ তিনি আমাদের মধ্যে 
নাই, সাধনোচিত ধামে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন, হিস্ত সেই “আদর্শ মহা- 
পুরুষের পুণা-স্বৃতি রক্গাকল্পে যৎদামান্য সাহাধা করিয়া সে অপরি- 
শোধনীয় খণভ।রের কথফ্চিৎ লাঘব করা কি অ.মাদের অবশ্য কর্তব্য 
নহে? আশ! কার, বর্তমান যুগের বাঙ্গালী অখিনীকুমারের শ্মতিরকষা্থ 
যথাসাধ্য সাহাহ্য করিতে বি্দৃমা কুটিঠত হইবেন_না। 


সমুদ্র-শুক্তি, শঙ্খ প্রড়তি 
হইতে এমন কৃত্রিম গোলাপ 
ফুল প্রস্তত হয় যে, প্রক্কাতির 
বক্ষোজাত উদ্ভানের তাজা 
গোলাপও তাহার বহিঃ 
সৌন্দর্যের নিকট হার 
মানিয়া 'যায়। জআরন্দে 
ইদানীং এইয়়প কৃত্রিম 
গোলাপ নির্মাণের স্পৃহা 
*শিলীদিগের খেয়ালের 
অন্তভূ্তি হইয়াছে। কৃত্রিম 
গোলাপের ক্ষুদ্রতম পাপড়ি- 
গুলি আসল গোলাপের সহিত 
তুলন! করিয়! দেখিলে কোনও 


গুক্তি, শব্খ গুভূতি হইতে নির্শিত কৃত্রিম গোলাপ। 






শিল্পীই আবিষ্কার করিয়া" 
ছেম। গদির মীচে এমন 
ভাবে ম্প্রিং ও কজা*বসান 
হইয়াছে যে, ইচ্ছা করিলেই 
গদির একাংশ চেয়ারের 
পচ্চাদ্ভাগের মত উচ্চ 
হইয়া উঠিবে, তখন তাহাতে 
হেলান দিয়া বসা চলিবে । 
যে কোনও দিকে এ ব্যবস্থা 
করা যায়। গদিয় নিম্নে যে 
ফ্লাকা স্থান বিস্তমান,তাহাতে 


পার্থক্য বুঝিতে পারা যাইবে না। অত্যস্ত নিকটে আনিয়া অতিরিক্ত বাঁলিস রাখিতে পারা যাঁয়। 


পর্যবেক্ষণ করিলেও বর্ণের পার্থক্য 
শিল্পীর কৌশল 








স্ব 


গদি তুলিয়। শহ্যা 


ঝতে পারা অগস্তব। 


দা 


1১9৫. পদে ৩ 


কে চেয়ারে 


শসা 


টেবল ও খাট 
পু জনৈক মার্কিণ শিল্পী এক প্রকার টেবল নির্মাণ করিয়াছেন, 
মার্কিণ শিল্পী নৃতনত্বের ভক্ত । সকল বিষয়েই কোন নাকোন প্রয়োজনকালে তাহাকে খাটের মত ব্যবহার কর! যাঁয়। 


পরিপত কর! হইয়াছে। 





শি 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংব্যা 





টেবল ও খাট। 


টেবলের টাঁন! বিস্তৃত করিলে তন্মধ্যে স্পরিংযুক্ত খাট বাহির 
হইয়া আসিবে । তাহাতে গদি ও লেপ পাতিয়া স্বচ্ছন্দ 
শয়ন কর! চলে। সাধারণতঃ খাট যত বড় দীর্ঘ হয়, ইহা 
তদপেক্ষা আরও ৪ ইঞ্চি লম্বা । ইস্পাতের পায়া তাহাতে 
স্ংযুক্ত। | 


স্পা শিপ 


শাকসব্জী কুর্টিবার যন্ত্ 


আমাদের দেশে বঁটির সাহায্যে কুটনা বা তরকারী কাট 
হইয়া থাকে । পাশ্চাত্য দেশে বটি নাই। ছুরী প্রভৃতির 
সাহায্যে “কুটনা কুটা” হইয়া থাকে । সংপ্রতি আমে- 
. ৮৯ ২ রিকার জনৈক 
প্র বৈজ্ঞানিক সহজ 
উপায়ে ও ভ্রুত 
কা করিবার 
জন্য এক প্রকার 
যন্ত্র নির্মাণ করি- 
যাচছন। তাহাতে 
অতি সত্বর শাক- 
সজজী কাটা হয়। 
কণ্তি তা ংশগুলি 
সমনি আকা 
রের হইয়া 
থাকে। 


পপ 


শিপ আইটি | র্৫৯ 





শাকসজী কুটিবার যন্ত্র 





সর্বেবোচ্চ বৃক্ষ 


ফরমোজা দ্বীপে একটি. 
বৃক্ষ আছে, উহার 
উচ্চতা ৩ শত ফুট। 
এত বড় গাছ সমগ্র 
যুরোপে ও এসিয়ায় 
আর নাই। এই 
বুক্ষের বাঙ্গালা নাম 
জানা নাই, উত্ভিদ- 
তত্ববিদ্গণ' ইহার নাম 
রাখিয়াছেন 7515- 


1019. 01৮060286- 





01995. 


এসিয় ও যুরোপের সর্বেধাচ্চ বৃক্ষ । 


নারীর আধিক্য 


জনৈক মার্কিণ সম্প্রতি পৃথিবীর নরনারীর হিসাব লইয়! 
বলিয়াছেন যে, পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা ২ কোটি ৫০ 
লক্ষ অধিক । সমগ্র পৃথিবীতে ৪৭ কোটি ৫* লক্ষ নরনারী 
বিস্তমান। তন্মধ্যে নারীর সংখ্যা ২৫ কোটি। 

, মোমের মুর্তি 

যুরোপীয় মুষ্তিনিন্মীতূগণ অধুনা মর্শরপ্রন্তর বা মাটার 
সাহায্যে মূর্তি নির্শাণ করা অপেক্ষা মোমের-মূর্তি গঠনে মন 
দিয়াছেন। তাহার! বলেন যে, মোমের মৃত্তি অত্যন্ত নিখুঁত 


২॥ বধ- কীস্ন, ১৬৩৬ ] 


পািতপীগিপানিশিপপপিশতি পাপা তপপাশ্পীশীসপতিপাতশশত পি লং 





মোমের মুত্তি. 


হয়। ইহাতে আসলের সহিত নকলের পার্থক্য মাঁন্ধ সহস! 
ধরিতে পারিবে না। মোমের মুক্তিতে স্বাভাবিকতা অধিক 
পরিমাণে রক্ষা কর! যায়। মুখমগুডলের প্রত্যেক রেখাটি 
মোমের মৃষ্ডিতে ফুটাইয়া তুল! যায়। ইদানীং শিল্পীরা 
মোমের মুষ্তি গড়িয়া বিশেষ প্রশংসা অর্জন করিতেছেন । 


ব্রিপাদ হষ্ডি 
সম্প্রতি কোনও ইংরাঁজ, শিল্পী সাধারণ বেত্র-যষ্টির আকারে 
| ক্যামেরার ব্যবহারের উপযোগী 
ভ্রিপাদ যষ্টি নিষ্মীণ করিয়া- 
ছেম। এই ভ্রিপাদ ঘষ্টি ভ্রমণ- 
ষ্টির স্তায়-ব্যবুহার করা যায়। 
, ইহার ওজন মাত্র ১৫ আউিন্স। 
বষ্টির শিরোদেশে যে বর্ত,লটি 
অবস্থিত, তাহা ঘুরাইবামাত্র 


ক্যামেরা ধারণের উপযোগী 
জবস্থ! প্রাপ্ত হয়। সেজন 
ফটোগ্রাফারকে কোনও 
. প্রকার পরিশ্রম করিতে হয় 








০০ 


বৈজ্ঞামিক প্রণালীতে নি্্ত 
তিপাদ যটি। 


না। ক্যামেরা তুলিয়া লইলেই আবার উহা-পূর্বাবসথা প্রাপ্ত 
হ্য়। 


পপি 


৬ ফুট দীর্ঘ যুদ্ধজাহাজ 





আদশ গর যুদ্ধজাহাজ 


ত্রিপাদ যষ্টি আপনা হইতেই নিউপ্ধারপীর কোন বৈজ্ঞানিক শিল্পী একট ক্র যুদধাহাজ 


নির্শাণ করিয়াছেন । এই জ্লাহাশের ৬জন ৫ শত 
পাউও বা ৬ মণের কিছু বেশী। ইহার দৈথা ৫ ফুট ৯ ইঞ্চি। 
এই ক্ষুত্র জাহাজ অনায়াদে জলের উপর ভাসিয়। থাকিস 
যুদ্ধ করিতে সমর্থ । লিভারের সাহায্যে জাহাদ চালিত হয় 


শু 





এবং বখন ইচ্ছা ইহার গতিকে স্থগিত করিতে পারা যায়। 
জাহাজে কামান স্থাপিত আছে, লিভারের সাহাফ্যে কামান- 
গুলিকে যে কোনও অব- 
স্থায় রাখিয়া অগ্রিবর্ষণ 
করিতে পারা যায়। 
জাহাজের প্রত্যেক দিকে 
একটি করিয়া কলের 
কামান ও বিমানপোত- 
সকারী ছইটি করিয়া 
হাউইটজার কামান 
স্থাপিত আছে। প্রতি 
মিনিটে এই সকল আগ্নে- 
যান্ত্র হইতে ১২* বার 
গোল! ছোড়া যায়। 
মার্কিণের প্রসিদ্ধ রণপোত 
মার্কিণ যুক্তরাজ্যের নুবৃহৎ রণপোত “ফোৌলোরাডো* সম্প্রতি 
ইংলগডের পোর্টস মাউথ বন্দরে প্রবেশ করিয়াছে। ইত. 
'পুর্ব্বে এত বড় কোনও বৈদেশিক রণপোত কখনও ইংলপ্ডের 
-প্রান্তসীমায়-উপনীত হয় নাই। এই যুদ্ধজাহাজে ১৮ 
ইঞ্চি,কামান'সংস্থাপিত আছে। 


পকেট বর্ণচিত্রের সাহায্যে রক্তপরীক্ষা 
ইদানীং চিকিৎমকগণ মানুষের শরীরের রক্ত পরীক্ষার জন্থ 





মাসিক শর্ুসেভী 








মার্কিণের প্রসিদ্ধ রণপোত 'ফোলোরাডো"। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





এক প্রকার বর্ণচিত্র ব্যবহার কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
রক্তে কি প্রকার বীজাণু থাকিলে'শোণিতৈর কি প্রকার অবস্থা 
- ্ ,হইবে, এই চিত্রে তাহা! 
বর্ণের সাহায্যে চিত্রিত 
আছে। চিকিৎসক ত্র 
চিত্র আপনার, পকেটে 
রাখিয়৷ থাকেন। কোনও 
রোগীর রক্ত পরীক্ষা! 
করিতে হুইলে অগ্নি দ্বারা 
শোধিত তীক্ষমুখ নুচ্যগ্র- 
ভাগের সাহায্যে অঙ্গুলি 
হইতে এক বিন্দু রক্ত 
লইয়া শাদা কাগজে 
ফেলিতে হুইবে। 
পকেট হইতে বর্ণ'িত্র 
পয়! তাহার সহিত রোগীর রক্ত মিশাইলেই বুঝা যাইবে, 
রোগীর শরীরস্থ শোণিতে কি -পরিমাণ লোহিত বীক্জাণু 
বি্ুমান। সত ০ 


ভ্রাম্যমাণ গির্জা 
সুদূর ও ছুর্গম পল্লী অঞ্চলে ধর্মপ্রচারকাঁধ্য নির্বিনে ও সহজে 
সম্পন্ন করিবার উদ্দেস্তে আমেরিকার মিশনারী সম্প্রদায় 


ভ্রমণশীল গির্জার ব্যবস্থা করিয়াছেন। মোটরগাড়ীর সমতল 
স্থানের উপর ক্ষুদ্র 'র্মন্দির নির্দাণ করিয়া তাহাতে 





আম্যমাণ ধর্মমনির। 


ত্র বধ- ফাস্কন, ১৩৩৩ ] 


সপা্পাশিপাসিপাশিপপপিসপিসপাসিশীসপা তাপস শসা সিপিবি লাশসশাসশশশিস তত 


০০প০০৭০৯৮০৯-পশশসশাশাীশাপিতপিপাশশপপতশা ০৯ 


চস্সম্ 


এই ৫ 


প্রয়োজনীয় যাবতীয় পদার্থ রাখিয়া প্রচারকগণ গ্রাম হইতে ও আলোকের ব্যবস্থা থাকিবে। এই বিস্তীর্ণ জল ভাগের 
গ্রামাস্তরে পরিভ্রমণ করিয়। থাকেন। ধর্মপ্রচারক মঞ্চের উপর নৌকাবিহার প্রভৃতি আমোদপ্রমোদ নির্বিক্ে চলিবে। 


উপর ফীঁড়াইয়া যাহাতে 
ব্তৃতা করিতে পারেন, 
* তাহারও ব্যবস্থা আছে। এই 
মঞ্চট.প্রয়োজন হইলে গুটা- 
ইয়া. রাঁধিতে পারা যায়। 
তারহীন যন্ত্র (রেডিও) 
এই ধর্শ্মন্দিরে সংশ্লিষ্ট 
আছে। শ্রোতৃবর্গের চিত্ত- 
বিনোদনের নানাবিধ ব্যব- 
স্থাও এই ভ্রাম্যমাণ ধর্মন্দিরে 
বিস্তমান। বৈছ্যতিক আলোক 
উৎপাদক ব্যাটারিও আছে। 





জলের উপর প্রমোধ-পার্ক । 


জলবিহারের পর ক্রীড়াশীল 
নরনারীরা বিশ্রামাগারে 
যাইয়া শ্রমাপনোদন করিতে 
“পারেন, তাহার স্থুব্যবস্থাও 
হইবে । তথার চিত্তবিনোদন 
কারী নানাবিধ দ্রব্যের 
সমাবেশ থাকিবে। 


ফুল তুলিবার ধ'তিকল 


সাধারণ কাচির সাহায্যে 
কোনও গাছের ডাল অথবা! 


তাহার দাহাধ্যে রাপ্িকালে অত্যুজ্জদ আলোক উৎপাদিত ুলসমেত ডাল কাটিতে পারা যাক? কিন্ত কোন উচ্চ ডাল 
হইতে ফুল পাড়িতে হুইলে অনেক সময় কর্তিত ডাল 
সমেত ফুল তূমিতলে পড়িয়া! যাইবার সম্ভাবনা । কিন্ত 
সংপ্রতি' আমেরিকায় এক প্রকার ধাতিকল নির্মিত 


-ইইয়া থাকে। 


জলের উপর প্রমোদ-পার্ক 
স্াদ্ফ্ান্সিকোতে সমুদ্রদপিলে 

* হইতেছে। জলক্রীড়ায় নরনারীর! নির্ভয়ে ও নির্বিে 
যোগদান করিতে পারিবেন ত্বলিয়! এইরূপ ব্যবস্থার আয়োজন 
হইরাছে। সমুদ্রের বে স্থানাটতে এই পার্ক রচিত হইবে/তাহার 


প্রমোদ-পার্ক রচিত 


হইয়াছে, ইহার সাহায্যে ফুল সমেত ভাল কাটিয়া 
লইলে কখনই তাহা! কল হুইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িবে 
না। এই ধাঁতিকলের নিশ্ীণ-কৌশল অতি চমৎকার । 
উচ্চ ডাল ,হইতে ফুলসমেত 'ডাল কাটা হইয়া গেল, অমনই 


পরিধি ১ হাজার ৫ শত ফুট,জলের গভীরতা! ৩* ফুটের অধিক শশ্রীংএর সাহায্যে ভাঁলটি কলে সংলগ্ন হইয়৷ রহিল। 
নহে। ' এই গভীরতা ক্রমশঃ কমিয়া কমিয্বা সমুভ্রপৈকতে তাঁর পর কল হইতে ফুলটি যতক্ষণ তুলিয়া না লওয়া 


মিশিয়া রর 
বাইবে। ছুই | 
পাশ হইতে 
অর্ধচন্্রাককতি . 
ভাবে প্রস্তর 
নির্শিত স্তস্ত 
বিস্তু ত 
হই বে! 
্তস্তের বাহি-. 
রের দিকে. 
বিশ্রামাঁ গার 
নির্ষ্দিত হইবে 


৯৬---৯৯ 





হইবে, উহা 
তাহাতেই 
আবদ্ধ হইয়া 
থাকি বে। 
এইরূপ 
ক. লে র 
' সাহাধ্যে ফুল 
_ভুলিলে যে 
. আনেক অপ- 
. চয় নিবারিত 
॥ হুইবে তাহার 
সন্দেহ নাই। 


২৬ 


সার্সিক শঅপ্লুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


| কুম্ত মেলা 


বর্তমান বর্ষে প্রয়াগ তীর্থে অর্ধ কুত্ত মেলার অধিবেশন ' হইয়াছিল । 
মেলাবর্শনার্থী বাত্রিগপ ভারতবর্ষের নান প্রদেশ হুইতে এইং মেলায় 
সমাগত হইরাছিলেন, কিন্তু এই মেলার নাম “কুন্ত মেলা” কেন হইল 
এবং কি উপলক্ষে এই মেল। হইয়া থাকে, তাহা বোধ হয়, বাত্রীদিগের 
মধ্যে অতি অল্প লোকই জাত আছেন । ইহা বোধ হয়, অনেকেই জানেন 
যে, পূর্ণ কুস্তমেনার দশ, বর্ধ অন্তর অধিবেশন হইয়া। থাকে। বর্তমান 
বর্ষের এঙগাহাবাদস্থ মেলা পূর্ণ কুস্তমেলা নহে, ইহা আংশিক কৃত্তমৈলা। 
পূর্ণ কুস্তমেলা কাহাফে বলে ও অর্ধ কুস্তমেলাই বা কখন হয়,তাহ! বোধ 
হয় সকলে অবগত নহেন। ' 

বৃহস্পতি গ্রহ এক বৎসর কাল এক রাশিতে খাকেন ও দ্বাদশ বৎসর 
অন্তর বৃহস্পতি একবার কুস্ত রাশিতে আসেন । প্রাচীনকাল হইতে বৃ- 
স্পতি কুস্ত রাশিতে আসিলে, কন্থলে ব৷ হরিদ্বারে এই মেলার অধি- 
বেণন হইয়া আদিতেছে, সেই জন্ত ইহাকে কুস্তমেললা বলে । পুর্বে ১২ 
বৎস? অন্তর হিমালয় পর্ববতসন্নিধানে কন্থলে এই মেলার অধিবেশন 
হইত, কিন্ত পরে ৬ বৎসর ও ৩ বৎসর অস্তরও অন্য অন্য স্থানে 
ইহার অধিবেশন হইতে লাগিল। ইহার্দিগকে অর্ধকুস্ত বা আংশিক 
কুস্ত বলিয়৷ থাকে। 

কি কারণে বৃহস্পতি কুস্ত রাশিতে অসিলে এই মেলার অধিবেশন 
হইত, তাহার অনুসন্ধান করিতে হইলে» কতকগুলি পুরাণের রহহ্ত তেদ 
করিতে হয়। পুরাণে অনেক: স্থলে প্রকৃত বিষয় সাধারণের নিকট 
গোপন রাখিক্না! সাধারণের বোধার্থ এক একটি গপ্প রচন1 করা হইয়াছে। 
সকলেই পৌরাণিক দক্ষষজ্ঞের কথা অবগত আছেন, কিন্ত ইহার 
মধ্যে জ্যোতিষের একটি গৃতন্ব নিহিত রহিপ্লাছে | দক্ষষজ্ঞ,নামক বৃহ- 
স্পতিষজ্ঞ কনখলে হইয়াছিল। প্রথমে দেখিতে হইবে দক্ষ কে? পুরাণ 
বলিবেন, দক্ষ ব্রহ্মার পু ও শিবের শ্বশুর এবং তিমি একজন প্রক্জাপতি। 
অখিনী প্রভৃতি ২৭টি নক্ষত্র ইহার কন্যা, চত্্র ও সোমদেব ইহার 
জীমাতা। কুতরাং এ দক্ষ মনুষ্ধ বা দেবদেহধারী হম্তপদাদিবিশিষ্ট 
কোন বাক্তিবিশেষ হইতে পারেন ন1। খকৃবেদের কতকগুলি সুক্তের 
প্রকৃত অর্থ অনুসন্ধান করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, অতি প্রাচীন 
কালে রাশিচক্রের নাম দক্ষ ছিল। ? 

খকৃবেদের ১০1৯২ নুক্তে সম্পত্তি খধি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
এই অর্থই প্রতিপাদদিত হয়। এই দক্ষের কন) অদ্দিতি। আবার 
কোন কোন স্থলে দক্ষকে অদিতিপুত্র বলিয়! বর্ণনা করা হইয়াছে। 
এ সমস্ত বিষয় এখানে আলোচা নহে । এখন দক্ষ বদি রাশিচক্র হইল, 
তবে দক্ষষজের অর্থ কি? ২৭ট নক্ষত্র ও তায়া-রাজি দক্ষের কন্তা, 
সোঁম অর্থাৎ চক্র ও সোমদেব অর্থাৎ মহাদেব দক্ষের জামাতা সমগ্র 
আকাশমগুলই দক্ষ। কিন্ত প্রীমন্তাগবতে ধর্থ ক্ষন্ধে, ৩য় গ্লোকে 
প্রমৈত্রের বলিতেছেন ১ 

পষ্ট। চ বাজপেয়েন তরদ্থি্ঠটানতিতৃয়, চ। * 
». বৃহম্পতিসিবং নাম সমায়েতে ক্রতৃত্বসম্‌ ॥ 

দক্ষ বাজপেয় নামক যজ্ঞ সমাধান করিয়া! বৃহস্পতি নামক ধজ্ঞ 
আরগ্ত করিলেন । এই বৃহস্পতি হজের প্রকৃত অর্থ কি? বঙদেশে 
সৌর বর্ষ প্রচলিত আছে, কিন্ত ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের প্রায় 
সকল স্থানেই চান্দ্রবর্ষ ও চাত্র মাস প্রচলিত আছে । আধ্যটের 
সৌর বর্ধ উদ্ভাবনের পর পর্চিতমণ্ডলী সৌর বর্ধ'অবগত হইয়াছিলেন, 
কিন্ত জনসাধারণ মধ্যে চাত্রবর্যই টলিরা জাসিতেছে। কেবল বঙ্গ- 
দেশেই সৌরবর্ধ প্রচলিত হইয়াছে ও ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে 
এখনও চান্রবর্ধ ও চান্রমাসই প্রচলিত আঁছে। ইহা একটি বাঙ্গালীর 
গৌরবের কথ।। সৌরবর্ধ বৈশাখ মামে আরল্ত হয়, কিন্ত চান্তরবর্ষের 
অ্খম মাস আশ্বিন । বর্তমান ঢান্্রবর্ষের ১৩৩১ সাল চলিতেছে, এই 


সাল আশ্বিন হইতে আরস্ত হইয়াছে । চান্দ্রবর্ষ ৩৬ দিন অপেক্ষা! অনেক 
কম, সেই জনা প্রাচীন কালে পপ্রিকাণি গণনা বিষয়ে চাক্তধর্ষে অনেক 
অহৃবিধা হইত | সৌরবর্ধ অবগত হওয়ার পর হইতে আর বিশেষ ভুল 
হইবার সম্ভাবনা কম। চাত্ররবর্ধ ৩৬৫ দিন অপেক্ষা-কম বলয় পণ্ডিতগণ 
৩ বৎসর অন্তর এক মাস বৃদ্ধি করেন অর্থণৎ ১৩ মাসে এক বৎসর 
করেন। এই বেশী মাসটিকে মলমাঁস বা 11057081219 20001 বলে । 
অতি প্রচীনকালে গ্যোতির্ব্িদ খবিগণ চান্্রবর্ষের এই দোষ দর্শন 
করিয়! বাহম্পত্য বর্ষ প্রচলন করাই ভাল বিবেচনা! করিলেন । বৃহস্পতি 
এক রাশিতে এক বৎসর থাকেন, স্বতরাং বৃহস্পতি বর্ষ প্রচ্সিত 
হইলে গণনা সহঙ্গ হইবে এই জাবিয়া, বৃহস্পতি বর্ষ প্রচলন জন্ত 
ঞ্োতির্বিদ্‌ গণ সমবেত হইঙ্গেন। প্রাচীনকালে ধধিগণই সর্ধ্ব- 
শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন। তাহারা এই বৃহস্পতি বর্ষস্থাপনের জন্য কন্ধলে 
সমবেত হইলেন। এই মহাসভ। রাশিগক্রের যজ্ত। দক্ষ রাশি- 
চক্রের নাম, সুতরাং এই মহাসভার নাম দক্ষষজ্ঞ। পূর্বে যখন চান্দ্রবধ 
প্রচলিত ছিল, তখন চৈরমাসে বধারস্ত -হইত । স্ইজগ্ চৈত্র মাসে 
দেবী পূজা হইত। ভগবতীই বযারন্তের আরধ্যা দেবী ছিলেন। 
কিন্ত এ যজ্ঞ বৃহস্পতি যক্ত। ইহাতে গ্রেবীর কিংবা সোমদেবের 
আহ্বানের প্রয়োজন ছিস না । সেইজন্য পৌরাণিক দক্ষষজ্ঞে সতীর 
ও মহাদেবের নিমন্ত্রণ হইল না। ইহাতে চীন্ত্রবর্ধের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
দেহত্যাগ হইল। আর একটি পরিবর্তন এই বৃহস্পতি বর্ষ প্রচলন 
জন্য করা হইল। পূর্বে ভূতিগিৎ নক্ষত্রসহ ২৮টি নক্ষত্র ছিল. কিন্ত 
বার্শ্পত্য বর্ষ গণনায় ২৭ট নক্ষত্র ধরিলে, সুবিধা হয় দেখিগা অভিন্জি 
নক্ষত্রকে পরিত্যাগ করা হইল। এই সকল পরিবর্তন জন্ত ভিন্ন তিন্ন 
দেশে নানা স্বনে সাময়িক মানমন্দির স্থাপন করিয়া অকাশমগুল 
পরিদর্শন করা হইল ও এ সকল স্থান মহাগীঠ নামে অগিছিত 
হইল। স্তীদেহ ও অভিজং দেহ খণ্ড খও হুইয়। তথায় পতিত হইল। 
কিন্তু এবাহৃম্পত্য বৰ জনদাধারণ ॥গ্রহণ করি'ত পারিঙ্গ নাও কিছু 
কাল পরে পণ্ডিতরাও বুঝিলেন যে এ বর্ধ প্রচলিত খ।কিলে পঞ্জিকা- 
গণনা! সম্বন্ধে বিভ্রাট উপস্থিত হইবে । স্থতরাং বৃহণ্পতি বর্ধ পরিতাক্ত 
হইল। বৃহম্পতি যজ্ঞ নষ্ট হইল। রাশিচক্র নিপয়ে বিভ্রাট উপস্থিত 
হইল । দক্ষ নিহত হইলেন। পুনরান্প পণ্ডিতমগলী সমবেত হইয়! 
চান্রব্ স্বপন করিলেন" বিধু আসিয়া দক্ষকে পুন্জীধিত করিলেন 
ও দক্ষন্ত সম্পাদন করিলেন। চান্দ্রবর্ধ পুনঃ প্রচিত হইল । পূর্বে 
চৈত্রমাসে বর্ধারত্ত হইত, কিন্ত চান্ররবর্ষ পুনঃ প্রচলনের পর অ।ঙ্থিন মাস 
বর্ষের প্রথম মাস হইল। পুনরায় বর্ধারস্তে অর্থাৎ আঙ্বিৰ মাসে দেবী 
পুঙ্জা হইতে লাগিল। এবার দেবী দক্ষকন্ত| রহিলেন ন! । হিমালয়সা স্লিধ্ 
মহালভায় তাহার পুনঞ্ন্ম হইল । তিমি এবার হিমালয়ের কন্তা। হই- 
লেন। আবখ্গিন মাসে দেবী পুঞ্জার এই প্রকৃত কারণ । পূর্বে চৈত্রমাসে 
হইত, কিন্ত আখিনমাস বর্ষের প্রথমূ মাস হইল বণিগা আশিনঘাসে দেবী 
পু্ধা হইতে লাগিল । « ইহা বর্ধ।রন্তের পুঞজ!। রামচন্ত্রের বিয়োথসব 
আশ্বিনমাসে হইয়াছিল, কিন্তু আশ্িনধাসে রামচত্রের দেনী পুজার কথা 
বানীকি রামায়ণে নাই, জৈদিনীকৃত রামায়ণে পাওয়। বায়। অতএব 
আিনে দেবীপুজা! বর্ধারভ্ভের পুজ। হওয়াই সম্ভব। চান্ত্র আঙ্গিনের 
শুরু সপ্তমীতে এই পুঞ। আরম্ত হয়, কিন্তু যে বৎসর ১৩ মাসে হয়, সে 
বৎসরে চান্র আখিন সৌর আঙিনের পশ্চাতে গিয়া পড়ে, সেইজস্ক ভিন 
বৎসর অন্তর সৌর আশ্বিনের শেষে কিংবা! কার্তিকের. প্রথমে দেবীপুজ! 
হইয়। থাকে । প্রাচীনকালে কুন্তমেল! জ্োতির্বিঘ খবিগণের ও পণ্ডিত- 
গ্রণের মহাসত! ছিল। ইহ! ছত্রভোজী সাধুগণের ভোজনোৎসব জন্ত . 
বা পণ্য রবের ক্রনন বিক্রয় জন্য ছিল না। এখন আর এ খেলাম 
জ্যোতির্বিভীর আ্বালোচন! হয় না। ্রীউমেশচত্র ঘোষ। 





চেোকুজীহু হত্যঠক্ ও 


বাঙ্গালার স্বদেশী যুগে মজঃফরপুরে কেনেডি নানী ছইটি 
শ্বেতকামিনীর হত্যাকাণ্ডের পর গত ১৯২৪ খৃষ্টাব্ধের ১২ই 
জানু্লারী, ২৪শে পৌষ খনিবাঁর প্রাতে কলিকাঁতার চৌরঙ্গী 
পল্লীতে যে হত্যাকা সংঘটিত হইয়াছে, তাহার তুলনা 
ভারতের ইংরাজশাসনের ইতিহাসে পাওয়া যায় মা। 
এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বে শশখারীটোলার পোষ্টমাষ্টার 
খুন হইয়াছিলেন। তখনও সহরে হুলস্ল পড়িয়াছিল; 
কিন্তু তুলনায় চৌরলীর হত্যাকাণ্ড আরও চিত্তচমক গ্রদ, 
আরও কৌতৃহলোদীপক। 

ঘটনার দ্দিন প্রাতে কিলবার্ঁ কোম্পানীর কর্মচারী 
মিঃ ডে প্রীতত্ত্রমণে ির্ঘত হইয়াছিলেন। হল এগ 
এপ্ডার্সনের দোকানের সন্ুখবর্তী হইলে একটি বাঙ্গালী 
যুবক হঠাৎ সীঁহার উপর আপতিত হয় এবং রিভলতার 
হত্তে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! গুলী ছুড়ে । মিঃ ডে পড়িয়া 
গেলে সে তাহার দেহের -ুই পার্থ 'ছই পদ রক্ষা করিয়া 
উপ্যু্“পরি ৭টি গুলী ছুড়ে । ফলে মিঃ ডে সাংঘাঁতিকরূপে 
আহত হুয়েন। তিনি নির্দোষ, আততায়ীর সহিত তাহার 
পুর্বে কোনও পরিচয় পর্ধ্যস্ত ছিল না । হাসপাতালে নীত 
হইয়া তিনি অপরাহ্ণ ৪ ঘটিকার সময় প্রাণূত্যাগ করেন। 
মৃত্ার পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমায় কেন মারিল ? 
আমি ত উহার কোনও অনিষ্ট করি নাই !” 

মিঃ ডে আহত হইলে সেই স্থানে একটা বিষম হৈ-চৈ 
পড়িয়া যাঁয়। হত্যাকারী ২১২২ বৎসর বয়স্ক 'একটি 
বাঙ্গালী যুবক। সে এই সময়ে পলায়ন করিতে থাকে । 
পথে , অনেকে তাহার অনুসরণ করে। ফলে যুবকের 
গুলীতে কয় জন আহত হয়। ওয়েলেসলি স্ট্রটে যুবক ধৃত 
হয়। আসামীকে ধৃত করার ব্যাপারে মুরোপীয়ান ও 


ভারতীয় উয় সম্প্রদায়ের লোকই গগ্রাণের মায়া না রাখিয়া 
শাসতিরকষায় সাহায্যদান করিয়াছিল । , 

ধৃত যুবকের নাম গোপীনাথ সাহা। সে শ্রীরামপুর 
ক্ষেত্রমোহন সাহা স্রটে অবস্থান করিত। তাহার বিধবা 
মাতা ও ৩টি. ভ্রাতা আছেন । সে শ্রীরামপুরের ইংরাজী 
স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী পথ্যস্ত পাঠ করিয়াছিল। 

এই সময়ে পুলিস ও আযাংলো-ইত্ডিয়ান প্রেস রব 
তুলিলেন যে, এই ঘটন! রাজনীতিক বিপ্লববার্দের সহিত 
সংশ্লিষ্ট । কিন্ত গোপীনাথ স্বয়ং 'প্রথমে নিয় আদালতে ও 
পরে হাইকোর্টের দায়রা যে একরারনাঁমা দিয়াছে, 
তাহাতে এ কথা সপ্রমাণ হয় না । 

আঁাসীল্র এক ল্সান্রনাআ 
কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্ী ম্যাজিষ্রেটের এজলাসে 
গোপীনাথ জেরার মুখে বলিয়াছে»--“নৃপেন নামক কোন 
লোকের সহিত আমার পরিচয় নাই। কোন বিপ্লবদলের 
সম্বন্ধেও আমি কিছু জীনি না ।” 

গোপীনাথ একরারে স্পষ্টশ্বরে বলিয়াছিল, “আমি 
নির্দোষ মিঃ ডেকে হত্যা করিয়া ছুঃখিত। আমি তাহার 
আত্মার জন্ত "ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করিতেছি। 
ইংরাজ বলিয়া কোনও ইংরাজের উপর আমার হিংসা 
বা ক্রোধ নাই।” 

* ইহার পর আদামী ১৪ই ফেব্রুয়ারী তারিখে হাই- 
কোর্টের দায়রায় ৰলিয়াছে,__“মায়ের' ডাকে আমি বাড়ী 
ছাড়িয়াছি। মায়ের কাষে বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়াছি। পুলিস কমিশনার মি: টেগার্ট 
ভারতের মুক্তির চেষ্টায্ বাধা দিয়াছে এবং দিতেছে । আমি 
মায়ের ডাক শুনিতে পাইলাম, ম! যেন বলিতেছেন, উহাকে 
অন্থসরণ কর। সেই সমর হইতে আমি মিঃ টেগার্টের 
বিষয়ে তত্ব সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। ফলে জানিলাম, 


শি হর কপ, 


ট 


এসি শব ৯৯৫৯৪ বশ এ ০৯ 


স্বদেশ বুগে ৫ সে স ডেগুটা কমিশনাররূপে মায়ের সেবক- 
দিগের উপর নানা অত্যাচার করিয়াছে। বাঁলেখয়ের 
হাঙ্গামার 
সম্পর্কেও 
সে জড়িত 
ছিল। «সে 
আ য়া র- 
ল্যাণ্ড বাসী 
হইয়া ও 
আয়া র. 
ল্যাণ্ডের 
শত্রুতা 
করিয়াছে । 
আমি গুমি- 
তাম,। মা 
যেন ডাকিয়া 
বলিতেছেন, 
উহা কে 
পৃথিবী 
হইতে অপন্থত কর। আমি বহস্থানে মিঃ টেগার্টকে 
দেখি। অনেকবার উহাকে হত্যার চেষ্টা করিয়াছি। 
হত্যাকাণ্ডের দিন আমি ময়দানে বেড়াইতেছিলাম। এ 
সময়ে মিঃ ডেকে দেখিতে পাই । মনে হইল, এই মিঃ 
টেগার্ট। তাই আমি তাহাকে গুলী করি। পাছে বাঁচিয়া 
যায়, এই জন্ত বহুবার গুলী করিয়াছি। রা করিয়াছি, 
ভালই করিয়াছি। 





মিটার ডে। 


হভ্যান্র স্ন্জ 
যখন আমাকে পুলিস কমিশনারের কক্ষে লইয়! যাওয়া 
হয়, তখন আমার ধারণ ছিল, আমি মি: টেগার্টকেই হতা। 
করিয়াছি। কিন্তু কক্ষে মিঃ টেগার্টকে দেখিয়া হতবুদ্ধি 
হইয়া যাই। আমি মিঃ টেগার্টের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছি__ 
তোষাকেই খুন করা আমার উদ্দেস্ত ছিল, ভগবানের 
অনুগ্রহে রক্ষ! পাইয়াছ।” 
০গ্পাশীনাখ্েল বিজ্ঞান্প সপে 

গোপীনাথের আত্মীর়প্বজন তাহাকে বিক্কৃতমন্তিফষ বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু গোৌপীনাথ 


াসসিক্ক অনু 


লা পর উল ধা পর ৮ শর ৯ কপ সপ কা ৫৯ ৯ ৩৯৭৭৯ ৪৯ তত এপ৯ ০৯৯১৮ 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


“৯০৮৯৯৯প াস  িতপস তপ ক সাপ নত 


একবারও নিজের অপরাধ অস্বীকার করে নাই অথৰ!' দণ্ড 
হইতে অব্যাহতি লাভের চেষ্টা! বরে নাই। . সে.প্রথমাবধি 
শেষ পর্যন্ত নির্ভীক, অটল অচলতাবে নিজের সবদ্ধে সকল 
দায়িত্ব গ্রহ করিয়াছিল ] 

১৬ই ফেব্রুয়ারী হাইকোর্টের সেসনে বিচারপতি ফি 
পিয়ার্সনের দায়য়া বিচার়ে গোপীনাথের ফাসীর হুকুম হইয়া 
গেল। ভারতীয় ভুরীরাও একবাক্যে ভাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত 
করিয়াছিলেন। রায় শুনিয়াই গোপীনাথ স্পষ্টম্বরে বলিয়া! 
উঠে,-“আমি চলিলাম। আমার রক্তের প্রতি বিশ্বু যেন 
ভারতের ঘরে ঘরে স্বাধীনতার বীজ বপন করে| যত দিন 
পর্যস্ত জালিয়ানওয়াঁলাবাগ ও চাদপুরের মত ঘটনা ঘটিযে, 
তত দিন পর্যযস্ত এই প্রকার কাঁও ঘটিবেই। এয়ম এক দিন 
আমিবে, যে দিন সরকারকে ইহার ফলাফল ভোগ করিতে 
হইবে । আপনারা স্মরণ রাখিবেন, যত দিন পর্যন্ত দমননীতি 
চলিবে, তত দিন পধ্যস্ত এই প্রকার বাঁপারের অবসান 
হইতে পারে না। 





গোপীনাথ সাহা । 


€্পম্ম সুহুস্ভ 
১ল! ইীর্চ ১৮ই ফাস্ধন শনিবার পরাতে গোপীনাথের ফ্লানীর 
সময় নির্দিষ্ট হইল। . গোপীনাথের বিধবা জননী গভর্ণরের 
নিকট দয়া-ভিক্ষা! করিক্পাছিলেন। গভর্ণর সে দয়া প্রদর্শন 
করেন নাই। 


২য় বর্ষ-ফান্ভতন, ১৩৩০ ] 


গ্রেপ্তারের পর হইতে মৃতার পূর্ব মুহূর্ত পরযযস্ত গোপী- 
নাথ নির্ভীক ও প্রু্লচিত্ব“ছিল। আলীপুর জেলের মধ্যে 
কালীর ব্যবস্থা হইয়াছিল? কানাই দত্তের ফাসীর পর 
জনসজ্ঘ ম্মশানে যে উত্তেজনা প্রদর্শন করিয়াছিল, 
' তাহারই ফলে এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। কংগ্রেসকর্ধী 
গ্ীযুক্ত নুতাধচন্ত্র বন্ধু কয়েক জন স্বেচ্ছাসেবক লইয়া 
জেলম্বারে উপস্থিত হুইয়! প্রবেশের অনুমতি প্রাপ্ত হয়েন নাই। 
কেবল গোপীনাথের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত মদনমোহন আর ৩ জন 
আত্মীয়কে লইয়া গোপীনাথের 'অস্ত্ো্টক্রিয়াসম্পাঁদনার্থ 
জেলে প্রবেশ করিবার অনুমতি পাইয়াছিলেন। 

ফ্াসীর পূর্বদিন রাত্রিতে গোঁপীনাথ অকাতরে নিদ্রা 
গিয়াছিল। 'জেলে থাকিতে তাহার দেহের ওজন ৫ পাঁউও 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। সে গান গাহিয়! সময় কাটাইয়াছিল। 
ফ্াসীর দিন প্রাতে তাঁহাকে ঘুম ভাঙ্গাইয়া তুলিতে হইয়া- 
ছিল। গোঁপীনাথ শেষমুহূর্ত পর্যন্ত হাসিমুখে অকম্পিত- 
চিত্তে ফীসীমঞ্চে আরোহণ করিয়াছিল। ফাঁসীর 
সময়েও সে হাসি তাহার মুখে বিদ্যমান ছিল। কোনও 
যুরোপীয় কর্মচারী নাকি ফাসীর পর বলিয়াছিলেন,--দ্এই- 
মাত্র হাসিতেছিল, কোথায় চলিয়া গেল 1” 

শুনা যাঁয়, গোপীনাথ, শেষ পত্রে মাতাকে লিখিয়াছিল, 
“ভারতের প্রত্যেক জননী যাহাতে আমার মত পুত্র গর্ভে 
ধারণ করেন এবং ভারতের প্রত্যেক গৃহে যেন আপনার 
মত জননীর আবির্ভাব হয়, এমনই প্রার্থনা করুন।” 

ভ্রাস্ত সহ 

গোঁপীনাথ বিচারকাঁলে সাহসে ও সত্যবাদিতায় আদর্শ- 
স্থানীয় হইলেও ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হইয়াছিল সন্দেহ 
নাই। সে পাঁপের পথে পরিচালিত হইয়া এক নির্দোষ 
মানুষের হত্যাকাঁও সমাহিত করে, সে হিংসার রক্তমাখা 
পথে মুক্তির সন্ধান করিতে গিয়াছিল। দেশে অনাচার 
অনুষ্ঠিত হইলে তাহা! সহজে ভাবপ্রবণ তরুণ হ্বদয় বিচলিত 
করিয়া তুলে। কিন্তু যদি দেই হৃদয়ের ভাবপ্রবাহ সংযত 
করিতে কোন শক্কি' নিয়োজিত করা যায়, তাহ! 
হইলে তাহ! দেশের পক্ষে পরম যঙ্গলকর খাতে পরিচাঁলিত 
হইতে"পারে। যুগাবতার মহাত্মা গন্ধী দেশকে অহিংস! 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন । আজ যদি অভাগা গোপীনাথ 
সেই মন্ত্রে ন্ুপ্রাণিত হইত, তাহ! হুইলে বাঙ্গালার এই 


শম্পাক্ষিক্ষীজ 


লা লিট সি শপ লাস্ট টাও লি লাস লি তাপ পট লা পাপা পানা বা পাতা তালা ০৯ সি পি রি কা লী পালি লালা লা পিতা পাস ০৯০০ তা 


৭২৯ 
দেশপ্রেমিক বুবককে অফালে ইহলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিতে হইত না। 

গোপীনাথের এই আত্মদানই যেন ভবিষ্যতে রক্তমাখা 
আন্দোলনের পথ চিরতরে বন্ধ করিয়া দেয়, ইছাই কামলা । 

তি ৮. 

নি ্ ৪ 
ভঙ্কুত স্তুকইকেতে জ্বি 
চিরাচরিত প্রখাস্থুসারে এবারও "মার্চ মাসে তাঁরত সর- 
পেশ হইয়াছে। রাজম্ব-সচিব সার বেসিল বাকেট হিসা- 
বের ভেলকীবাজীতে এবারকার বাঁজেটকে উদ্বৃত্তিশ্চক 
বাজেট আখ্যা দিয়াছেন। তাহার এ কথার মূলে (কোনিও 
ভিত্তি আছে কি না, তাহারই প্রদত্ত হিসাব আলোচনা 
করিলে প্রতীয়মান হইবে। 

যাহা নিতাস্ত দরিদ্র প্রজারও একাস্ত আবশ্তক নিত্য 
ব্যবহার্য পদার্থ, তাহার উপর করের পরিমাণ যদি লাঘব 
করা! সম্ভব হয়, তাহা হইলে বাঁজেটকে উদ্বৃত্তিস্থচক বাজেট 
বলা যাইতে পারে। বর্তমান বাঁজেটে পোষ্টিকার্ডের মূল্য, 
পোষ্ট আফিস, টেলিগ্রাফ অথবা! রেলের মাগুল কমাইবার 
কোন আভাস পাওয়। যাঁয় নাই । দরিদ্র প্রজা! এই সকল 
নিত্য বাবহাধ্য বিস্তয়ে কোনও রূপ করের রেহাই প্রাপ্ত 
হয় নাই। সর্ধোপরি যে লবণ দরিদ্রের জীবন বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না, রাজস্বসচিব সেই লঙুশুক্ষের হার মণকরা 
২* টাকা হইতে ২২ টাকায় নামাইয়া কোনরূপে পিত্তরক্ষা 
মঙ্গলকর ব্যবস্থা বলা যাইতে পাঁরে না। দরিদ্রের “ভাতের 
হুণে এখনও যখন হাত পড়িবে, তখন বর্তমান বাজেটকে 
কিরূপে সমৃদ্ধির বাজেট বল! যাইতে পারে ? 

রাজস্বসচিধ এবার শক্রতরীর হেপার্জতি, বাবদে সর- 
কারের সঞ্চিত লাভের পরিমাণ দেখাইয়াছেন ও কোটি ৮৭ 
লক্ষ ৫০ হাঁজার টাকা । কৃত্তিখেঙগায় অথবা ঘোঁড়দৌড়ের 
বাজী মারিয়া লৌক যেরূপ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, 
অর্থদচিব সার বেনিল সেইন্মপ এই "পড়িয়া পাঁওয়৷ চৌদ্দ 
আনার, লাঁত দেখাইয়া আননো অধীর হইয়াছেন, সগর্ষের 
বলিয়াছেন,__“এবার আমর! সমৃদ্ধির বাজেট দেখাইতে সমর্থ 
হইয়াছি।* কিন্তু এটা স্বাভাবিক আয় নহে। যদি এই 


“১০ 


অস্বাভাবিক অং অবস্থা উপস্থিত মা হইত, তাহা হইলে সার 
বেসিল বোধ হয় চক্ষুতে চারিদিকে সর্যপফুল দেখিতেেন। 
যাহা হউক, ভারত সরকারের সৌভাগ্যে এবার কিছু 


াম্পিক অবুচ্মেভী 


[ সিটি? রী রা 


০৯৯ ১০০ ০০৯ 


বাওককে রানী বিজোহের অন্যতম যান হরি: 


বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 


স্থতরাং এবার আশা কর৷ গিয়াছিল বে, 'বখন ভারত 


করিতেছেন, তখন নিশ্চয়ই 


টাকা পড়িয়! পাওয়া হিসাবে ভারত ০০১ সরকার এবার সমুদ্ধি বাট” পেশ করিয়া গর্বানভব 


পূর্ণ করিয়াছে। তাই সার 
বেপিল ব্লাকেট ভারত সরকারের 
মহান্ুভবতা প্রদর্শন করিয়া 
প্রজার উপর একটু নেকনজর 
ফরিয়াছেন। কিন্ত যে ভাবে 
এই নেকনজর করা হইয়াছে, 
তাহাতে প্রজা এই দানশৌগুতা 
হজম ফ্রিতে পারিলে হয়। ও 
গত.বৎসর যন বড় লাট . 
এসেন্ক্লীর পূর্ণ প্রতিবাদ সব্বেও 
নিজের সার্টিফিকেট ক্ষমতাবলে 
লবণ-শুল্ক ১।০ মণ হইতে '২॥৭ 
টাকা মণে বৃদ্ধি করিয়াছিলেন; 
তথ্থন একবারও ভাবিয়া দেখেন 
নাই, দরিদ্রের নিত্যব্যবহার্ধা 
পদার্থে এই শুক বৃদ্ধি করিয়া 
তিনি ভারতবাদীর কত বড় সর্বনাশ করিলেন। তখন 
তাহাকে রাজন্বদচিব' হিসাব করিয়া দেখাইয়াছিলেন, 
এই শুকবৃদ্ধিরং ফলে ভারত সরকার মোট ৬ কোটি 
টাকা অধিক পাইবেন; তবে সাড়ে ৪ কোট হইলেই 
তাহার ফাজিল ঘুচিতে পারে বলিয়া উহ! সাঁড় ৪ কোটিতেই 
ধার্য করিয়াছিলেন । তাহার সে আশা কি ফলবতী হুইয়া- 
ছিল? ভারতের প্রপ্গা- এত দরিদ্র যে, লবণের গুক্ববৃদ্ধির 
ফলে লবণের মূল্যবৃদ্ধি হইলে লবণাভাব সহ করিয়! শুধু 
ভাত খাইয়াছিল! ফলে. আশানুরূপ আয় হয় নাই। এই 
লবণাভাবে পুষ্টর- অভাব যে হইয়াছিল এবং প্রজা! যে 
সেজন্ত জীবনীপক্তি, হারাইয়াছিল, -তাহাতে সন্দেহ 


নাই। কিন্তু তাহাতে- : আমলাতন্ত্র সরকারের যন্ত্রৎ, 


শাননের কি আইলে যায়? সে দিন লর্ড অলিভিয়ার 
বিলাতী লর্ড-সভায় বন্তৃতাকালে এই লবণশুক্ককে যে 
আখ্যা দিয়াছেন, তাহা বোধ হয়, ভারত সরকারের 
হয়া থাকিলে মনংপীড়া দিতে পারিত। লর্ড অলিভিয়ার 





সাঁর বেসিল ব্লাকেট। 


এবার এই অন্তায় প্রজাশোষক 
. লবণণুক্ক কমাইক়া। পূর্ববাবস্থায় 
(১ মণ) আনা হইবে। 
কিন্ত বারোক্রেশী সে ধাতুতে 
গড়া নহে। সামরিক ব্যয় 
কমাইলে লর্ড রলিনসন বলি- 
বেন,__”ও দিকে হাত দিও ন! 
ইঞ্চকেপ কমিটার সিদ্ধাস্ত অনু- 
সারে ধীরে ধীরে বায়সক্কোচ 
করা হইতেছে, ইহার অধিক 
কমাইলে আমি ভারতরক্ষায় 
দায়ী থাকিব না ।” সেনার চলা- 
চল ও বিদেশী বণিকের বাণিজ্য 
অক্ষু রাখিতে রেলের ব্যয়ও 
কমান যায় না । ধনীর বিলাসের 
উপকরণ ,মোটর স্পিরিটের উপর গুক্ধও গমিতে পারে ) 
কিন্তু লবণস্তক ২, টাকা হইতে ২২ টাকার নিম্নে নামান 
যায় না। ইহাই ব্ারোক্রেশীর সমৃদ্ধ বাজেটের চরম 
দাবর্ষণ ! 
রাজস্বসচিব ব্যবস্থাপক ভীকেনোত দেখাইয়াছেন যে, 
যদি তাহার কথামত লবণশ্ুক্ণ ২, টাক! স্থলে ২২ টাকা 
করিয়া দেওয়। হয়, তাহ! হুইলে প্রাদেশিক সরকার সমূহের 
রাজন্বের মার! ক্লমাইয় দেওয়া যাইতে পারিবে % পরস্ত সর- 
কারী তহবিলে ১ কোটি টাকায় কিছু বেশী উদ্ধত্ত থাকে । 
কিন্ত যদিইইশুক্ধ সারেক ১।* সিকা হারেই নামান হয়,তাহা 
হইলে উদ্বৃত্ত ত” থাকিবেই না, বরং প্রাদেশিক রাজস্বের 
পরিমাঁণ হাস করিতে পার! যাইবে ন!। এইরূপে ঝুনা ব্যুরো 
ক্রার্টের রাঁনীতিক চালবাজীতে ব্যবস্থাপক সভাকে বিষম 
সমন্তা় ফেলা হইয়াছে । এক দিকে যদি তীহারা! সার বেসি- 
লের টোপ গলাধঃকরণ করেন, তাহা হইলে দেশের দরির্র 
প্রজার ভাতের নৃণেও' হাঁত পড়িবে, তাহারা! তাহাদিগকে 


তর বধ-কান্ন ১৩৩৯ ] 


দেশের শক বলিয়া যনে করিবে অপর দিকে যদি তাহার! 
লবপণ্ুক হাস.করিয়া দেন, তাহা হুইলে প্রাদেশিক সরকার 
সমূহের তহুবিলে টান ধরিবে, ফলে প্রত্যেক প্রদেশে জাতি- 
গঠনমূলক কাধ্যে বাধা*্পড়িবে। সার বেগিল এইকূপে 
' তাহাদিগকে “মারীচ-কুরঙ্গের' অবস্থায় আনয়ন করিয়াছেন । 

'কিন্তু তাছার আশা পুর্ণ হইবে না । পণ্ডিত মতিলাল 
নেহরুর সালিশী বৈঠক পরামর্শের প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ হওয়ায় 
এবং লর্ড অলিভিয়ার সোজা কথায় গোল টেবল ও রয়্যাল 
কমিশনের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়৷ দেওয়ায় বড়' লাঁটের ব্যবস্থাপক 
সভায় বাজেট পরিত্যক্ত হইবে বলিয়া মনে হইতেছে । 
ইতোমধ্যেই কয়েকটি প্রস্তাব নামণ্ুর হুইয়াছে। সুতরাং 
অবস্থা সন্কটসঙ্কুল | সার বেদিল ষে টোপ ফেলিয়! মাছ 
গাখিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহা এই শোতে ভাসিয়া 
যাইবে। 

আগামী ( ১৯২৪-২৫ খুঃ) বৎসরে ভারত সরকারের 
আহ্মানিক ১ শত ৭ কোটি টাকা আয়, ১ শত ও কোটি 
টাকা ব্যয় এবং ৩ কোটির উপর টাকা উদ্বৃত্ত হইবে। 
আয়ের কিঞি্খযন ৫৯ কোটি টাকা সমর বিভাগেই ব্যয়িত 
হইবে ।-অর্থাৎ ভারত মরকারের আয়ের এনার্েরও অধিক 
টাকা সমর বিভাগ গ্রাপ করিবেন। এই ভাবে শাসন- 
কাধ্য চলিলে যে জার্তিগঠন কার্য ভ্রুতগতি চলিবে না, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 


হইকে টেকি নুতন তক 


১৯০৪ খুষ্টাব্ব হইতে স্থবিচার-নৈপুণ্যের জন্য উচ্চসম্মান 
লাভ করিয়া__সাড়ে ৫৯ বসর বয়সে সর গ্রীযুক্ত আশু- 
তোষ মুখোপাধ্যায় সরক্ষতী মহাশয় হাইকোর্টের বিচার- 
পতিয় পদ *হইতে ১লা জানুয়ারী অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। হাইকোর্টের লন্বপ্রতিষ্ঠ -উকীল শ্রীযুক্ত 
মম্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ূন্ত স্থান পর্ণ 
করিয়াছেন। হাইকোর্টের আপীল বিভাগের * অনেফ' 
মামলাই মন্মথবাবু পরিচালনা করিতেন-_এ পগ্রীহণে 
স্তাহাকে যথেষ্ট আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিতে হইল। 


বিচারপতি মিঃ র্যাক্কিণ 'অবসর গ্রহণ করার তীহার . 


৯০৯ 





জতুত মন্গধনাখ মুখোপাধ্যায় । 
স্থানে উকীল-সরকার রায় গ্রীযুক্ত দবারিকানাথ চক্রবর্তী 
বাহাছুর বিচারপতির পদ অলস্কৃত করিয়াছেন। এ নিয়োগ 
যোগ্যতমেরই জয় বলিতে টা ] 





2২. 


আন্দিক্ক ম্যস্ুস্সেত্জী 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সপে তাপশীাসপিস্পীশাশিপাসিশীপিসীপিসপিশিশসশিশিপিসিপপপিশপিপিপিপপিসিপিশিশিসপিসপাাস্পিসপিপিপাসন পসিকিল পপাপাশিপপিসিপি পাত প্লাস শশা পিস্পিসিশপাশিপিপাসিশসপপসপিসপিসি পাশপাশি সপসিস্পিপাসপিিরপাশিপসাস্পিশিপসিসপিসপিশিশী পাস 


পৃর্চজ্দছের অঙ্হহঠত কব 
ফরিদপুরের কর্বীর শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্র দাস মহাশয়কে সরকার 
আবার ৮ই মাঘ শনিবার দিনাজপুর জিল! সম্মিলনীতে ,বন্ৃ- 
তার সময় গ্রেপ্তার করিয়াছেন । তিনি মাত্র ২ মাস কারা- 
মুক্ত হইয়া বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির সহযোগী সম্পাদকের 
কাধ্যতার লইয়াছিলেন। এইবার লইয়৷ দরকারের অনুপ্তহে 
৮ বার তাহার জেলে গুভপদার্পণ সম্ভব হইল। প্রথম বার, 
১৯১১ থৃষ্টাৰে অন্ত্র-আইনানুসারে গ্রেপ্তার হুইয়া দোষী 
সাব্যস্ত না হওয়ায় তিনি মুক্ত হয়েন। দ্বিতীয় বার ১৯১৩-১৪ 
খৃষ্টাবে যড়যন্ত্র মামলায় বন্ধুগণ সহ গ্রেণ্ার হয়েন? কিন্ত 
প্রমাণাভাবে সরকার তাহার বিরুদ্ননট অভিযোগ তুলিয়া 
০৮১৬৬ হয়েন। তৃতীয় বার ১৯১৫ খৃটাবে এককালীন 


ধুত পুর গান । | 
. স্পা - ওস্রীসভীম্পভক্র সুখ্খোস্পাঞ্র্ান্স £ 
কলিকাতা, ১৯৬। নংবহনাজার সীট “বথমতী বৈচ্যাতিক রোটারী মেসিনে” জীপূচিজ মুখোপাধ্যায় দ্বার দুষিত ও প্রকাশিত । 





৭৮টি সঙ্গীন অভিযোগে অভিযুক্ত হয়েন-_যাহার প্রত্যেক: 
টিতে যাবজ্জীবন স্বীপাস্তরবাস পর্যযস্ত সম্ভব হইতে পারিত ? 
কিন্ত এত আয়োজন ব্যর্থ করিয়া তিনি বেকমুর খালা 
পায়েন। প্রকাশ্ত আদালতের বিচারে তাহাকে দোষী প্রমা- 
গিত করা সম্ভব নহে দেখিয়। সে নীতি পরিার করিয়া চতুর্থ- . 
বার ১৯১৫ খ্ুষ্টাবে সরকার তাহাকে আটক করেন। তিনি 
বাঙ্গালার প্রথম আটক আসামী । ১* মাস আটক আসামী- 
রূপে নানাস্থানে ঘৃরাইয়া রাজবন্দিরপে তাহাকে জেলে 
রাখা হয়। ১৯২০ থৃষ্টাবে পুর্ণবাবু'পুনরায় আটক হয়েন। 

১৯২১ থুষ্টাব্ের ২৫শে নভেম্বর করাচীর প্রস্তাবের 
সমর্থন ও নন-কো-অপারেশন আন্দোলনে যোগদানের জন্ত 

85585 করেন এবং কৈফিয়ৎ না 
পাইয়া ১ বৎসর সশ্রম কারা- 
দণ্ড প্রদান করেন। পরে 
ফৌজদারী সংশোধিত আইনাঙ্- 
সারে আরও ২ বৎসর কারাদণ্ড 
বৃদ্ধি হইয়াছিল। ১৯২৪ খৃষ্টা- 
বের ওর! জানুয়ারী তিনি মুক্তি- 
লাভ করেন। ২মাস অতীত 
হইতেই তীহাকে আবার ১৮১৮ 
খৃষ্টা্খেরে ৩ আইনাহুসারে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। মহাত্মা 
গন্ধী বলিয়াছেন__-সমগ্র ভারত 
একটা বিরাট কারাগার $ আমরা 
সকলেই কারাগারে । কুতরাং 
এই মাতৃপৃজার একনিষ্ঠ সাধ- 
কের বারংবার কারাবন্পগে 
ছুঃখপ্রকাশ করিবার কোন 
ফার্ণই দেখি না । 


ছষ্টব্য £--প্রীযু্তা শরৎচজ্রা চটো- 
পাধ্যায় অনুস্থতার জন্য, জীদভী অনু- 
রূপ! দেষী পুত্রের অন্তুখের জন্য, 
ঞুঁমতী নিরুপমা দেবী জার ফিউ- 
মৌনিগ্লার জন্য 'মাসিক বনুষ্ঠতীতে' 
উপন্যাস লিখিতে পারেন নাই। 





| “স্বর্গের উদয়াচলে মৃর্তিমতী তুমি হে উষলী, 
হে ভুবন-মোহিনী উর্ববশি 1” 


__ব্রবীজ্জনাথ 
, ৰন্ুমতী প্রেস ] | শিল্পী শ্রীহরেক্্রনাথ সাহা। 





২সনর্ব ) ২য় ক্ষ টভ্ ১৩৩০ * খণ্ড | ৩৯ সহখ্গ 





দোল 


নিখিলের চিত্তচোর এস তব ব্রজবাসে। 
ব্যাকুল বসস্তবাযু বিকচ-বকুল-বাসে ; 
তোমার আবির-রাগে 
অশোকে শোণিমা! জাগে, 
দেগেছ কুঙ্কুম দাগে পলাশে এ মধু মাসে; 
প্রফুল্ল গ্ররূতিশোভা তরুণ-কক্ণ-হাঁসে । 


লবঙ্গলতিকা-অঙ্গে ধরে না যৌবন আর-_ কেশর কুস্থম মাঝে গুঞ্জরিছে অলিদল-_ 
বিপুল পুলক পৃথ্‌ গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলভার ) বেলাবালু মাঝে যেন কালিন্দীর কল কল; 
মাধবীর কুজে কু মুক্তাতরু শ্াম শাখে 
ফুটে ফুল পুজে পুঙজে কোকিল কুহরি' ডাকে-- 
কুনুমে কুন্ছুমে গুলে মধুপ প্রণয় তার) বাজে কি তোমার বাশী মোহি ত্রজে জল স্থল 1 
ঝরা ফুলে ভর! তৃণ” আসন বিছান কার ! উদ্ধমুখে চাহে ধেনু তেয়াগিয়া! শম্প জল। 


ঘমুনার পরপারে সুনীল গগনতলে, 
মেঘের! নেমেছে বুঝি শ্তামল বনানীছলে ! 
মমুর মমুরী সঙ্গে 
বিচরিছে প্রেমরে, 
কুরঙ্গ কুরঙগী-অঙ্গে হেরে কি লাবণ্য ঝলে ; 
গগন আপন রূপ হেরিছে যমুনা-জলে। 


সিকি হস্সসভ্ভী 


বজবনবিলাপিনী প্রণয্প্লাবিত প্রাণে 

চলে বনে অভিসারে চাহে তব পথ পানে । 
যে তোমার প্রেমে বাধা 
সেকি মানে কোন বাধা? , 

তোমার বাশরীস্বর বাজে সদ! তাঁর কানে__ 


ব্জপ্রেম তুমি ছাড়ী আর কি কাহারে জানে," 


বরজের হৃদয় ঘোলে এস তুমি এজেশ্বর _ 
কষিত তাপিত বুকে নবশ্তাম জলধর ; 
মেঘে সৌদামিনী ছলে 
পীত ধড়া! অঙ্গে বষ্টল-__ 
শিখিপুচ্ছচুড়া শিরে ইন্দ্রধন্ন মনোহর, 
দাড়ায়ে বন্কিম ঠাটে দ্বিভুজ মুরলীধর । 


নিখিলের চিত লয়ে এস আজি খেল দোল; 
বহুক বসস্তবাযু আনন্দের কলরোল । 
হদয়-নিকুঞ্জ-কোলে 
প্রেমের হিন্দোল দোলে, 
দিবে দোল ব্রজগোপী প্রেমস্খে উতরোল-__ 
মিশাবে নুপুররবে ক্কণ-কিঙ্কিণী-বোল-_ 


চঞ্চল অঞ্চল উড়ে-_কিশোরীর কেশরাশি 
নবীন-নীরদ-শোভা পবনে আসিবে ভাপি” ; 
বনমাল। ছুলি' গলে 
রাধারে পরশছলে 
দেখা'বে কি অপরূপ প্রেমরূপ পরকাশি' ! 
মিশিবে হৃদয়ব্রজে ভক্তি সহ মুক্তি আসি” । 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! 
আজি বিশ্ব প্রেমে ভরা, বসম্ত উৎসব আজি-_ 
প্রকৃতি এনেছে ফুল ভরিয্বা লতার সাজি ; 

আনন্দের গন্ধবারি 
ছুটে আজি পিচকারী 
নবীন পল্পবে আজ সাজিয়াছে বনরাজি, 
প্রকৃতি মোহিনী বেশে আজি আসিয়াছে সাজি; 


অনুরাগ-ফাগে লহ হৃদয় রঞ্জিত করি*__ 
প্রেমলীলা ব্রজে আজি-_প্রণয় পড়িছে ঝরি? ! 
প্রেম-যমুনার কুলে 
শাস্তি-তমালের মূলে 
অতিমুক্তাকুঙ্গে আজি কি মাধুরী-পড়ে ক্ষরি? ! 
হদয়ের মোহ 'হরি” হৃদয়ে থেলিবে হরি । 


এস ব্রজপ্রেমরূপ, এস হৃদি-বৃন্দীবনে ; 
প্রেমানন্দে হোলি আজ খেলিব তোমার সনে। 
তোমার বাশরীরবে 
যমুনা উজান বৰে 
নীল জল রাঙ্গ। হ'বে ব্রজপ্রেমবরষণে- “ 


. কালো সে ষে আলো হয় তব প্রেম পরশনে ৮ 


প্রেমে তব লাজ পেয়ে দুরে যায় লাজ--ভয়, 
চপলা অচল! যেন ভক্তি পদে বাঁধ রয় ) 
চিদ্াকাশে তুমি যার, 
কোথা তা"র অন্ধকার ? 
অন্তর বাহির তা”র প্রেমালোকে আলোময় । 
তুচ্ছ খেল৷ তা”র ক'ছে লাজ ভয় মোহ জয়। 


এস হৃদে, থেল, দোল-_আর কিছু নাহি চাই 
প্রেমের যমুনা মোর ও চরণে চলে ধাইঃ ), 


প্রেম সহ ভক্তি মাখি, 
অনুরাগে দিব ঢাকি+, 


রাতুল চরণ, সেথা মাগিয়া লইব ঠাই__ 
লভিব অভয়-পদে যে প্রেমে বিচ্ছেদ নাই। 


শ্রীহেমেন্ত্রপ্রমাদ ঘোষ । 


ত্র বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৯] 


(্ডাভ্কম্ম-সাশন্ম 


৭০০ 


ভোজন-সাধন 
ভ্িভীস্ম শব্দ 


১৯ 


নিকটবর্তী গ্রামের স্কুলে ছুই বৎসর পাঠের পর এনট্রেন্স 
পরীক্ষার বসর পিতৃদেব আমাকে গৃহবাস-সখে বঞ্চিত 
করিয়া, পাঠের স্থবিধার উদ্দেশ্তে জেলার সদরে, গোয়াড়ী 
কৃষ্চনগরে চালান করিলেন। শান্তিময় পল্লীজীবন হইতে, 
খান্ধস্থখময় , গৃহস্থ-ঘরে বাস 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সহরে 
ছাত্রাবাসে বাস করিতে সুরু 
করিলাম।  সৌভাগ্যক্রমে 
তথায় এক জন আত্মীয় বাস 
করিতেন, স্থতরাং একেবারে 
* নির্বান্ধব পুরীতে নির্বাসিত 
হই নাই। আতম্মীয়ট ( এক্ষণে 
পরলোকগত ) অভিভাবক- 
স্থানীয় হইলেন । তিনিও ছাত্র 
ছিলেন, তবে সম্পকে না 
হইলেও বয়সে বড় ছিলেন 
এবং ছই ক্ল্যাস্‌ উপরেও 
পাঁড়িতেন-_অর্থাৎ আমি 
সেবার এন্ট্েন্স দিব, আর 
তিনি এফ. এ দিবেন । শিক্ষা- 
বিষয়ে তাহার ও তাহার 
২১ জন সহপাঠীর নিকট 
অনেক সাহায্য পাইয়া- 
ছিলাম, তজ্জন্য তাহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 

কিন্তু গৃহবাস ত্যাগ করিয়া জ্ঞানের ক্ষেত্রে লাভবান্‌ 
হইলেও ভোজনের ক্ষেত্রে খুবই লোকসান হইল। প্রথম 
পর্বে বলিয়াছি, আমার অত্যন্ত খাগ্থ ছিল ভাল আর ভাজ!) 
মেসে ভাজার রেওয়াজ বড় একট! ছিল না, ,যাহা 
ছিল, তাহাও তৈলের কেফায়ত ( বা আত্মসাৎ ) 
করিবার দরুণ “ঠাকুর” রুখু রুখু রাখিত, কীাচাটে গন্ধ 
ছাড়িত; আর. ডালে না কুলাইবার আশঙ্কায় অজন্র জল বা 





লেখকের পিতৃদেৰ শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র বন্দ্যোপাঁধ্যায়। 


ফেন ঢালিত ( “বতই ঢালিবে জল তত যা'বে বেড়ে” ! ), 
স্ষত্রাং নিতান্ত বিস্বাদ লাগিতণ তরকারী খাওয়া অভ্যাস 
ছিল না (প্রথম পর্ধেই বলিয়াছি ), এখন তো াকুরে”র 
রান্না ধাট একেবারে মুখে করা যাইত না। (তবু বাকুড়ার 
ত্রা্মণ উৎ্কল ন্বা হি"নুস্থানী “মহারাজ” তখনও বিরাজ 
করেন নাই।) দায়ে পড়ি! 
তাহাই কাধচলা-গোছ অভ্যস্ত 
হইল। গৃহে থাকিতে চাকুর- 
মার সিদ্ধ হস্তের পাক নিরা- 
মিষ ব্যপ্রনের অপমান করি- 
তাম, এক দিকে ঠেলিয়া 
বাখিতাম, সে অপরাধের 
শাস্তি খুবই হইল। 

যাহা হউক, এই পরিবর্তনে 
একটা সুফল ফলিল। ( ভগ- 
বান্‌ যাহা করেন, ভালর 
জগ্টই করেন।) ছুটাতে 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিলে 
মুখ বদলানর আশায় আগ্রহ 
করিয়া শাক মুক্ত ঘণ্ট 


চেঁচকি চর্চড়ী খাইতে আরম্ভ 
করিলাম; ক্রমে মধ্যবিত্ত 
সংসারের, সম্তায় অথচ 


নৈপুণ্যের সহিত প্রস্তত, 
কছুর শাক, পালংশাকের ঘণ্ট, মোচার ঘট, লাউএর ঘণ্ট 
প্রভৃতি “বাজে তরকারী”র স্বাদ গ্রহণ করিতে শিখিলাম। 
মে অপুব্ব আস্বাদন আর কখনও ভুলিতে পারি নাই। 
মতস্থাপ্রিয় হইলেও, সেই অবধি বিধবার খাস্তেরও অনুরাগী 
হইয়া পড়িয়াহি। এখন তো পরিণত বয়সে উচ্ছে-চর্চড়ী, 
উচ্ছের ঝোল, পল্তার ঝৌল, পল্তা-বেগুন ( পল্তাঁর 
বড়ার তো কথাই নাই), এমন কি, নিম-বেগুন, নিম- 
ছেঁচকি, নিমঝোল প্রভৃতি তিক্তত্বাদ তরকারী অমৃতবোধে 


৩৩৬ 


আহার করি। যে । দিন ভাটা না চিবাই, (ভা" সজ্না 
নাজ্ন। পু*ই লাউ কুমড়া পালংগোড়া নটেশাকের গোড়া 
এবং সবার সেরা কাটোয়ার ডেঙ্গোডাটা, যে কোনটাই 
হউক না কেন?) সে দিন তো মনে হয়, খাওয়াই হইল 
না; রোমের পরহিতত্রত সম্রাটের মত বলিতে ইচ্ছা হয়, 
(৭. 09৮51050587” ), “একটা দিনই মাটা হইল” ' 
“তদ্দিনং ছুর্দিনং ব্রুহি (ক্রম) যেখাচ্ছন্ং ন দিন তু 
এমন এক সময় ছিল, যখন মাছের ঝোলে বা ঝালের ঝোঁলে 
লাউডগা ব৷ সজ.না-খাড়। দিলে চটিয়া ফ'ইতাম, গৃহিণীকে 
টিটকারী দিতাম, আর এখন বাজার হইতে চাকরে আনিতে 
ভুলিলে ম্বহ্তে এই ছুই মহাদ্দ্ব্য ঝহয়। আনি, এ দৃহ 
হয় তে! পাঠকদিগের কাহারও ন! কাহারও নজরে পড়ি- 
য়াছে। (যে দিন সন্দেশের ঠোঙ্গা আনি, সে দিন কিন্ত 
কাহারও নজরে পড়ে না!) 

সেই নিরামিষ ব্যঞ্জনে নব অনুরাগের দিনের একট! 
ঘটনার উল্লেখ করিলে পাঠকবর্গ হাঁন্ত সংবরণ করিতে 
পারিবেন না। একবার এইরূপ ছুটাতে গ্রামে গিয়া 
নিমন্ত্রণের আসরে কচুর শীক রুচিকর, হওয়াতে এত খাইয়া! 
ফেলিয়াছিলাম যে, শেষে মাছ-মাঁংস পায়েস সন্দেশ ছু ইতে 
পারিলাম না, বদ্ধমান হইতে আমদানী মিহিদানার একটি 
দানাও দাতে কাটিলাম না। “৮1086 ৪ 08780150 195 
(ছাদা বাধার কাষটাও ইংরেজী শিখিয়া 
চক্ষুলজ্জায় করিতে পারি নাই।)  « 

যাক, কি বলিতে বলিতে কি বলিতেছি, আবার সেই 
মেসের জীবনের কথাই বলি। বিস্বাদ ডাল-তরকারীতে ও 
সহর যায়গার গয়লার রোজের আধসের ছুধে (1) উদরপু্ধি 
হইত না, সুতরাং থালিপেট ভন্তি করিবার জন্ত জলখাবারের 
উপর দিয়া ক্ষতিপূরণের ইচ্ছা হইত। কিন্তু দরিদ্রের 
মনোরথ পূর্ণ হওয়া কঠিন) পিতৃদেব সামান্ত বেতন হইতে 
সাধ্যমত যকিঞ্চিং দিতেন, তাহাতে বাহুল্য-খরচ চলিত 
না। ভাগ্যে তখনকার দিনে ৫২৬২ টাকাতেই মেন্‌-খরচ 
কুলাইয়া যাইত, সেই রক্ষা। এ অবস্থায় জলখাবারের 
'াতে, বেশী পয়সা ফেলা সম্ভব ছিল না”; অভিভাবক 
মহাশয় এক আন! রেট্‌ বাধিয় দ্রিয়াছিলেন। চারি পয়- 
সায় মুড়িমুড়কি এক কৌচোড় হয়, তাহাতে পেটও ভরে, 
কিন্তু নৃতন নৃতন সহরবাসী হইয়! মুড়ি চিবান অসভ্যতা 
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মালিক নযনমেতী 


[২য় নি, ই সংখ্যা 


মনে করিতাঁম; অথচ, (সন্গেশেও পড়তা পড়ে অনেক ; 
অগত্যা বাধ্য হইয়া রফা করিলাম্_ঞ্জিলাপী ও জিবেগজা 
জলখাঁবারে। ( 'জ্*কারের জয়'জয়কার ! ) গুভাদৃষ্টবশতঃ 
মেসের সাম্নেই রাখাঁল ময়রার দে$কান; অপরাহ্ণ চারিটা 
ছিল মৌতাতের সময়? সেই মাহেন্ত্ঞ্ষণে যেই রসের 
খোলায় গরম গরম জিবেগজ! বা জিলাপী ফেল! দেখিতাম, 
অমনি তামার চারিটি চাকৃতী লইয়া! ( আনির তখনও জন্ম 
হয় নাই) একছুটে ও এক “ছিটে দোকানে হাজির হই- 
তাম ও সেখানে বসিয়াই জঠরাগ্রির সৎকার করিয়া বাসায় 
আসিয়া জল খাইতাম। 
হু 

ব্সর না খুরিতেই ভাগ্যদেবতা মুখ তুলিয়৷ চাহিলেন। 
মা-দরম্থতীর কৃপায় পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ হইলাম। 
(এখনকার মত তখন বিশ্ববিদ্যাপয় প্রথম বিভাগে পাশের 
সদাব্রত খোলেন নাই, স্থতরাং) মা-লক্মীরও দয়া হুইল, 
পরীক্ষায় বৃত্তি পাইলাম । অর্থকৃদ্ভুতা ঘুচিল, পিতৃদেবের 
কষ্টার্জিত অল্প আয়ের উপর আর শিক্ষাকর (120০80101) 
০০9১) বদাইবার প্রয়োঞ্জন হইল না । উক্ত সহরেই এফ. এ 
পড়িতে প্রবৃত্ত হইলাম । স্কুল হইতে কলেজে উন্নীত হইলাম, 
মেস্‌ হইতেও কলেজ হোষ্টেলে উন্নীত হইলাম । সেখানেও 
চার্জ ( থাকা ও খাওয়ার খরচা ) “বশী নহে, নীচে-তাঁলায় 
৫৬ উপস্ব-তালায় ৬২) মেসে ছিলাম একতালায়, এখানে 
দৌতাঁলা বাড়ী পাইয়৷ দৌতালাম্ম প্রোমোশান লইলাম, 
কলেজের পড়া-_-একত্বালায় চলিবে কেন? জলখাবারের 
হারও সমান্ুপাতে বাড়িয়া গেল--“কোম্পানী'র পয়সায় 
আবার দরদ কি? বিশেষ, কলেজের পড়া কি চারি 
পয়সার খোরাকে চলে? চারি পয়পার যায়গায় 
অনেক দিনই লোভে পড়িয়া, অথবা পাল! দেওয়ার 
ঝৌকে, চারি' আনা পড়িয়া বাইত। একেবারে 
চতুগুণ বা ডবল প্রোমোশান ! তা”, বৃত্তির ডাক-নাম 
যখন জলপানি, তখন টাকাটা জলখাবারে খরচ করাই 
ইছার, স্াষ্য ব্যবহার (168100289 05৪) এবং চরম 
সার্থকতা নহে কি ? 


ফু 'ধাবারে” খরচ না করিয়া ((58018790) অর্থাৎ বিস্তার 
বহর বাড়াইবার জন্য ক্বলার্শিপের ট।কা৷ কতকগুলা বাঞ্জে বই কিনিয়া 
অপব্যয় করা টাকাট। জলে ফেলা নহে কি? 'কেম্পানিকা মাল 
দরিয়ামে ডাল !" 


ব্য বধ- চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


ছুই জন খাবারওয়ালা (০817 ) হোষ্টেলে খাবার 
সরবরাহ করিত.। এক জ্ন হালুইকর ব্রাক্ষণ__ চেহারায় 
চাণক্যের দোয়ার, কিন্তু তাহার প্রস্তুত বড় বড় কটুরি, 
আলুর দম, মোহনভোগ**অমৃত-সমান; ছিল, _কা শ্রীদাসী 
' মহাভারতও তাহার কাছে লাগে না। সেগুলির বর্ণ 
বিক্রেতার (তথা ক্রেতার ) বর্ণেরই এ পিঠ ও পিঠ, কিন্ত 
স্বাদ অতি স্ন্দর ছিল। কালো যে ভালো হইতে পারে, 
তাহার প্রমাণ এই প্রথম পাইলাম । তাহার পর, ব্রাঙ্গণ 
অব্রাঙ্দণ অনেকের প্রস্তত, অন্যে পরে কা কথা, ত্রাহ্মগণীর 
্রীহস্তে প্রান্ত উক্ত খাদাত্রয় খাইয়াছি__কিস্ত তেমন 
সুতার পাই নাই। জানি না, সেই বয়ঃসন্ধিকালের ক্ষুধার 
চোটে স্ধাসম লাগিত, কি প্রকৃতই যছ ঠাকুরের হাতের বা 
হাতার গুণ ছিল। 

দ্বিতীয় খাবারওয়ালাটি ছিল জাতে ময়রা, নামে রসময়, 
শুধু নামে কেন, কাঁষেও তাই। লাহা-কবির কবিতার 
“বিমল সৌন্দর্যও এই মোদক-নন্দনের ধবধবে রসগোলা ও 
বাদামে” গোলার নিকট নিশ্রভ, এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব 
তাহাতে বন্থুবর রাঁগই করুন আর ছংখই করুন। আর 
সেই নিটোল রদগোলার ভীব্র মাধুধ্য গীতগোবিন্দে্র 
কবিরও গর্ব খর্ব করিত ! (“সাধবী মাধবীকচিস্তা ন ভবতি 
ভবতঃ শর্করে কর্করাসি** ইত্যাদি শ্লোক ন্বর্তব্য |”) * 
অতি আগ্রহে, অতি আরামে, টপাঁটপ একটির পর একটি 
মুখবিবরে নিক্ষেপ করিতাম ) পালার পাল্লায় পড়িয়া প্রায় 
প্রতিদ্দিনই বেচাঁরার €) বড় বারকোবখানি খালি হইত। 
শেষে এমন হইল, রসদদার আর রোজ রোজ এই হাতীর 
খোরাক যোগান দিয়া উঠিতে পারিল না, ফৌত হইল। 
( ফৌত হওয়ার অবান্তর কোনও কারণ ছিল কি না, তৎ- 
সম্বন্ধে গবেষণ! করি নাই। ) 

আম-কাঠালের সময় ছুটী থাকিত, তবে তখনকার 
ীষ্বের ছুটা (5870200হ ৬2০8001)) শিধু মাসব্যাপী ছিল, 
সুর মত সর (সারার ঁ টা ন্যায় ) ছিল 


রং  পীজসবো বিনে" র্‌ বাঙ্গাণা পয়ারছন্দে ও শিলা ৬ রদমর 
দাসের নাম শুনা যায়। ইনিই কি জন্মান্তরে হালের কবি রসময়ের 
কারগ্রহণ করিয়াছেন এবং ক্রমবিকাশবশতঃ অনুবাদের উপর এক ধাপ 
উঠিরা সুমিষ্ট মৌলিক কবিত। লিখিবার শক্তপাভ করিয়।ছেন? 

1 আধাঢ়ান্তই বাবলিকেন? আকাল গ্রীন্ম(বকাশ শ্রাবণান্ত 
হইতেছে। ম্যাটট্ুকুলেশন পরীক্ষার ফল বাহির হইতে বৎদর বৎনর 


০ভ্ডাক্তন্ম-সাপ্রন্ম 


৭৬৭, 


না, আবার শীতকালেও বড়দিন-উপলক্ষে মাদব্যাপী ছুটা 
(77067 9০৪0০) হইত। শীতের ছুটাটা বেশ 
কাষে লাগিত) পল্লীগৃহে গিয়া খেজুর-রস, নলেন গুড়, 
“তাত-রসা+ দিয়! চালতার অন্বল ও পায়স, এবং খেজুর-গুড় 
অন্নুপান-দহ পৌষ-পার্বণের পিঠেপুলিতে পেট ভরাইবার 
গুত্বাগ-্ুবিধা ঘটিত। একাঁপনে বপিয়া আঠারোখানি 
সরুচাকুলি উদরসা২ করিয়াছি, বেশ মনে পড়ে) অবশ্ত 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত “জায়'ও ছিল.। এখন “স্বপনের মত 
বোধ হয়” “্অত্যাঙার যত» বৈশাখ-জ্যোষ্ঠে হরদম আম- 
কাঠাল চলিত ১ তবে কাঠালের মরস্ুম নাঁ ফুরাইতেই ছুটা 
ফুরাইত (তখনকার গ্রীম্মের ছুটা-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা ছত্রটি প্রযুজ্য-_“কোনও স্থুখ ফুরাই নি যা+র ন্তা+র 
কেন জীবন ফুরায় ? ) এই যাঃ একটু খু'তে মনট! খুত খু'ত 
করিত। যাহা হউক, জনার্দন সে খু'তটুকুও ঘুচাইয়! জীবনটা 
নিখুত করিয়াছিলেন। কলেজে পাঠের সময় নবাগত 
সতীর্ঘ ও সুহৃদ পর্ণচন্্র গোস্বামী € কর্মজীবনে রীপণ কলেজ- 
স্কুলের হেড. মাষ্টার হইয়াছিলেন--এক্ষণে পরলোকগত, ) 
থে বাসায় থাকিতেন, সেখানে একটি কাঠাল-গাছ ছিল, 
তাহাতে বিস্তর রসাল কাঠাল ফলিত; ( আহা, পাকা 
কাঠালের কথ! মনে পড়িলেই তাহার জন্ত শোক নবীভৃত 
হয়।) আমার পনস-প্রিয়তার * কথা জানিতে পারিয়া 
তিনি আমাকে ফ্রী সীজন্-টিকিট দিলেন অর্থাৎ সমস্ত 
মরম্মের সময়টা! পাকা কাঠাল-ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়া 
রাখিলেন। যে দিনই কাঠাল পাকিত, সেই দিনই কলেজে 
আপিয়া তিনি স্থুপমাচার দিতেন; আমিও কলেজের পরে 
হোষ্টেলে ন! ফিরিয়! বরাবর তথায় গিয়া বন্ধুর মান তথ! 
নিমন্ত্রণের মধ্যাদা স্ুচারুরূপে রক্ষা করিতাম। “সুচার- 
রূপে” বলিলাম, জানি না, ইহাতে অত্যুক্তি হইল কি না_ 
কেন না, কোনও দিনই আধখানার বেশী গোটা একটা 
কাঠাল খাইয়া উঠিতে পারি নাই। 

ছুঃখের বিষয়, চাকরী -জীবনে কলিকাতা -বাসের আরম্ত- 
কালে (তখনও অগ্নির তেজ যথেষ্ট ছিল) কাঠালে হঠাৎ 


যেরাপ অধথ| বিলম্ব ঘটতেছে, তাহাতে শীঘ্রই বাধ্য হইয়া 'ভাপ্রান্ত' 
করিতে হইবে, এরূপ ভরদা হয়। 

** লেখকের কাঠাল-প্রীতির ফলেই কাঠালপাড়। র বন্িমচন্ত্রের প্রতি 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা, একজন হুরসিক বন্ধুর এইরপ অনুমান ! 


এ) এ) 


বৈরাগ্য জন্মিয়াছিল-_ বোধ হয়,সহরের বাতাস লাগিয়া) অথচ 
তখন গ্রীষ্মের লম্বা ছুটা দেশের বাঁটাতেই কাঁটাইতাম। এখন 
সে বৈরাগ্যের ভাব কাটিয়াছে, কিন্তু দেশে যাওয়ার “পাট? 
উঠিয়াছে। কলিকাতায় মৃল্যও বেঙ্গার, আঁবার দেশ 
হইতে আনাইলে রেলভাড়া, মুটেভাড়া দিয়া খরচা 
পোষায় না, “ঢাকের কড়িতে মনসা বিকাইয়া যায়, ; স্তর" 
এখন যে আর পেটে সহে না, সেটা 'শাপে বর, %১1555175 
1) 1501৩ “অনুকূলং খলু গলহস্তঃ, বলিতে হইবে। 
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তাহার পর, এফ. এ পরীক্ষায় (ভ্ঠটামার মত দরিদ্র- 
সন্তানের পক্ষে) মবলগ টাকা! স্কলারশিপ পাইয়া কলি- 
কাতায় ৰি এ পড়িতে আসিলাম ; ব্যয় বাড়িল বটে, কিন্ত 
আয়ও তেমনি বাড়িল, সুতরাং “হরে দরে হাটু জল ঈাড়া- 
ইল। প্রেসিডেন্সী কলেজে ভর্তি না হুইয়! প্রাতঃম্মরণীয় 
বিগ্বাসাগর মহাশয়ের কলেজে ভর্তি হইলাম__তাহাঁতে 
খরচার বেশ একটু স্থাশ্রয় হুইল। ওদিকে খরচা কমাতে 
জলখাবারের “খাতে? বজেটু বাড়াইতেও সমর্থ হইলাম। 

কৃষ্ণনগরে ছুই জন বাঁধা খাবারওয়ালা ( ০৪6০5: ) 
খাবার যোগাইত, এখানে অবস্থার উন্নতির সহিত আরও 
এক জন বাড়িল। প্রথম ব্যক্তি রাড়ের লোক, জাতে 
আগুরী, জোয়ান পুরুষ, মপীকৃষ্ণবর্ণ, লোকটি সংবৎসর 
খাবার" বেচিয়া “দেশে” ছৃর্গোসব ' করিত, শুনিয়াছি। 
দ্বিতীয়টি বৃদ্ধ, যশোর জেলায় বাড়ী, মাথায় টাক (ক্ষীর 
মোহনের থালা বহিয়া বহিয়া ?), যোড়ার্সাকোর ক্ষীর- 
মোহন বেচিত। ইহাই এখানে রসময়ের রপগোলার স্থান 
অধিকার করিয়াছিল। এক গণ্ড তো রোজই উঠিত, 
যে দিন পাল্লা চলিত, সে দিন গগণ্ড! চ গণ্ডা” উড়িত। কলি- 
কাতার আবহাওয়ার মধ্যেও এই অতিরিক্ত মিষ্ট'ভক্গণে 
অন্ন-উদ্গার'যে কি বস্ত্র, তাহা কোনও দিন জানিতে পারি 
নাই। এখনকার কালে ছই আনার, এমন কি, চারি 
আনার “রাজভোগ” চলিয়াছে, কিন্ত এ সব সেই এক আন! 
দামের ক্ষীরমোহনের কাছে লাগে না, ইছা" জোর গলায় 
বলিতে পারি। 

তৃতীয় জন হিন্দস্থানী, পৈতাধারী (সেই ৪* বৎসর 
পূর্বেও হিন্দস্থানী বাঙ্গালায় ছু'চ হইয়া ঢুকিয়াছে )। 


আন্নিক ্বপ্সসভী 


[-২র খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


লোকটি আজও বাঁচিয়া আছে, সম্প্রতি পাশের বাড়ীতে 
থাবার যোগায় এবং এই পুরাতনূ মুরুবিবর আর সে উদা- 
রত! ও উদরপরায়ণতার পরিচয় পায় না বলিয়া মদীয় 
গৃহিণী ও পুক্রকন্াদিগের নিকট আক্ষেপ করে। 

প্রকৃত বিষয়ী লোক যেমন বাঁধ! মাহিয়ানায় সন্তুষ্ট 
থাকে না, কিঞ্চিৎ 'উপরির চেষ্টা করে, তেমনি আমরাও 
বাঁধ! খাবারওয়ালার রোজকার খরিদদার হইয়াই স্তষ্ট 
থাকি নাই, মধ্যে মধ্যে দোকান হইতেও “খাবার” আনাই- 
তাম। হাঁড়কাট! গলির * ( এখন এই অংশের নাম হুই- 
য়াছে প্রেমঠাদ বড়াল রা) ক্ষীরের ছোট ছোট বরফী বড়ই 
উপাদেয় লাগিত। তখন তো আর কাশীর কালাকাদের 
স্বাদ পাই নাই । সুতরাং ইহাকেই বরফীর সেরা ভাবি- 
তাম। “ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো জন: 1 

বরফীর কথায় কুলপী-বরফের কথা৷ মনে পড়িল। এই 
প্রাণঠাণ্ডা করা জিনিৰটি যোগাইত মহেন্ত্র দত্ত, জাতিতে 
কায়স্থ, নিবাস পূর্বববঙ্গে। তাহার হাতের তৈয়ারী মালাই, 
কমলালেবু ও আনারসের কুলপী খাইয়। সাহেব-লোক পর্য্যস্ত 
তারিফ করিত। মিষ্টান্নপ্রিয় আমরা রকমারির জন্ত 
রসগোল্প। ও পানতোয়ার কুলপী পধ্যস্ত করাইয়া খাইয়াছি। 
মহেন্্র এখন বৃদ্ধ হইয়াছে, জানি না, আজও মেসে হোষ্টেলে 
যোগান দেয় কি না। কলিকতায় চাকরীর জীবনেও 
কিছুদিন তাহার সহিত পূর্ব খাতির ঝালাইয়াছিলাম, কিন্ত 
শেষটা দেখিলাম, ব্যাপার কিছু ঘন, পুভ্রকন্তা সকলের 
তপ্তিসাধন করিতে হইঙ্কে বিস্তর ব্যয় পড়ে । নুতরাং বেশা 
দিন খাতির রাখা চলিল না। শাস্ত্রে আছে, 'ত্যাগাৎ 
পরতরং নহি ।” 

আমরা যে মেসে থাকিতাম, তথায় সকলেই নদীয়া 
জেলার লোক, এবং ছ'এক জন ছাড়া সকলেই ব্রাহ্মণ। 
্রিয়দর্শন উদার-চরিত সহপাঠী বন্ধুবর লালগোপাল চক্র- 
বর্তী, ডাকনাম ছিল “লালগোলাপ, বা শুধু গোলাপ", 


* আমাদের বান! ছিল এই গলির পার্্স্থিত গলিতে ; তখন সেই 
গলির 'নাম ছিল পঞ্চাননতলা লেন। পরে তাহার নাম.( বা ভোল ) 
বদলাইয়া হইয়াছিল ক্যাধিডযাল মিশান লেন। ইংরেজ-অধিকৃত 
তারঙবধে ইহাই সম্ভব; শুধু মানুষ কেন, মানুষের আবাসপল্লীও 
ৃষ্ধর্দে দীক্ষিত হয়! অধুনা ইহার নাম হইয়াছে প্রীগোপাল মল্লিক 
লেন। জানি না, ইছ! এই পরাধীন জাতির ম্বরাজলাভের সুচনা! কি 
না? এখনও মামুলি অভ্যাসবশে এই গলিতে পূর্ববাবাসগৃহের আশে- 
পাশে প্রেতাত্মার মত ঘৃরিয়! বেড়াইবার ঝোঁক আছে। 


২য় বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৬০ ] 


(কর্মজীবনে খ্যাতনামা প্রোফেসার, এক্ষণে পরলোক- 
গত। ) বলিতেন, 'উহাদিগ্নকে আমর! ব্রাহ্মণ করিয়া লই- 
য়াছি। মেসের নাম রাখা হইয়াছিল -“নদীয়। ব্রাহ্গণি- 
ক্যাল ক্লাব | মেসের বারা মন্দ ছিল না) মন্দ না হই- 
বারই কথা, কারণ, বামুন ঠাকুর ন! রাখিয়া বামন ঠাকরুণ 
রাখা হইয়াছিল। প্রবীণবয়স্কা পতিগ্হবঞ্চিতা কুলীন- 
পত্তী সধবা "সুরেনের মা” আমাদিগকে পুন্রনির্ব্িশেষে 
থাওয়াইত। তথাপি “বাম্নী” যে দিন শরীরগতিকে আসিতে 
অশক্ত হইত, সে দিন রান বন্ধ থাকিত না, বরং আহারের 
বেশ একটু ঘটা হইত, কেন না, বন্ধুবর লালগোপাল ও 
অপর এক জন * (তিনিও এক্ষণে পরলো কগত ) রন্ধনপটু 
ছিলেন, পরম উৎসাহে মত্গ্ত-মাংসাদি পাক করিতেন, 
অন্ত সকলে “যোগাড়” দিত। আঁমি সর্বাপেক্ষা অল্পবয়স্ক ও 
অপটু ছিলাম, তাই আমার উপর কোন শ্রমদাধ্য কার্যের 
ভার পড়িত না। আমি ছিলাম চাখনদার (316: ) 
হুণ-নাল সমান হইয়াছে কি না, চাখিয়া দেখিয়া রিপোর্ট 
দিতাম। অবস্ত মূলা-ষগ্ঠীর “কথা”র দাসীর মত চাখিতে 
চাখিতেই হাড়ী-কড়া সাবাড় করিতাম না। তবে এক 
রাত্রে ( বন্ধুবরের অনুপস্থিতিতে ) অপর ভ্রলৌকটি (তিনি 
রন্ধন ও ভোজন উভয় কার্মোই বুকোদর-সদূশ ছিলেন ) ও 
তীহার এই সহকারী উত্য়ের সমবেত চেষ্টায় ইলিশমাছ- 
ভাজা চাখিতে চাখিতে থাঁলাকে থালা পার হহয়াছিল 
--শেষে বিড়ালের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া সাফাই 
দেওয়। গেল। 

এই তো গেল রপ্ধনশালার লীলা ! আবার শয়ন-মন্দি- 
রেও একটি অদ্ভুত কাণ্ড করা গিয়াছিল। পরীক্ষার সম- 
সম-কালে সমপাঠী সুহৃদ লালগোপালের সহিত রাত্রি ১১টা 
পথ্যন্ত পাঠাভ্যাস চালাইয়া উভয়েরই উৎকট ক্ষুধার উত্লেক 
হইয়াছিল__মস্তিষ্-চালনার ফলে বালাম চালের ভাত 
বেমালুম হজম হইয়া গিয়াছিল। অথচ ভাগারে খাদ্ছদ্রব্য 
এক কণাও সঞ্চিত ছিল না । উপায় কি? উপস্থিতবুদ্ি বন্ধু 


শীট, 


* এই তঞ্জলোকটি যৌবনেই বিলক্ষণ কৃলকায় ছিলেন ; মধ্য 
মধ্যে ধনিগৃঞ্ষী পিস্‌শ্ানুড়ীর বাড়ী হইতে জামাই-আদরে আহাঁরাদি 
সমাধা করিয়। সপ্তাহাত্তে মেসে ফিরিলে ধোপাবাড়ীর ফেরত জাম! গায়ে 
অশটিত'না, বলিতেন, ধোপা জাম! বদলাইয়। দিয়াছে।" কিভাগ্যে 
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হি 


্ভোজন্-াম্ন 


৬৯২ 


বর উপস্থিত অন্ত কিছু না পাইয়া বিশ্রন্ধতাবে নিদ্রিত অপর 
একটি সমপাঠী সুদের (শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়, কর্ণ 
জীবনে জেলা-ম্যাজিষ্টেট হইয়াছিলেন, সম্প্রতি পেন্শান 
লইয়াছেন ) মন্ট এক্স্ট্ারের পুরা শিশিটি উত্তর-সাধকের 
সাহায্যে ( একে রামে রক্ষা নাই, সুগ্রীব সহায়!) খালি 


সঈসেলেন-_ভাগ্যে তাহার সহিত কড.লিভার অয়েল্‌ মিশ্রিত 


ছিল না! শান্জে বলে “মধ্বভাবে গুড়ং দগ্াৎ__-আমরা 
তাহার অনুবৃত্তি করিলাম, “গুড়াভাবে মণ্টম্‌ অস্তাৎ। ! তাড়া-* 
তাঁড়ি বা কাড়াকাড়ি বা আগ্রহের বাড়াবাড়িতে শেষটা 
শিশি ভাঙ্গিয়া গেল; ভালই হইল, এবারও বিড়ালের উপর 
দোষ চাপান গেল * এবং “বিড়ালের ভাগ্যে (শিকা 
ছি'ড়িয়াছে নহে ) শিশি ভাঙ্গিয়াছে' বলিয়া! পরদিন প্রাতে 
শিশির মালিকের কোপবহ্ছি তরল হাঁসির তরঙ্গে নির্বাপিত 
করা গেল। পাঠকবর্গ অবশ্তই এই যুগলরত্বের প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বের তারিফ করিবেন। 

এইবার, বন্থ্বরের সঙ্গে একটি সতীর্ঘের গৃহে নিমন্ত্রণ 
খাওয়ার কথা বলিয়৷। বিএ পড়ার ইতিহাস শেষ করি 
(ইনিও এক্ষণে পরলোকগত।) সতীর্ঘটি খাস কল্‌- 
কান্তাই, সন্ধ্যার পর আম খাইবার নিমন্ণ করিয়া- 
ছিলেন। প্রত্যেকে গণ্জা ছুই তিন আম খাইয়। ব্যালাষ্ট, 
বোঝাই দেওয়া! গেল ( বোস্বাই, লেঙ্গড়া প্রতি মহার্ধ্য 
আম অবশ আর অর্ধিক আশা করা যায় না )। তাহার 
পর খানকতক ফুলক: লুচি ও পটোল-তাজার এবং কিঞ্চিৎ 
মিষ্টান্নের আয়োজন ছিল। (ফল খাইয়া জল খাইতে 
নাই-__অনুপ্রাসের খাতিরে ও নহে। ) কিন্তু কলিকাতাবাসী 
সতীর্থের এষ্টিমেটের চতুগুণ চক্ষের নিমেষে নিঃশেষ করাতে 
পরিবারস্থ সকলের রাবেের খোরাক যে ময়দা মাখা ছিল, তাহ 
সবই কুরাইল। আবার নূতন করিয়া ময়দা মাধিতে 


% বারে বারে 'বিড়ীলের উপর পাপ তাপাইয়া (5০196-8091 
নহে, 5০8126-০8চ1 ) অপর।ধী হইয়াছি। এজন্ত অপরাধ-ক্ষমাপণ- 
স্তোত্র-্পাঠের প্রয়োজন । তিন বৎসরের দৌহিত্র তিন মাসের একটি 
বিড়ালছান! আণন্তাকুড় হইতে কুড়াইয়৷ আনিদলাছিল। সেইটিকে এই 
ছয় বৎসর দধত্ে মাছ ছুধ খাওয়াইয়! পূর্বপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি। 
মাছের বদলে মাছ, আর মণ্টের বদলে ছধ--তা' মণ্ট তে। দুধ দিয়াই 
খায়, ( (০৮০০7) কৃপারের মত কবিত্বশক্তি নাই.তাই কবিতা! লিখিয়। 
ইহার গুণগান করিতে পারিলাম নাঁ। বিড়ালটির নাম ততো, তৃতী 
ব্যাকরণসম্মত, যেহেতু, এটি মেনি-বিড়াল) কিন্তু ঠিক কৃষ্ণবর্ণ নহে, 
বাঁঘের মত চিত্রবিচিত্র, দেখিলেই 'বাঁঘের মাসী" বলিক্! চেনা যায়! 


৭85০ 


তাপস 2 


(বাজার হইতে আনিতে?) হইল। মুখ (কামাই দিলে 
নিমন্ত্রয়িতা অপ্রস্তত হইবেন বলিয়! ডিলের 709115105 
(9এর মত শেষের সংস্থান সন্দেশ-রসগোন্া! কয়টা, ধীরে- 
সুস্থে মুখে গু'জিতে লাগিলাম। তিনি কিন্ত মে জন্য 
কৃতজ্ঞ না হইয়া! আর কখনও আমাদিগকে খাইতে বলেন 
নাই। .:/ 


ও 


বথাদময়ে উভয় বন্ধুতে সম্মানের সাহত বি এ পাশ 
হইলাম । এবারও মোটা টাক! জলপানি পাঁওয়াঁতে সাবেক 
চা*ল বজায় রহিল। “সব ভাল শেষ ভাল” এই 
প্রবাদবাক্যের উপর ভর করিয়া শেষ পরীক্ষার জন্য 
প্রেপিডেন্সী কলেজে, (12:67710) 
সেরা কলেজে ভঙ্তি হইলাম । এম্‌ এ 
পড়ার শেষ বৎসর সুহদ্ভেদ ( অবশ্ঠ 
মন্্বাস্তিক বা চিরস্থায়ী নহে) এবং 
মিত্রলাভ উভয়ই ঘটিল। পুরাতন বন্ধু 
(লাল) গোপালকে ছাড়িয়া নৃতন 
বন্ধু ( কালো) রাখালের সহিত মিলি- 
লাম। বর্ণে বর্ণে সমতা হইল! (পুরা 
নাম রাখালদাস চট্টোপাধ্যায় । ইনি 
আমার পর বৎসরে কৃষ্ণনগর কলেজের 
তথ! প্রেসিডেন্সদী কলেজের যশর্ী। 
ছাত্র ছিলেন, পরে কর্মজীবনে ক্রমো. ০৮ 
ন্নতিতে প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে পরলোকগত। ) ইহাদের মেস ছিল বহ্‌- 
বাজারে ওয়েলিংটন স্রীটে--আডিডির পুস্তকের দোকানের 
ঠিক সামনাসামনি । এখানেও সকলে ন! হইলেও, বোধ 
হয়, অধিকাংশই নদীয়া জেলার লোক ছিলেন। এই 
সময়কার ভৌজন-বিরাসের বিবরণ দিয়া আর ভিজা কল 
ভারী করিব না, কেবল ছইটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াই 
ক্ষান্ত থাকিব। 

গ্রথম ঘটনা । উক্ত বন্ধুর বিবাহে (হায়! আজ সে 
বন্ধু কোথায়?) মুঙ্গেরে বরযাত্রী গিয়া কয়েক জন বন্ধুতে 
মিলিয়৷ খুব একটা কীর্তি রাখিয়া আপ! গিয়াছিল। স্গানাস্তে 
জলযোগের জন্ত মজুত “খাবার”, স্নানের পূর্বেই, চেঙ্গারীকে 


মযাম্দিক নম 





»য়াখালদাস চট্টোপাধ্যায় । 


[২য় খণ্ড, সংখ্যা 


চেঙগারী উজাড় হইয়া গেল। * ইহাকেই বলে রদধনের 
নউল চর্ধণে ফুরান! তাহার, পর ককষ্টহারিণী'র ঘাটে 
আরামে সান করিয়! ফিরিয়া জলযোগে গোলযোগ ঘাটিল, 
কেন না, শূন্য ভাগার; আবার বাঁদসাহী মেজাজে খাবারের 
চেঙ্গারীর জন্য জোর তলব করা গেল। আমাদের এই 
ব্যবহারে কন্তাপক্ষীয়েরা বিষম বিব্রত। একে বরযাত্রীর দল, 
তাহাতে উদর-সমুক্রে যৌবনের বাড়বানল, তাহার উপর মুঙ্গে- 
রের আবহাওয়া, আবার সীতাকুণ্ডের জল ও তাহা হইতে 
্রস্তত সোডা-লেমন্ডে খাওয়া_-“এটকৈকমপ্যনর্থায় কিমু তত্র 
চতুষ্ট়ম্‌ 1” এখন মনে করিতে লজ্জা ও কষ্ট হয়, ভদ্রলোক- 
দিগের সহিত কতই বেয়াঁদবি করা গিয়াছে । যদি বর্ত- 
মান অকিঞ্চিংকর বিবরণ তীহাদিগের কাহারও চোখে পড়ে, 
এই আশায় তীহাদিগের নিকট 
যৌবনের অপরাধের জন্ঠঃ সবিনয়ে 
মাজ্জনা চাহিতেছি। ভরসা করি, 
দেনার দায়ের ন্যায়, ক্ষমাঁতিক্ষা কখনও, 
মিয়াদী সময় ফুরাইলে তামাদি হয় না। 
দ্বিতীয় ঘটনা । একবার পাড়ার 
এক জন বড় লোঁকের বাড়ীর কর্মকর্তা 
কি একটা বিভ্রাটে পড়িয়া ব্রা্গণ না 
পাইয়া, “ষঞ্তি, পণ্ড যাহাতে না হয়, 
সেই জগ্জ আমাদের দ্বারস্থ হয়েন 
তি. আমরা যৌবনোচিত উদারতা দেখাইয়া 
7... সাদরে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলাম 
এবং ভোজনকালে নিজেদের মুখের 
জোরে তীহার মুখ রাখিয়াছিলাম। আমাদের পণ্টনের 
রসগোল্লা খাওয়া দেখিয়া (এখনকার অধাস্ত স্পঞ্জ 
রসগোল্লা নহে» আর্দি ও অব্ত্রিম) খাস কলিকাতার 
বামিন্দ৷ অশ্নরোগী তদ্রলোকগণ তটস্থ হইয়াছিলেন। তবু 
এ পক্ষ উচিত-মত হাত দেখাইতে পারেন নাই, তাহার 


* তখন অবশ্য অন্নাত আহার-রূপ অনার্চারে ইতন্ততঃ হিন না না। 
কিন্ত এখন ছুপুর গড়াইয়! গেলেও বান ন। করিলে আহারে কুচি হয় 
না, খাগ্য গলা দিক! নামে ম।! ( অনুস্থ অবস্থীর কথ! অবস্ শ্বতস্্র।) 
তবে প্রাতঃকৃত্য-সমাপনান্তে শু ক তিজাইবার জন্য চারিখামি 
চিনির বাতাঁদা ও একঢোক জল খাইয়া পিত্ত রক্ষা করি। বাতাস 
চারিখানি বোধ হয়, বাল্যের অভ্যস্ত ধোড়া মোগার সপ্ত 
সংস্গরণ। 


ইন বর্ষ-_5ত্র, ১৩৩০ | ভাজা 59৯ 
কারণটা একটু অহৃত রকমের ।  নিম্ণক্ষেঅর 
আমাদের পংক্তির অদূরে এক ব্যক্তি আহারে বসিয়া- 

, ছিলেন-_দেখিতে অবিকল আমার ক্কষ্চনগরে পড়ার 
সময়কার হেড. মাষ্টার মহাশয়ের মত। এই হেড, 

মা্ীর মহাশয়কে আমি যমের মত-_অখবা গুরু- 

২৯২ মশায়ের মত-ভয় করিতাম, যদিও তিনি আমাকে 

যথেষ্ট দহ কিকিতেন। € এক্কদে দিন প্জেঘক্- 

গত।) * তাহাকে ত্বথায় উপস্থিত দেখিয়া 

(সম্ভবতঃ"ইছা বস্জুতে সর্পত্রম ) আমার হরিষে 

বিষাদ ঘটিয়াছিল, সমস্ত শ্মৃর্তি একদম মাটা হইয্া- 

ছিল। সেই রাত্রের ক্র্তিহীনতার সুরের সহিত 
বর্তমান রোগজীর্ণ অবস্থার সুর মিলাইয়া এবাত্রকার 
মত পালা সাঙ্গ করিলাম। পাঠকও বোধ হয় 
এতক্ষণে “পালাই পালাই, করিতেছেন। বারাস্তরে 
চাকরী-জীবনের ভোজন-লীলার কাহিনী বিবৃত 
করিব। * 


গলনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 





ক্ষ 10117177901 50285 91 9570৮ 7 ওই বিবরণ 
লিখতে বসিয়া কতগুলি মযু-সংবাদ দিলম, উচা একট! 
রর ডি; তাধিবার বিষয়। হেড মাষ্টার মহাশয় বাদ্ধকো কালগ্রাসে 
টি ! ্ু পতিত হইয়াছেন। কিন্ত অপর সকলেরই অকালযুত্যু। 
লেগক একলা খশন-জ'গরণ করিতেছেন । 'আমিহ শুধু রইন্ু 


লেখক বাকি।" 





ফাগুনের ফুল-বাঁদল 


শিশির খতুর অবসানে অকালে কি বর্ষা এলো ? 
নানান্‌ রঙের জলদজালে কাননভূমি ভরল যে লো। 
এ না লো সই গগনসীমায় 
ইন্ধন তায় দেখা ধায়? 
অদূরে না ময়ূর নাচে ? মেঘের সাড়া কোথায় পেল ? 


নরো ধরো বর্ছে বাদল ঠোটে পড়ে” মিষ্টি লাগে, মেঘের! সব মন্দ্র ভুলে করছে কূজন-কানাকানি, 
বাসব আঞ্গি ভুল ক'রে কি পশল গিয়ে রতির বাগে? সমীরণের চঞ্চলতায় হবেই সবি জানাজানি । 
দামিনী কি নাঁচতে নেমে , * বাদল ঝরে কুঞ্জ বনে, 
ব্যাপার দেখে রইল থেমে ? শব্দ তার এ গুঞ্জরণে, 
চম্কে গিয়ে অশোঁকপলাঁশ শিমুলবনে থমকে গেল? দোলের আগে কামনবাগে ঝুলন ডেকে আন্লে কে লো? 
শ্রীকালিদাস রায়। 


৯৬২ 


৭8২. 


মাসিক শ্টুমন্জী 


[হর খণ্ড, ৬) সংখ্যা 


প্রয়াগে অর্দকুস্ত 


এ বৎসর প্রয়াগের অদ্ধিকুস্ত-মেলায় বিশেষ জনতা দেখি- 
লাম না। মকরসংক্রাস্তির নান হইতে এই মেলার আরম্ত; 
সেই দিন ্বানের ব্যবস্থা ভাল হয় নাই, তাহার কংরণ, 
একটি নৈসর্গিক অর্থাৎ এ বৎসর গঙ্গার আোতঃ বিশেষ 
প্রবল, স্থতরাং সঙ্গমস্থানে অবারিতভাবে এককালে 
বহু লোকের দ্নানের অন্থবিধা । দ্বিতীয় কারণ, কর্তৃপক্ষের 
আমাদিগকে ডুবিয়া মরিবার হস্ত হইতে নিদ্কৃতি দিবার জন্য 
অতিমাত্রায় সতর্কতা । এই ছুইটি কারষ্ার মিলনে পুলিসের 
সহিত জননায়ক পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু ও পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্য প্রভৃতির বাদাহ্ুবাদ ও সত্যাগ্রহের সংবাদ, 
সংবাদপত্রসমূে যথাসময়েই প্রচারিত হইয়াছে, স্মৃতরাং 
এ স্থলে তাহার পুনরালোচন! নিশ্রয়োজন । 
গত ৯ই মাঘ আমি কাশীধাম হইতে যাত্রা করিয়া 
প্র দিনেই বেলা তিনটার সময় প্রয়াগে উপস্থিত হইলাম। 
সেই দিনই বেলা! 9টায় মেলাস্থানে পৌছিয়া৷ যাহা দেখি- 
লাম, তাহাতেই মনে হইল, যেন মেলা প্রাণহীন, কুস্ত- 
মেলার প্রধান দ্রষ্টব্য ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু- 
মোহান্ত এবং সন্ন্যাসিগণের বিরাট সম্মিলন, এ বৎসর স্নানের 
সুবিধা হইবে না, এই সংবাদ পূর্ব্ব হইতেই ভারতের সকল 
প্রান্তে লোকমুখে এবং সংবাদপত্রসমূছে প্রচারিত হইয়া- 
ছিল; শুনিলাম, সেই জন্তই সাধুমোহাস্ত ও সন্ন্যাসীর দল 
এই অর্ধকুস্তে অর্ধেকেরও কম আসিয়াছেন। ধাহাঁদের 
লইয়া মেলা, তাহাদেরই সংখ্যা অল্প; সুতরাং দর্শকের 
খ্যা যে সেই অনুপাতে অল্পই হইয়াছিল, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 
মেলায় যাইবার প্রথম অসুবিধা হইল-_বর্তৃপক্ষের 
আদেশ অনুসারে সঙ্গমের প্রায় ছুই মাইল দূর হইতেই 
ভাড়াটিয়া গাড়ী বা এক্কা হইতে বাধ্য হইয়৷ অবতরণ করা, 
অর্থাৎ পদ্রজে প্রায় এক ক্রোশ পথ না হাটিলে জনসাধারণ 
কিন্ত্রী, কি পুরুষ কাহারও সঙ্গমস্থানে উপস্থিত হুইবার 
সম্ভাবনা! নাই। চারিদিকে চাহিয়া বোধ হইল, ভালভাবে 
বুঝিনা! ব্যবস্থা! করিলে, অনায়াদেই মেলাস্থীনের সীমাম্বরূপ 
উচ্চ পাড়ের নীচে পধ্যস্ত গাড়ী যাতায়াতের বেশ 


স্্যবস্থা হইতে পারিত, কিন্তু যাত্রিগণের অরৃষ্টবশত: 
কর্তৃপক্ষের সেরূপ বুদ্ধি হইয়া উঠে নাই, সুতরাং আমা" 
দিগকে গাড়ী ছাড়িয়া মেলাস্থানে পৌছিতে প্রায় এক 
ক্রোশ হাটিতেই হইল । 

গঙ্গা-যমুনাসঙ্গমের সম্মথে আকবর বাদশাহের বিশাল 
ছুর্গের উত্তরদিকে উচ্চ বীধ হইতে মেলার দৃগ্ত বড়ই সুন্দর 
বোধ হইল । বাধ হইতে প্রশস্ত পথ পূর্ববাভিমুখে সোজাসুজি 
ভাবে নির্মিত হইয়াছে, সমতল সৈকতভূমিতে পতিত হইয়া 
এঁ পথ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে ; একটি দক্ষিণদিকে সঙ্গ- 
মের দিকে গিয়াছে, আর একটি পূর্বে গঙ্গার দিকে গিয়াছে। 
গঙ্গার দিকে যে পথটি গিয়াছে, তাহারই ছুই পার্থ নাধুগণের 
আখড়া সারি সারি তাবে সংস্থাপিত হইয়াছে ; দক্ষিণদিকের 
আখড়াগুলির ঠিক মাঝখানে পুলিসের চৌকী বপিয়াছে। 
আখড়াগুলির সাব্রসজ্জ! দেখিবার যোগ্য, মধ্যে খড়ের 
স্বারা আচ্ছা্দিত খুব বড় আটচালা, তাহার চারিদিকে 
ছোট ছোট খড়ের কুটার-শ্রেণী, তাহারই মাঝে মাঝে বড় 
বড় তাষু খাটান হইয়াছে। এই সকল খড়ের কুটারে বা 
তাশ্ছুতে সাধুসন্্যাসিগণ বাস করিতেছেন । মাঝখানের আট- 
চালার মধ্যে উচ্চ বেদীর উপর স্ন্দর বহুমূল্য আবরণ-বন্ত, 
তাহার উপর কোথাও রজত-সিংহাসন, কোথাও বা স্বর্ণ 
খচিত সিংহাসন, আবার কোথাও বিচিত্র কারুকাধ্যতৃষিত 
ধাতুময় ব৷ কাষ্ঠটময় সিংহাসন ) তাহার উপর কোনটিতে গুরু- 
পাছুকা, কোনটিতে গ্রস্থসাহেব, কোনটিতে ঝ৷ শালগ্রাম- 
শিলা! প্রভৃতি দেবমৃত্তি বিরাজমান । এক পার্থ মোহাস্তের 
বসিবার জন্য কিংখাপ বা মখমলের উচ্চ গদদি। প্রাতঃ- 
কালে ও সায়ংকালে গুরু-পাহ্‌কা প্রভৃতির আরতি খুব 
ধূমধামের সহিত সম্পাদিত হয়, মধুর নহবতের সহিত কাংস্ত, 
ঘণ্ট। ও ঘড়ির শব মিলিত হইয়। প্রত্যেক আখড়াকে প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া থাকে, ধুপ, ধুনা ও. অগুরুর গন্ধে দিগ্বাগুল 
আমোদিত হইয়া উঠে, তক্ত যাত্রিগণের জমতাও দেই 
সময় বেশ জঙমিয়া যায়, সমগ্র সৈকততূমি যেন সনাতম- 
ধর্দেরে একতাময় জীবন্ত ছবির প্রতিচ্ছায়ায় পরিপুরিত 
হুইয়! যায়) সত্য সত্যই যেন ধর্মপ্রাণ ভারতের একটা! 


বয় বর্ষ-_ চৈত্র ১৩৩০ ] 


প্রাণের স্পন্দন সমবেত জনতার সমষ্টি হৃদয়-সিদ্ধুকে উদ্বে- 
লিত করিয়া তুলে। ভ্রিবেণী-সঙ্গমে বিশাল ভাগীরথী- 
সৈকতে এই অপূর্ব্ব ধর্মময় দৃশ্ঠ দেখিয়া কোন্‌ হিন্দুর প্রাণ 
আনন্দে উদ্বেলিত ন! হইয়া থাকিতে পারে ? 

এই কুস্তমেলা' নিখিল ভারতের সন্ন্যাদি-সম্প্রদায়ের 
আন্দোলনহীন বিরাট কংগ্রেস । কেমন করিয়া ইহা আরস্ত 
হইয়াছে ও কি ভাবে চলিয়াছে আর কেনই বা চলিয়াছে, 
এই সকল কথা ভাবিতে ভাঁবিতে সে দিন সন্ধ্যার পর 
বাসায় ফিরিলাম। বাস! মেলার মধ্যেই পাইক্লাছিলাম, মেলায় 
কলের জল সরবরাহ করিবার জন্য পূর্ব্বকিত গঙ্গার 
পাড়ের নিম্নে গভর্ণমেন্ট একটি নাতিবৃহৎ বন্ধাবাস স্থাপন 
করিয়াছেন; তাহারই সংলগ্র কয়েকখাঁনি খড়ের কুটারে 
প্রয়াগবাসী বাঙ্গালী কয়েকটি ভদ্র গৃহস্থ একসঙ্গে কল্পবাস 
করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে আমার শিষ্যা শচীন্দ্রনাথ 
সান্নযালের মাতা ছিলেন, তাহারই একান্ত আগ্রহে আমাকে 
-সেই বাসাতেই থাকিতে হইল। বাসার সংলগ্ন একটি নাঁতি- 
বৃহৎ তাবুর মধ্যে একটি ভাল কুঠারী আমার বাসের জন্য 
নির্দিষ্ট ছিল, তাহাতেই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম; শীত বেশ 
কোধ হইতে লাগিল। শচীন্দ্রনাথের মাতার সুব্যবস্থার 
গুণে কোন ক্লেশ পাইতে হইল না। সন্ধ্াবন্দনাদির পর 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া! য়ন করিলাম, এক ঘুমেই রাত্রি 
কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকালে যথাবিধি মুগণ্ডনাদি, করিয়া 
ত্রিবেণী-সঙ্গমে ক্নানাদি বৈধকাঁধ্য শেষ করিয়া বেল! 
১১টার পর বাসায় ফিরিলাম, যত শীগ্র সম্ভব আহারাদি শেষ 
করিয়। লইলাম, আহারাস্তে অল্প বিশ্রামের পর কুস্তমেলার 
প্রকৃত ইতিহাস সাধু-সন্ন্যাসিগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
সংগ্রহ করিবার জন্ত বাস! হইতে নির্গত হইলাম) মোহাস্ত- 
গণের আখড়ায় আখড়ায় ঘৃরিয়া৷ এঁ বিষয়ে সন্ধান করিয়া 
যাহা কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, তাহারই কিঞ্চিৎ "মাঁদিক বস্থ্‌- 
মতীর" পাঠকবর্গের উপহারের জন্য নিয়ে লিখিত হইতেছে। 
বলিয়া রাখা ভাল, আমি চারি দিন এই ভাবে সাধুগণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাদের মুখে যাহা গুনিয়াছি, 
তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিতেছি। এই অনুসন্ধানব্যাপারে 
আমার প্রধান সহায় ছিলেন-_কাশীধামে হিন্দুবিশ্ববিস্তালয়ের 
রণবীর পাঠশালার স্ুপ্রপিদ্ধ অধ্যাপক পণ্ডিত পদ্মনাভ 
শান্্রী। ইহার সঙ্গে অনেক বড় বড় মোহাত্তগণের বিশেষ 


অ্ন্সাঙ্গে অভ্ধকু্ 
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পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। পণ্ডিতজীর সাহায্য না পাইলে 
আমি এই সকল বিবরণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতাম কি না 
সন্দেহ, এঁই কারণে আমি তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছি ।* 


'কুস্তষেলার পৌরাণিক মূল 


এই মেলার বা মেলার হেতু যৌগবিশেষের উল্লেখ কেবল 
সক্দপুরাণের পুফরখণ্ডেই দেখিতে, পাওয়া যায়। ইহ! 
যে ভাবে বর্তমান সময়ে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, তিন শত 
বৎসর পূর্বে ইহার তাদৃশ প্রসিদ্ধি ৫য ছিল না, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কারণ, শ্বৃতিচক্ত্রিকা হইতে আরম্ভ করিয়া 
কালসার বা গদাধর-পদ্ধতি পর্যাস্ত কোন স্মতি-নিবৃন্ধেই 
এত ৰড় মহাযোগের বিষয়ে কোন কথাই বল! হয় নাই। 
স্মৃতিচন্্রিকার সময় খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দী আর গদাধর- 
পদ্ধতি নামে উৎকলদেশের শেষ প্রসিদ্ধ স্মৃতি-নিবন্ধের 
রচনাকাল ৩ শত বৎসরের অধিক নহে। এইরূপ সময়ে বা 
ইহারও কিছু পরে আরও অনেক স্বৃতি-নিবন্ধ বিরচিত 
হইয়াছে যেমন নিরণয়সিন্ু বা ধর্্মসি প্রতি । কিন্তু কোন 
স্বতি-নিবন্ধেই এই কুস্তমেলার স্নীনসন্বন্ধে কোন প্রকার 
প্রমাণ-বচন বা' উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না, কেবল 
সন্দেপুরাণের পুষ্করথণ্ডে এইরূপ একটি বচন দেখিতে 
পাওয়া যায় বলিয়া গ্রুসিদ্ধি আছে,_ 

“মকরস্থো যদ, ানুস্তদ। দেবগুরুর্ষদি। 

পুর্ণিমায়াং ভানুবারে গঙ্গা পুষ্কর ঈরিতঃ ॥ 

গল্গাদ্বারে প্রয়াগে চ কোটিস্র্্যগ্রহৈঃ সম: | 

সিংহসংস্থে দিনকরে তথা জীবেন সংযুতে ॥ 

পুর্ণিমায়াং গুরোর্বারে গোদাবধ্্যাং তু পু্করঃ | 

মেষসংস্থে দিবানাথে দেবানাঞ্চ পুরোহিতে ॥ 

সোমবারে সিতাষ্টম্যাং কাঁবেরী পুক্কারো৷ মত । 

কর্কটস্টে দিবানাথে জীবে চেন্দুদিনে তথ] । 

অমায়াং পুর্ণিমায়া* বা কৃষ্ণা পুষ্টর ঈরিত: ॥” 
বিশ্বকোষে কুস্তমেলার প্রমাণ বলিয়া এই কয়টি বচন উদ্ধ ত 
হইয়াছে। , 

এক্ষণে যে স্কন্দপুরাণ মুদ্রিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে, 

তাহার মধ্যে এই বচন কয়টি আমি খুঁজিয়া পাই নাই। 
তাহার পর ইহাও দ্রষ্টব্য-_সাধুসন্যাসিগণ বাঁহারা এই 


535 


পাপী সপাসিল তাপস প৯ পাটি ৭ পা ৮ সাপ প৯ তলা তপ্ত পা পা ০ পাপ ও চে 


মেলায় আসিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে কেহই এই বচনের 
প্রতি আস্থাসম্পন্ন নহেন এবং এক্ষণে যে ভাবে ও যেষে 
তীর্থে এই মেলার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে, তাহার সহিত 
এই কয়টি বচনের সামপ্শ্ুও ঘটিয়া উঠে না, কারণ, বর্তমান 
সময়ে কুস্তমেলা বা পূুর্ণকুস্ত ও অদ্ধকুস্ত হরিঘার, প্রয়াগ, 
নাসিক বা গোদাবরী এবং উজ্জ্িনীতে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, 
উক্ত বচনে কিন্ত হরিদ্বার, প্রয়াগ, গোদাবরী, কাৰেরী ও 
কৃষ্ণ এই পাঁচটি তীর্থের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। 
বর্তমান সময়ে মকরস্থ সুর্য অর্থাৎ মাঘমীদে কেবল প্রয়া- 
গেই কুস্তমেলার অনুষ্ঠান হয়, হরিদ্বারে বা গঙ্গাদ্ধারে বৈশাখ- 
মাসেই কুস্তমেল! হয় । কিন্তু এই বচনে মাঘমাসেই হরিদ্বারে 
গঙ্গাপুষ্করযোগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। বায়। তাহ ছাড়া 
উজ্জয়িনীতে কুস্তমেলার কোন উল্লেখ এই বচনে “দখিতে 
পাওয়া যায় না । এই জন্য আমার মনে হয়, বিশ্বকোষধৃত 
এই কয়টি বচনকে প্রামাণিক বলিয়া মানিয়া লইলেও 
ইহা থে বর্তমান সময়ে 'প্রচলিত কুস্তমেলার প্রমাণভূত 
পৌরাণিক বচন নহে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

সাধু, মোহান্ত ও সন্ন্যাসিগণের মধ্যে যাহাদের- সহিত 
এই কুস্তমেলার উৎপত্তি সম্বন্ধে আমি আলাপ করিয়াছি, 
তীহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই মত এই যে, কুস্তমেলার 
আরম্ভ আচাণ্য শঞ্করের পর হইতে হইয়াছে, কত কাল পরে 
যে আর্ত হইয়াছে, তাহার সস্তোষকর উত্তর আমি কাহারও 
নিকটে পাই নাই। তবে তাহাদের অনেকেরই ধারণা এই 
যে, আচাধ্য শঙ্কর ধর্মসংস্থাপন ও ধর্মরক্ষণার্থ শৃঙ্গেরী, 
পুরী, দ্বারক1 ও বদরিকা শ্রমে যে চারিটি মঠ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন, ভারতে মুদলমানগণের প্রভববৃদ্ধির সময় 
&ঁ সকল মঠপতিগণ নানাপ্রকারে ক্ষীণশক্তি হইয়া পড়েন 
এবং নির্দিষ্ট স্থানে প্রভূত ভূসম্পত্তির অধিকারী হইয়া বাস 
কর! নিবন্ধন & চারি মঠের অধিপতিগণ গৃহস্থুগণের সহিতই 
বেশী মেশামিশি করিতে থাকেন, ফলে তাহাদের নিকট 
গৃহস্থধন্ম্মের উপদেশ যেরূপ পাওয়া যাইত এবং গৃহস্থগণের 
উপর তাহাদের বেরপ প্রভূত ছিল, সেইরূপ বিভিন্ন সম্প্র- 
দায়ের নব নব সমুজ্ুত সন্যাসি-সম্প্রদায়ের কর্তব্য বিষয়ে 
তাহাদের নিকট উপদেশ পাইবার সম্তাবন! ছিল না৷ এবং সেই 
মকল সক্তরদায়ের উপর তাহাদের কধিকারও নিতাস্ত অল্পই 
ছিল, এই কারণে নব নব প্রবর্তিত লাধু-লাযালি-লম্তদা 


৩ পাখি শিপ ৮ 


মাসিক ব্গসেতী 


- [ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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সমুহের সময় বিশেষ মিলন ও কর্তব্য নিরূপণের জং 
এইরূপ একটি ভারতের সবল কেক্দরক্বরূপ তীর্ঘস্থাত 
মেলার আবশ্তকতা৷ বহুকাল হইতে উপলব্ধ হইয়া আসিতে 
ছিল। নব নব উদীয়মান সন্স্যাসি-সম্প্রদায়ের এই প্রকার 
পরস্পরের সম্মেলনাকাজ্গাই এই মেলাস্থষ্টির মূল, ইহার 
মূলন্বর্ূপ কোন ধর্শান্ত্র বা পুরাণের বিধি আছে বলিয় 
মনে হয় নাঁ-ইহাই হইল অভিজ্ঞ ও প্রাচীন মোহাত্ত ও 
সাধুগণের এই মেলার উৎপত্তি বিষয়ে ধারণা । এই কুস্ত- 
মেল! সন্ন্যাদীদিগেরই মেলা-_কি ভাবে এই মেল! পরি- 
চালিত হয়, তাহা বলিবার পূর্বে এবারে এই মেলায় কোন্‌ 
কোন্‌ সন্যাপি-সন্প্রণায় আসিয়াছিলেন, তাহারই আলোচন! 
করা যাইতেছে। 

১। গোসাই বা দশনামী, 
বৈরাগী, ও। কবীরপন্থী, ৫। দাহুপন্থী, 
৭। কবীরদাসী, ৮। থুল্ে সাধু, 

জঙ্গমসম্প্রদায় । 
এই দশ প্রকার সন্গযাপি-সম্প্রদায়কে লইয়! মুখ্যভাবে 
এই মেলা জমিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে আবার অনেক 
অবান্তরভেদও আছে, তাহার কতিপয় আবশ্তক' তেদ নিয়ে 
লিখিত হইতেছে_- 

১। গোঁনাই বা গোস্বামি-সম্প্রদায় | 

গোঁসাই বা গোস্বামী বলিলে আমাদের দেশে বৈষ্ণব- 
সম্প্রধায়ই প্রতীত হইয়। থাকে? কিন্ত এই গৌদসাইগণ প্রকূত- 
পক্ষে বৈষ্ণব নহেন। ইহারা সকলেই অদ্বৈতমতাবলম্বী ) 
স্থতরাং আচার্য শঙ্করের প্রবর্তিত দশনামী সন্যাসি-সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে প্রবিষ্ট । এই সম্প্রদায়ের সন্গ্যাসিগণ গিরি, পুরী, 
ভারতী, সরম্বতী, তীর্ঘ, বন, অরণা, পর্বত, আশ্রম ও এই 
শাঙ্কর সম্প্রদায়ের দশ প্রকার উপাধি গ্রহণ করিয়া থাকেন ; 
শিখাস্থত্র রাখেন না, কৌগীন ও কাধায়বস্ত্র গ্রহণ করেন 
এবং সন্যাসনীক্ষাকালে উপবীত পরিত্যাগ ও বিরজা- 
হোম প্রভৃতি করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে কেবল 
বে ব্রাঙ্গণই প্রবেশ করিয়া থাকেন, তাহা নছে, ব্রাহ্মণ, 
ক্ষতিয়, বৈশ্ত এবং শূদ্র সকল বর্ণেরই সন্ন্যাদী এই সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যাক । শন্বরাটাধ্যের, মতে 
কলিযুগে জ্রান্মণ ৰাত্বিরেকে অন্ত কোন বর্ণের লন্নামাধি- 
কার নাই-ইছাদ। কিন্তু লেই মিধেধ মামেদ না) আখ 


২। নানকপন্থী, ৩। 
৬। রামসনেহী, 
৯। নাথসম্প্রদায়, 
১০] 
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ইহারা সকলেই অধৈতভাবমাই করিয়া খাকেন। সহাদের 
আখড়। তিন ভাগে বিভক্ত"। যথা_-জুনা, নির্বাণী ও নিরঞ্জনী। 
এই তিন আখড়ার সন্যা্িদল আবঢুর ছুই ভাগে বিতক্ত। 
বথা--নাগ! ও পরমহংস | নাগারা একেবারে বিবজ্ঞ বা! উলঙ্গ 
খ্কেন, পরমহংসগণ কৌগীন ও গেরুয়ারঞ্িত বহি্ধাস 
ধারণ করিয়া থাকেন, পরমহংপের মধ্যে কেহ বা দও 
ভাসাইয়। দেন, কেহ বা দণ্ড ধারণও করিয়া থাকেন। 

কুস্তমেলায় ইহাদের ত্বানের ব্যাপার উল্লেখযোগ্য । 
স্লানের সময় ইহারা দলবদ্ধ হইয়! স্নান করিতে যান, সেই 
সময় হাতী, ঘোড়া ও উট সাঁজান হয়, তাহারা অগ্রে অগ্রে 
গমন করেন,হাতীর উপর বিচিত্র কারুকা ধ্যসমন্থিত রৌপ্যময় 
হাওদা সন্নিবেশিত হয়) তাহার উপরে আখড়ার যিনি বড় 
মোহান্ত বা মগুলীশ, তিনি উপবেশন করেন। পশ্চাতে ছুই 
জন সন্ন্যাসী উপবেশন করেন, এক জনের হস্তে বিচিত্র 
কারুকাধ্যমণ্ডিত স্বর্থচিত রৌপ্যদগুবিভূষিত বহুমূল্য 
কিংখাপের ছত্র, অপরের হস্তে নানাবিধ কারুকার্যশোভিত 
বিচিত্র রৌপা বা স্ুবর্ণদগুথচিত বৃহৎ চামর। মগুলীশের 
পশ্চাতে সাজান অশ্ব বা উটের উপরও বড় বড় সন্্যাসিগণ 
বিরাজমান; সকলের অগ্রে সানাই ও ইংরাজী বাজন! 
প্রভৃতি বান্গাইতে বাজাইতে ৰাদকের দল চলিতে থাকে, 
তাহার পর এক দীর্ঘ ভাল! বা ভর ধারণ করিয়া ক্ষত্রিয় 
্্াপী অনুগমন করেন, তাহার পশ্চাৎ কেহ বা! অশ্থের 
উপর, কেহ বা উষ্টের উপর চড়িয়া মগুলীশের অন্ুগমন 
করিয়া থাকেন) তাহার পশ্চাতে নাগা ও পরমহংসগণ দল 
বাধিয়৷ সংঘতভাবে গমন করেন। ইহাদের জ্লানের পূর্বে 
পুর্বকথিত বৃহৎ ভালা বা ভল্লের স্নান হুইয়া থাকে 
তৎপরে যথাপ্রধান সন্যাসিগণ স্নান করিয়া থাকেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, এই গৌসাই দলের তিনটি আখড়। 
আছে__ভুনা, নির্বাণী ও নিরঞ্জনী ? এই তিন আখড়ার মধ্যে 
কোন্‌ আখড়ার্‌ সন্্যাসি-দল অগ্রে 'দ্রান করিবেন, তাহা 
লইয়! পূর্ষের্ব বহু বিবাদ ও মারামারি এবং পরিশেষে 
আদালতে দীর্ঘকালব্যাপী মোকদ্দমা পর্য্স্ত হইয়া গিয়াছে। 
গেষে গ়োকদ্মা দ্বারাই ইহার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হুইয়াছে, 
সেই, নিঙ্ত্ি অনুসারে এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে য়ে, 
প্রয়াগের কুস্তমেলাম্স নির্ববাণী আখড়ার মম্্যালিগণ অগ্রে 
স্লান কিম্বা খাকেন। হয়িধায়ে। ফুত্তমেলার মিরঞ্জনী 


ভিড অন 


৫ 


আখড়া সন্যাসিগণের অগ্রে ' শ্বান হইয়া থাকে; নাপিক 
্রম্বকে* জুনা আখড়ার সন্গ্যাসিগণেক্র প্রথম দ্ানাধিকার ) 
উজ্জয়িনীরু কুস্তমেলায় কিন্তু এই অগ্রপশ্চান্তাব নাই; সেথানে 
এই তিন্‌ আখড়ার সন্যাসিগণ সকলে একসঙ্গে মিলিত 
_ হইয়া মিছিল বাহির করেন এবং একযোগেই স্নান করিয়া 
- থকেন,। এই সন্যাসিদলের' স্থানের পূর্বে ভালার স্মান 
কবে কি কারণে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার সন্তোষকর উত্তর 
আমি অনেক অনুসন্ধান করিয়াওপাই নাই, মোটের উপর 
যাহা পাইয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, আত্মরক্ষা ও ধর্বরক্ষার 
জন্ত এই ত্যক্ত-সর্বস্ব সন্গ্যাসিগণ অস্ত্রগ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন এবং সেই কারণে আচাধ্য শঙ্করের মতে 
ক্ষতিয়ের সন্্যাস নিষিদ্ধ হইলেও ইহার! ক্ষত্রিষ্ব প্রভৃতি 
অন্ব্যবসায়নিরত জাতিগণকে সন্ন্যাস-দীক্ষা! দিয়া নিজ 
সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আপৎ- 
কালে সন্গ্যাসীর পক্ষে যোগচধ্যা, ধ্যান, সমাধি ও আত্ম- 
চিন্তন পরিত্যাগ করিয়া অন্ত্রব্যবহারের আবশ্তকত1৷ আছে, 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া ইহারা রীতিমত অক্সব্যবহার 
ও যুদ্ধীদি কার্য্যে পরাম্মখ হয়েন না, ইহাই সাধারণ জন- 
গণকে দেখাইয়া শিখাইবার জন্য সর্বাগ্রে ভাল! নামক 
অস্ত্রের স্নান করাইয়া! থাকেন। 

ইহারা অন্জব্যবহারের সাহায্যে অনেকবার এই 
প্রাথমিক ক্নানাধিকার রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
তানার পরিচয় ইতিহাসের সাহায্যে যে না পাওয়া যায়, 
তাহা নহে, একটি উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে । পঞ্জাবে 
যখন পঞ্জাবকেশরী মহারাজ রণজিৎসিংহের অথগু প্রতীপ-_ 
সেই সময় কেশন কুস্তের মেলায় পঞ্জাবী নানকপন্থী সম্প্র- 
দায়ের উদাসী সন্ন্যাসিগণ বলপুর্বক গৌসাই সম্প্রদায়কে 
হটাইয়। হরিদ্বারে প্রথমে স্নান করিয়াছিলেন, ইহাতে 
গৌসাই সন্গ্যাসিগণ আপনার্দিগকে বড়ই অপমানিত বোধ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত সেই ক্ষেত্রে কোন প্রতীকার করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই । দ্বাদশ বৎসর পরে যখন হরিদ্বারে আবার 
পুর্ণকুস্তের মেল! হুইল, সেই দময় রণজিৎসিংহের মুত্যু 
হইয়াছে, ক্িস্ত পঞ্জাৰ তগনও বৃটিশ-সিংহের রুরলিত্ 
হয় নাই। এই পূর্ণকুত্তের মেলার পূর্ববর্তী কুস্তমেলার গায়ের 
জোরে লন্ধগ্রথম জানাধিকার রক্ষা করিবার জন্ত নানকপন্থী 
মাযালিগঞ্ পূর্ঘ হইতেই প্স্বত হ্যা! ছানি়াছিলেদ। 


শি ৩ 


এমন কি, তাহাদের সাহায্যের জন্য শিখ-দরবার সশক্ত্র সৈন্য- 
সাহায্য করিতেও কুগ্ঠা বোধ করেন নাই। ক্বানের 
মিছিল রক্ষার জন্য সশক্্র শিখ সৈম্তগণও যোগ দিয়াছিল। 
সর্বাগ্রে হস্তিপৃষ্ঠে 'বিচিত্র হ্বর্ণম় কারুকাধ্যসমন্বিত হাও- 
দার উপর গ্গ্রস্থসাছে+কে বসাইয়া নানাপ্রকাঁর বাছ্ে 
দিজ্মগুল'প্রতিধবনিত করিতে ফরিতে নানকপন্থী সন্যাসিগঠ 
সর্ধপ্রথমে সান করিবার জন্য যেমন' ব্রহ্গকুণ্ডে আগিয়া 
পড়িলেন, এমন সময় হঠাৎ, এই গৌসাই সম্প্রদায়ের নাগাগণ 
অতর্কিতভাবে তঁহাদিগকে তীব্রভাবে 'এমন আক্রমণ 


হআসিক স্সামভী 


শপম্পাসিপাসিলিসিপাা '্সপিপাসি পা লা শপ পা ০৯ পপািলামপাসপিসরাসিনা ৪৯ পাপা রটলাবা৯পপগাশপিপাসপাসটপাপািপ্পাস্পিসপ পালাল পানা শাপলা মাপ পাপা পাপা পাপা, 
পাপাপস্পিি শ পালা 





'[ ২য় খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





করিলেন যে, তাহা! সহা করিতে না৷ পারিয়! নানকগন্থী 
সন্্যাসিগণ অগত্যা সমরে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইয়া পড়িলেন। 
এই খণ্ডযুদ্ধে ছুই পক্ষে বহু লোক হতাহত হইয়াছিল, ফলে 
গৌসাইগণ বিজয়ী 'হইয়! প্রগমেই দ্বান করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। এই ্বান-যুদ্ধের সময়ে বারাণসীর প্রসিদ্ধ 
সন্যাসী পরমহংস পরিব্রাজকাচাধ্য শ্রীমদ্বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী 
স্বামী মহোদয় হরিদ্বারে স্ানার্থ বিদ্যমান ছিলেন, তাহারই 
মুখে দ্মানি প্রথমে এই সন্ন্যাসি-যুদ্ধের বিবরণ বহু দিন 
পূর্বে আমার পাঠ্যাবস্থায় শুনিয়াছিলাম। [ ক্রমশঃ । 
জ্রীপ্রমখনাথ তর্কভৃষণ। 


তুরস্ক সাঁধারণতস্ত্ের গ্রেসি- দ্বারপথে নিঙ্াত্ত হইলেন, 
ডেন্ট বা রাষ্রপতি মুস্তাফা অমনই লোকটা তাহার 
কামাল পাশাকে হত্যা, অভিমুখে একটা বোমা! 
করিবার জন্য এক ষড়ঘন্ত্ নিক্ষেপ করিল। কামাঁল- 
হইয়াছিল । মুস্তাফা কামাল পত্রী সতর্ক দৃষ্টি ছিল বলিয়! 
পাশা স্ার্ণায় কয়েক দিন বোমাটি কামাল: পাশার 
বিশ্রাম করিবার ক্তহ্য বিগত দেহে পতিত হয় নাই; কিন্ত 
জানুয়ারী মাসে আঙ্গোরা স্বাণীকে রক্ষা! করিতে গিয়া 
পরিত্যাগ করেন | জাতীয় তিনি স্বয়ং আহত হয়েন । 
সমিতির প্রেসিডেন্ট এই বীরহৃদয়! বিদুষী মহিলা 
ফেঠি বের হস্তে কার্যভার স্মার্ণার বণিক মহরম্উধাকী 
সমর্পণ করিয়া তিনি অবসর বের কন্ঠা। এই বণিককে 
যাঁপন করিতে গিয়াছিলেন। গ্রীকগণ স্মার্ণায় বন্দী করিয়া 
গত ৭ই জানুয়ারী তারিখে রাখিয়াছিল। তুক্ণাঁরা নগর 
এক ব্যক্তি ম্মার্ণায় গিয়! অধিকার করার পর তিনি 
মুস্তাফা কামাল পাশার .মুক্তিলাভ করেন। গত 
ভবনে উপস্থিত হয়।, সে ৃ বৎসর মুস্তাফ! কামাল ইহার 
বলে যেকোনও জরুরী পত্র বাসে টা রা রি পাণিগ্রহণ' করিয়াছেন। 
লইয়া সে প্রেনিডেণ্টের | | তখন এই মহিলার বয়স 


নিকট আসিয়াছে । তাঁহার সহিত তাহার দেখু! হয়া চাই। 
কামালপত্বী এই অপরিচিত ব্যক্তির হাবভাব দেখিয়া! সন্দিগ্ধ 
হইয়া! উঠেন,এবং তাঁহাকে অপেক্ষা.করিতে বলেন। তার পর 


১৯ বৎসর ছিল। ফ্রান্দ ও চিসেল হর্সটএর টিউডরহল স্কুলে 
তিনি শিক্ষা করেন। কামাল-পর্ী ফরাসী ও ইংরাজী ভাষায় 
বিশেষ বু[ৎপন্ন। আধুনিক তুর্ক মহিলাদের স্তাঁয় 'তিনি 


তিনি স্বামীর কক্ষের দ্বার খুলিয়া! দিলে মুস্তাফা! কামাল যেমন অবগ্ুঠনের অন্তরাল পরিত্যাগ করিয়াছেন। 


য় বর্_টৈত, ১৩৩০ | 
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আহবান 


দি 

"আপনার! সব বেরিয়ে গড়ুন, __দেশ-নেতার এই আহ্বান 
শুনিয়া, যে দিন মথুরামোহন কলেজ হইতে সতীর্থগণের 
সঙ্গে বাহির হইয়া! পড়িল, সে দিন অনেক পড়ুয়া তাহার 
সেই বিরাট ত্যাগের পরিচয় পাইয়। বিন্ময়বিক্ষীরিতনেত্রে 
তাহার দিকে তাকাইয়। রহিল, এবং বাহবা দিয়া তাহাকে 
দর্ধীচি-হরিশ্চন্তরেরে আসনে বসাইয়। দিল। কেহ কেহ 
ভবিস্যবাণী করিয়৷ রাখিল, মণুরামোহন কালে মাটসিনী, 
গ্যারিবল্ডী-_বা” হয় একট! কিছু হইবেই। 

জন ১০।১২ ছেলে সঙ্গে লইয়া মথুরামোহন গর্বস্বীত- 
বক্ষে ছোট গোলদীঘিতে গিয়া বখন জলদগন্ভীরনাদে 
বন্তৃতা করিতে লাগিল,_“এস স্কুলের ছেলে, কলেজের 
ছেলে, যে যেখানে আছ, সবাই বেরিয়ে পড়) গোলাম- 
খানার গোলাঁমী ক'রে কোনও জাতি কোনও কালে মুক্তি 
পায়নি। এস, এ দেখ, দীনা কাঙ্গাপিনী দেশমাহক। সজল- 
নয়নে ব্যঘিত্বদয়ে বাহুপ্রসারণ ক'রে তোমাদের আহ্বান 
করছেন । তোমরা! কি মায়ের কোলে ফিরে যাবে ন। ?” তখন 
চারিদিকে ধন্য ধন্য পড়িয়া! গেল, ঘরে ফিরিবার সময় 
লোকে পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, এমন বক্তৃতা 
বাঙ্গালায় এক শরৎ ঘোষ ছাড়া আর কেহ কখনও করিতে 
পারে নাই। ছেলেমহলে মথুরামৌহন অচিরে এক জন 
“শীভার' হইন্া! পড়িল। 

তাহার পর মথুরামোহন ছেলের দল লইয়া! সিনেট হাউ- 
মের সোপানের সম্মুখে যখন শুইয়া! পড়িয়া পরীক্ষার্থদিগকে 
বলিল, “আপনারা আমাদের দেহ মাড়িষে পরীক্ষা! দিতে 
যান,” তখন দর্শকদের মধ্যে' অনেকে বাহবা দিয়া বলিল, 
শিবপুরের দলে 'জনর্র-বিলাপ” পালায় শ্রীমতী রাধাও "রাখ, 
রাখ, রথ” বলিয়া রখের তলায় পড়িয়া এমন অভিনয় 
করিতে পারে নাই। বস্ততঃ দেখিতে দেখিতে মরামোহন 
একটা! মন্ত পেষ্ট্ি়ট হুইয়া পড়িল । 

কিন্তু হষ্ট ছেলেগুল! কানাঘুষা করিত যে, মথুরামোহন 
মাকি “প্রক্সি” দিয়া গোপনে কলেজের পার্সেন্টেজ রক্ষা 
করিত। এক দিন নাকি একটা ছুষ্ট ছেলে তাহাকে 


লুকাইয়৷ আফিস-ঘরে গিয়া কলেজের ফীজ দিতে দেখিয়া- 
*ছিল। কোনও কলেজ-ছাড়া বন্ধু জিভ্তাসা করিলে সে 
- ননী হাপিতে হাসিতে বলিয়াছিল,_-্ছু*চারট! দিন এটেও 
করলে যদি পাসেন্টেজট। থেকে যায়, তা'তে আর ক্ষতি 
কি? আমি তআর গোলামখানায় পড়তে যাচ্ছি না।” 
ফীজ জমা দেওয়ার কথ! পাড়িলে সে মুছ হাসিয়া বলিত,_ 
“আরে ফীজটা দিলেই কি জাত গেল? আমি ত আর 
পরীক্ষ। দিতে যাচ্ছি না।৮ 

যখন কলিকাতায় এইনপ তুমুল কাণ্ড চলিতেছে, 
তখন এক দিন মথুরামোহন বড় গোলদীঘিতে বক্তৃতা 
করিয়! সন্ধ্যার পর মেপে ফিরিয়া দেখে, ডাক-বাক্সের মধ্যে 
কেবল তাহারই একখান৷ চিঠি পড়িয়া আছে, আর সবাই 
ষেযাহার চিঠি লইয়া গিয়াছে 1 মথুরামোহন ঘরে আলো! 
জালিয়া পত্র পড়িতে বসিল,_সে একাকী একটা ছোট 
এক “সিটের কামরায় থাকিত। পত্র পড়িতে পড়িতে 
তাহার ললাটের শিরা স্ফীত হইয়া উঠিল, হস্ত দৃ়মুষ্তিবদ্ধ 
হইল। 

পত্রে লেখা ছিল ১ 

শরীশ্রীহরিঃ শরণম্‌। 

কল্যাণবরেধু, 

পরমণ্ভাশীর্বধাদবিজ্ঞাপনঞ্চাগে | পরে, বাবাজীউ, 
তোমার মঙ্গল নিম্বত ঈশ্বরস্থানে প্রার্থনা করিতেছি। 
অধুনা মহাবিপদ্গ্স্ত হইয়া তোমার শরণ লইতেছি। দেখিও, 
এই দরিক্র বৃদ্ধকে দয়া করিয়। এই ঘোর দায় হুইতে 
পরিত্রাণ করিও । তুমি ছেলেবেল! হইতে কুমুকে স্নেহের 
চক্ষে দেখিয়া নমামিতেছ, আজ সেই কুমুর জন্ত বুঝি আমি 
জাতিচ্যুত হই, আমার ধোপা-নাপিত' বুঝি বন্ধ' হয়। একে 
কুমু ১৫ বৎসর ছাড়াইয়া চলিল, অর্থাভাবে পাত্রস্থা হইল 
না, তাহার উপর মে এক কাণ্ড বাধাইয়৷ বসিয়্াছে। 
বাবুদের কাছারীর বুড়া নায়েব রামলোচন কি জাণি কোন্‌ 
দিন কুমুকে ভিজা কাপড়ে পুকুরঘাট হইতে কলদী কাকে 
উঠিয়া আলিতে দেখিয়াছে। সেই অবধি বুড়া একবারে 
ক্ষেপিয়। গিয়াছে-এমন দিন নাই, যে দিন তা”র লোক 
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শত পপি পাপা শপশিপপসপিসিপাদিট শিলা তা পাপা তি শিসিপা শপ িাশিটিপশিটিপপপিসাসিপপ প্পাশা শশা িপপাশাশিশিশশপ সি 


২র খণ, ৬ সংঘ্যা 


আমার বাদ হাট করে না) বলে, কুমুকে বিয়ে আসিয়াছে,_সেই কুমুর উপর দৈত্য-দানার লোত! স্বর্গের 


করবে। ৫০ পারের বুড়া--এক পাল নাতিনাতকুড়ো-__ 
ছেলে সব জোয়ান মরদ-_-তা”র হাতে আমার কুমূকে দেব? 
তা'র চেয়ে তা'কে গল! টিপে মেরে ফেলি না কেন ! 
কুমু এই কথা! শুনে প্রথমে হেসেছিল, কিন্তু শেষে' শুনেছি, 


এক ধিন নাকি রাগ সামলাতে+না পেরে সম্বয়পীদের সামর্বো 


ক'লে ফেলেছিল, “ঘাটের মড়া, তার আবার বিয়ের সাধ 
মুখে আগুন !” এই আন খায় কোথা । কথাট! রাম- 
লোচনের কানে উঠিয়াছে। এখন দে একবারে হস্তে হইয়া 
উঠিয়াছে ; গায়ের মোড়লদের নিয়ে থোট পাকাইতেছে, 
আমায় একঘরে করিবে। বলিয়া বেড়াইনুছে. ধেড়ে মেয়ে, 
ওর হাতের জল শুদ্ধ নয়, কেউ ওদের বাড়ী খাবে না। এ 
দিকে আমাদের পক্ষে কাছারীর পুকুর বন্ধ হইয়াছে । রাম- 
লোচন গ্রামে আমার নিমন্ত্রণ বন্ধ করিয়াছে, ধোপা-নাপিতও 
বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছে । কাছারীর নায়েবের বিপক্ষে 
ঈাড়াইবে, এখানে এমন কেউ নাই, কেবল তোমরা আছ। 
তোমার বাপ ইচ্ছা করিলে রামলোচনের এ সব অত্যাচার 
বন্ধ করিতে পারেন, কিন্ত তিনি নিরপেক্ষ আছেন। * তুমি 
ছেলেবেলা হইতে আমাদের ভালবাপ, আমার ্কুমুকে তুমি 
ছোট বোনের মত দেখ, তুমি কি আমার এই বিপদে 
রক্ষা করিবে না? যদি আমাদের উপর তোমার নিন্দুমাত্র 
ভালবাপা থাকে, তাহা! হইলে পত্রপাঠ এখানে চণিয়া 
আপিবে। তুমি আমার মনোনীত আশীর্বাদ জানিবে। 
.আশা-করি, কুশলে আছ। ইতি-- 


ফুলবাড়ী, নিত্য-আশীর্বাদক 
জিলা নদীয়া । ভ্রীন্রহরি ঘোঁষ। 


মথুরামোহনের মাথার মধ্যে দপ, করিয়া আগুন জবলিয়া 
উঠিল--কি, এত বড় স্পর্ধা, একট। পাড়াগেয়ে নায়েব 
গলিত-অঙ্গ গপিত-মুণ্ড বৃদ্ধ, সে কুমুর উপর কু-নজর দেয় ! 
ছেলেবেলা হইতে দে তাহাকে দাদা বলিয়া কত খেলা 
করিয়া আসিয়াছে, গাছ'কোমর বীধিয়া এলোচুলে কত 


ইটোছুটি করিয়াছে, যাহার জন্ত সে গাছে চড়িয়া কত 


জামরুল শিচু পাড়িয়! দিয়াছে, যাহাদের বাড়ীতে সে 
কত দিন আহারাদি করিয়া .ঘুমাইয়াছে, যাহার বাঁপমাকে 
সে চিরণিন খুড়াখুড়ী বলিয়া কত আবদার-অভিমান করিয়া 


যজ্ঞভোজ্যে কুকুরের সাধ ! খুড়৮ লিখিয়াছেন, এর চেয়ে 
কুমুর মৃত্যু ভাল! কেন? ভাহানাডির রামলোচন- 
টাকে টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া? শালতের জলে ভাপাইয়া 
দিলে হয় না? 

মথুরামোহন আর চুপ করিয়৷ বপিয়া থাকিতে গারিল 
না, বড় গলায় ভাকিল, “গোপালদা, গোঁপালদ! !” * 

পার্খের কামরা হুইতে এক জন সাড়া দিল, “কি রে 
মথুরা, ডাকৃছিস £” 

পরক্ষণেই খড়মের খট খট আওয়াজ করিয়া গোপালদা 
ঘরে হাঞ্জির। গলার পৈতাগাঁছটা হাতে মাঞ্জিতে মাজিতে 
হাদিমুখে গোপালদ! বলিল, “কি রে, আজ কি বক্তা 
দিয়ে এলি, শোনাবি না কি ?” 

মথুরামোহনের মেজাজ একেই বিগড়াইর়া ছিল, স্থৃতরাং 
সে বিরক্তির সুরে বলিল, “আরে, কেখল এ এক কথা-_ 
বক্তৃতা আর বন্ৃতা--” 

গোপালদার মুখ গম্ভীর হইল। সে ছোট তক্তপোষের 
এক পাশে বপিয়! পড়িয়া বলিল, “তবে কি রে? আমি 
তজানি, এখন তুই বক্তৃতা খাস, বক্তৃতার স্বপ্ন দেখিস। 
কি, হয়েছে কি? পেট্রিক্টের আবার অন্ত কথা আছে 
না কি?” ” 

তখন মথুরামোহন বুকখানা ছুই হাত কুলাইয়া চোখে- 
মুখে আগুন ছুটাইয়া বলিতে লাগিল, “গোপালদা, বড্ড 
যে বামনাই ফলাও কথাক্ কথায়, দেখ দেখি, কত" বড় 
অত্যাচার এই তোমাদের বামনাইয়ের অন্ধ কুসংস্কারের 
দোহাইয়ে দেশে দিনে রেতে ঘটছে ।” 

গোপালদা বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাপা করিল, “বামনা ইয়ের 
অত্যাচার? সেকি? তোর উপর কোন্‌ বামুনে অত্যা- 
চার করলে £” 

মথুরামোহন হাতের আন্তিন গুটাইয়! বলিল, "বামুনের 
অত্যাচার নয় তকি? কচি মেয়ের সঙ্গে ঘাঁটের মড়ার 
বিবাহ, এ ত তোমাদের বামুনের শাস্তরের বিধান, কিন্ত 
মেয়েটীর বদি বছর না! ফিরতেই সী"তের সিদুর ঘুচলো, 
তা হলেই একাদশীর ব্যবস্থা। সাধে কি দেশ উচ্ছর 
যাচ্ছে।” ূ 

গোপালদা মুচকি হাদি বলিল, "ও, এই কথা। 


হয় বর্ষ চৈত্র ১৩৩৯ ] 


সপ িনিপাসিপাশিশি বাসনা পাপা পিপলস তানিশা শত পাকা 


'তা আর কিছু কাব, আছে? তোর ও সব বব বেকচার ত 
ঢের শুনেছি |? * 
মথুরামোহুন বাধ! দিয়া বলিল, “অমনই তুচ্ছ-তাঁচ্ছীল্য 
করা হল? দেখ গোসালদা, সত্যি কথা বলতে কি, এই 
ম্বেদের মধ্যে এক তোমাকেই বুদ্ধিমান্‌ বুঝ্দার লোক ব'লে 
মনে করি। তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, এর 
উপায় কি করি? ব্যাপারটা এই,__দেশে আমাদের এক 
ঘর প্রতিবেশী আছে, ছেলেবেলা থেকে তাদের সঙ্গে 
আমাদের খুব মাখামাখি । তার! গরীব, তাদের কুঁড়ে ঘর। 
বাড়ীর একটি মেয়ে, পয়সার অভাবে বিয়ে হচ্ছে না। 
এখন তাঁর উপর কাছারীর নায়েব বুড়োর নজর পড়েছে; 
বলে, বিয়ে করবে । তাতে তার! রাজী হয় নি বলে তাদের 
একঘরে করেছে, পুকুর বন্ধ করেছে, গায়ে বাস করা তাদের 
দায় হয়ে পড়েছে। বিপদে প'ড়ে কুমুর বাপ আমায় এই 
চিঠি লিখেছে, কি করি বল দেখি?” 
গোপাশদা চিঠিখানা পড়িয়া! বলিল, "তা তোরাও ত 
শুনেছি গায়ের নেহা কেওকেটা ন'স। তোর বাপ ত 
এর একটা উপায় করতে পারেন ।” 
মথুরা ম্লানমুখে বলিল, “তা পারেন। কিন্তু বেখানে 
সমাজের ধোঁট পাচাল, বাবাই কি আর কাকাই কি, ও সবাই 
সেকেলে, গায়ের যোড়লদের রায়ে রায় দিয়ে বাবে। যদি 
বলতে যাই, তখনই বলবে, তা মেয়েটা নায়েবে বিয়ে 
করুক না, হিন্দুর ঘরে এমন বিয়ে ত আকছার হয়” 
বলিতে বলিতে হঠাৎ মথুর1 উত্তেজিত হইয়া হস্ত মুদ্র- 
বদ্ধ করিয়া বলিতে লাগিল, “এই সব কুসংস্কারের গণ্ভীর 
উপর গণ্ভী দিয়ে জাতটা মরতে বসেছে। আমায় তামাস৷ 
কর আর যাই কর, বল দেখি, এ সব কি অত্যাচার নয়? 
আমি যদি বুড়োর হাতে মেয়ে না দিই, তা বলে আমার 
সমাজ বন্ধ করবে, পুকুরে জল সরতে দেবে না» জীতে 
ঠেলবে? তোমাদের বামনাইয়ের টুৎমার্গে আর এই জাতে 
ঠেলাতে কত হি'ছ যে মোছলমান খৃষ্টান হয়ে গেল, তা গুণে 
ঠিক করা যায় না। দেশটা কি সাধে হাজার গাজার 
.বছর পরের গোলামী করছে !” * 
গোপালদা ক্ষণেক নীরব থাকিয়। বলিল,“তোঁর এ কুমুর 
বাপরা! ঘোষ না? তা হ'লে ওরাও ত কায়েত। তবে তুই 
মেয়েটাকে বিয়ে কর না, সব গোল চুকে যাবে।» 


৯৪--৩ 


উঠত 


পাকার ্ীতিপাতিপািত 


৭5৯৭ 
মথুরা কথাটা শুনিয়া প্রথমে চমকিত হইল_কুমু, তার 
ছেলেব্লোর খেলার সাথী কুমু, তার ছোট বোনটির মত 
কুমু*% তার সঙ্গে বিবাহ? ছিঃ ছিঠ তাও কখনও হু? 
আজ ৩ বৎসর সে তাহাকে দেখে নাই, ছই এক দিন অব- 
কাশমত বখন দেশে গিয়াছে, কচিৎ কখনও নিমেষের জন্ 
" দেখা হুইয়াছে বটে, কিন্ত সেঁ এত ব্যস্ত যে, ভাল করিয়া 
দেখিবার কখনও অবসর পায় নাই, কুমুদও দেখা হইলে 
হাপিয়া পলাইয়াছে। সে এখন বড় হইয়াছে, বুঝিতে 
শিখিয়াছে__দাদরি সহিত বিয়ের কথা শুনিলে সে হয়ত 
লজ্জায় মরিয়া যাইবে । কিন্তু-_কিন্ত--যদি সম্ভব হয়, তবে 
তাহার মত সৌভাগ্যবান কে? কুমুর মত রূপে গুণে 
তাহাদের এ অঞ্চলে কয়টা মেয়ে আছে? সে হঠাৎ অতি- 
রিক্ত আনন্দে গোপালদার হাতখান। ধরিয়া ফেলিয়৷ বলিল, 
“ঠিক বলেছ গোপালদা, আমিই বিয়ে করি না কেন। 
তারাও কায়েত, আমরাও কায়েত--তবে কেন বিয়ে হবে 
না? সে তআমার মা'র পেটের বোননা। বেশ বলেছ 
গোপালদা, এক ঢিলে ছুই পাখী মার! হবে, কুমুরও 
বিয়ে * হয়ে যাবে, আর নায়েব বেটাও জব্দ হবে। 
সাধে কি €তামায় সব কথা জিজ্ঞাসা ক'রে করি, 
গোপালদ1 |” 

মথুরা কথাটা বলিয়া মহাঁন্‌ হর্ষে গোপালদার পিঠে 
একটা চড় বসাইয়া দ্িল। গোপালদাও নিজের কথাটা! 
খাটিল দেখিয়া! খুব 'একটা স্বস্তি ও গর্ব অনুভব করিয়! 
বলিল, “দেখলি, তুই যখন তখন বামুনের নিন্দে করিস্‌, 
অথচ এই বামুনের পরামর্শ না নিয়ে ত এক পাও চলতে 
পারিস নি। «ন্‌, এখন গোছগাছ করে নে, আজই রাতের 
গাড়ীতে দেশে রওনা! হ। বাপ-মাকে রাজী করতে 
পারবি ত ?” 

* মথুরা মহ! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তার জন্ে 
ভেবে। না, সে সব ঠিক হয়ে যাবে ।* ওঃ, গোপালদা, আজ 
আমার কি চোখই ফুটিয়ে দিলে ! কুসুকে দেখ নি। তার 
লজ্জানম্র মায়ামাখ! মুখখানি একবার দেখলে ভুলতে পারবে 
বি, 4 

গোপাল! উঠিম্বা৷ যাইবার সময়ে হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “তার আর কি, বিয়ের সময় দেশে নিয়ে যাস, 
মুখখানি দেখাও হবে, জুচি-মোগাও পেটে পড়বে ।” 


০ 


২. 
শিয্ালদহের ছ্রেশনে বান্তাকালে মথরামোহন রুত কি 
তাবিতেছিল। তাহার নিঃস্বার্থ পরহিতের কথা যতই মনে 
পড়িতেছিল, ততই তাহার বুকথানা অতিরিক্ত আনন্দে 


গর্বে দশ হাত হুইয়! উঠিতেছিল। সে ধনবান্‌ পল্লী গৃহ- 


স্থের সন্তান, বখন সে নিজে উপযাচক হইয়া কুমুর বাপের 


কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিবে, তখন কন্তাদায়গ্রস্ত দরিদ্র 
পিতামাতার মুখে কি "অপুর্ব আনন্দ-রেখাই না ফুটিয়া 
উঠিবে! আর কুমু? সে ত হাতে স্বর্গ পাইবে। আজ 
সে দেশমাত্টকার আহ্বানে আত্মনিবেদন করিতে যাইতেছে, 
তাহার মত সৌভাগ্যবান কে আছে? ই্েঞ্জন পোছিয়াও 
পে এই স্ুখস্বপের নেশার হাত এড়াইতে পারে নাই। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটিতে যাইবার সময়ে তাহার নির- 
বচ্ছিন্ন ভাবনার একটানা শোতে বাধা পড়িল, একট! 
লৌক তাহাকে ধাক্কা দিয়া চলিয়! গেল, সে পড়িতে পড়িতে 
বাচিয্না গেল। বিষম ক্রোধে সে লোৌকটাঁকে দণ্ড দিতে 
উদ্ধত হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিবামান্র ভাধার প্রহা- 
রোগ্ত হস্ত আপনিই নামিয়া পড়িল--লোৌকটা আম কেহ 
নহে, একটা গোরা । দেশমাতৃকার আহ্বানে এই গর্কো- 
দ্ধত গোরার সমুচিত দণ্ডবিধান করাই তাহার কর্তব্য 
ছিল, কিন্তু সে ইতস্ততঃ করিতেই গোরাট। টিকিট কাটিয়া 
প্রাটফরমে প্রবেশ করিল, তাহার দিকে ভ্রক্ষেপও করিল 
না। মথুরামোধন ভাবিল, গোরাট।* কাগ্ডাকাওভ্ঞানহীন 
পশু, উহার সহিত দাঙ্গাফেদাদ করিলে কি জানি যদি 
দেশে যাওয়৷ স্থগিত হয়! দেশমাতৃকার আহ্বানে সাড়! 
দিতে না পারিয়! মখুরামোহন একটু মুসঢ়াইয়া পড়িল, 
কিন্তু উপায় নাই, আগে কাধ, না আগে দাঙ্গাফেসাদ? 
মথুরামোহন কিল খাইয়া কিল হজম করিয়া শ্লানমুখে 
গাড়ীতে গিয়া উঠিল। কেহ ত দেখিতে পায় নাই! * 
প্রাতে বাড়ী পৌছিয়! পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী ও 
পরিবারস্থ আত্মীয়-স্বজনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সে দ্রুত- 
পদে ঘোষের বাড়ীর দিকে যাত্রা করিল। তাহার বুক 


গুরু গুরু করিয! ক্ংশিডেছিল/ কুমুকে - দেখিবার) তাঁধীর 
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টয়াছে। : কত তদিন সে সে  কুমুকে দেখে নাই, সে এখন'কত' 
বড়টি হইয়াছে, কেমন দেখিতে হইয়াছে । দ্রেখা হইলে সে 
তাহাকে মনের কপাট খুলিয়া কত কথাই বপিবে! 

যখন সে ঘোষেদের বাড়ীর সদরের কপাট খুশিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিল, তখন কুমুদ আঙ্গিনায় ভরা কলমী রাগিয়া_ 
আত্রবন্ত্রে কেশ নিউড়াইতেছিল। মথুরামোহন নিঃশবে 
প্রবেশ করিয়াছিল, কুমুদও ঘ্ারের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দাড়াইয়াছিল। মথুর! ক্ষণেকের তরে মুগ্ধনেত্রে তাহার দিকে 
তাকাইয়া রহিল, কুমুর “চল ঢল কাচা অঙ্গের লাবণি 
অবনী বহি” যাইতেছিল। ুধ্য-প্রণামের অময়ে দ্বার- 
পথে দৃষ্টিপাত হইবামান্র ব্যাধভয়ভীতা চকতা কুরঙ্গীর 
মত সে ছুটিয়া ঘরে পলাইল। মথুরা হাসিয়া দাওয়ার 
উপর উঠিয়া বলিল, “কি রে কুমু, এত লজ্জা কিসের? 
আমায় দেখে পালালি ?” 

কুমু কপাটের আড়াল হইতে মৃছুস্বরে বলিল, “না, পালা 
কেন? ভিজে কাপড়খান! ছাড়তে এমেছিলুম। আপনি 
কখন্‌ এলেন ?” 

মথুর! অপ্রদন্ন হইয়া বলিল,"আপনি ! আপনি কে রে? 
আমি কি ছদিনে পর হয়ে গেলুম? কাকী কোথায়, নর- 
খুড়ো কোথায়, তাকে দেখছি না যে।” 

এইবার কুমুদ দাওয়ায় আপিয়া জবাব দিল, “মা ঘাটে, 
বাবার কাল সন্ধ্যে হ'তে জর হয়েছে, উত্তরের পোঙায় শুয়ে 
আছেন।” 

এই সময়ে «কে রে*কুমি ?” বলিয়া গায়ে কাথা জড়াইয়া 
নরহরি ঘোষ দাওয়ায় আপিয়া খু'টাতে ঠেস দিয়া বদিলেন 
এবং মথুরামোহনকে দেখিয়। এক গাল হাসিয়া বলিলেন, 
“এই যে বাবাজী এসেছ । তোমার কাকী বলছিল, বড়লোক 
তোমরা, গরীবের বিপদে আসবে না। আমি তখনই 
বলেছিলুম, মথুর আমাদের তেমন ছেলে নয়, চিঠি পেয়েই 
ছুটে আসবে । তার পর, বাবা, কদিন থাক! হবে? এ 
গরীবের একটা যা হয় বিহিত ক'রে দিয়ে যাঁও।” 
মথুরা। বলিল, “সেই অন্ভই ত এসোছ। তা জর আদ 
ছাড়ে নি? এ 

নরহরি বলিলেন, "না। ও জর ছেগেই আছে এ পোড়া 


: পাঁড়া্গীয়ে, ঘষে যে দিন টানবে, সেই দিন একেবারে জর 


ছাড়বে । কুমি, যা দেখি, চট ক'রে তোর গর্ভধারিণীকে 


২য় বর্ষ__ চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


'ডেকে নিয়ে আয়। আর দেখ, তোর দাদাকে এই দাঁওয়ায় 
একখান! পীড়ি' দিয়ে য11% 

কুমু হাপ ছাড়িয়। ঝাচিল, সে জ্রতুপদে চলিয়া গেল। 
মথুরা অপ্রসন্ন হইল, ঘরের সমস্ত আলোটুকু লইয়া কুমু 
' চলিয়া গেল, আঁধার ভাল লাগিবে কেন! 

কুমু চলিয়! গেলে নরহরি মনের সাধ মিটাইয়া মথুরা- 
মোহনকে প্রাণের কথ! বলিতে লাগিলেন, মনের আবেগে 
তখন তাহার অরের অনদাঁদ দূরে পলাইয়াছিল; পাছে 
কেহ আপিয়া পড়ে, আর সব কথাটা] শেষ না হয়, তাই 
তিনি এক' নিশ্বাদে ঝড়ের বেগে বলিতে লাগিলেন, 
“কাল বিকেলে তোমাদেরই বাঁধা বকুলতলার ঘোঁট বদে- 
ছিল। রামনুচুনে শালাই ফন্দিবাঞ্জ, নিজে ধরি মাছ না 
ই পানি ক'রে তোমার বাপের উপর দিয়ে এই ধোঁটটা 
চালিয়ে নিলে। ওরে বাপ! তোমার বাপ--যাকে আমি 
বিশুদা! বলি, দাদার মত মান্য করি, তু ব'লে ডাকলে দৌড়ে 
যাই_দেই তোমার বাপ বিশ্বস্তর বোপ বলে কি না, 
আমার জাত গিয়েছে ! মেয়েটা জোঠা জ্যেঠ। ক'রে ছেলে- 
বেগা কত কোলে পিঠে চড়েছে, কত দিন একপাতে খেয়েছে, 
আজ তারে বলেকিনা ওর হাতের জল অশুদ্ধ! বাব, 
তুমিই বিচার কর, কি দোষে দোষী আমরা । এর চাইতে 
চাল কেটে বাপ তুলে দিলেই হ'ত !” 

, টদ উদ করিয়া নরহরির চোখ ফাটিয়া জল গড়াই 
পড়িল, মথুর! ব্যথিত হৃদয়ে বলিল, “কিছু ভেবো না নর- 
খুড়ো, ও সব নায়েবী বুজরুকি আমি"ঠিক করে দেব।” 

নরহরি চোখের জল মুছিয়া বলিলেন, “ঘত সহজ ভাবছ, 
বাবাঃ তত সহজ নয়। তোমার বাবাও যে গোঁ ধরেছে, 
ত৷ হ'তে ফেরানো মুস্কিল । জান ত, বিশুদা কি রকম এক- 
গুয়ে;ঃ ধোটে ডেকে কাল বলে কি না,, হয় মেয়েকে 
রামলুচুনের হাতে দাও, না*্হয় এক মাসের মধ্যে পাত্র 
সন্ধান ক'রে ওর হাতের জল শুদ্ধ কর,' এ ছয়ের এক না 
হ'লে সত্যি সত্যিই আমার সমাজ বন্ধ, পুকুর বন্ধ, ধোপা- 
পিত বন্ধ) অর্থাৎ হয় এক মাসের মধ্যে কাণা, খোঁড়া, 
ছা, মুচি হা হয় একটা ধ'ঝে এনে আমার কুমুকে শঁপে 
স্বাঙ মা হয় গায়ের বাস উঠিয়ে বনবাসে বাঁও। এমন 
ধার! ভুলুম মগের মুজ্ুকেও চলে কি না জানি না।” 

মথুরা অত্যন্ত উত্তেজিতন্বরে আশ্বাস দিয়া বলিল, 





আহবান 
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“বলেছি ত নরখুড়ো, কোনও ভয় নেই। এখন মহাস্মাজীর 
স্বরাজের*রাজত্ব, এখানে ওসব পাড়াগেঁয়ে সেকেলে ঘোট- 
পাঁচান্ম চলবে না। আমরা ছেলের! থাকতে এ সব জ্বলুম 
হ'তে দেব লা, আমর! ও সব একঘরেটরে মানি নি।” 
নরহরি বলিলেন, “তুমি ত,মান না বাবা, কিন্ত তোমার 


'ৰাবা?*, 


মথরা জবাব দিল, “আমি শক্ত হ'লে বাবা কি আর 
অবুঝ হবেন? যাঁক্‌, কুমুর বিয়ে*দেবে? আমি এক পাত্র 
ঠিক করেছি।” ৃ 

নরহরি যেন আকাশের টাদ হাতে পাইল, সাগ্রহে 
বলিল, পপাত্র £ কৈ, কোথায় বাবা ?” 

মথুবা বলিল, “এই কাছেই আছে, আমাদের স্ব্গাতি 
কায়স্থ, আমাদেরই বয়পী, লেখাঁপড়। করে, বাঁপের বিষয়- 
সম্পত্তিও আছে ।” 

নরহরি হঠাৎ শলানমুখে বলিলেন,"ছিঃ বাবা, এ দব মরণ- 
বাঁচনের কথা নিয়ে কি তামাঁদা করতে আছে? এই 
গরীবের _যার ঘরে খুদ-কুঁড়োটুকু নেই, চালে খড় নেই, তার 
মেয়ের 'নাকি এমন স্থুপাত্র জোটে !” 

মথুরা আরও উত্তেজিত হইয়া বলিল, "না, তামাপা নয়, 
সত্যি। তুমি গরীব? নরখুড়ো, যার কুমুর মত মেয়ে 
আছে, সে গরীব? তৌমর! মেগ্ের বাপরা যে একটু শক্ত 
হ'তে পার না? হ'লে সাধ্য কি, ছেলের পক্ষের কপাই 
বেটারা এমন ক”রে ছুরি শাণাতে সাহস পাঁয় ?” 

নরহরি স্বস্তির শ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আমি ত শক্তই 
ছিলুম, মেয়েকে এই ধেটপাচালের পাড়াগায়ে ১৫ বছর 
বিয়ে দিই নি--্পাছে মেয়ে আমার অপাত্রে পড়ে। কিন্ত 
সমাজ কি করলে? আমার সেই সংসাহসের কি পুরস্কার 
পেলুম ? জুলুম-_হয় ঘাটের মড়ার হাতে মেয়েকে দিতে 
হবে, না হয় গায়ের বাদ উঠিয়ে অজানা অচেন! মুল্লুকে 
যেতে হবে। হাঃ তোর সমাজ ! *হাঃ তোর বিচার ! 
তোমরা ছু"চার জন কলেজের ছোকরা এ নব মান্ধীতার 
আমল থেকে জমাট আঁন্তাকুড়ের ময়লা সাঁফ করতে ঝাঁটা 
হাতে এগুলে ফি হবে, বাবা ?” 

মথুরাযোহন ধীরগন্ভীরম্বরে বলিল, প্যদি হয়, ওতেই 
হবে। আমরা আজ ছোকরা, কা”ল সংসারের কর্তা হব। 
যে পাত্রের কথ! বলছিলুম, দে তোমার খুবই পরিচিত ।* 


৫২. 


নরহরি বিস্মিত হইয়! বলিলেন, “আমার পরিচিত ?” 

মথুরা কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “ই, তোমার পরিচিত-_সে 
তোমাঁদের এই মথুর। বদি অপাঞ্র বলে মনে না! কর, তা 
হ'লে কুমুকে আমার হাতে দাও,আমি তাঁকে স্থখে রাখবো! |” 

নরহরির সর্বশরীর এক বিষম উত্তেজনাবশে কীপিতে-, 
ছিল। তিনি যে মনের আবেগে উঠিয়া ঈড়াইতে গিয়া 
একখানা পা মথ্রামোহনের কোলে চাপাইয়! দিয়াছিলেন, 
সে কথ! তিনি ভুলিয়া গিয়ীছিলেন। মথুরের মাথায় একখানা 
হাত রাখিয়া কম্পিতকঠে বলিজেন, “দীর্ঘজীবী হও বাবা__ 
এমন না হ'লে এত লেখাপড়া শেখার ফল কি? তাঁ--তা 
বাবা, পারবে, সাহস হবে ?--তোমার বাপস্ক। ?” 

মথুরা মনে করিল, নরহরি তাহাদের উভয়ের আর্থিক 
অবস্থার তুলনা! করিয়া এই সংশয়ের কথা তুলিয়াছেন, তাই 
সে উৎফুল্লমুখে বলিল, “সে ভয় নেই। আমরা ও সব মানি 
নি- দেশের কাষে ও সব মানুষের গড়া গণ্ভী আমরা 
মানি নি--” 

কাথাটা শেষ হইল না, ঠিক সেই সময়ে কুমু তাহার 
মায়ের সঙ্গে এক ডাই মাঁজা বাসন এবং কাচা কাপড়- 
চোপড় লইয়! ঘাট হইতে ফিরিয়া আগিয়াছিল। কুমুর 
মা অঙ্গনে পা দিয়াই বলিলেন, “দেশের কাঁষের কথা কি বল্‌ 
ছিলে, বাবা মথুর ? দেশের কাব, দেশের কাঁষ ! গরীব- 
ছংখীদের ধোপা নাপিত বন্ধ ক'রে দেশের কি কাধ হয়, 
বাবা?” 

নরছরি অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন,”আঃ, কি যে বল গিষ্নি 
-মথুর তার কি জানে-_-ওরা কলেজে পড়ে, ও সব পাঁড়া- 
গেঁয়ে ঘোটপাচালের ধার ধারে না।” 

কুমু পশ্চিমের পোতায় উঠিয়া! ৰাসনগুলি সাজাইয় 
রাখিতেছিল, তাঁহার মা কাঁচা কাপড়গুল! উঠান হইতে 
তাহার হাতে তুলিয়া দিতে দিতে জবাব দিজেন, “তা জানি 
গো জানি_তা আর" শেখাতে হবে না। হাড় জালাতন 
হয়ে উঠেছে__ঘরে সমত্ত, আইবুড়ো! মেয়ে-_তার উপর 
সমাজ বন্ধ, ধোপা-নাপিত বন্ধ! বাব! মধুর, বল ত বাবা, 
মাথার ঠিক থাকে কেমন ক'রে? পোড়া মাথায় আগুন 
জলছে, _এদ্দিন পরে বাড়ী এলি বাবা, কোথায় ছটো মিষ্টি 
কথা বলবো, না আপনার কান্ুন্দী আপনি ঘেঁটে মর়ছি।” 

গৃহিণী এই কথা বলিয়া! চোখে জাচল দিয়া অশ্রুবর্ষণ 


আসম্িক স্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


করিলেন। মথুরা মহা! ফাপরে পড়িয়া! বলিল, “ছি, খুড়ী মা, 
সকালবেলায় চোখের জল ফেলর্তে আছে? যাঁও, চট ক'রে 
ছটো গরম মুড়ি ভেঙ্গে দাও দিকি। একঘরে করে! 
দেখি না কার কত মুরদ ৷” 

নরহরিও হাঁসিয়! বলিলেন,“হা, হা, যাও, বাবাঁজীর জন্তে 
খাবার জোগাড় কর গিয়ে । আবার বাঁবাজী,যখন দয়া ক'রে 
শীগ্গিরই ঘরের ছেলেরও বাড়া সম্পর্ক পাতাচ্ছে__” 

মথুরার মুখ-চোঁখ লাল হইয়া উঠিল। দে একবার 
চকিতনেত্রে পশ্চিমের দাওয়ায় কুমুর দিকে চাহিয়। নরহরির 
কথায় বাধা দিয়া একলম্ফে আঙ্গিনায় নার্মিয়া বলিল, 
“খাবার জোগাঁড় কর খুড়ীমা, দীতনটা সেরে আসছি ।” 

কুমু তখন সঞ্চারিণী পলবিনী লভাটির মত গৃহস্থালীর 
খুঁটিনাটি কায লইয়া! ব্যস্ত ছিল । 

নিমিষের মধ্যে মথুরামোহন বাড়ীর বাহির হইয়া গেল, 
তাহার খুড়ীমা অবাক্‌ হইয়' মুক্ত দ্বারের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

খ্ 

যখন মথুরামোহনের অন্তরে শরতের শাস্ত প্রতি" তৃপ্তির 
ও আত্মপ্রসাদের মধুর হাপি হাসিতেছিল, তখন বাহিরে 
বিরাট বিশ্বে ভীষণ ঝটিকা গর্জন করিতেছিল। নিজকে 
দান করিয়া পরের একটা! প্রকাণ্ড উপকারদাধন করিব, 
-_এই আত্মপ্রদাদে তাহার সমস্ত হৃদয়টা ভরিয়া 
গিয়াছিল। সেষখন কলিকাতায় গিয়া বন্ধুমছলে তাঁহার 
এই দরধীচির অস্থিদানের কথা, প্রচ়ীর করিবে, তখন 
চারিদিকে কি ধন্য ধন্য পড়িয়া যাইবে, ইহা ভাবিয়া সে 
একবারে অস্থির হুইয়া পড়িল। কিন্তু সেই অস্থিদানের 
পথে যে দানাদৈত্যের প্রকাণ্ড বাঁধা ছুর্লজ্বা পর্বতের মত 
মাথা তুলিয়। ফড়াইবে, দে কথাটা সে একবারও মনে স্থান 
দিলনা। কিন্তু শীঘ্রই তাহার"সেই স্বস্তির সুখস্বপ্র ভাঙ্গিয়া 
গেল। তাহার পর যে জাগরণ হইল, তাহা হইতে দে এক 
তিলও শাস্তি পাইল ন!। 

বাড়ীতে যখন মে প্রথমে তাহার গর্ভধারিণীর কাছে 
তাহার দৃঢ় সঙ্কল্লের কথা বলিল, তখন তিনি চম- 
কিত হইয়া! বলিলেন, “মে কি রে, তুই কি ক্ষেপেছিদ 
নাকি? ওরা যে বাঙ্গাল কায়েত, ওদের ঘরে কি 
তোদের বিয়ে হয়? বড় ছেলে, কুল করতে হবে। আমি 
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বাপু কত্তাকে ও সব কথা বলতে পারবো না। যা নয় 
তাই 15 ত ও 

মধুরামোহনের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। সে 
ত বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছে__কুমূরা কাঁয়েত। 
তাকাঁয়েতের আবার বাঙ্গাল কায়েত আছে না কি? তা 
থাকুক, কিন্তু সে নাছোড়বান্দা-_-সে কিছুতেই সঙ্কল্প ছাড়িবে 
না। যখন একবার দে কুমুর বাঁপকে কথ দিয়াছে, তখন 
আর কথার খেলাপি করিতে পারিবে না__তা, ইছাঁতে 
তাহার অৃষ্টে যাঁহাই থাকুক। আসল কথা, কুমুর সেই 
ঈষদুত্তিন্নবৌবন! কমনীয়া কিশোরী মূর্তিধানি তখন তাহার 
সমস্ত হদয়টা জুড়িয়া বপিয়াছিল--সে কিছুতেই তাহা! 
ভুলিতে পারিতেছিল ন! । 

কিন্ত পিতার সহিত বখন তাঁহার সাক্ষাঁৎ হইল, তখন 
তাহার গম্ভীর ও কঠোর মূর্তিখান! দেখিয়া তাঁহার প্রাতের 
সঙ্কল্প কোথার উড়িয়া গেল। সেসধত্বে অতি গোপনে 
হৃদয়মাঝারে যে স্থখের চণ্ডীমণ্পখাঁনি গড়িয়া তুলিতে- 
ছিল, যেন ভীষণ! পদ্মার বিশাল গ্রাসে দেখানি অতলে 
তলাইয়া গেল। বড় সাহসে বুক বাধিয়া সে পিতার সহিত 
সমাজ-সংস্কারের তর্ক করিবে বলিয়া! অগ্রসর হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহার বর্ষার বারিভর! জলদগস্তীর মৃত্তি দেখিয়! তাহার 
মিল, বেগ্থাম কোথায় অস্তর্ধান করিল। 

তর্ক আর হইল না, কেন না, এক পক্ষই কথা কহিয়। 
যাইতে লাগিল,অপর পক্ষ নীরব শ্রোতা হইয়! বসিয়া রহিল। 
মথুরার পিতা খুব কতকগুলা কড্$়ী কথা শুনাইয়া উপ- 
সংহারে বলিলেন,_“ও সব পাগলামি ছেড়ে দাও। দক্ষিণ- 
রাট্টীতে বঙ্গজ কায়স্থে বিবাহ হয় না_হ'তে পারে না। 
যাওঃ এম, এ, পরীক্ষা আসছে, কল্কাতায় গিয়ে ভাল 
ক'রে পড়াশুনা! করো গে। বিয়ের জন্য ব্যস্ত কেন, কত 
লোক মেয়ে নিয়ে সাধাসাধি করছে ।” 

মথুরামোহনের একবার মনে হইল, বশে, “বঙ্গজ রা়ী 
ত মান্ষেই ভাগ ক'রে নিয়েছে,আবার মাচ্ুষে চেষ্টা করলেই 
তযোগ দিয়ে দিতে পারে, কিন্তু কথাটা ' মুখেই রহিয়া 
গেল। সে মস্ত বড় ব্তৃতাবাগীশ--কত চীৎকার করিয়া 
গোরদীখিতে বক্তৃতা দিয়াছে-_এ সব সন্কীর্ণ জীর্ণ সমাজের 
অন্যায় বাধন ভেঙ্গে দাও, কিন্ত এ সময়ে তাহার মুখে বাক্য 
সরিল না। অতিরিক্ত পিতৃভক্তিই যে তাহার এই নীরবতার 
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কারণ নহে, তাহা! সে বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছিল। 
সে বে ব্রুজেশ্বরের মত জ্ীকে তাঁড়াইবার সময়ে *পিতা ধর্ধঃ 
পিভা। স্বর্গ শ্লোক আওড়াইয় আদর্শ-পুক্র সাঁজিবে_এমন 
ধাতুতে সে আদৌ গঠিত ছিল না। তবে কেন যে সে 
চোটপাট জবাব দিবে বলিয়া স্বল্প জটিয়া আসিয়া নীরবে 
"বাপের কাটা কাঁটা বুলী শুনিয়া বাইতে লাগিল, তাহা 
সেইজানে। 

সন্ধ্যার পর সে যখন চুপি চুপি কুমুদের বাড়ী গেল, 
তখন নরহরি উৎসাহে শধ্যার উপর বসিয়া ব্যাকুলকণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, পক হল, 'মত করতে পারলে 
বাবাজী ?” 

মথুরা শ্লানমুখে বলিল, “নাঃ তা পারিনি । তবে আমার 
সঙ্কল্প স্থির, এখন ভুমি সাহস করলেই হয়।” 

নরহরি হতাশ হইয়া বলিলেন, “তাই ত, তাই ত, 
বাপের অমতে--” 

কুমুর মা পাঁকশাল! হইতে , বাহির হইয়! ঘরের দ্বারে 
আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন, নরহত্রির কথা শেষ না হইতেই 
বলিয়া“উঠিলেন, “তাঁতে ভোমার মাথাব্যথা কেন? ও যখন 
রার্জী হয়েছে,তখন তোমার আবার ভিটকিলিমি কেন? 
ডোম-ডোকলার হাতে মেয়েটাকে ফেলে দেওয়ার চেয়ে 
এটা ভাল ত ?” 

নরহরি আমতা আমতা! করিয়া বলিলেন, “না, না, তা 
বলছি নে, তবে, তধে বিশ্বস্তর বোসের অমতে তার ছেলের 
এগীয়ে কি ক'রে বিয়ে হবে, তা ত ভেবে পাচ্ছি নে।” 

মথুরা সাহসে বুক ফুলাইয়৷ (তখন সে পিতার সম্মুখে 
ছিল না) বলিল, “তার জন্যে ভেবো না-সে ব্যবস্থ। আমি 
ঠিক করব। এখন কথা হচ্ছে, তোমাদের এই জাতের 
ঘোঁটের ভয় নেই ত?” 

» নরহরি বুলিলেন, “না, তা নেই। দক্ষিণ-রাটী বা উত্তর- 
রাড়ীর সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে হ'লে জাত যাবে, এ বিশ্বাস 
আমার নেই। তবে-_-» 

কুমুর মা মুখ নাড়া দিয়া বলিলেন, “তবে আবার কি? 
তুমি চুপ কর, আমি বলছি সব। দেখ বাব! মথুর, আমা" 
দেয় তিন কুলে কেউ নেই, কেবল এঁ এক ফ্রোটা মেয়ে। 
তোমার মত সৎপাত্রে মেয়েকে দিয়ে যদি আমাদের জাত 
যায়, তা যাক্‌, আমর! ভিটে ছেড়ে বুড়োবুড়ীতে কাশীবাস 
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করব, মেয়ে আমার স্থথে থাকবে । এখন তুমি ঠিক 
থাঁকগেই হয়। কি বল?” 

মথুরা সোৎদাহে বলিল, “আমি? আমি ঠিক আছি। 
আমি ও সব গণ্ডীর মধ্যে গণ্ডী দেওয়। মানি নি। ও সব 
যখন দরকার হয়েছিল, তখন মানুষে গড়েছিল, এখন 
ভাঙ্গবার সময় হয়েছে, আমরাই ভাঙ্গব। তোমর! উদ্যুগ 
কর, এ বিয়ে হবেই । বাঁপ-ম যখন মুখ ফিরুলেন, তখন 
নিজ ব্যবস্থা করতে হবে ।” 

তাঁহার পর বহুক্ষণ তিনজনে চুপি চুপি অনেক পরামর্শ 
হইল। মথ্রামোহন প্রাতে কলিকাঁতা রওন! হইবে, তাই 
তখনকার মত শেষ বিদায় গ্রহণ করিল। সে যখন উঠি 
উঠি বরিয়া একবার কাহার আশায় এদিউ ওদিক চাচি 
উঠানে নামিল, তখন কুমুর মা! ডাঁকিলেন, “1 রে কমু, মথর 
চলে যাচ্ছে, ছটে। পান দিয়েও গেলি নে ?” 

কুমু পাকশালাঁয় লুকাইয়! ছিল। মায়ের আহ্বানে 
পান লইয়া উঠানে নামিল বটে, কিন্তু প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াও লজ্জানত্র জীথি ছুটি কিছুতেই মথুর দাঁদার মুখের 
দিকে তুলিতে পারিল না| মথুর পান লইয়া কম্পিতকঠে 
বলিল, পকুমু, আমি এসে অবধি পালিয়ে বেড়াচ্ছিন কেন__ 
আমি কি বাঁঘ যে খেয়ে ফেলবে ?” 

ততক্ষণ কুমু ছুটয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। 
মথুরামোহনের যুখখান! প্রসন্ন হইল। দে মনে মনে 
কুমুর অপঙ্গত লঙ্জার নিন্দা করিয়! বাড়ী ফিরিয়া! গেল। 
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ইহার কয়েক দিন পরে ফুলবাড়ীর গ্রামবাসীর! সবিশ্ময়ে 
দেখিল, ঘোষেদের বাড়ী তালাবন্ধ, বাড়ীতে কেহ নাই। 
কানাঘুষাক় জানা গেল, গফুর গাড়োয়ান রাত থাকিতে 
গাড়ীতে গরু জুতিয়া ঘোষেদের বাঁড়ী হাজির হইয়াছিল 
এবং কর্তা, গিশ্লী ও কুমুকে ষ্টেশনে পৌছাইয়। দিয়াছিল-_ 
এ জন্য সে ভাড়ার উপর বকশিসও পাইয়াছে। তাহার৷ 
কোথায় গিয়াছে, সে বলিতে পারে না। শীকার হাতছাড়া 
হইল দেখিয়া নায়েব রামলোচন একবারে ক্রোধে অগ্বিশর্শা 
হইল, গায়ের মোড়লর! এক সহারসম্পত্তিহীন হর্বল গ্রাম- 
বামীর উপর পঞ্চায়েতী বিচার ফলাইতে না পারিয়! বড় 
আশায় নিরাশ হইল। আর কেহ কিছু বুঝিতে না পারুক, 
মথুরামোহনের পিতামাতা বুঝিলেন, ইহার মধ্যে তাহাদের 
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পুত্রের কারদাজি নিশ্চিতই আছে। বিশেষতঃ এব 
মথুরা1 কলিকাতাধাত্রা কালে মায়েৰ নিকট নানা অছিল 
স্বাভাবিক প্রয়োঞ্জনের অনেক অধিক টাকা স'গ্রহ করি 
লইয়া গিয়াছে, ইহার কারণ ঠিক করিতে মথুরার পিত' 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল ন1 । 

আদল কথা, বৃদ্ধ নরহরি মথুরার কলিকাতাযাতরা 
ছুই চাঁরি দিন পরে এক পত্র পাইল। পত্রে মথুরা লিখি 
য়াছে, সে কপিকাতায় নিবাহের সমস্ত আয়োজন সম্প: 
করিয়াছে । বিবাহ তাহার এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকিয় 
হইবে। নরহরি স্ত্রী ও কন্যাকে লইয়! নির্দিষ্ট দিনে কলি 
কাতা৷ রওনা হইবে, শিয়ালদহ ষ্টেশনে মথুরা তাহাদিগৰে 
আনিতে যাইবে । মথ্রা এ জন্য নরহরিকে থরচের উপ. 
যোগী টাকাও পাঠাইয়! দিয়াছিল। 

যথাসময়ে বন্ধুগুহে মথ্রামোহনের সহিত কুমুৰ্মণির 
বিবাহ হইয়! গেল। যণ্রাঁর বন্ধুবর্গ পরম পরিতোষ সহ- 
কারে “মিষ্টান্ের সদ্ধ্যবহার করিল। গোপালদা পৈত! 
কচলাইতে কচলাঁইতে “কাষট! ভাল হ'ল না” বলিয়া! ছুঃখ- 
প্রকাশ করিল বটে ; কিন্তু বিবাহ্রাত্রিতে গরম লুচি পাতে 
পড়িলে মুখে তুলিতে কোনও আপত্তি করিল না। কুমুকে 
দেখিয়া সকলেই একবাক্যে বলিল, বেড়ে বউ, খাঁপা বউ। 
মথুরার বুকখান৷ দশ হাঁত হইয়া উঠিল। 

মথুরার বন্ধ কুমুদের জন্য নিজের বাড়ীতে ২ খানা ঘর 
ছাড়িয়! দিয়াছিল। সে মথুরাকে বলিয়াছিল, যত দিন ইচ্ছা! 
মথুরা সেই ঘর ব্যবহার করিতে পারে। কুমুর বিবাহের 
পরে কুমুর বাপ-ম। কাশীষাত্রার জন্য বড়ই জিদ ধরিল, 
কিন্তু মথুর1 বহু কষ্টে তাহাদিগকে বুঝাইয়া নিরম্ত করিল। 
সে বলিল, আপাততঃ তাহারা চলিয়া গেলে সে কাহার 
আশ্রয়ে কুমুকে রাখিবে? এখন তাহার বাপ-মা কুমুকে 
কখনই ঘরে লইবেন না, মাসেক: ছমাঁদ পরে ঘোঁটপাচাল 
থামিয় গেলে সব যখন ঠিক হইয়া! যাইবে যখন তাহার 
বাপ-মা তাাকে ব! তাহার পত্বীকে ঠেলিতে পারিবেন না» 
তখন তীহাদেক্স কাশীষাত্রায় কোন. বাধা থাকিবে না। 
আপাততঃ ছই চারি দিন কলিকাতায় থাকিবার পর সে 
সকলকে লইয়া দেশে যাইবে এবং যাহাতে তাহারা 
নিরাপদে গ্রামে বাস করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
দিন্না আসিবে। 


কয় বধ- চৈত্র, ১৩৩০ ] 


'তাহাই স্থির হইল। যে কয় দিন কুমুর! মথুরার বন্ধু 
গৃহে বাস করিল, সে কলম দিন মথুরার যেন ন্বপ্পের মত 
কাটিয়া! গেল। বোধ হয়, জীবনে দে, এমন ম্থথে কখনও 
কালাতিপাত করিতে 'পারে নাই। কুমুর সলজ্জ মধুর 
গ্রেমপূর্ণ ব্যবহার তাহার সমস্ত জীবনটাকে ছাইয়া ফেলিল। 
সে যখন নিজের হাতে তাহাকে ও তাহার বন্ধুদিগকে নানা- 
প্রকার 'চর্ঝ্যচুষ্যলেহপেয় খাওয়াইয় সন্তষ্ট করিত, তখন 
যথার্থই সে স্বর্গস্থ উপভোগ করিত। তাহার বন্ধুদের 
মুখে কুমুর সুখ্যাতি আর ধরিত না। তাহার সর্বদা মনে 
হইত, দেশমাতৃকার আহ্বানে তাঁহার এই স্বার্থত্যাগ সার্থক 
হইয়াছে! 

কিন্ত ছিরদিন সমান যায় না। সে দেশে গিয়া পত়ী ও 
শ্বশুর শাশুড়ীকে স্থিতভিত করিয়! দিয়! আদিল বটে, কিন্ত 
মনে শান্তি পাইল না। সে থানার দারোগাকে সকল কথা 
জানাইয়। উহাদের রক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়া আসদিল। 

' সেই অন্থরোধের সঙ্গে কলিকাতা হইতে সে মস্ত সুপারিশ 


লইয়া গিয়াছিল--কেবল শু সুপারিশ নহে, সেই সুপারিশ. 


সে স্নেহপিক্ত করিয়! দিয়াছিল। নায়ে রামলোচনকে সে 
শাদাইয়া আসিণ যে, এখন হইতে কুমুর উপর বা কুমুর 
বাপ-মার উপর যদি সে ঘুণাক্ষরে কোন অত্যাচারের কথা 
শুনিতে পায়, তাহা হইলে দেই অত্যাচার সে নিজের বলিয়। 
মানিয়া লইবে এবং তাহার প্রতীকারে পশ্চাৎপদ হইবে 
না। কুমু এখন কেবল ঘোষেদের মেয়ে নহে বোসেদেরও 
বউ,_এটা যেন তাহার স্মরণ থাকে। ইহা ছাড়! সে 
গফুর গাড়োয়ানকে কুমুদের বারবাড়ীর দোচালায় রাত্রি- 
কালে শুইবার জন্ত নিযুক্ত করিয়। আমিল। 

সব হইল, কিন্তু সে নিজের বাড়ীতে কাহারও আদর 
পাইল না। অবশ্ত বাড়ীতে তাহার প্রবেশ নিষেধ ছিল 
না, অথবা! আহার ও শয়নেও বাধা ছিল না; কিন্ত তাহার 
পিতামাত তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতেন না । এক 
দিন কৃত কাধ্যের জন্ত জননীর পায়ে ধরিয়। ক্ষমা চাহিলে 
মা সজলনয়নে বলিয়াছিলেন, “আমি কি করব বাছা॥ যা 
বলতে হয়, কন্তাকে বল।' কর্তার কাছে অগ্রনর শুইতে 
মথুর্যর সাহস হয় নাই। তবে সে তাহার খুল্পতাতের ছারা 
পিতাকে অন্থরোধ করাইলে পিতা. জবাব দিয়াছিলেন, সে 
ঘখন নিঞ্জের মতলবে বিবাহ করিতে পারে, তখন নিজেই 


আহ্বান 


শে 
পরিবারের রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণপোষণ করিতে পারে__ 
এ বাড়ীতে ঘোষেদের মেয়ের স্থান নেই। 

মুখুরামোহন হতাশ হৃদয়ে কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিল। 
যাত্রাকালে সে যখন নববিবাহিতা। পড্ভীকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া! বিদায় লইয়াছিল, তখন জজ্জাবতী কুমুদমণি অতি 
* অন্ষুটস্বরে রুম্পিতকণ্ঠে একবারমাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“কবে আদবে ?” বলিয়াই সে তাহার বুকে লজ্জারক্ত মুখ- 
খানি লুকাইয়াছিল। 

গাড়ীতে উঠিয়া মথুরামোহনের কেবল সেই কথ! ছুটি 
অনুক্ষণ স্মৃতিপথে উদ্দিত হইতে লাগিল। কবে আসবে-_ 
তাই ত, কৰে সে আপিতে সমর্থ হইবে, কবে সে পৃথিবীর 
আর সব মানুষের মত আপনার পত্বীকে তাহার: সাধ্য 
অধিকার দিতে সমর্থ হইবে ! 

কলিকাতায় ফিরিয়াও সে এক তিল মনে শাস্তি পাইল 
না। সে যে দেশে গিয়া পিতামাতার নিকট এইরূপ 
অভ্যর্থনা পাইবে, তাহ! বিলক্ষণই জানিত; কিস্ত তথাপি 
তাহার মনের কোণে সামান্ত একটু আশার মেঘ ভাসিয়া 
বেড়াইতেছিল--যর্দি সম্তান বলিয়া বাপ-মার মন কিছু 
ফিরে; কিন্তু অনাদরের ও অবজ্ঞার প্রবল ঝড়ে সে মেঘ 
কোথায় উড়িয়া গেল। তবে নিরাশার মধ্যেও তাহার 
একটা প্রবল সাত্বনা ছিল- আত্মগ্রসাদ। যখন মেসের 
ছেলেরা তাহাকে চারিদিকে বেরিয়া তাহার অপুর্ব স্বার্থ- 
ত্যাগের কথ! শতমুধে ঘোষণ! করিত, তখন সে বাপমায়ের 
অনাদরের কথা ভুলিয়া যাইত, হৃদয়ে পরম শাস্তি, পরম 
তৃপ্তি অনুভব করিত। 

এই সময়ে তাহার যথার্থ পরীক্ষার কাল সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। হাতে এত দিন রেস্ত ছিল, মায়ের দেওয়া! মোট 
টাকায় এ কয় দিন বেশ কাটিয়াছে, কিন্ত এইবার ক্রমে 
কলসীর জল 'ঢালিতে ঢালিতে কলসী শূন্য হইয়া! আসি- 


য়াছে, টাকা চাই। এ সংসারে সব না হইলে চলে, কেবল 
টাকা না হইলে এক দিনও চলে না। সে পিতাকে খরচের 
টাকা চাহিয়া পত্র লিখিল। 


সে পত্রের ষে জবাব আসিল, তাহা অতীব ভয়ানক । 
বাপ ছেলেকে এমন পত্র লিখিতে পারে, মথুরামৌহনের এ 
বিশ্বাস ছিল না। গ্রে এতটুকু ন্েহের নিদশন নাই, এক 
বিন্দু দগ্ামায়ার কথা নাই, যেন সন্গকারী কি সদাগরী 


আফিদের লেফাফাদোরত্ত মামুলী কাষের চিঠি! পত্রথানি 
এই 2 
“তুমি আমায় টাকার জন্ত লিখিয়াছ। বোঁধ হয়, 
বিবাহের পর বুঝিয়াছ, তোমায় আমায় এ সময় হইতে 
টাকারই সম্বন্ধ হইয়াছে। যদি তাহাই বুঝিয়া থাক, তবে 
আমায় আর ভবিষ্যতে টাকার জন্য তাগীদ করিও ন|। 
তুমি যখন নিজে জানিয়! শুনিয়া চোঁখকান মেশিয়া এই 
বিবাহে নামিয়াছ, তখন নিশ্চিতই তোমার নিজের বুবিবার 
ও জানিবার যথেষ্ট শক্তি হইয়াছে । আমিও স্থির করিয়াছি, 
আমার মুরারিমোহন ' (মথুরার কনিষ্ঠ) ভিন্ন অন্ত পুত্র 
নাই; সুতরাং মুরারিমোহন ব্যতীত অপ্জ্ী কাহারও সুখ- 
ছুঃখের জন্য আমি দায়ী নহি। ভবিষ্যতে ইহা বুঝিয়া কাঁ্য 
করিও। আমার আদেশে অতঃপর তোমার সকল পত্রই 
না খুলিয়। ছিড়িয়া ফেলা হইবে, ইতি ।- শ্রীবিশ্বস্তর বন্থু।” 
সর্বনাশ ! হাতে যাহা কিছু ছিল, বিবাহে ও অন্ত 
বাবদে সব খরচ হুইয়| গিয়াছে, এখনও মেসের ছুই মাপের 
পাওনা বাকি। কি হইবে! চাকুরী? প্রতিজ্ঞা করি- 
য়াছে সে, চাকুরী করিবে না। তবে? মথুরামোহন 
ভাবনার অকুলপাথারে পড়িল। চিঠির উপব চিঠি দিলে 
বাড়ীর কেহ জবাব দেয় না। শেষে 91৫ খানা! চিঠির পর 
মা একখানা জবাব দ্িলেন,--“তুমি মিথ্যা চিঠি লিখিতেছ। 
কর্তার হুকুম, তোষার চিঠি কেহ পড়িবে না, অথবা তোমার 
চিঠির কেহ জবাব দিবে না। এই চিঠি তাহার হুকুমমত 
লিখিতেছি। আমাদের শেষ কথা, যদি তুমি ঘোষেদের 
মেয়েকে ত্যাগ করিয়! প্রায়শ্চিত্ত করিতে পার, তাহা হইলে 
আবার যেমন ছিল, তেমনই হয়। আর যদি তাহ! না পার, 
তাহা হইলে তুমি তোমার যে পথ বাছিয়৷ লইয়াছ, সেই পথে 
চল, আমরাও আমাদের কর্তব্যপথে চলিয়া! যাইব, এই ছুই 
পথের মধ্যপথ নাই । শেষ পথই যদি তোমার গ্রহণীয় হয়, 
তাহা হইলে মূরারিনোহনই কর্তার সমস্ত বিষয়সম্পত্তির 
মালিক হইবে বলিয়া জানিবে, হ্বুতরাং তাহাকে তাহার 
প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিয়৷ এক পয়সাও কর্তা তোমাকে 
দিতে চাছেন না” 
এই কিমা! বাপ অনেকের নিষ্ঠুর হইতে পারে, কিন্ত 
মা? ক্ষোভে, রোষে, অভিমানে মথুরামোহনের সমস্ত হ্বদয়টা 
আলোড়িত হইয়া উঠিল। কিন্তু বার্থ রোষ! ব্যর্থ ক্ষোত ! 


সানিক্ শস্ুসভী 
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বরং পর্বতে মাথা ঠুকিয়া ফল আছে, কিন্ত নিক্ফ 
রোধে ক্ষোভে ফল কি? সে ত্বদয়কে দৃঢ় .করিবার সঙ্ক 
আঁটিল। যদি সহন্র বাধা দেখা! দেয়, তাহা হইলেও € 
সঙ্কল্পচ্যুত হইবে না। সে পুরুষমাহুষ, বাপের মুখ চাহি: 
পেটের অন্ন সংগ্রহ করিবে- পরীর ভরণপোষণের জ 
পরের হাত তোলার প্রত্যাশা! করিবে 1--ছিঃ ছিঃ! 

পরামর্শ করিবার মত এক জন লোক আছে, € 
গোপালদ1। মথুরা এই বিপদে গোপালদার সহায়তা প্রার্থ 
করিল। গোপালদা হাসিয়া ইংরাজী বুলী আড়াই 
৪5186 1785 72906 1019 7১6, ইত্যাদি, অর্থাৎ আগুন খাই 
যাছ, এখন আঙ্গরা বমন কর! সর্বনাশ! ইহা হি 
বন্ধুর উপযুক্ত পরামর্শ? গোপালদ। “পরামর্শ” ত খুব ভাল 
দিল, অধিকস্ত বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিয়া মেসের পাও 
শীদ্র পরিশোধ করিয়া দিবার দাবী করিল। 

মথুরামোহন চারিদিক আধার দেখিল। যাহার! সম্পদে, 
দিনে তাহার সহায়তা করিয়াছিল, বাহবা দিয়াছিল, এবে 
একে সকলেরই দ্বারস্থ হইল, কিন্ত বিপদের দিনে কোথা. 
মুখের শুফ সহান্থভূতি ব্যতীত কিছুই পাইল ন|। 

মথুরামোহন কোনও দিকে কোনও ন্ুুবিধা করিতে _ 
পারিয়া৷ শেষে অনন্টোপায় হইয়া প্রতিজ্ঞার কথা .বিস্মৃৎ 
হইয়া চাকুরীর সন্ধানে চারিদিকে থুরিতে লাগিল। কিং 
চারুরীর বাজারও গরম-_সেখানে আগুন লাগিয়াছিল 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া পায়ের সুতা ছি'ড়িয়া গেল, সারাদিন বিফ 
পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন ও ক্লান্ত হইয়া! পড়িল। সে অবস্থ: 
পন্্র পিতার সন্তান, চিরদিন আরামে কাটাইয়া আসি 
য়াছে, আজ তাহার আরামের সুযোগ ত রহিলই না, শে 
ছুবেল! ছুমুঠা ভাতের জন্যও বুঝি তাহাকে ভিক্ষার ঝুহি 
কাধে করিয়া পথে বাছির হইতে হয়। যথুরামোহ 
হুর্ভাবনায়, অনাদরে, অধত্বে ক্রমে রোগশয্যা গ্রহণ করিল। 

এই সময়ে কুমুর বাপের একখানা পত্র আদিল 
উহাতে বৃদ্ধ লিখিয়াছেন যে,উছাদের উপর আবার নিধ্যাত 
আরম্ভ হইয়াছে, এ সময়ে দেশে. তাহার উপস্থিতি একাত 
প্রয়ে'জন। পত্রধানা পাঠ 'করিয়! তাহার আপাদমন্তঘ 
জলিয়৷ উঠিল। যাহার নিজের খাইবার কাণাকড়ি নাই- 
যে একথানা ডাকটিকিট কিনিবার পয়সা যোগাড় করিতে 
পারে না তাহার নিকট সাহায্য প্রার্থনা! ! এ কি তাহাঁফে 


২ বর্ঘ__চৈত্, ১৩৩* ] 


ও তাহার অনৃষ্টকে উপহাস কর! নছে? কষ্টে ভিক্ষা, 


করিয়। একখান ডাকটিকিট সংগ্রহ করিয়া সে শ্বশ্তরকে 
জবাব দিল,_"্তাহার সঠ্তি তাহাদের আর কোনুও দন্বন্ধ 
নাই-_যে নিজে কাঙ্গাল, পরের অনুগ্রহপ্রার্থ, তাহার আবার 
পন্ী.কি, শ্বশুর-শাশুড়ী কি?-কিছুই নাই। তাহারা 
নিজের পথ দেখিতে পারে । তাহার যত কষ্টের মূল ত 
তাহারাই'।” 

এক দ্দিন মেসে তাহার খুল্লতাত আসিয়া উপস্থিত। 
তিনি গোপালদার পত্রে তাহার অবস্থার কথা জানিয়া 
তাহাকে ঝড়ী লইয়া যাইতে আপিয়াছেন, আপাততঃ 
তাহাকে আর কিছুই করিতে হইবে না, কেবল শ্বশুর-বাড়ীর 
সম্পর্ক ভুলিয়] যাইতে হইবে, পরে সব গোলযোগ মিটিয়। 
যাইবে। 

মথুরামোহনের সকল কষ্ট দুর হইল, সে যেন হাতে স্বর্গ 
ফিরিয়া পাইল। সে পরম আনন্দে খুল্লতাতের সহিত দেশে 
গেল। দেশের বাড়ীতে রোগশয্যায় তাহার খুব আদর- 
বস্ত্র হইল। সেই আদরের মাপাগরে ডুবিয়া থাকিয়া কচিৎ 
কখনও ক্ষণিক চপলাচমকের মত-স্বপ্নদৃষ্ট সুখতোগের 
মত কুমুর 'সেই কম্পিত কণ্ম্বর “কবে আপবে” তাহার 
মনে পড়িত কি?-কেজানে! 

মথুরামোহন নষ্টস্বাস্থ্য "ফিরিয়া পাইবার পর এক দিন 
পিতাঁপুত্রে নির্জনে অনেক কথা হইল। সেই নিন ফুলবাড়ী 
গ্রামে চারিদিকে রাষ্ট্র হইল, মথুরামোহন প্রায়শ্চিন্ত করিয়া 
আবার দারপরিগ্রহ করিবে। প্রায়শ্চিত্ের ব্যবস্থা এইনূপ-_ 
মথুরাঁকে মন্তক মুগ্ডন 'করিয্বা, গোষয্ন ভক্ষণ করিয়া, ত্রাক্মণকে 
গো» ভূমি ও সুবর্ণ দান করিতে হইবে । তৎপূর্ব্ তাহাকে 
তাহার পূর্বব-পরিণীতা অশান্ত্ীয় বিধানে গৃহীতা! পত্বীর কুশ- 
পুত্তল- দাহ ও শ্রান্ধাদি ক্রিয়া দির্ধাহ করিয়া শুদ্ধ হইতে 
হইবে । বিনিময়ে সে ভিন্ন, গ্রামের. জমিদারের কনা! গু 
১* ছাঁজার -টাকা মূল্যের অনস্কারাঁদি প্রান্ত হইবে। 
মথুরামোহনের বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল। পিতা” 
মাত ও আত্মীয়-স্বজনের পরম আনন, আপনার আদরযত্র 
ও স্খ-হত্তি, ভৃত্য-পরিজনগৃণের-উৎ্লাহ,--এ. সকলর 
দ্বারা চারিদিকে বেষ্টিত :ধাকিক্া 'ঘথুবামোহনের : বুকের 
মাঝে কখনও কি বিবেকের তাড়া “ছাতুড়ীন ঘা দিয়] 
বলিত, অি সাক্ষী রুরিয়া -বাহাকে গ্রহণ কনিকা, সে 


৯৫৮৪ 


কও 


তোমার এই সুখরাজ্যের কোন্‌ পাশে স্থান পাইবে ?--কে 
জানে !, 

যন গ্রামে এই সমস্ত ব্যাপার লইয়া তোলপাড় হই- 
তেছে, সেই সময়ে যথুরামোহন একখানি পত্র পাইল। 
পত্রখানি ছোট--কেবল এই কয়টি কথ৷ লেখা! ছিল £__ 

“যদি মোরিয়া লোককে ভর থাকে,যদি ধর্মে ভয় থাকে, 
তবে অতি অবশ্ত আজ সন্ধ্যার পর--আর যর্দি পাপ মনে 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ভয় করে_-তবে* অপরাহ্ঠে আমার কুঁড়ে 
ঘরে দেখা করিবে! কোনও অনিষ্টের ভয় নাই, কেবল 
ছুটো৷ কথা, আর কেউ কিছু বল্বে না'। ইতি,_- 

মরহরি।” 

পত্রধানা পাঠ করিিয়াই মথুরার মনে অতীতের অনেক 
স্ুপ্তকথা বিছ্যতের মত দপ করিয়! জলিয়! উঠিল__উহ্ছার 
তাপে অন্তরের ভিতরটা জালা করিতে লাশিল। নরহরি 
বলির! একটা মানুষ আছে__কুমুদমণি বলিয়া! তাহার একটা 
কন্যাও আছে বটে-নূতরন করিনা! পাতান তাহার সুখের 
সংসারের তাহারা কে-_-তাহাদের সহিত সে. স্থখ-জীবনের 
সম্পর্ক দি? 

মথুরা সার দিন ভাবিল-_দেখ! করি কি না, ভাবিয়া 
কিন্ত ভাবনার কুল-কিনার! পাইল না। দুর ছউক, ভাবিয়! 
কি হইবে? পিতা যে পরামর্শ দিয়াছেন, সেই পরামর্শ- 
মত লোক মারফৎ 'একথানা পত্র দিলেই হইবে । সন্ধ্যার 
প্রাকাল পর্যস্ত সে ছটফট করিল। কিন্তু সন্ধ্যার পর সে 
আর আপনাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না, ক্ষিপ্তের মত 
ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

্ € 
সন্ধ্যার জীধার ঘনাইয়। আলিয়াছে, কুমু সীঝের প্রদীপ 
জালিয়া অঙ্গনের তুলদীমঞ্চের সম্মুখে রাখিয়া গললমীক্কত- 
বাসে প্রণাম ক্লুরিতেছে, নরছরি দাওয়ার দেওয়ালে পিড়ি 
ঠেস দিয়া তাহাতে এলাইয়া৷ পড়িয়া! বপিতেছে,পন্ধ্যাটা দিয়ে 
একবার তোর গর্ভধারিণীকে দেখ, সারা দিন জরে বেহু'দ 
হয়ে আছে,*_-এমন সময়ে বাহিরে গস্তীর কণ্ঠে কে ডাকিল, 
-_“নরখুড়ো বা়্ী আছ?” 
. €স চিরপরিচিত স্বর কানে পশিবামাত্র কুমুর মুখখানিতে, 

রক্তের শ্রোত বহিন্ন। গেল, বুক ছরু ছরু কীপিয়া উঠিল, সে 
ত্রস্তে জ্ুতপাদ্বিক্ষেপে পাকশালায় প্শিল। ন্রহরিও 
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চমকিত হইল, কিন্তু মুহূর্তে আপনাকে সামলাইয়া “ লইয়া 
গন্ভীর কঠে জবাব দিল, “হা, এস ।” 

বিবাহের তিন মাদ পরে আজ মখুরা এই প্রথম শ্বপ্ডরা- 
লয়ে পদার্পণ করিল। সে তিন মাস, না তিন যুগ? সব 
যেন তাহার নৃতন ও অপরিচিত ঠেকিতেছিল, সেই স্থানে 
সর্ধাপেক্ষা অপরিচিতের অস্থাস্ত অনুভব করিতেছি তাহার 
মন। 

মধুর! ধীরে ধীরে দাওয়ায় উঠিয়া নরহরির পার্থ আসিয়। 
উপবেশন করিল । ক্ষণকাল উভয়ের মধ্যে গভীর গাঢ় 
নীরবতা৷ বিরাজ করিল-_সে নীরবত। কঠোর, অসহনীয় । 
প্রথমে সেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মথুরা বলিল্ট “আমায় 
ভেকেছে। ?” 

মরহরি বলিল, “1” 

মথুর! সাহস পাইয়া বলিয়া যাইতে লাগিল,”দেখ, সাক্ষাতে 
কথাটা হয়ে গেল, ভালই হ'ল। বাবা বল্ছিলেন, চিঠিতে 
জবাব দিতে ।” 

“দিলে না কেন ?* 

“না, তা পারলুম না। হাজার হোক, ন্যায়ই হোক আর 
অন্তায়ই হোক, একট! সম্পর্ক হয়েছিল ত !*. 

“ওঃ, এত অনুগ্রহ? তার পর?” 

“দেখ নরখুড়ো, য1 হয়ে গেছে, তার আর চার! নেই। 
ভেবে দেখলুম, সমাজের চোখে আমাদের এ বিয়ে সিদ্ধ হয় 
নি। কাষেই ঘ! শান্তরবিরুদ্ধ, তার প্জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হোলো--” 

প্শাম্তরবিরুদ্ধ ব'লে বুঝি ১* হাজার টাকার তোড়া আর 
জমিদারের মেয়ে বউ ক'রে এনে ঘরে তুলছে! ?* নরহরির 
মুখে চোখে ঘ্বপ! ও ক্রোধের আগুন ঠিকরিয়া! পড়িতেছিল। 

মধুর! তয় পাইল, মিনতির স্থরে বলিল, “আমার ক্ষমা 
কর নরখুড়ো, আমি না বুঝে এই ছেলেমানধি ক'রে 
যি 

ছেলেমাস্থধি ? আমার কুমুর সঙ্গে বিয়েটা কি তবে 
ছেলেমানুষি ?” 

*বলেইছি ত, তার আর চারা নেই। এখম দেখতে হবে, 
কি ক'রে এর একটা বিহিত করা যায়। বাবা বলছিলেন, 
তোমার নপড়ায় ২শ বিধে ভিটে শুদ্ধ জমি দেবেম আর মগদ 
& হাজার টাকা দেবেন, তুষি সেখানে গিগ্ধে বাস কর ।” 


নরহরি কেবল গন্ভীরভাষে বলিল, “্ছ" ৷” 

"আর আমিও আমার নিজের থেকে ৫ হাঁজার টাকা 
দেব। তাহ'লে তোমাদের বেশ চলে যাবে।” 

নরহরি বিন্ধপের হাঁসি হাসিয়া বলিল, “কোন্‌ টাকা, 
তোমার নতুন বিয়ের যৌতুকের টাকা? তাবেশ। ত! 
আর কেউ কিছু দেবে না? তোমার নতুন শ্বশুর, তোমার 
নতুন স্ত্রী?” 

রী” কথাটা নরহরির মুখ দিয়া ঠিক উচ্চারিত হইল 
না, সাপের গজরানির মত একটা “হিস হিস” শব্ধ বাছির 
হইয়া গেল। হঠাৎ নরহরি মুখখানা আধার করিয়া বলিয়। 
উঠিল,_-"আর আমার মেয়ে,_কুমু? তার কি হবে? তার 
ব্যবস্থা তোমর! বাঁপবেটায় কিছু কর নি?” 

মথুরা হতবুদ্ধি হইয়া! বলিল, পকুমু ?” 

নব্লহরি চীৎকার করিয়া বলিল, “হা, হাঁ, কুমু। কুমু, 
আমার মেয়ে কুমুঃ তোমার স্ত্রী কুমু। আরও পরিষফার 
ক'রে বলতে হবে কি? তোমর! চামার হ'তে পার, কসাই 
হ'তে পার, আমি ত পারি নি-_-আমার মেয়ের কথ! আমায় 
ভাবতে হবে ত?” 

মথুর! ভাবিয়াছিল, চির-দরিত্র নরহরিকে অর্থলোভ 
দেখাইলেই সে কৃতার্থ হইয়া যাইবে ) কিন্তু এখন তাহার 
ুস্তি দেখিয়। সে কিংকর্তব্যবিমূড় হুইয়! নীরবে বসিয়া! কলহিল। 

নরহরি আবার মধুরার মুখের উপর দাক্গণ দ্বার 
দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিতে লাগিল,-_-তোমর! কি? মানুষ, 
না আর কিছু? মান্ুধের চামড়া বলে যে একট! জিনিষ 
আছে, তা তোমাদেয় গায়ে আছে ত? ভণ্ড, পিশাচ! 
তুমি না মহাত্মার দোহাই দিয়ে দেশের কায কর? এই 
তোমার দেশের কাষ? আমার মেয়ের জাতকুল খেয়ে এখন 
সমাজের তয়ে-_সমাজের ভয়ে কেন, টাকার লোভে, স্বার্থের 
খাতির়ে__টাকাঁর লোভ দেখিনে তাকে পথে বসাতে চাও? 
তুমি কি ভাব সবাই তোমার মত নারকী লোভী? তোদের 
এ বড়মানুষের টাকায়-_-ঘাও, ই হন ৪ মনে করব) 
মেয়ে বিধব! হয়েছে ।” 

'মরহরি হাপাইতে লাগিল,। 

মধুরা কাতরে ছই হাতে মরহরিয় গা জড়াইগা ধরিয়া 
বলিল, “নরখুড়ো--” 

নরহরি ঘ্বণায় পা ছিনাইয়া লইঙ্লা বলিল, “কৃষি 
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ছু হও। ঘি এখন পা ধ'রে সাধ, আমার মেনেকে ঘরে. 
নিতে, ত1 হলেও এমন পিশাচ পণ্ডর হাতে মেয়ে দেব না। 
ই খাইয়ে মারব! জান কি, কেন 
ছি খৃ্টানুদলমান, হয়ে যাচ্ছে? এই তোমাদের 
উর মোড়লের অত্যাচারে । তুমি দূর 
হও, আমি খৃান হবো, আবার মেয়ের বিয়ে দেব, তুমি 
দূর হও।” এই বলিয়া নরহরি উন্মত্তের মত ছুটিয়া গিয়া 
চালের বাত! হইতে. একখানা তামাককাট। কাঁটারী বাঁহিয় 
করিল। 
মথুযা তাহার সেই ভীষণ মূর্তি দেখিয়া! এক লক্ষে অঙ্গনে 
নামিয়া উর্ধস্থাদে পলায়ন করিল। যাইবার সময় পাঁক- 
শালার দ্বারে-এক যোঁড়শী হুন্দরীর ভাঁসাভানা টান! চোখে 
সে সঙ্গল করুণ চাহনী দেখিয়! গিয়াছিল কি 1- কে জানে! 
ঙ 
জমিদারের ঘরে মথুরামোহনের বিবাহের রান্রিতে ঘোষেদের 
বাড়ীতে কান্নার রোল উঠিল। নরহরির পরী জররোগে 
তুগিতেছিল। তাহার উপর যখন সে শুনিল, তাহার বড় 
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আদরের মেয়ে সেইদিন অপরাহ্ণ  খিড়কির হাটে কাপড় 
কাচিতেগিয়া জল হইতে আর উঠে নাই, তখন তাহার 
কান্নাব রোলে গগনমেদিনী ভরিয়া গেল। এ বস্ত্র 
তাহাকে বেশী দিন ভোগ করিতে হইল না, ইহাই তাহার 
সখ। আর নরহরি 1 নরহরিকে কয় দিন গ্রামে উন্মত্তের 
মত লোকে ঘুরিতে দেখিয়াছিল তাহার মুখে এক বুলী,__ 
“দব জল খেইছি্গ মা, বুড়ো! বাঁপের জন্ত এক ফোটাও 
রাখিস নি?” তাহার পর নরহক্সিকে আর কেহ গ্রামে 
দেখিতে পায় নাই। 
মধুরামোহন ধনীর ঘরে বিবাহ করিয়া সুখে বাঁস করিতে 
লাগিল। কেবল মাঝে মাঝে অন্তমনক্ক হইলে সে ছুই 
জিনিষ ভুলিতে পারিত না,_-বিদায়কালে কুমুদমণির সজল 
করুণ দৃষ্টি আর নরহরির আর্তনাদ “সব জল খেয়েছিস মা?" 
গ্রামের লোক অধিক রাব্রিতে ঘোষেদের পুকুরপাড়ে এ 
রব কখনও কখনও গুনিতে পাইত। মথুর! অতঃপর অর্থ- 
ৰান্‌ হইয়া দেশমাতৃকার আহ্বীনে ঘন ঘন সাড়া দিতে 
লাগিল, তাহার নাম দেশবিদেশে ছড়াইয়া পড়িল। 
ভীত্যেন্্কুমার বন্থ। 


পড়াশুনায় বিদ্ব 








স্কুল ও ফলত ৫হচিত্নধ্হ্ 
গাঁছ-পালায় যাহাদের সথ আছে,কি করিলে ফুল বা ফল বড় 
হয়, অসময়ে কিরূপে তাঁছাদের উৎপন্ন করা বা রাখা যায়, 
এক গাছে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ফুল ফুটাইবার কি প্রণালী, 
এই সব জানিতে বা জানিয়া পরীক্ষা! করিতে তাহাদের 
বেশ আনদলাভ হইয়া থাকে । 

শসাগাছের গোড়ার সহিত: 
লাউগাছের ডগার কলম বাধিয়া |: 
শসার স্তায় শ্বাদবিশি্ই লাউ 
ফলাইতে পারা যায়। একটি 
পাকা কাঠালের ভূতি অর্থাৎ 
বৌটাট। টানিয়। বাহির করিয়া 
তাহার মধ্যে একটি সুপকক 
আমের জাটি দিয়! এ কাঠালটি 
সর্বসমেত রোপণ করিলে যে 
গাছ হয়, তাহাতে আম-কীাঠাল 
উভয়ই ফলিয়া থাকে । দেখা 
ও নারিকেল কুলের গাছ এক- 
সঙ্গে কলম বাধিয়া একসঙ্গে 
এক গাছে উভয়বিধ কুল ফলা- 
ইতে পারা যায়। এ সব বোধ 
হয় অনেকেই অবগত আছেন। 
কিস্তকি করিয়া! বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে শ্বাভাবিক সময়ের 
অনেক পূর্ধবে ফলকে পরিপক 
করা যায়, কি করিয়া! ফলের.গাঁয়ে কতকটা! স্বাভাবিকভাবে 
চিত্রবিচিত্র করা যায় বা কোন্‌ প্রক্রিয়ার দ্বারা গোলাঁপের 
কুঁড়ি বহুদিন রাখিয়া আবশ্তকমত ফুটাইতে পারা যায়, 
এ সব বোধ হয় অনেকের জানা নাই। এ সম্বন্ধে কয়েকটি 
সহজ উপায় এখানে বিবৃত করিব। 

কৃত্রিম উপায়ে কোন গাছের ফলকে সময়ের পূর্বে 


৬ ৮০১১০ 





ডাগের ছাল উঠাইয়া পীর ফল পাকাইবার ব্যবস্থা ] 


পাকাইতে পাঁরিলে ব্যবসায়ীর পক্ষে লাভ অনেক এবং 
সখের বাগানকারীদেরও আনন্দ কম নয়। এ উপায় 
অতি সহজ । পেয়ারা» কুল, আপেল বা অন্ত ধীরূপ কোন 
ফলের গাছেই ইহার পরীক্ষা প্রশস্ত । এজন্য প্রথম একটি 
বেশ ফল-বিশিষ্ট শাখা বাছিয়। লইয়া উহার নিষ্মাংশে এক- 
খানি তীস্কধার রি দ্বারা অল্পপরিমাণ স্থানে গাছের ডাটার 
উপরিস্থ চতুদ্দিকের ছাল তুলিয়া 
ফেলিতে হয়। ইহার ফলে 
ডালের উপরিস্থিত রস আর 
নিয়ে ফিরিয়া আপার পক্ষে 
অনেকটা বাধা পাওয়ায়, & 
শাখ। বিশেষ তেজস্কর হয় এবং 
সেই কারণে উহার ফলগুলি 
ভাল হয় এবং যথেষ্ট পূর্ব্বেই 
পাকিয়। থাকে । ইহাতে 
গাছের কোন অনিষ্ট হয় না, 
পরবমর এ ছাল পুনরায় 
পুরিয়া ঠিক হুইয়া যায় 
কোন গাছের ফলকে 
কিম উপায়ে অযথা আকারে 
বড় করিতে হইলে তাহার 
 প্রক্রিয়াও আদৌ কঠিন নহে। 
 এজন্ত যে সকল ফল খুব রসাল, 
ন্তাহা লইয়। পরীক্ষা করিলে 
বেশ কূতকাধ্য হওয়া যায়। 
কয়েকটি অগভীর জলপূর্ণ পাত্র কোন উপায়ে বৃক্ষ- 
স্থিত ফলের ঠিক নীচে সংরক্ষিত করিয়া! গাছের শাখাটি এমন 
ভাবে টানিয়া বাধ দরকার, যাহাঁতে ফলের নিম্নাগ্রভাগ 
পান্রস্থিত জলের সহিত সংস্পর্শে থাকিতে পারে। . পান্র- 
গুলি যাহাতে সর্বদা! পরিষ্কত জলপূর্ণ থাঁকে, সে বিষয় লক্ষ্য 
রাখা আবশঁক। গুজবেরী (0০09৩১67715) ফলকে 


২য় বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩০] 
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ফলের আকারবৃদ্ধির ব্যবস্থা! । 


এই উপায়ে স্বাভাবিক আকার অপেক্ষা ছুই ব! তিন গুণ 
বড় করিতে পার! ঘায়। 
লাউ এবং তরমুজকে এই ভাবে বড় করিতে পারা 
যায়। অনেক ফলের বোটা সাষান্য চিরিয়া উহার মধ্যে 
কাপড়ের একটি ফালি প্রবেশ করাইয়! দিয়া উহার অপর 
মুখ পাত্রস্থিত জলে ডুবাঁইয়া রাখে। পেয়ারা, আতা, 
,গোলাপজ্জাম প্রভৃতি ফলে চট্ট বা কাপড় জড়াইয়। দিলেও 
ফল বেশ বড় হইয়া থাকে। 
্ ফুলের আকার বড় 
করিতে হইলে অনেক 
সময় ডালের অগ্রভাগে 
একটিমাত্র কোরক 
* রাখিয়া অবশিষ্টগুলি 
কাটিয়া দিলে ফুল বেশ 
বড় হুইয়া থাকে । এই 
উপায়ে চন্্রমল্লিকা 
ফুলবে খুব বড় করা 
| যায়।' গোলাপ বা! অন 
যেকোন ফুলে ইহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখ! 
যাইতে পারে।  ক্ষুদ্রা- 
কৃতি ভায়লেট *নামক 
বিলাতী মরশুষি ফুলকে 
এইরূপে বড় করা যায় 
এবং একটিমাত্র পল্লব 


চি পপ গুপ্তা 
্ ৬ * টি 
শ ৮৮৮ টি ২ ২ 





ডীয়লেট-ফুলের ও গাছের উন্নতি। 


হুশ ও ক্রুশ্কশক্্র' ইনঙ্গিজব্যসাশ্রল্ 


০০ 


রাখিয়! বাকিগুলি যদি ছ্াটিয়া দেওয়া হয়, তাহা! হইলে 
গাছের,গঠনও সুন্বর এবং নবীনত্ব প্রাপ্ত হয়। 

কলম বাঁধিয়া এক গাছে বিভিন্ন প্রকার গোলাপ বা 
অন্ত ফুল ফোটান গেলেও  প্রণালীর দ্বারা এক বৃস্তে ছুই 
প্রকার ফুল ফোটান-যায় না। হায়াসিস্থ ([7)801)0 ) 
নামক, গেঁড়বিশি্ট গাছে “ইহার পরীক্ষা সহজ। এক 
সময়ে প্রশ্মুটিত হয়, এমন ছৃইীট বিভিন্ন রংয়ের এই. ফুল- 
গাছের গেঁড় বা! মূল সংগ্রহ করিয। উহ! উপর হইতে নিয় 
পর্য্স্ত একখানি 'নুতীক্ষ | 
ছুরির দ্বারা কাটিয়া 
ফেলিয়া, ওঁ কাট! দিক 
একত্র করিয়। চিত্রে 
যেরূপ দেখান হইয়াছে, 
ধ্ব্ূপ একত্রে বীধিয়া 
যথানিয়মে রোপণ 
করিলে কৃতকাধ্য হইতে 
পারা যায়। কাটিবার 
সময়*বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখা দরকার-- যাহাতে 
মূলমধ্স্থিত কোমল 
মধ্যপল্পবটি কাটিয়া নষ্ট 
হইয়া না যায়। এ 
জন্ত ছুই খণ্ড কিছু ছোট 
বড় করিয়া কাটা উচিত 
এবং উভয় বৃহৎ খণ্ড 
একত্রে বাধ আবশ্যক । 
যদি এই কাধ্য ঠিকমত 
হয়, তাহা হইলে এ যুগ্ম 
মূল হুইতে *্যথাসময়ে একটিমাত্র শীষ উঠিয়া উহাতে নীল, 
লাল বা যেরূপ থাকিবে, সেইমত ফুঙী হইবে । 

উদ্ভিদ্তত্ববিদ্গণ প্রতিনিয়ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে এক 
ফুলের রেণু অপরের বীঙ্গকোষে দিয়া বা অন্ত উপায়ে 
ফুলের বর্ণ, গঠন ও অবয়বের পরিবর্তন দ্বারা কৃত্রিম উপায়ে 
যে নূতন নূতন ফুলের সৃষ্টি করিতেছেন, তাহা ভাবিলে 
আশ্র্্যা্থিত হইতে হয়। দে কাষ শিক্ষা ও সময়সাপেক্ষ। 
কিন্ত গাছ হইতে তোল। ফুলের বর্ণ পরিবর্তন করা অতি 








এক গাছে ছুই প্রকার কুন। 


৬২, 





লাগ কালীয় শিশিতে বৌট। ডুবাইয়! ফুগের বণ-পরিবষ। 


সহজ। রসাল কোমলশাখাবিশিষ্ট সাদ! ফুল বা! অর্থ 
পরিশ্ষুট ফুল হইলেই ভাল হয়। হংসরাজ, রজনীগন্ধা, 
লিলি অব দি জালি, গন্ধরা্জ প্রভৃতি ফুল বৌটা সমেত 
তুলিয়া এক ঘণ্টাকাল লাল' বা সবুজ কালির দৌয়াতে 
বৌটাগুলি ডুবাইয় রাখিলেই ফুলগুলি সুন্দর লাঁল ব! সবুজ 
রংধারণ করিবে। অন্ত কোন রংও এই জন্ত ব্যধহার 
করা যাইতে পারে। ইচ্ছা করিলে সকলেই পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পারেন। ' গন্ধকের ধূমে লাল জবাফুল ধরিলে 
উহ সাদা হইয়া! যায়। 

গোলাপের অপ্রশ্মটিত কোরককে তুলিয়া রাখিয়া 
আবশ্তকমত ফোঁটাইবার জন্য যে উপায় অবলদ্ষিত হয়, 
তাহা কঠিন নহে। যদি এ দেশে উহা করিয়া কৃতকার্য 
হওয়1 যাঁয়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ অনেক উপকার হয়। 

ইহা করিতে হইলে প্রথম বেশ তাজ' প্রশ্ষুটোন্ুখ 
গোলাপের কুঁড়িগুলি সংগ্রহ করিয়া, কর্তিত দিক্‌টা গলা 
মৌমে বেশ করিয় ডুবাইয়া লইতে হয়। তৎপরে ঠিক 
কুঁড়িগুলি পাতলা টিগু কাগজে (1555৩ 7919: ) ভাল 
করিয়া মুড়িয়া সমস্তগুলি কোন ছিত্রাদিশৃন্ত বাকসমধ্যে 
পরিফার করিয়া! গছাইয়া বাক্সটি- ঢাক! দিয়া রাখিয়! দিলে 
কয়েক মান ঠিক ভাবে থাকে। যখন পুনরায় কুঁড়িগুলি 
ফুটস্ত অবস্থায় পাওয়া দরকার হইবে, তখন মোমলাগা 
বৌটার অংশ কাটিয়া ফেলিয়! ঈষহ্চ জলে কিছুক্ষণ ডূবাই্া 
রাখিলে ম্বাভাবিক ফোঁটা! ফুলের আকার ধারণ করিয়। 
থাকে। 


*মাম্নিক্ষ স্বপ্রসন্ডউং 
. , ফুলকে ছই পাঁচ দিন স্থায়ী করিতে হইলে, কেহ 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


কেহ বলেন, লবণাক্ত জলে ফুলের 'বৌটা! ডূবাহয়া রাখলে 
উহা ঠিকমত থাকে । , 

সুপক ফলকে দীর্ঘকাল কতকটা অবিক্বৃত রাখিবার 
প্রধান উপায__উহাকে বাধুশূন্ত কৌটায় আবদ্ধ করিয়া! 


রাখা । মধু, গাঁ চিনির রস বা সরিধার 'তৈলে নিমজ্জিত 


করিয়াও কিছুদিন রাখিতে পার! যায়। কুমড়া, বেল, 
তেঁতুল প্রভৃতি ফল আপন! হইতেই বহুদিন ঠিক অবস্থায় 
থাকে । আলু, কচু প্রভৃতি মূলও বহুদিন ভাল অবস্থায় 
থাকে। আলুর অস্কুরোদগমের সুচনা হইলে দীর্ঘকাল 
রাখা যায়। একটি গাছ সমেত বড় মূলার ভিতরট! এক- 
খানি ছুরি দ্বার! সাবধানে কুরিয়া বাছির করিয়া. উহ! জল- 
পূর্ণ করিয়া ঝুলাইয়। রাখিলে & গাছ বাড়িতে থাকে এবং 
অনেক দিন বাচিয়া থাকে ও ফুল হইতে দেখা যায়। 

বহু পরগাঁছা (০০110 ) ও কোন কোন থার্ণ মৃত্তিকা- 
সম্পর্কশূন্ত অবস্থায় কেবল খোয়া, ঝাম! বা কাঠের গায়ে 
বাধিয়া' থাকিতে অনেকেই দেখিয়াছেন। অনেক মূলের 
গাছ আছে-_যাহা মৃত্তিকা ব্যতিরেকেও যে কোন স্টাত- 
সেঁতে স্থানে বাচিয়া থাকে এবং কখন কখন ফুলও হয়। 

কেবলমীন্ধ জলে অনেক ক্রোটন বা! ঁ জাতীয় গাছকে 
বাচিস্া' থাকিতেও দেখা যাঁয়। একটি জলপূর্ণ বোতল ব৷ 
বড় শিশিতে ছিপির মধ্যে ছিত্র করিয়া উহার ভিতর 
ক্রোটনের একটি ছোট 
শাখার নিম়াংশ প্রবেশ 
করাইয়া দিয়া শিশিটি 
বেশ করিয়া আবদ্ধ 
করিয়া দিলে উহ দীর্থ-. 
কাল বাচিয়া থাকিয়। 
বর্ধিত হইতে "দেখা 
যায়। কল্মীশাক এবং 
বড় বড় পানা প্রস্থতিও | 
কেবল জলে বীচিয়া 
থাকে ।' 

বীজ, মূল ও শাখ! 
হইতে গাছ উৎপন্ন 
হওয়ার কথাই সকলে 





গোলাপ কুল অধিক দিন রক্ষা! করা। 


ত্র বধ--ঠচত্র, ১৬৬৪ 1 
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জানেন, কিন্ত কেবলমাত্র 
পাতা হইতেও কোন কোন 
গাছ হয়া থাকে। এক 
প্রকার পাভাবাহার গাছ 
এবং অন্ত কোন কোন 
পাতা মৃত্তিকায় পড়িয়া 
মি থাকিয়া শিকড় নির্গত 
হইয়। বীচিয়া থাকিতেও 
দেখিয়াছি। কিস্তইহ! 
অপেক্ষা আশ্চর্যের কথা যে, 
একগাছি দড়ি--যাহাতে 
সর্বদা মাছি বসিয়া কাল 
হইয়া গিয়াছে, উহা! সামান্ত 
মাটা চাপ! দিয়া রাখিলে, 
উহা হইতে পুদিনা গাছ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহা! 
বহুদিন হইতে শুনিয়া 
আসিতেছি, কখন পরীক্ষা! করিয়া দেখি নাই। ময়রার 
দোকান ' হইতে এরূপ একগাছি দড়ি সংগ্রহ করিয়। পরীক্ষা 
করিয়। দেখা কঠিন নয়। 

. কণ্টকময় মনসাজাতীয় বছ প্রকার উদ্ভিদ দেখা যায়, 
উহার ইংরাজী নাম ব্যাক্টাস্‌। অতি সহজে ইহার কলম 
বাঁধা যায় এবং তন্বারা ভিন্ন ভিন্ন আকারে পরিবর্তিত 
করিয়া নৃতন জাতীয়, উদ্ভিদের চি করা যাঁয়। বৃত- 
মধযস্থিত চিত্রের নিষনাংশের তিনটি বত ব্যাক্টাসের সহিত 
উপরের অংশ কলম করা হইয়াছে। এ কার্যের জন্ত 
সন্ত কর্তিত অংশ ধোড় দেওয়। ভিন্ন আর কিছু করিতে 
হয়না। সুবিধা মনে হইলে প্রথম, বীধিয়া দেওয়] 
তাল। রী এ 

নীগ রংয়ের টগর বা! লাল রংয়ের 'গ্ধরাজ কিংবা রজনী- 
গন্ধ! ফুল দেখিলে নৃতনত্বের জন্ত যেমন একটা আনন্দ 
পায়! যায়, একটা আম বা একটা আপেলের গাঁয়ে ছবি 
বা কিছু লেখা দেখিলে, তাহাপেক্ষা আনন্দিত ও আশ্চর্ধ্যা- 
হিতও হইতে হয়। 

এই বিষয়টির ষ্ঠ কোন বর্ণবিশিষ্ট ফলেই পরীক্ষা 
ভাল হ্স। হুতরাং আপেলই এই পরীক্ষার পক্ষে সর্বাপেক্ষা 





মনসা গাছের বলম। 


কুল শু ক্ষুতুলন্ নৈঙিক্র্যন ভায়া * 


৫ পি পা ০১, 


লেখ লা পরি প্লান ত৭ পরিস্টিীকা পাশ পচ পি ক পপ শান পা পাপা লালা লী লামা 


উপযোগী। এই জন্ত  শ্রথন একটি পরিপুষ্ট নিটোল 
অপরিপূক ফল, যাহার উপর অধিকাংশ সময় আলো! ও 
রৌদ্পাত হইয়৷ থাকে, তাহা বাছিয়া লওয়৷ দরকার । 
যে চিত্র বাঁ লেখ! ইচ্ছা, যেরপে মার্ক! দিবার জন্য টিনফলক 
কাটিয়া লয়, সেইরূপ একখানি পাতল! কাগজে কাটিয়া, 
* এ কাগজখানি ফলটির উপর দ্দিকে অর্থাৎ আলোর দিকে 
পরিষ্কার করিয়া বিশুদ্ধ আঠা ব! লেই দ্বার আটিয়া দিয়া, 
অপর সকল দিক ঢাকিয়৷ দিতে চুয়। ফলটির রং ধরিবার 
পূর্বেই এঁ কাগর্জ আবৃত করা উচিত। কিছু দিনের পর 
আপেলটি যখন পাকিয়া লাল হুইগ়া যাইবে, তখন উদ 
পাঁড়িয়া কাগজ উঠাইয়া লইলে, যে চিত্র বা লেখা কাগজে 
ছিল, তাহা ফলটির উপরে বেশ সুন্দর ও স্থাক্িভাবে ঃমক্কিত 
হইয়াছে দেখ! যাইবে। যদি বৃষ্টিতে বা কোন কারণে 
কাগজখানি উঠিয়া যায়, তবে ঠিক সেইমত আর একখানি 
কাগজ ঠিক পূর্বস্থানে বসাইয়৷ দেওয়া যাইতে পারে। 
যাহাদের নিকট এই প্রক্রিয়া, অজ্ঞাত, তাহাদের চক্ষে 
ফলটি যে নিশ্চয়ই বিশেষরূপে বিশ্ময় উৎপাঁদন করিবে, 
তাহানত আর সন্দেহ নাই। এখানে আপেল জন্মে না, 
বোধ হয়, সিংদুরে আমের উপর এই পরীক্ষা করিয়! দেখি- 
লেও ক্ৃতকাধ্য হওয়া যায় । 
্রবন্থটির উপাদান কতকগুলি বহুদিন হুইতে জান! 
ছিল, অবশিষ্টগুলি এক্ষণে সংগ্রহ করিয়া লিখিত 
হইল । * 





ভিলা 


আপেলের উপর চিত্র-বিচিত্র কয়]। 
প্রীহরিহর শেঠ 
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সোভিয়েট রুপিয়ার বাণিক্গ্য ধীরে ধীরে পুনঃগ্রতিঠিত হই- 
তেছে। আগামী বৎসরের জন্ এখন হইতেই মুগ্রাব্যাপারে 
নৃতন ব্যবস্থা করা হইতেছে। স্বর্ণ রুবলের হিসাবে নূতন 
নোট প্রচার করিবার কথা উঠিয়াছে।, এমন কি? কিছু 
কিছু ধাতব মুদ্রাও টাকশাল হইতে বাহির কর! হইবে। 

বিগত মে মাসে এক কাটি যাট লাক সোনার রুবলের 
মাল কুিয়ায় আমদানী হুইয়াছে। রুপিয়া” হইতে রপ্তানী 
হইয়াছে এক কোটি দশ লাক কবলের মালপত্র। (একটি 
সোনার রুবল আমাদের প্রায় দেড় টাকার সমান। ) 

পেট্রো গ্রাডের বন্দরে জাহাজের যাতায়াত বাড়িজীছে। 
জুন মাসে ৭৩টা মালের জ্াহাঙ্গ পেট্রোগ্রাডে আসিয়াছিল । 
তাহার ভিতর কুন জাহাজ ছিল মাত্র ৯ খানি, জার্মমাণ 
জাহাজ ছিল তিন ভাগের এক ভাগ। অবশিষ্টগুলি স্ুই- 
ডেন, ডেনমার্ক ও ইংলগ্ডের জাহাজ । 

বিলাতী জাহাঙ্জে আসিয়াছে প্রধানতঃ কয়ল!; জার্মা 
পরা আনিয়াছে যন্ত্রাদি, তৃলা, চামড়া, রং ইত্যাদি । 
১১টা রেলওয়ে এঞ্রিনও আসিয়াছে জার্মানী হইতে। 
রুসিয়ার বাণিজ্যের উন্নতির ফলে গত ১৯২৩ অন্দে অন্তান্ 
বিদেশী মুদ্রার তুলনায় রুস-সুদ্রার মূল্য অনেকটা চড়িতে 
পারিয়াছিল। 

্ ঢু 

শিল্পের ব্যাপারে রুপিয়ার ক্রমিক উন্নতি বেশ লক্ষ্য করা 
যায়। জুন মাসে ২৬টা তড়িতের কারখান! 'চলিয়াছিল। 
এগুলিতে মজুরের সংখ্যা ১৪ হাজারের উপর কারখানা" 
গুলি মাত্র চারিটি বড় মহাঁজনসজ্ঘ বা ট্রাষ্ট কর্তৃক পরি- 
চালিত হইতেছে। 

কারখানার কায চালাইবার জন্য রুসিয়্‌কে বিদেশ 
হইতে কয়লা আমদানী করিতে হয়। ১৯২১ অবে রুপিয়! 
মাত্র ২৩৩০০০ কয়লা কিনিতে পারিয়াছিল। কিন্তু ১৯২২ 
এবং ১৯২৩ অবের মাঝামাঝি পর্যযস্ত ৬৫*০০ টন কয়লা 
কিনিয়াছে। ইহা হইতে রুসিয়ার আর্থিক উন্নতির তথা 
ব্যবসাবৃদ্ধির প্রমাণ পাওয়া যায়। 

ককেসাস পাহাড়ের আঞ্পর বৈজান প্রদেশের তৈলের 
খনিগুলি জগতে প্রদিদ্ধ। সেখানকার বাকুনগর তেলের 


1 ২ খণ্ড) ৬ সংখ্য। 


বন্দরবিশেষ। এই বন্দরের যন্ত্রাদির গুদামের জন্য ভিয়েনা 
ও বার্লিনে বায়না দেওয়া হইয়াছে ৮ 


রর ঙ স্ঠ 

ফরাসী রম্ধীরা ফিতা তৈয়ার কর্দিতে দিদ্ধহস্ত। ওৎ- 
লোয়ার জিলা এই হস্তশিন্পের জন্ বিখাত। প্রায় ৮* 
হাজার লোক এই কাধের দ্বার৷ প্রতিপালিত হয়। 

কিছু কাল হইতে এই শিল্পের অবনতি দেখ! দিয়াছে । 
ফরাসীরা নাকি হাতের তৈয়ার কাঁষ আর তেমন পছন্দ 
করে না। কাধেই এ অঞ্চলের পল্লী-রমণীরা একে একে 
কুটার-শিল্প ছাড়িয়া দিতেছে । উহীরা এখন সহরে আসিয়া 
কারখানায় চাকরী করিতেছে । 

ফ্রান্সের এই কুটার-শিল্প নষ্ট হইবার আশঙ্কায় ফরাসী 
প্রেসিডেপ্ট স্বয়ং এই শিল্পের বড় বড় কেন্ত্রগুলি পরিদর্শন 
করিয়া গিয়াছেন, ফরাসী সমাজে একটা আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে । শিল্পটিকে বাঁচাইবার জন্ত আইন 
করিবার কথা উঠিয়াছে। কোনও দেোোনদার যাহাতে 
বিদেশী ফিতা না কিনিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা হইতেছে। 
শিল্প-নায়কগণ বলিতেছেন,-_ “মেয়ের! ককষি-কাধ্যের অবসরে 
বা অন্ত অবকাঁশে ঘরে বসিয়া! এই সকল স্থুকুমার শিল্প__ 
কারুকাধ্যযুক্ত ফিতা তৈয়ার করিতে অভ্যন্ত। অধিকস্ত 
শীতকালে যখন চাষ-আবাদ চলে না, তখন মেয়েদের পক্ষে 
হস্তশিল্পই' প্রধান কাষ। এই শিল্পটা ফ্রান্স হইতে বিলুপ্ত 
হইলে দেশের মেয়েদের অর্থার্জনের একটা বড় উপান্ন নষ্ট 
হইবে । অধিকন্ত তাহারা দলে ,দলে সহরের কল- 
কারখানায় প্রবেশ করিতে থাকিলে সমাজে হূর্নাতি বাড়িয়া! 
যাইবে। রঃ 

এই জন্ট কুটার-শিক্পের নিমিত্ত কুলের ব্যবস্থা! হইতেছে। 
এই পুরাতন হস্তশিল্পটিকে আধুনিকরূপে গড়িয়া! তুলিবার 
চেষ্টাও চলিতেছে.। ভারতে ধীহ্বারা চরক] চালাইবার জন্ত 
গ্রাণপাত করিতেছেন, তাহাদিগকে ফরাদী রাষট্রবীরেরা 
সম্মান করিবেন। 

শু 

হাঙ্গেরী দেশের লোৌকরা'ও বিদেশী জিনিষপত্র ক্রয় করিতে 
নারাজ। হাঙ্লেরিয়ান গবর্ণমেন্ট স্বদেশী শিল্পের উন্নৃতির 
চেষ্টা! করিতেছেন। শুধু তাহাই নহে, বিদেশে যাহাতে 
হাঙ্গেরীয জিনিষপত্রের কাটতী বাড়ে, তাহারও ব্যবস্থা করা 
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হুইতেছে। অধিকন্ত বিদেনী মালের আমদানীর উপর কড়া 

হারে মাণুল বসুন হইয়াছে, 

তুলার সুতা আজকাল হাঙ্গেরীর কারখানায় যে পরি- 
মাণে তৈয়ার হইতেছে, হাতে দের্শের লোকের অভাব 
আধাআধি মিটিতেছে। 'অপর অর্দের জন্ত হালেরীকে 
বিদেশী সুতা আমদানী করিতে হুয় । 

এখানে রাসা্ননিক কারখানারও শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে। 
এ বত্দর ৬ হাঁজার নৃতন মজুর এই সকল কারখানায় 
কায পাইয়াছে। ধাতুর কাষের জন্য ২৫টা নৃতন কারখান! 


তৈয়ার হইয়াছে। পুরাতন কারখানাগুলির৪ আকার - 


বাড়িয়াছে। আগামী বৎসর বিদেশী ধাতুর মালের আম- 
দানী অনেক কমিয়্া যাইবে। 

অন্তান্ত শিল্পেরও নৃতন নূতন কারখানা খুলা হইতেছে । 
চামড়ার. কারখানা ২২টা, খাগ্দ্রব্যের ৪টা, চীনে মাটীর 
বাসনের শটা নৃতন কারখানা এ বৎসর নৃতন প্রতিষ্ঠিত 
“হুইয়াছে। সকল দিক দিয়াই ম্বদেশী আন্দোলনের সার্থকতা! 
সম্পাদিত হইতেছে। 

ঞ 

মহাযুদ্ধের "পূর্বের সার্ভিয়া দেশ এখন অনেক বদ্ধিতায়তন 
ধারণ করিয়াছে । তাহার নাম এখন ভূগোষ্লাভিয়া । 
এখানে ৩ জাতির বাঁস »*সার্ড, ক্রোট ও শ্লোভেন। 

" ইটালীর সহিত জুগোশ্লাভিয়ার বিরোধ আত্রিয়াতিকের 
উপকূল লইয়া। এ দিকে জুগোষ্লাতিয়ার সহিত রুম্যানিয়া 
ও চেঁকো-শ্লোভাকিয়া এক “জীতাত*ঃ পাতাইয়াছে। সেই 
আতাতকে বলে ছোট আঁতাত। এই সুত্র ছাড়া জুগো- 
শ্লাভিয়ার নাম বড় একটা আর শুনা যায় না। 

কিন্তু শিল্পের সরপ্রাম এ দেশে প্রচুর পরিমাণে আছে। 
শ্লোভেনিয়! দ্িলার খনিগুলি অনেক দিন হইতেই বিখ্যাত। 
সংগ্রতি আরও অনেক খনি, আবিষ্কৃত হুইয়াছে। বিদেশী 
মহাঁজনরা এই সকল খনির দিকে ক্রমেই অধিক অগ্রসর 
হুইতেছেন। 

কয়লার খনিগুলিই প্রধান । কিন্ত অধিকাংশই ব্রাউন 
কোল বা নরম কয়ল!। সীসা, লোহা, গন্ধক, মাঙ্গানীজ, 
আনুমিনিয়ম, পারদ, দস্তা ইত্যাদি অন্ঠান্ত ধাতুর খনিও 
অনেক। এই খনিগুলির ক্বপায় নৃতম নূতন নগঞপ গড়িয়া 
উঠিতেছে। 


৯৬৪ 
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চি 
: পুরাতন কুসিয়ার একটা জ্রিলা আজকাল লেটল্যাণ্ড বা 
লাটাতিয়া নামে স্বাধীন দেশ। এই দেশের দেয়াশালাইয়ের 
কারখাঁন। "জগতে গ্ুলিদ্ধ । হল্য১৩, মর্ডিদ। হুক্তবাস্্ 
ফ্রান্স, ইং্লগ ও বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রায় সকল দেশেই 
পলেটল্যাগ্ডের দেয়াশালাই প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হইয়া 
থাকে। * 

একটা বড় দেয়াশালাইয়ের কান্তখানার নাম ভালকান । 
ফরাসীরা এই কোম্পানীকে ২৫ কোটি বাক্সের বারন! 
দিয়াছে। এক বৎসরের মধ্যে এগুলি সরবরাহ করিতে 
হইবে। 

লাটাভিয়ার প্রধান সহর ব! বন্দরের নাম ব্রিগা। 
দেয়াশালাইয়ের কারখানা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইতে হুইলে 
ভারতসস্তানকে এখানে আগিতে হইবে । 

শা 

জুগোষ্লাভিয়া কৃষিপ্রধান দেশ ।, পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের 
মত এখানেও আজকাল কারখানার প্রভাব বাড়িয়া 
যাইতেছে'। চীন, জাপান, ভারত প্রভৃতি দেশের মত এই 
বন্ধান অঞ্চলে সবে মাত্র বাষ্প ও তড়িৎ-পরিচালিত শিল্পের 
প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। 

জুগোক্লাভিয়ার কয়লার খনি প্রসিদ্ধ হুইয়া উঠিতেছে। 
লৌহ ও ইম্পাতের ক্কাঁরখানাও এখানে ক্রমশঃ বড় হইয়া 
উঠিতেছে। এখন *বিশ বাইশটা ছোট বড় লোহার 
কারখানার কায চলিতেছে । কিন্তু কোন কারখানায় তিন 
চার হাজারের অধিক শ্রমিক কায করে না । 

কয়লার খুনির মত লোহার কারখানাও গ্লোভেনিয়। 
জনপদেই অধিক। ল্যুরলানা ও য়েসেনিসে--এই ২ 
সহরকে জুগোশ্নাতিয়ার জামশেদপুর বলা যাইতে 
পারে। যনেসেনিসে কারখানার লোহার কীটা, পেরেক 
ইত্যাদি কিছু পরিমাণে আমাদের দেশেও রপ্তানী হইয়া 
থাকে। 

এখানকার শিল্পনায়করা লৌহ ও ইস্পাতের শিরে 
নিজেদের দেশবাসীকে প্রমুখাপেক্ষী রাখিতে চাছে ন|। 
কিন্তু তাহাদের এই স্বদেশী আন্দৌলন সাফল্য লাঁত করিতে 
অনেক দেরী হুওয়ারই সম্ভাবনা । ইহাদের কারখানার 


বড় বড়,যন্ত্র সব বিদেশ হইতে আমদানী হুইয়। থাকে। 


শত 
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এমন কি, ঢাব-আবাদের হত বিদেশ হইতে আনিতেরা। 


আজকাল দেশে ছোটখাট বৈহ্যতিক যন্ত্র তৈয়ার হইতেছে। | 


ইহ! ছাড়া ক্রান্গ সহরের বন্দুক-পিস্তলের কারখান! 

বেশ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। শিল্পীর! সেখানকার 

লোহার জিনিষ পছন্দ করে। 
৬৮ 

কয়লা ও লোহার কথা আজকাল পৃথিবীর রাষট্নায়কগণের 

বিশেষ চিন্তার বিষয় হইস্া দীড়াইয়াছে। এই জন্ত ইটালী 


জুগোক্লাভিয়াকে তাহার আয়ত্তাধীন রাখিতে চাহে । আর, 


সেই জন্তই ইটালীর গবর্ণমেণ্ট অষ্রিয়া, স্ুইটজারল্যাও, ফ্রান্স ' 


প্রভৃতি দেশের সহিত বাণিক্যসন্ধি রক্ষা করিয়া চলিতে 
বিশ্মেষ আগ্রহাম্থিত। ৮ 

জার্মমাণ মন্ত্রী প্রেস্ম্যান ফ্রান্সের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন । রুরের করল! ও লোরেনের 
লোহা যদি কোন জার্াণফরাসী কোম্পানীর কর্তৃত্বে 
পরিচালিত হয়, তাহা "হইলে মুরোপের বাঞ্জারে মে 
কোম্পানী সর্কেসর্বা হইয়! পড়িবে। তাহাতে ইটালীর 
লোহার কারখান। কোণঠাসা হইবার সম্ভাবনা । €সই জন্ত 
ফ্রাব্দ-জান্মাণীর বন্ধুত্ব ইটালীর পক্ষে সুবিধাজনক নছে। 
তাই ফ্রান্সজাম্মীণীর কথাবার্তীগুলায় ইটালীর শিল্প- 
নায়কর! নিঞ্জেদের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি টিসি জন্ত আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন। 

৯ 


যুরোপের নৃতন স্বাধীন দেশগুলিতে বিদেশী মহাজনরা 
তাহাদের নিজেদের টাক খাটাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 
পোলাও বিদেশী মূলধনের প্রভাবেই দীড়াইয়া আছে বল! 
যাইতে পারে। 

ওয়ারসা! সহরের কমার্শযাল ব্যাঙ্ক বেলজিয়মের ব্রাসেলস 
ব্যাক্কেরই এক শাখাম্বরূপ। বেলজিয়মের আর একটা ব্যাঙ্ক 
ওয়ারসার অন্ত এক থাণিজ্য-ব্যাঙ্কের উপর কর্তৃত্ব করিয়া 
থাকে। এইব্যান্কে রুস ধনীদের টাকাও খাটিতেছে। 

অপ্রিয় ও হাঙ্গেরীর ছইটা বড় ব্যাঙ্ক পোলাণ্ডের মালো- 
পোলস্‌কি ব্যাঙ্কের প্রাণম্বরূপ । আমেরিকার টাকা একটা 
কো-অপারেটিভ ব্যাঞ্কে খাটিতেছে। চেকোক্গোভিয়ার 
টাকায় চলিতেছে লেম্বার্গ রৃষি-ব্যাঞ্ষ। 


এগুলি পুক্লাতন ব্যাঙ্ক । পোলাগ স্বাধীন হইবার পর. 


'মিক্ক ্সেভী 
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এ দেশে কতকগুলি নূতন বযানবের সি হইয়াছে। তাহা 
ভিতর লজ সহরের ছুইটা ব্যাঙ্কে বৈলঙ্জিয়ম ও ফ্রাঙ্জের 
শিল্প-নায়কগণের গ্রভাব দেখিতে গাওয়া! ষায়। ওয়ারসার 
একটা ব্যান্বে ইংরাজের এবং আর একটাতে ফ্রান্সের মূলধন 
থাটিতেছে। পোলাণ্ডে স্থইডেনের টাকাও খাটিতেছে ৮ 

বিদেশী মূলধনের সাহায্য ন! লইয়। স্বাধীনভাবে ক্কষি- 
শিল্প-বাণিজ্য চালান সম্ভব কি না, ভারতবাসী আজকাল 
তাহা ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই জন্ত গোলা 
গ্রতৃতি যুরোপের শিশু-ম্বরাঙগুলির কথ! ভারতের রাষ্ট্র 
নায়কগণের কাষে লাগিতে পারে। 

১৩ 

পোলাগুকে সাধারণতঃ ফরাসী-প্রত্বাবাহিত রাষ্ট্র বলা হইয়া 
থাকে। বস্ততঃ ইংলণ্ড ও আমেরিকার প্রভাবও এ দেশে 
যথেষ্ট। 

মার্কিণ গবর্ণমেণ্টের সাছাধ্যে আমেরিকার ব্যাস্কীরর! 
পৌলাওকে দরকারী খণ দিবার ব্যবস্থা করিতেছে । অস্ি- 
যায় যেরূপ বিদেশী মহাজনদের কর্তৃত্ব চলিতেছে, সেই 
ধরণের কর্তৃত্বই মার্কিণ মহাজনরা পোলাণ্ডে ভোগ করিবে। 

জার্্মাণর রুদিয়ায় রেলগাড়ী বিক্রয় করে । পোলাও 
জান্মাণীর প্রতিবেশী হইলেও জান্দমীণীতে রেলগাড়ী ন৷ 
কিনিয়া মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে বায়না দিয়াছে। ১* হাজার 
ক্রয় করা হইবে, তাহার সাড়ে ৫ হাজার মি আমে- 
রিকা হইতে। 

পোলাণ্ডের চিনির কারখানাগুলি যুরোপে প্রসিদ্ধ ৷ 
সবগুলি জান্্মাণ জিলাতে অবস্থিত,-গ্রকৃতপক্ষে জার্মাণ 
কারথানা। যুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর এই জার্ন্াণ কারখানা- 
গুলি পোলাগ্ডের সম্পত্তি হইয়াছে। কারখানার মালিক- 
দের টাকার. অভাব। বিলাতী মহাঁজনর! ইহাদিগকে 
সাঁড়ে ১২ লক্ষ পথ্যন্ত ধার দিয়াছে । ১৯২৩-২৪ খৃষ্ঠাবে 
যত চিনি হইবে, 'তাহার অর্ধেক এই, খণের জগ্ঠ বন্ধকী 
খাকিবে। 


৭০০ তত 


হট 
সংগ্রতি রুমেনিয়ায় ছোট আতাতের রর বসিয়া” 
ছিল। হাঙ্গেরীর সহিত চেকোপ্লীভিয়া, রুমেনিয়া ও 
ভুগোষ্লাতিয়ার সম্বন্ধ পর বৈঠকে আলোচিত হয়। এই 
শেষোক্ত দেশ তিনটি হাঙ্গেীকে শক্ররূপে দেখিয়! থাকে । 


২য় বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩০ ] 


* বিগত মহাঁধুদ্ধের সন্ধির ফলে হাঙ্গেরীকে আর্থিক , 
হিসাবে মহা! বিপদে পড়িতে হইয়াছে। হাজেরী যাহাতে * 
কোন বিদেশী খণ না পায়, সন্ধিতে তাহার ব্যবস্থা আছে। 
অথচ, খণ না পাইলে হাঁদেরী কোনরূপেই মাথা 'তূলিতে 
'পান্তিবে না। 

হাঙ্গেরীর বিদেশী খণ পাওয়া ছোট আতাতের দয়ার 
উপর নির্ভর-কপ্পিতেছে। ফ্রান্সের প্রভাবে ছোট জাতাত 
এখনও হাক্জেরীকে সুনজ্ররে দেখিতে চাহে না। ইংরাজ 
গবর্ণমেণ্ট কিন্তু ছোট আতাতকে হাঙ্গেরীর অন্থকুল পরা- 
মর্শই দিতেছেন। 

চেকোশ্লীভিয়ার পররাষ্ট্রসচিব সংপ্রতি বিলাতে 
গিয়াছিলেন।, সেই অবসরে লর্ড কর্জন তাহার মত- 
পরিবর্তনের অর্থাৎ ফ্রান্সের প্রতিকূল মত গঠনের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

১২. 

'লগুনের 'এঞ্জিনীয়ার, পত্রের সম্পাদক লিখিতেছেন, "ুরো- 
পীয় মুদ্রার তুলনায় বিলাতী পাউণ্ডের দাম যত দিন বেশী 
থাকিবে, তত দিন যুরোপে বিলাতী মালের কাটতি বৃদ্ধি 
পাঁওয়া কঠিন। এই কারণে পাউণ্ডের মৃল্যহাদ ঘটান 
বৃটিশ রাষ্ট্রনীতির লক্ষ্য হওয়া উচিত।” 

রুমেনিয়া, পোলাও,* চেকো গ্লাভিয়া, রুপিয়া ইত্যাদি 
দেশে বু পরিমাণ .নাঁনা প্রকারের যন্ত্র প্রত্মোজন। 
সেগুলির জন্য ইংলও, ফ্রান্স, আমেরিকা! এবং জার্মানী প্রধা- 
নতঃ এই চারি দেশে বায়না দেওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
বিলাতী পাউণ্ডের দর এত চড়া যে, এই সকল বাদ্দারে 
ইংরাজের মাল চল! বিশেষ কঠিন। জার্ম্াণ মুদ্রার মূল্য 
কম। এই অন্য জার্মানী যুরোপের বাজারে ইংলগুকে 
পরাস্ত করিতে পারে। | 

এই সব ভাবিয়! ইংরা রাষ্ট্রনায়ক! *জার্ম্াণ মার্কের 
মূল্য বৃদ্ধি করিবার চেষ্টায় আছেন। ফ্রান্স ও বেলজিয়- 
মের শ্বিরুদ্ধে ইংলগ্ যে মাঝে মাঝে মত প্রকাশ করিয়া 
থাকে, তাহার মূল কারণই এই *ইংলপ্ডের অরর্্মাণ 
প্রেমের উদ্ে্ত-_যুরোপের ব্যবসার বাজারে জান্পীণীর 
সহিত প্রতিঘস্থিতা ৷ 

শ্রীবিনয়কুমার সরকার । 


এনা 


তকেল্লোস্িন্স 


১০ 


কেতেকছিিক্ 


বর্তমান শরম-শিল্পের যুগে খনিজ তৈল একটি প্রধান পণ্য। 
পারস্ত* ও , মেসোপো্টেমিয়ার তৈলখনিসমূহ্ের উপর 
অনেক শ্বেতাঙ্গ শক্তির লোলুপ নয়ন থাকিবার জন্তই 
হে পরস্পরের মধ্যে মনোমালিন্য ,সময়ে সময়ে ঘটিতেছে ও 
ঘটবে, আহা অনেকেই বুঝিতে পারেন। সকল শক্তিই 
প্রধান প্রধান খনিজ তৈল-ক্ষেত্রগুলির উপর গ্রভাববিস্তা- 
রের চেষ্টা করিতেছেন। কারণ, ইহা না হইলে অনেক 


. কলকজা! ও কোন কোন শ্রেণীর জাহাজ চালান ছফর 


হইয়। পড়ে। কিন্তু আজকাল এত আবশ্তক ও মূল্য- 
বান্‌ হইলেও অনেক স্থলে খনিজ তৈল অর্থাৎ, ৮৪৮০1500 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কার নছে। মার্কিণ, রিয়া, 
পারস্ত, ব্রহ্মদেশ প্রভৃতি যে সমুদায় স্থান হইতে এখন জগ- 
তের খনিজ তৈল সরবরাহ হইতেছে, সে সমুদ্ায় দেশে বহু 
পূর্বকাল হইতেই স্থানীয় অধিবাসীরা! উক্ত তৈলের ব্যব- 
হার অবগত ছিল এবং অপরিষ্কত অবস্থায় অক্লবিস্তর পরি- 
মাণে কার্য্যে প্রয়োগ করিত। উপযুক্ত ভ্তানের ও যন্ত্র 
দির অভাবে পুর্বে খনি হইতে লামান্ত মাত্রায়ই তৈল 
পাওয়া যাইভ* এবং তাহাঁও পরিষ্কুত হইত না। এক্ষণে 
উৎপাদনের মাত্রা যেমন বৃদ্ধি পাইয়াছে, তেমনই পেট্রো- 
লিয়্ম হইতে কেরোলিন, তরল ইন্ধন, মোম, কল মস্থ্ণ 
করিবার তৈল ইত্যাদি নানাবিধ ব্যবহারিক ভ্রব্য প্রস্তত 
করিবার প্রণালী উল্ভাবিত হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে 
সাধারণভাবে পেট্রোলিয়ম কেরোপিন নামে অভিহিত 
হুইয়াছে। 
" ভারতে কেরোসিন 


কেরোপদিনের উৎপত্তি সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কিন্তু লব- 
ণ্রে সহিত ইহার কোন প্রকার দন্বন্ধ থাকা সম্ভবপর বলিয়! 
অনেকে মনে করেন। কারণ, অধিকাংশ কেরোসিন-খনির 
সান্নিধ্যে লবণ অথবা! লবগাক্ত জলা! প্রচুর পরিমাণে দেখিতে 
পাওয়া যায়। কর্দমন্তরক্রোড়ে বালুকাগ্রত্তর (981- 
50০76 ) অধরা অন্ত কোন আল্গ! পাতরের মধ্যে কেরো- 
সিন সঞ্চিত হয়। কর্দমন্তর উহার বহির্গমনের পথ গ্রতি- 
রোধ করে। ঘটনাক্রমে ক্্দমন্তরের কোন অংশ ফাটিয়া 
গেলে উক্ত ছিত্রপথ দিয়! তৈল চোয়াইয়া উপরে আইসে। 


খ ১০৮ 


সপস্টিপদ পাম্পিসপিসিসপাসপা » ২টি পামপািপাপাসি পট শিপ পাম্প শসা ভাসা তি পাতলা কা পাস পাপা 


ৰাম্পের মাত্র! এত অধিক হয় যে, তাহার চাপে তৈর্ ফোয়া- 
রার ন্তায় উপরে উঠিতে থাকে । কিন্তু সাধারণতঃ :মৃত্তি- 
কার মধ্য দিয়া নল চালাইয়। কেরোসিন পপ করিয়া 
উপরে তুল! হয়। 

প্রাচ্যে কেরোসিনের খানিসমূহ হিমালয় পর্কতিমালাকে 
কেন্ত্র করিয়া পুর্র্ব পশ্চিম উভয় দিকে বিস্তৃত। পূর্বে 
আসাম, আরাকান, ব্রহ্গদেশ দিয়া খনিশ্রেণী সুমা, যব- 
দ্বীপ ও বোর্নিও পথ্যস্ত চলিয়া গিয়াছে এবং পশ্চিমে পঞ্চ- 
নদ ও বেলুচিস্থানের মধ্য দিয়া পারস্ পর্যন্ত পৌছিয়াছে। 
প্রকৃত ভারতখণ্ডে তেমন বড় কেরোসিন-উৎপাদন কেন্দ্র 
নাই* বলিলেও চলে। কিন্তু ভারত সাস্াক্যে ঁন্দদেশ 
কেরোসিনের একটি প্রধান আকর। ভারতের মধ্যে 
যে সমুদায় স্থানে আজ পর্য্স্ত কেরোসিন দৃষ্ট হইয্াছে,তন্মধ্যে 
নিয়লিখিত স্থানগুলি বিশেষূপে উল্লেখ করিতে পারা 
যায় £__পঞ্চনদে সাপুর, খিলম, বন, ও কোহাট জিলা ) 
উত্তরপশ্চিম সীমান্তে হাঁজারা ) যুক্তপ্রদেশে কুমাউন ; 
বেলুচিস্থান, থোটান ও মোগলকোট এবং আসামে দিহিং ও 
দিশাঙ্গের নিকটবর্তী অংশ। ব্রদ্মদেশেয় থনিসমূহের 
উৎপাদনের অন্থপাতে এই সমুদ্বায় খনির তৈল নিতান্তই 
সামান্ত ; তাহা নিন্-প্রদত্ত ১৯১৮ খুষ্টাব্বের ভারত সাম্রাজ্যে 
উৎপন্ন কেরোসিনের হিসাব হইতে বুঝিতে পার! যাইবে £ - 





তৈলের পরিমাণ ' মূল্য 
মণ হিঃ টাক হিঃ 
ব্র্দেশ ৩১৩৩১৫৪১৩১৯ ১৬২,১৬১৯২০২ 
আসাম ১৩,৭৪১৯৫৬ ৬১৮৬,৫০৪২ 
পঞ্চনদ ৯৩,৮৫১ ৭৫১১৩৫২ 
মোট ৩১৫৮,২৩,১২৬ ১৬৯১৭৮১৫৬০২ 


১৯১৮ থৃষ্টা্ব হইতে ব্রঙ্গদেশে তৈল উৎপাদনের মাত্রা যথেষ্ট 
বৃদ্ধি পাইয়াছে; কিন্তু আদামে ও পঞ্চনদে নানা কারণবশতঃ 
সেরূপ কিছুই হয় নাই। আসামে চেষ্টা করিলে বর্তমান 
অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে তৈল পাওয়া যাইতে 
পারে? সে কথ! কিন্তু পঞ্চনদ ও বেলুচিস্থানের পক্ষে খাটে 
না। এতদুভয় প্রদেশে খনিসমূছের অবস্থান ও প্রকতিই 
অধিক তৈল উৎপাদনের প্রধান অন্তরায় । 


. মম্নিক ম্বদডসতী 


প্পপাপা্টপাম্পা্িতাসিপ সত ৬ পাপ খাল সপাসপিসপাটপাশসিপিস্পিসপাসিপা৯পা৯পউপশপাশবাশিপীস্পাসিসিপিসিপাসিতাপসপি ভা সপ 


উহাকে শ্বাভাবিক তৈল-ঝরণা বলে। কখন কখন গহ্বরে , 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 





্রক্ষদেশের তৈলক্ষেত্্র 

গেস্রোলয়মকে স্থানে স্থানে সাধারণ ভাষায় মেটেতৈল 
বলে। 'বক্ষদেশে মেটেতৈল বন্ধকা হইতে পরিচিত। 
খুষটীয় অষ্টাদশ শতাবীর প্রারস্ভেও ব্রহ্গবাঁপীরা মেটেতৈল, 
গ্রহ করিত। ত্বিপ্রীজাতি এই কার্যে বিশেষ দক্ষ; 
এবং এ পর্যযস্তও তাহার! সামান্ত কপিকল ও .বাল্তীর 
সাহায্যে তৈল উত্তোলন করে। কিন্তু এখন তাহার! উক্ত 
তৈল লইয়া নিজের! ব্যবসায় না করিয়া শোধনকারী 
কোম্পান্নীগণকে বিক্রয় করে। ব্রন্মের তৈলক্ষেত্র প্রধা- 
নতঃ ৮টি; তন্মধ্যে যেনঙ্গ ক্ষেত্রই উৎপাদনের হিসাবে 
শ্রেষ্ঠ । সম্প্রতি সিগুক্ষেত্রেও ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে তৈল 
উৎপাদ্দিত হইতেছে । যেনঙ্গের বন্দর নংঘলা! ইরাবতীর 
তটেই অবস্থিত এবং এই স্থানেই প্রপিদ্ধ বর্ম অয়েল 
কোম্পানীর (8. 0, ০.১ আফিস ও তৈল উত্তোলনের 
কল-কারখানাদি রহিয়াছে। নংঘল! হুইতে প্রায় ২ শত মাইল. 
নলপথ দিয়া উত্তোলিত অপরিষ্কত তৈল রেঙ্ুনে প্রেরিত 
হইয়া সিরিয়ম নামক স্থানে সঞ্চিত হয়। তথায় নান! 
প্রণালীতে পরিষ্কত ও শোধিত হইয়া! উহা! €করোসিন, 
পেট্রোল, বাতি প্রসৃতিতে পরিণত হয় । নংঘল! হইতে কিছু 
দূর উপরে উঠিলেই চারিদিকে মৃত্তিকা-খননের ও তৈল উত্তো- 
লনের নান! প্রকার কল-কজ। নয়নগোচর হয়। তন্ুধ্যে 
[%101. নামক নু-উচ্চ যন্ত্রই বিশেষরূপে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। খনিজ তৈলশিল্ে বহু কোটি টাকা মূলধন নিষুক্ত 
হইয়াছে; কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই'যে,, ইহার মধ্যে তাঁরত- 
বাপীর টাক! নিতাস্ত কম। বর্মা অয়েল কোম্পানীই এ 
ক্ষেত্রে সর্বপ্রধান। এতিম 731105]) 30078 060016- 
0109 0২02০০1) 011 0০. প1085 011 0০. প্রভৃতিও 
কতকগুলি ক্ষেত্রর অধিকারী । তৈল উৎপাদনের অনেক 
নত মার্কিণ হইতে জামদানী হইয়াছে এবং তৎসঙ্গে মার্কিণী 
মুরও (৫011৩: ) অনেক আসিয়াছে । এই বিশাল তৈল- 
শিল্পের তবাবধানের জন্য ব্রন্ধ সরকারের তরফ হইতে এক জন 
কর্মচারী হেনঙ্গে থাকেন। তাহার পদবী 9/900০7। তাহার 
নিকটই তৈলক্ষেব্সমব্বীর যাবতীয় মামলার বিচার হয়। 


খনিজ তৈলের ব্যবহার 


মেটেতৈলে নান! প্রকার উপাদান আছে; সেগুলির 


ত্র বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩০ ] 


' অধিকাংশই হাইড্রে। কার্বন (1797০ ০৪1১077 ) শ্রেণীর 
কিন্ত সব খনির তৈল সমান নহে। প্রথম উত্তোলিত তৈলের 
রং রক্ত, পীত, ধূসর, কৃষ্ণ অথবা শ্বেত,হইতে পাকে অপরি- 
স্কত মেটেতৈল কেবলমাত্র গ্যাস প্রস্ততে, নিকৃষ্ট জালানী- 
রূপে অথবা কীটনাঁশক মিশ্রণে ব্যবহৃত হইতে পারে। 
তস্তিক্ন অন্যরূপে ব্যবহার করিতে গেলেই ইহাকে পরিষ্কৃত * 
করা প্রয়োজন । চোলাই দ্বারা তৈল পরিষ্কৃত হয়, কিন্ত 
শোধিত হয় না। শোধন করিবার জন্য গন্ধকান্, সোডা, 
আ্যামোনিয়! প্রভৃতি প্রয়োগ করা হইয়া! থাকে । অপরিষ্কৃত 
তৈল চোশাই করিলে তাপের পরিমাণ অনুসারে নান! শ্রেণীর 
দ্রব্য বাহির হইয়! আইসে। যে তাপে কেরোগিন চোলাই হয়, 
তদপেক্ষা ক্ূম তাপে যে শ্রেণীর দ্রব্য পাওয়া! যাঁয়, তন্মধ্যে 
বেনজিন্‌ (960267)9 ) অন্ঠতম | চর্বি, উদ্ভিজ্জ তৈল, 
বার্নিন, রং ইত্যাদি গলাইতে এবং গ্যাস ও মোটর-এঞ্সিন 
প্রভৃতি চালাইতে এই সমুদায় দ্রব্য প্রয়োজন হয়। উচ্চ 
তাপে প্রাপ্ত পদার্থ প্রধানতঃ কল মন্ণ করিতে লাগে এবং 
সর্বোচ্চ তাপে যে সমুদায় জিনিষ পাওয়া যায়, সেগুলিকে 
আবার কঠিন করিয়া ভ্যাসেলিন (ড8901175), 
প্যারাফিন্‌ (18150) প্রতৃতি প্রস্তত হয়। বস্ততঃ 
খনি হইতে প্রাপ্ত মেটেতৈল হইতে কেরোসিন বাদে 
অন্যুন ১০ প্রকার ব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে ও বিভিন্ন 
উদ্দেপ্তে ব্যবহৃত হয়।* অবগ্ঠ, এত প্রকারের দ্রব্য প্রস্তত 
করিতে হইলে সেইরূপ সাজসরঞ্জাম থাকা প্রয়োজন 
গরবং তাহাতে বিপুল মু্লধন নিয়োগও দরকার । আপাততঃ 
এতদ্ধেশে যে কয়েকটি কোম্পানী খনিজ তৈলের কাযে লিপ্ত 
আছেন, তন্মধ্যে কেবল বন্া অয়েল কোম্পানীর স্থুবুছৎ 
কারখানায় উক্ত কয়েক শ্রেণীর দ্রব্য প্রস্তুতের ব্যবস্থা আছে। 

কেরোসিন ব্যবসায় * 
কেরোসিনের ব্যবহার অতি'অল্দময়ের মধ্যে যেরূপ বিস্তৃতি 
লাত করিয়াছে, অন্ত কোন দ্রব্য সমন্ধে সেরূপ প্রায়ই ৃষট 
হয় না। ৫* বৎসর পূর্বে জনসাধারণ ইহার নাম জানিত 
না। ৩* বদর পূর্বেও অনেক বড়লোকের বাড়ীতে 
নারিকেল অথবা রেড়ীর তৈলের আলো! জলিত। * এখন 
কিন্তু নূর পল্গীগ্রামেও প্রদীপ ও উদ্ভিজ্জ 'তৈলের চলন 
একরকম উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই চলে। কেরোসিন 
আালাইবার উপযোগী নানা প্রকার সুলভ তৈলাধার বাবারে 


ক্রেল্লোসিন্ম 


শ৬৯ 
সহজে পাঁওয়। যায় বলিয়াও কেরোমিনের প্রসার অনেক 
বৃদ্ধি গ্প্তড হইয়াছে । কিন্ত ভারতে যে পরিমাণ কেরো- 
সিনন্উৎপাদিত হয়, তাহা পৃথিবীর উৎপাদনের তুলনায় 
শতকরা ডিন ভাগও নছে। সুতরাং দেশীয় তৈলে দেশের 
, অতাবমোচন হয় না। বিদেশ হইতেও বছ পরিমাণে তৈল 
আমদানী হয়। আয্নরা পূর্বে ভারতোৎপাদিত তৈলের একটি 
হিসাব দিয়াছি। ১৯১৮ খুষ্টান্দ হইতে বর্তমান সময় পথ্যস্ত 
উত্পাদনের মাত্রা ক্রমশ: বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে বটে,কিস্ত বৃদ্ধির 
হার সামান্। পূর্বোক্ত হিসাবের সহিত নিম্বোদ্ধংত ১৯২২-২৩ 
খুষ্টাব্বের খনিজ তৈল আমদানী-রপ্তানীর হিসাব তুলন! 
করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, দেশে যত টাকার 
কেরোসিন উৎপাদিত হয়, তাহার তিন গুণেরও অধিক 
মূল্যের তৈল বিদেশ হইতে আইসে 
আমদানী 
আলোকের তৈল 
ইন্ধনতৈল 
, অন্ঠান্ত প্রকার তৈল 


্ মোট ৬,৬৯২২,৯৭৭২ 
রপ্তানী 


বেনজিন, পপুট্রোল ইঃ 
অনযানতশ্রকাঁর 


৩১৩৭৯৯১৬৬৯২ 
১১৩৩৯১১৪৫৪২ 
১৯৯৭১৪১৩৫৭২ 


২,২২,৬২,৮৮২২ 
১৮৮,৫৯৩ 


মোট ২,২৪,৫১,৪৭৫২ 


এ স্থলে ছুইাটি বিষয় বিশেষরূপে দ্রষ্টব্য £_ প্রথম, বিদে- 
নীয় কেরোপিনের আমদানী বাঙ্গালায়ই সর্বাপেক্ষা অধিক 
তন্নিয়ে বোগ্বাই। অন্তান্ত প্রদেশে কেরোসিনের কাটতি 
অপেক্ষাকৃত কম। দ্বিতীয়, ভারত হইতে কেরোসিন রপ্তানী 
হয় না; কিন্ত অন্ঠান্ত প্রকারের খনিজ তৈলের রপ্তানী 
নিতান্ত সামান্ত নহে। অবশ্ত, পেট্রোল শ্রেণীর দ্রব্যই রপ্তা- 
নীর প্রধান মাল এবং বৃটেনের যুক্তরাজাই উহার প্রধান 
গন্তব্য স্থল। অধিকাংশ রপ্তানীর মাল রে্ুন বন্দর হইতে 
চালান যায়। ১৯১৭ খুষ্টাব্ব হইতে ভারতোৎপাঁদিত অথবা 
বিদেশ হইতে আমদানী, উভয় প্রকার যোটর-চালান 
তৈলের (11০00: 90106) উপর গ্যালন প্রতি ।%* আনা 
হিসাবে শুন্ধ বসান হুইয়াছে। 


৭০ 


সপ পা প্সপাতপািপাশিপাসপীসপানপাপি পোস্ট সপাসিপাসিপাসপা 


পেট্রোলিয়ম- দাত জঅব্যাদির মধ্যে কেরোসিনই শ্রধান। ঃ 
এবং কেরোপিনের প্রধান ব্যবছার গৃহ প্রভৃতি আকোকিত 
করায়। কিন্ত কেরোদিন যেরূপ উত্ভিজ্জ তৈলাদির স্থান 
অধিকার করিয়াছে, সেইবূপ ইহার স্থানও ক্রমশঃ বৈহ্যাতিক 
ও গ্যাদের আলোক দ্বারা অধিকৃত হুইতেছে। গৃহাদি 
আলোকিত করিবার জন্ত কেরোগিনের ব্যবহার যতই কমিয়া 
আন্ক না কেন, তাহাতে পেট্রোলিয়ম ব্যবসায়ের যে কোন 
ক্ষতি হইবে না, তাহা ধলা বাহুল্যনাত্র। ইন্ধন-তৈলের 
(951 ০11) চাহিদা মোটর *গাড়ী, সমুস্রপোত, বহুবিধ 
শিল্পের কল প্রভৃতির বৃদ্ধির সহিত ভ্রুতগতিতে বাড়িয়া 
চলিয়াছে। অনেক স্থলেই ইছার বিশেষ গুণাবলীর জন্ত 
ইহা কয়লার পরিবর্তে ব্যবহৃত হইতেছে এবং কধুনাষ্টি তরল 


মাসিক ন্বেভী 


! ই খণ্ড, ষ্ঠ সখা 


সপ সপন তাস পানি ৮ পে ৯ পাপা চাও 


ধন ্যবহারোগযোদী কয়েক প্রকার বিশেষ শ্রেশীর 
এক্জিনও প্রস্তুত হইয়াছে । এই সমস্ত কারণে ইহা সহজে 
অনুমান করিতে পার! যায় যে, জগতে পেক্ট্রোলিয়ম ব্যব- 
সায়ের উন্নতি ভিন্ন কখনও অবনতি' হইবে না। ভারত- 


.সাস্রাত্যের পেট্রোলিয়ম খনিসমূহের সহ্যবহারের বর্তমান্র 


তায় শুভ অবসর বোধ হয় আর কখনও হইবে না। এই 
সময়ে দেশীয় ধনী ও অভিজ্ঞগণ সমবেত হইয়া ষদ্দি মেটে- 
তৈল সমধিক পরিমাণে উৎপাঁদনের প্রয়াস করেন, তাহা 
হইলে ত্াহারাই যে শুধু লাভবান্‌ হইবেন, তাহা নহে, 
পরস্ত দেশে তদ্বারা অনেক প্রকার নৃতন শিক্প্রতিষ্ঠার 
পথও স্থুগম হইবে। 

স্লীনিকুঞ্জবিহবারী দত্ত। 





সংস্কৃত কলেজের উঠে অধ্যাপক স্বগাঁয় পণ্ডিত তারানাখ তর্ক-বাঁম্পতি মহাশয়ের দৌহিত্র 
প্রসু্চন্ত্র জ্যোতিভূ্বণ এফ, আর, এ, এস্‌ ( লগ্ডুন ) 
রাঁজজ্যোতিষী 


৬১৬ ৮১ব-৯৯৬ 


নিযুক্ত হইয়াছেন। 


২র বর্ষ-_চৈহ, ১৩৩* ] ও্রভিননন্পো গু €নীবহব 4৭৯ 


সমস প্ পা ি্পসটি্িলাানারীকা ৯০০ সত সত ৯৯ পিস) পাশপাশি পপ সি লাক পা সিল ৯ তাত সিপী ৯ তা সিএস শা হপিপন্পসিপাছিলান লাল হাসিল শসা ০৮ পশ্পলসপপা পা পপ 


এডিনবরো! ও.নৌবহর 
সু 
এডিনবরোয় আমরা তীয় দিন প্রাতে উঠিয়া দেখি-* সকলের অন্ততম। এ সহরে গৃহাদির সৌন্দধ্যও সর্বজন 
লাম, জাঁকাশ মেধশূন্ত-_কুজ্মাটিকাও নাই । দেখিয়। আমি বিদিতশ সহরের'রাজরপথেষ মধ্যে কাঠাচ্ছাদিত প্রিদ্দেস 


বাহির হুইয়! পড়িবার আয়োজন করিলাম। প্রাতরাশ ইট সর্বাপেক্ষা গ্রসিদ্ধ। রাস্তার, ধারে বড় বড় দোকান 
শেষ করিয়া আমি যখন বাহিরে যাঁইতেছি, তখন মিষ্টার আছে; আর এই বাস্তারই এক স্থানে উদ্ভানমধ্যে স্কটের 


টনি 





শর্ট 


ফ্রেটন বলিয়া দিলেন, "সী ফিরিযেন-_যেল! ৯টার সময় স্থতি-মন্দির। আমি প্রথমেই সেই ষন্দিরে যাইয়া সুগ্রসিদধ 
ঘর্ড প্রোতোষ্ট ( কর্পোরেশনের কর্তা) আপনাদের" সহিত কবিও ওপন্তামিক স্কটের মর্্র মূর্তির সন্ুখে দীড়াইয়া 
সাক্ষাৎ করিতে আলিবেন।” গ্রতিভার উদ্বশে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি গ্রদান করিলাম । এ্ীতি- 

,আমি'বাহির হইয়! প্রিজ্েন ক্রটে পড়িলাম। রবী হাসিক উপন্তাসে আজও কেহ স্কটের আসনসান্লিধ্যে গমন 
বরো সহরট মনোরম ).মুরোপের নানাদেশের রাজধানীর করিতে পারেন -নাই। তিনি যেম তীহার উপন্তাসে স্কট 
মধ্যে যে সব সহরের সৌনধ্যথ্যাতি আছে--এডিনবরে! সে লগ্টের ইতিহাসের শুফঅস্থি জীবনে সঞ্জীবিত করিয়াছিলেন। 


৭২ 


তাহার কবিতা ৫ যে স্ববেশ-প্রেমের পরিচয় পরিস্মুট, তাহাও 
অসাধারণ। এডিনবরে তাহার স্থতিপৃত- তীহাররচনার 
সাহিত্যসৌরতে আমোদিত। এডিনবরোয় অনেক খ্যাতৃনামা 
ব্যক্তির স্থৃতি রক্ষিত হইয়াছে । বার্ণ, ডেভিড ছিউম, 
ডগলাদ ইসধার্ট, পিট প্রতৃতির স্মতি এডিনবরোয় রক্ষিত 
হইয়াছে এবং তাহাতে সহরের সৌনধ্য বর্ধিত হইয়াছে 
এডিনবরোর লোক বলে, প্রিন্দেন স্টের শোভা__ 
সজীব কুস্থমে অর্থাৎ এডিনবরোর সুন্দরীনমাগমে । এডিন- 
বরোর আবহাওয়ায় বর্ণের কমনীয়তা স্থরক্ষিত থাকে; 


মানসিক বসভী ॥ 


[২৪ গু ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


০৭০ পলাশ সপাসিততািপাশিত “পতি লামা ৯১পাদপাশিস্পিশাপাসপাসসপাশপিশ 


কয় জন রা ম্যাজিক « ও । প্রহরী । আমর! নকলে 


আনিয়া! হোটেলের বলিবার ঘরে সমবেত হুইলাম। আমা- 


দের সঙ্গে, র্ড প্রোভোষ্টের ও ম্যাজিপ্টরেটদিগের পরিচয় 
করাইয়া দেওয়া হইল'। লর্ড প্রোভোষ্ট আমাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া ফটো তুলিলেন এবং বলিয়া গেলেন, আমাদিগকে 


' সহর দেখাইয়া আনিবার সব ব্যবস্থা তিনি করিয়াছেন। 


আমর! ফিরিয়া! আসিলে তিনি আসিয়া আমাদের সহিত 
এক সঙ্গে আহার করিবেন। তখনই আমর! জানিতে 
পারিলাম, তিনি আমাদের পক্ষ হইতে সেই দিন অপরান্কে 





লর্ড প্রোভোষ্ট ও ভারতীয় সম্পাদকগণ। 


সহরে হুন্দরীরও অতাব নাই। যুবর্তীরা বেশে সঞ্জিত 
হইয়া এই রাঁজপথে ভ্রমণে বাহির হস । বলা বাহুল্য, তখন 
পথে লোকেরও অতাব হয় না। কেহ আইসে কপ দেখা- 
ইতে--কেহ সমাগত হয় রূপ দেখিতে । 

শ্রিচ্গেস স্্ীটে খানিকটা ৃরিয়া ৯টার পুর্কেই হোটেলে 
ফিরিয়া আঁসিলাম। হোটেলে ঘরে বসিম্ন। আছি, এমন 
সময় সগ্মুখে রাজপথে কলরব গুনিতে পাইলাম; চাহিয়! 
দেখিলাম, লর্ড প্রোভোষ্ট.গাড়ী হইতে নামিতেছেন-- সঙ্গে 


আমাদের ইগ্ডিমান এসোসিয়েশনে ট1 পানের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছেম। কথা কথায় লর্ড প্রোভোষ্ট আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমর! ইংরাজী ক্রুত কহিতে পারি 
ফেম”? আমি তাহাকে বলিলাম, “আমরা 'মাতৃভাষার 
সঙ্গে, সঙ্গেই ইংরাজী ভাষ। শিক্ষা করি।” তাহার পর 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত বয়সে আপনি 
স্কটের উপন্তাস ও কবিতা সব পাঁঠ করিয়াছিলেন?” তিনি 
উত্তর দিলেন, "তখন আমার বয়স. ৯৬১৭ বৎসর হইবে ।” 


হ? বই--চৈত, ১৩৩১ | 


শেষ করিয়াছিলাম।”-_বলিয়! আমি স্কটের কয়টি কবিত। 
আবৃত্তি করিয়া! বলিলাম, “এই সব পড়িতে পড়িতে বাল্য- 
কালে বে ক্ষটলত স্বপ্ন দেখিতাম-_-আজ সেই ক্ষটলণ্ে 
' আিক্সাছি।” 

নর্ড, প্রোভোষ্ট চলিয়া গেলে আমরা কর্পোরেশনের 
মোটর-যাঁনে সহর দেখিতে বাহির হইলাম । 

'অহরের নানা! রাস্তা-_বিভালয় প্রভৃতি দেখিয়া আমরা 


লা ৩ শে প্রীতি তি শিট ও তিশা এ চনে 


এ্রত্ডিনন্বক্লো ও এনীন্হক্জ 
'আঁমি বলিলাম, “তাহার অনেক পূর্বে আমি সে সব পাঠ, 


খণ৩ 


দেখিয়া! যুদ্ধার্থ সমবেত হুইত। কাসলের পরিদর্শক 
সার্জেন্ট মেকেজী আমাদিগকে কাসল দেখাইলেন। 
কাসল,হইতে আমরা হুলিরুড প্রাসাদ দেখিতে গমন 
করিলাম।, এই অতি পুরাতন প্রাসাদ স্কটপণ্ডের ইতিহাসে 
১প্রসিদ্ধ। ১১২৮ থ্ষ্টাব্ে এই স্থানে একটি ভজনালয় 
নির্শিত হুয়। তাহার পর চতুর্থ ও পঞ্চম জেমস এই স্থানে 
প্রাসাদ রচনা করেন। এই প্রাসাদ যেমন ফ্কটলণ্ডের 
রাজারাণীর শ্বতি বক্ষে লইয়া দীক়্াইয়! আছে--তেমনই 


পাশ 





কাসল হইতেসহরের দৃগ্ঠ 


কাসলে উপনীত ,হইলাম। এই গৃহ স্বাধীন স্কটলগ্ডের 
নৃপতিদিগের স্বতিমঙ্ডিত এবং ইহারই একটি কক্ষে ষষ্ঠ 
তেমস জঙ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনিই পরে প্রথম জেমস- 
পে ইংলগ্ডের সিংহাসনে অধিষিত হুইয়াছিলেন। কাগলের 
ছাতের জালিসার মশীল বসাইবার ছিত্র আছে। বিপদ 
ঘটিলে দেই সব স্থানে নিশাকালে প্রঙ্ছলিত মশাল বসাইয়া 
দেয়া হইত-_ূর ছূরান্তর হইতে লোক সেই আলো 


৯ি৭-ী 


আবার ইহার তুমি নিহত ব্যক্তির রক্তে রূজিত “এবং ইহার 
অঙ্গে ইংরাজের অত্যাচারের ক্ষতচিহ্ন বিস্তমান। রবার্ট 
ক্রম ও এডওয়ার্ড বেলিয়ল উভয়েই এই প্রাসাদে পার্লা- 
মেস্টের অধিবেশন করাইিয়াছিলেন। পঞ্চম জেমস যে 
নৃতন গৃহ নির্টিত করেন, তাহা তাহার ছুহিতার অশ্রুতে 
অভিবিজ্ঞ হুইয়াছিল। ইংলগ্ডের রাজা অষ্টম হেনরী 
ডাহার পুত্রের জন্ত বালিক! মেরীর কয় প্রার্থনা কিয়া 


৭৪ 


স্পিন পোশিপীপিতত তাপ পিতা? লালা পশীসপাশাশিতাতিপসশাশিশস্টশস অপশন। 


্টনণ্ডে দৈন্ত পাঠাইলে যে যুদ্ধ হয়, তাহার পর এই প্রাসাদ 
নুটটিত হয়। ২২ বৎসর পরে এই প্রাসাদের ত্ুনালয়ে 
মেরী বিধবার বেশে লর্ড ডার্ণনীকে বিবাহ করেন এবং 
আপনার হূর্ভাগ্য যেন ডাকিয়া আনেন।' ইংরাজরা 
একাধিকবার এই প্রাসাদ লুষ্ঠন করিয়াছিল এবং ক্রম- 
ওয়েলের শাঁদনকালে অগ্নিষোঠে ইহার একাংশ নষ্ট হইয়া ' 
গিয্বাছিল। ইংলগ্ডের হতভাগ্য রাজা প্রথম চার্লদ প্রজার 
দ্বারা নিহত হইবার পূর্লনে আপিয়৷ এই প্রাসাদে বাস 
করিয়াছিলেন। রাজী ভিক্টোরিয়াও তীহাঁর স্বামীর সহিত 
আসিয়া কয়বার এই গ্রাসাদে 
বাস করিয়াছিলেন । 
এডিনবরোয় বাস অপেক্ষা- 
কৃত অল্প ব্যয়সাধ্য বলিয়! বহু 
ভারতীয় ছাত্র- বিশেষ চিকিৎ- 
সাবিভার্থীরা--এই সহরে বাস 
করে। আমার অন্ুরোগ্সে 
আমাদিগকে এডিনবরোর 
সর্বাপেক্ষা বড় চিকিৎসাবিস্তা- 
লয়টি দেখাইয়। আনা হইল। 
আমি সন্ধান লইয়া জানি- 
লাম, যুদ্ধের পূর্র্বে এক জন 
ছাত্র একটু কষ্ট স্বীকার ' 


শালিক অপসেভী : 





[ ২$ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা! 


২৯০ ২পাস্পািশশশিশিল। ০৯ শপাসপ্পাসপানপপাসসপসপিস্পাশ পাপা 


এই ব্ৃতার উত্তর দিতে উঠিয়া আমি, এডিনবরোর 
অতিথিসথকারের প্রশংসা করিক্লাম এবং সেই সুযোগে 
স্কটলগডের পূর্ববকথার উত্থাপন করিয়া স্কটের কবিতা হইতে 
নানা বর্ণন! উদ্ধৃত কপ্সিলাম। বাস্তবিক, স্কটলগডের সৌন্দধ্য 
স্কট যেমন ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তেমন বুঝি আর কেহ 
করিতে পারেন নাই। সে সব বর্ণনা বাল্যকালে পাঠের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থতিগত হইয়া ছিল। উপসংহারে আমি বলি- 
লাম, লর্ড প্রোতোষ্ট বলিয়াছেন, যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ 
ইংলণ্ডকে সর্ধপ্রত্বে সাহায্য করিয়াছে । কিন্তু আজ 
কি ভারতবাসী এমন আশা! 
করিতে পারে না যে, যুদ্ধের 
পর সে শ্থায়ত্রশাসন লাত 
করি য়া. আপনার ললাট 
হইতে দাসত্বের কলঙ্কচিন্ক 
মুছিয়! ফেলিয়। বৃটিশ সাম্রাজ্যে 
অন্তান্ত " অধিবাসীর সহিত 
তুল্যাধিকারে অধিকারী 
হইবে? স্কটের সাহিত্য 
প্রতিভার লীলাভূমি এডিন- 
বরোয় দীড়াইয়া আজ ম্বদেশ 
সম্বন্ধে” স্কটের উক্তি আমার 
মনে পড়িতেছে £-_ 


করিলে মাসিক ৭৫ টাঁক৷ ব্যয়ে  ৮7580065 00)515 & 1081 
এডিনবনোয় থাকিয়! বিস্তার্জন- : /100 5001 5০ 058৫, ' 
ব্যবস্থা করিতে পারিত। লগ্নে ডা70 7158৮ 69 101555616 
ব্য, ইহার প্রায় দ্বিগুণ )- রর 107 5৪6, 
তাহাতেও কুলায় না। হলি শাসাদের সিংহ্ার। পু1)15 15 109 ০৬112) 

হোটেলে আসিয়। আমর! 117 02:05 1800 1? 
আহারের জন্য প্রস্তত হইলাম। নর্ড প্রোতোষ্টি ও সিটি [ আছে ক্রি অবনীমাঁষে ছে কোন মর 


ম্যাঞ্জিট্রেট কয়জন যথাকালে আসিয়া! উপস্থিত হইলে আমর! 
একটি শ্বতন্ত্র ভৌজনাগারে আহার করিতে বসিলাম। 
আহারের পর লূর্ত প্রোভোষ্ট উঠিয়া আমাদের সংবর্ধম। 
করিয়া বন্তৃতা করিলেন। তখন ইংরাজের মুখে *্ভাঁতবাসীর 
প্রশংসা. আর ধরে মা) এডভিনবরোর লর্ড প্রোভোষ্ট 
ভাহাক্সই প্রতিধ্ধনি করিলেম__যুদ্ধের সময় ভারতবাসীরা 
ইংলগ্কে কত সাহায্য করিয়াছে, তাহ! বলিব] 


কতু নাহি ভাবিয়াছে যাহার অস্তর-- 

এই মোর মাতৃভূমি আমার শ্বদেশ 1] 
পরাধীন জাতি মাতৃতূমিকে স্বদেশ বলিয়া খনে রুরিতেও 
পারে নু! । যাহাতে আমরা আমানের মাতৃভূমিকে স্বদেশ 
বলিয়া বিবেচনা করিতে পারি, যুদ্ধে জরী হইবার 
পর সে বিষয়ে ক্ষটলণ্ড কি আমাদিগকে সাহায্য 
করিবেন? 


হয় বর্ষ চৈত্র, ৯৩৩৭ ] 


বন্তৃতার পর নর্ড প্রোতোষ্ট আমাকে বলিলেন, "আপনি, 
আঁমার সকালের জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়াছেন ভাল ।* 
স্কটের রচনা হইতে উদ্ধত অংশগ্তলির কথা বুলিলেন। 
তাহার পর ভিনি ভারতের রাজনীতিক কথার আলোচনা 
" কন্সিলেন। আমি তীহাকে বলিলাম, আমরা অতি অল্প 
উপকার পাইলেই কৃতজ্ঞ-_ডেভিড হেয়ার আমাদের দেশে 
ইংরাজী "শিক্ষা! প্রচারে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন, 
এলেন অক্টেভিয়ান হিউম আমাদের জাতীয় মহাসমিতির 
সংস্থাপক-_-আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিরা উভয়কেই 
একান্ত আগনার জন মনে করিয়া শ্রদ্ধা করে ও ভালবাদে। 
কিন্ত অধিকাংশ ইংরাজই উদ্ধত ব্যবহার করেন এবং দেশের 
লোককে দেশ্বশাসনের ভার দিতে অসম্মত। কাঁষেই দেশের 


প্রত্ডিনন্বক্ো ও তীব্র 


শে 
তাহার পর সন্ধ্যা সাড়ে ৬টার সময় ত্রেণে গলীসগো যাত্রা 


তিনি করিব কাঁষেই লর্ড ্রোভোষ্টের সহিত আমাদের আর 


সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি এডিনবরে! কর্পোপেশনের পক্ষ 
হইতে আমাদিগকে পুনরায় অভিনন্দিত করিয়া সিটি ম্যাজি- 
 দিগের সহিত চলিয়া গেলেন। 

আমুরাও যাক্রারু আয়োজন করিলাম । 

আমাদিগকে লইয়া কর্পোরেশনের মোটর যানগুলি সহ- 
রের নানা স্থানের সন্ুখ দিয়া হ্বাহির হইয়া লিনলিথগে! 
কাসলের অভিমুখে অগ্রসর হইল । 

লিনলিথগো! কাঁসল দেখিয়া বিলাতের ধনীদিগের বিলাস- 
বাসের ধারণা করা যার । গৃহটি বিরাট-_ সুসজ্জিত ; কিন্ত 
তদপেক্ষাও বিশাল ইহার প্রাহ্গণ। প্রাঙ্গণ বলিলে, বোধ হুয়, 





হলিরুড প্রাসাদ । 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অপস্তোষ দিন দিন বিবদ্ধিত হুই- 
তেছে। তথাপি জান্মীণ যুদ্ধের সময় দেশের লোক ইংরাজকে 
যে সাহায্য করিয়াছে তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, দেশবাসী 
ইংরাজের সহিত সত্ভাবে থাকিতে চাছে। কিন্তু ইংরাজের 
উপনিবেশসমুহে ভারতবাসী * যেরূপ লাঞ্ছির্ত হয়, তাহাতে 
আর কত দিন ভরতবাদী মনে সেরূপ 'ভাব পোষণ করিতে 
পারিবে, তাহ! বল! ছফর। 

এইরূপ' আলোচনার পর লর্ড প্রোভোষ্ট বিদায় লইলৈন। 

তিনি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, আমরা মোটরে ৪* মাইল 
ঘুরি. ও পথে গ্রিনকিগগো। কলাসল* নামক লর্ড হোপটাউ- 
নেয় গৃহ দেখিয়া! ভারতীয় ছাত্রদিখের লম্মিলনে যাইব। 
ডথায় জাম চ। পান করিয়া! হোটেলে ফিরিয়া আসিব এবং 


কথাটা সুপ্রযুক্ত হয় না। বরং গৃহসংলগ্ন ভূমি বলিলে 
বুঝিবার সুবিধা" হয়। এই ভূমিতে ছোট ছোট গ্রাম 
আছে বলিলেও অতুযক্তি হয় না। তবে সে সব 
গৃহ্দংলগ্ন বলিয়া পরিগণিত। শীকারের পাখী আসিয়া 
বাসী বান্ধিবে ব্রলিয়া এই ভূমিখণ্ডে বগানও রাখা হয়। 
সেই বাগানে গৃহস্থামী বন্ধুবান্ধক সহ আসিয়ী সময় সময় 
ফেজা্ট প্রভৃতি পাথী শীকার করেন। প্রজাদিগের জন্ত 
বি্ভালয়াদির ব্যবস্থাও থাকে ? অনেক স্থলে স্বতন্ত্র একটি 
গির্জাও দেখা খবায়। গৃহত্বামী এই নিরাট সম্পত্তি উপভোগ 
করেন-_ইংরাজীতে যাহাকে ৰলে পপ্রতি ই সম্ভোগ করা? 
তাহাই কয্েন। অর্থাৎ ইহার প্রতি সথচ্যথী ভূমি তাদের 
বিলানভোগের উপকয়্ণ বলিয়া বিবেচিত হ্যা। এজন 


একটিভ 


তাঁত তি শীল এ কাতর সপ্াপসপপািশশপ লা 


মেন অর্থ উপার্জন করিতে জানে, তেমনই অর্থ ব্যয় করিয়া 
জীবনে আরাম উপভোগ করিতে জানে। আমরা! ৰলি, 
ট্হকালটা কিছুই নহে_-তাই দে দিকে বড় যনোযোগদান 
ক্ষরিনা। কিন্তু তাহারই ফলে যে আমরা ইহ্ষীলে পদে 
পদে পরাতৃত হুই না, তাহা কে বলিবে?  * 


ওমর খৈয়ম বলিয়াছেন- 
গ্নগদ যা” কিছু পাও তাই সুখে লয়ে যাও 
ধারে কায বৃথ! বলে গণি ।* 


ইহকাল পরকালের তুলনায় সমালোন! করিয়। আপনি 
বিব্রত হইতে ও পাঠককে বিব্রত করিতে চাহি না। কিন্ত 
এ জগতে বাম করিতে হইলে এবং ইহাতে ব্যক্তি 
হিসাযব বা জাতি হিসাবে উন্নতি লাভ হইলে 
ইহকালকে উড়াইয়া দেওয়া যে যায় না, তাহা! আমরা পদে 
পদে হাঁড়ে হাড়ে বুঝিতেছি। তবে হয় ভ একেবারে ইহ- 
ফাব-সর্ধত্থ হওয়াও যেমন-্একেবারে পরকাল-সর্ধন্থ 
হওয়াও তেমনই অনেক স্থানে অসুবিধার জনক হুয়__ 
উভয়ের সামজস্তসাধন করিতে পারিলে কল্যাণ সাধিত হয়। 

লিনপিখগে! কাসল দেখিয়া আমর! ভারতীফ ছাত্র 
দিগের মঙ্লিদে উপস্থিত. হইলাম । বিদ্চেশে এক স্থানে 
এত স্বদেশীর সমাগমে মনে বড় আনন্দ অনুভব করিলাম। 
তাহার! সাদরে আমাদিগকে কক্ষমধ্যে লইয়। গেলেন। 
তথায় ত্াহাদিগের কয় জন অধ্যাপকও ছিলেন। 

আমর! আসন গ্রহণ করিবার পরই “বন্দে মাতরম্* গীত 
হইল। আমরা সকলে উঠিয়া ঈীড়াইয়া মাতৃনামকীর্ভন 
শ্রবখ করিলাম। বঙ্িমচন্ত্রের এই গাঁদ আঞ্জ ভারতের 
"জাতীয় সঙ্গীত। দেখিয়া! পুলকিত হইলাম, ভ্বারতের মকল 
প্রদেশের ছাত্ররা সাগ্রহে সঙ্গীতে যোগ দিলেন। মনে 
পড়িল, বহুদিন পূর্ব--তখনও প্বন্দে মাতরম* ভারতের 
সর্ব এমন সুপরিচিত হয় নাই-কলিকাত়ায় কংগ্রেজ্পর 
অধিবেশনে “্রবীন্ত্রনটথের কে এই সঙ্গীত গুনিয়! এক 
জন ত্রৌঢ় মদ্রদেশবাসীর চক্ষু ছাঁপাইয়। অশ্রু বরিয়াছিল। 

গান শেষ হইলে ছাব্রদিগের পক্ষে এক জন আমাদিগকে 
জতিলন্দিত করিয়৷ যে বড্ৃতা করিলেন, অহাতে ভারতে 
মবস্থাব প্রকারের কগ! উক্ত হটুল এবং রল! হইল, ভারতবর্ষ 
ঘাহাতে দীয় বার লাত করে। রে জর যেই দর ভান 
বানী জাহেনই একাত্ব কর্তবা। * " 


' মালিক আনমেভী 


[খ্যখও ৮ সো! 


পা পা ৯ টস কপট 


তাহার পর আমরা উত্তর দিব। সর্বগুথমে আয়াঙ্ষার 
“মহাশয় বন্ৃত্বা করিযেন। জিনি বলিলেন, স্বরাঁজে আমা- 
দের জন্মগত অধিকার ) তাহা! লাভ করিবার জন্ত চেষ্টা 
করা আঁমাদের সকলেরই অনশ্ঠ কর্তব্য । তীহার বক্তৃতায় 
ছাত্ররা পুনঃ পুনঃ করতালি দিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে 


৯৯৯৯৯ 


' ললাগিলেন। দেখিয়া বিশ্বিত হইলাম, ঘুরোপীয় অধ্যাপক, 


ছয়ও তীহাদের দেই ভারে সহাম্ুতৃত্বি প্রকাশ করিলেন। 
আয়াঙ্গার মহাশয় উপবেশন করিলে মৌলবী সাছেব উঠিয়! 
কেবল মুসলমানদিগের পক্ষ হইতে ছাত্রদিগকে ধন্তবাদ 
দিলেন। তাহার পর দেবধর বক্তৃতা করিলেন। ত্বিনি পাক! 
মডারেটস্পতীহার বিশ্বাস, ভারতবর্ষ এখনও স্বরাজগলাভের 
যোগ্যতা অর্জন করে নাই-_এখুন আমাদিগকে বর্তমান 
অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকিতে হুইবে। তিনি সেই ভাবের 
কথা! বলিতেই ছাত্রদিগের মধ্যে বিরক্তির চাঞ্চল্য লক্ষিত 
হুইল। তরে ভদ্রতার অনুরোধে ফেহ কোনরূপ গ্রতিবাদ 
করিলেন না। সর্বশেষে আমার বন্তৃতার পাল! । আমি 
প্রথমেই বলিলাম, ভারতে এক নূতন ধর্মের প্রচার হইয়াছে 
সদ্বারতে যে নান! ধর্ম আছে, এই নূতন ধর্ম দে সকল 
অপেক্ষাও প্রবল--সেই নৃতন ধর্ম মাতৃসেবার ধর্ম দেশ- 
সেবার ধর্ম। আমর! হিন্দু, মুসলমাম, জৈন, অগ্নির উপা- 
সক-_সকলেই সেই ধর্মাবলম্বী ।” ধর্শের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত 
তুচ্ছ করা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক | আমর! সেই ধর্মের 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি_-আমরা শ্বরাজলাভের জন্ত চেষ্টা 
করিব।. আমাদের সে চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে ন!। ভারতে 
নবযুগের প্রবর্তন হইয়াছে--সে বৃগ মুক্তির যুগ। 

ভারতীয় ছাত্রর। এই উক্তিতে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। উপদংহারে আমি বখন বলিলাম, আমাদের 
জয়যাত্রায় কেহ বাধ! দিতে পারিবে না আমরা যাতৃ- 
নামে হৃদয়ে নূতন শক্তি লা্ত করিব-“বন্দে মাতরম্‌।* 
তখন ঘন ঘন পবন্দেঃমাতরম্‌* ধ্বনিতে সম্মিলনকক্ষ মুখরিত 
হুই্ল। 

ছাহার পর মিষ্টার ক্লেটন ইংরাজের জাতীয় সর্দীত 
খাহ্রার প্রস্তাব করিলে ছাত্ররা বলিলেন, “এই সক্দিলনে 
য়েসহীত্ব থাহ্বার কোন সন্ভক় কারখ নাই ।* ফ্লেট 
দিনের 'স্মায়ারা জায়ছে হাপমাদের জাতীর অজীত 
প্লান ছরিয়ারছেদ। ভাদাতীন মন্পাদযয! জায় ডিথি, 


হস বর্মষ্-চৈত্র, ১৩৩৯ ]  হ্হোৌবন্গুস্পভ্তি. শুগুগ 


, মিরা রাজার কর্মচারী, সকলেই রাজার পরা_এ অব- ্রতৃতির মুখ গৃন্তীর হইল। এক জম ছাত্র আমাঁকে বলি- 
স্থায় ইংরাজের, জাতীয় সঙ্গীত-“রাজারে তাঁর গো, চিরাঘু লেন, «এই অন্তই গত রাত্রিতে বলিয়া আসিয়াছিলাম, 
কর গো'_-গাহিতে আপতি কি?” এক জন ছাত্র উত্তর ইহাদের বাবহারের প্রতিশোধ লইব।* 

করিলেন, "আপত্তি নাং্খীকিলেই ধেঁকোন কায করিতেই চাপানৈর পর আমরা বিদায় লইলাম। ছাত্রয়া আমা- 
হয, এমন নহে। আমাদের এ সতায় কোন দিন ইংরাজের দিগকে মোটর যানে তুলিয়! দিয়া পুনরায় “বন্দে মাতরম্ণ 
জাতীয় সঙ্গীত গীত হয় নাই) স্থৃতরাং আমরাও তাহা * ধ্বনি করিলেন__ আমরাও তাহাতে যোগ দিলাম । 

গাহিব না। আপনার! অতিথিমান্জ--অতিথির! কখন গৃহস্থকে তথা হইতে হোঁটেলে ফিরিয়! সাড়ে ৬্টার সময় আমর! 
তীহার কর্তব্য সম্বন্ধে আদেশ করিতে পারেন না।” ক্লেটন এডিনবরো ত্যাগ করিয়া মানগো ঘা করিলাম। 

শ্রীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


যৌবন-প্রশস্তি 


বিশ্বের যত মাধুরী আহরি' করি তায় সুধাবৃষ্টি 
যৌবন, তোঁম! রচিল বিধাতা, তুমি তাঁর সেরা স্থষ্টি। 
কুৎসিতে তুমি কর অপরূপ, কর্কশে কর কাস্ত, 

, তব আতিথ্যে “পাথেয়বস্ত' মানদসরের পাস্থ। 
তোম৷ লাগি ফুটে নীলাকাশে তারা, কাননে কুসুমপুঞ্জ, 
ঝুলন দোলায় রভসলীলায় তব রসে ভরে কুঞ্জ। 
ভূমি আছ বলি' বিশ্ব পুলকি' এত রূপ, রস, গন্ধ, 

* গৃহে গৃহে ছুটে তোমার লাগিয়া! উৎসবে প্রেমানন্দ । 
তুমি ভোগী, সুখসম্পদে ভর! ধরণী তোমার ভোগ্য, 
" যোড়শৌপচারে বিশ্ব চিত হইতে তোমারি যোগ্য। 
ভাবরস ধরে মোহনমূর্তি তোমার ধ্যে়ান নেত্রে, 
কমলক্্ী কমলাস্িক! তোমার মানস ক্ষেত্রে । 
“আপন মনের মাধুরী মিলায়ে* করেছ স্ষ্টি-রম্য 
প্রেমছালোকের অ-লোক স্থযম! তোমারি,দৃষ্টিগম্য। 
কল্পন! তব জলধনুমরী অপরূপ সাত বর্ণে, 
অঙ্গুলি তব মৃৎ্প্রস্তরে পরিণত করে স্বর্ণে। 
রাঙিনীরা রচে মুখর কুলায় তোমার ললিত কে, , 


রী [ল্লা জেলা রগ ক 


তুমি বীর, দেশমাতার লাগিয়! কর প্রাণ উৎসর্গ, 
রক্তসি্ধু সম্তরি” তুমি লাভ কর অপবর্গ, 
তব মুখে প্রীণ-মারুতে ধ্বনিত যুগে যুগে জ্য়শহ্খ, 
সপ্তরথীতে বেষ্টিত ব্যুছে পশ, তুমি নিঃশস্ক । 
তুমি ত্যাগী” তুমি অর্পিতে পারে! হৃদয়ের তাজা রক্ত, 
বরণ করেছ জনকের জরা, সন্ভোগে অনাসক্ত । 
পালিঙ্মাছ ব্রত চিন্নকৌমার, ত্যেজেছ যৌবরাজ্য, 
পিতৃনত্য পাঁলিতে তোমার বনবাদ পরিগ্রাহ। 
দেছ আপনারে গরুড়ের মুখে ক্ষুদ্র নাগের জন্য, 
জীবহিত লাগি তব তগন্তা। ত্রিলোকে ধন্য ধন্ত। 
সোহহং মন্ত্র প্রচারিতে তুমি ধরিয়াছ চীরদণড, 
হরিপ্রেমে তুমি সার করিয়াছ শুধু অধোবাসখগ্ু । 
কবি তুমি, তব সকল উক্তি বন্কত হয় ছন্দে, 
নবীন মহিম! বিতরেছ তুমি রসে, রূপে, রবে, গন্ধে । 
কল্পলোকের দেবনৃত তুমি বার্ভা বহিছ নিত্য, 
অনীমের পানে অমৃতের টানে ছুটে চলে তব চিত্ত। 
তুমি বিধাতার স্যাম লতিয়া, তুমি অ্টা 
মৃতের তুমি সন্ধান জান' নমি ছে জিলোকক্টা। 
সত্ীকালিদাস রায়। 


শখ 


সআসিক্ হল্াসভী 


[২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ক্ষমা 


এব ০8-৮1০18005,% 


(কলিকাতা! ইউনিভারূসিটা ইনৃষ্টিটিউট গৃহে পঠিত ) 


“০0 চা 15 ৩0025 0 তি তচত ০1০1067৮০2৬, 


গৌতম, অত্র, বৃহম্পতি প্রভৃতি সংহিতাকার মহবিগ্গণ- ত্রাঙ্মখধের আটটি : 


লক্ষণ নির্দেশ কনিয়াছেন,-_যথা, 
"শৌচমললানায়াফা অনহৃয়াহস্পৃহা দমঃ। 
লক্ষণানি চ বিপ্রন্ তথা দানং দয়াপি ॥ 

* মঙ্গল, অনায়াস, অনহুয়া, অম্পৃহা, দষ বা ক্ষমাদাম ও 
দয়া--এই আটটি খ্রান্ষণের লক্ষণ। এই গুণগুলি কেবল ব্রাহ্মণের 
পক্ষে অবগ্ত পালনীয় বলিয়। নিদিষ্ট হইলেও,_ বর্ণাশ্রম-সমাজের 
অন্তত ব্যক্রিমাত্রেরই এইগুলি যে অনুকরণীয়, তদ্থিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এই আর্টটির মধ্যে দম বা ক্ষমা অন্থতম। তাহার লক্ষণ 
চি] সি 
“বাহে চাধ্যাক্মিকে বাপি হুঃখে চোৎপাদিতেহপরৈঃ। 

ন কুপ্যতি ন বা হপ্তি সা ক্ষমা! পরিকীন্তিতা ॥ 
আত এ লক্ষণটি যখাযথ রাধিরা-_প্দম ইত্যভিথীয়তে” বলিয়াছেন। 
সুতরাং দম ও ক্ষমা! 'সমানপধ্যায় হুইতেছে। উক্ত লক্ষণের অর্থ যথা_ 
অপর ব্যক্ত কর্তৃক শারীরিক বা মানসিক দুঃখ উৎপাদিত হইলে, 
যে বুদ্ধিশতঃ- এরূপ ছুঃখদায়ক গ্রোহ বা অনিষ্টকারী ব্যক্তির উপর 
কোপ ব৷ প্রতিহিংসার চেষ্টা হয় না__-তাহাই দম ব! ক্ষম! নায়ে অভি- 
হিত। ব্রক্মাওপুরাণেও ক্ষমার অনুরূপ লক্ষণ উক্ত হইয়াছে__ 
“আত্রক্টোথভিহতে। বাপি নাক্রোশেৎ যে! ন হস্তি বা। 
বাত্মনঃকম্মাভিঃ ক্ষান্তিস্তিতিক্ষৈষ! ক্ষম স্বৃতা ৪” 
কোন ব্যক্তি কর্তৃক আক্রোশ পূর্ববক উঞ্ত বা আহত হইয়া ক্রোধ বা 
হশনেচ্ছা না করা! এবং বাক্‌, কর্ম ও মনের ক্ষান্তি-_ইহাই তিতিক্ষা 
বা! ক্ষমা নামে প্রদিদ্ধ। মহাভারতে (বনপর্বব ২৯৬ অধ্যায়ে ) ধন্ম- 
ব্যাধ--তদীয় উপদেশপ্রার্থী ব্রাঙ্গণ-তনয়কে বূলিতেছেন-_-“ন পাপে 
প্রতিপাপঃ স্তাৎ"--কেহ তোমার প্রতি পাপাচরণ বা অনিষ্টসাধন 
করিলে, তুমি তাহার প্রতীকারকল্পে প্রতিহিংসা করিও না। ইহাই 
প্রকৃষ্ট ্ষম।। আরও মহধি মার্কওেয় উদ্দাহত পতিব্রতার উপাধ্যানে 
ছিঙজ 'কৌশিকের প্রতি ব্রাঙ্গণের লক্ষণ নির্দেশ-প্রসঙ্গে পতিব্রত! 
কহিতেছেন--(বন পঃ ২৫ অঃ ৩৬ শ্লোক )__“হিংসিতশ্চ ন হিংসেত 
তং দেবা ্রাহ্মণং বিছুঃ।” প্রকৃত ব্রাহ্মণ অপর কর্তৃক হিংসিত হইয়াও 
ঠিংসা করেন না। 

মহাত্মা গান্ধীর প্রচারিত 2₹০75-৮101577: 0০0০-০০-০০৩7২(/০7এর 
দিনে দম বা ক্ষমা কি--তাহা। কাহাকেও বিশদভাবে বুঝাইয়। বলিতে 
হইবে না। প্রতিপক্ষ ষণূন নানাকেপ জত্যাচার উৎপীড়ন করিতে 
উদ্যত হইয়াচ্ছেন, তখন গান্ধীর মতানুবন্তরিগণ যে সহান্তবদনে উ সকল 
উৎপীড়ন আলিঙ্গন করিয়া! লইতেছেন,--দম বা ক্ষমার ইহাই প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন। মহাত্মা যীণ্ডও ঠাহার শিল্পঈণকে শিক্ষা কিয়া থিয়াছেন থে, 
01০ 1010) 00৪6 5001753),0056 07 056 006 ০0৬০1-০00 
৪150 00৩ 0006৭ (1016, 01 )--প্যখন কেহ তোঁগার এক গণ্ডে 
চপেটাঘাত্ব করিবে, তখন ভুয়ি অপর গড পাতিয়া দিও” আবাদের 
পর্বোদ্কত্ত লান্তরোভ লক্ষণের সহিত মীর এই উপদেশের দাদৃষত 
জাছে ফি লা, ভা! ভুবীগাগ নিচায় ফরিবেদ। ছুখের বিষয়-বে 
গতম! বেশানু পডগাপো দির্থম অতটা জযামবাদে সঙ্গ কিনা 


“ মুষ্ট্যকে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন এবং উৎপীড়ক শক্রগণকে ক্ষম! 
করিবার জন্ ভগবান্‌কে প্রার্থনা করিয়াছিলেন-_-আজ তাহারট মতাব- 
লদ্ষিগণ তাহার শিক্ষা ও মহনীয় দৃষ্টাত্ত বিস্বৃত হইয়া উৎকট গহিত 
আন্মপ্রাধান্ঠ প্রতিষ্ঠার্থ দিব্য ক্ষমার দিক্‌ দিয়া না গ্রিয়! প্রতিহিংসার 
নিকৃষ্ট পথ অবলম্বন করিয়াছেন । বিগত যুরোগীয় মহাসমর-_ 
যাহাতে নিখিল জগতের শাস্তি নির্বাসিত ও বিশুপ্ত,_তাহা বর্তমান 
খু্ীর় জগতের দারুণ প্রতিহ্ংসাবৃত্তির ফল। আবার য়ে সমরানল 
পুনরায় প্রধূমিত,--তাহার মূলেও খুষ্টায় জাতিগণের পরম্পর প্রতিহিংসা 
ও ক্ষমার অভাব। ভারতের বর্তমান অশাপ্তির যূলেও এ একই কারণ 
নিহিত বলিয়া মনে হয় ণ , 

অপর দিকে হ্রমদ্‌ গাঙ্ধী ও তাহার শিষাগণ শাসন্্প্রতিপাদিত ক্ষমা 
আশ্রয় করিয়া আছেন এবং সকলকেই উহা গ্রহণ করিতে উপদেশ 
দিতেছেন। যেচেতু, শাস্তরূপ দৃঢ় সত্যের উপর এই নীতি হু-প্রতিষ্ঠিত, 
তখন ইহার জয় অবশ্ন্তাবী। যদি ইহ। কোনও ব্যক্তিবিশেষের খেয়াল 
হইতে সম্ভৃত বা মনগড়া হইত,-_-তাহা হইলে এরূপ বলা চলিত না। 
আমাদের দেশে একটা প্রচলিত প্রবাদ আছে যে, "বৌবার শক্র নাই” 
যদি বিনা বাক্যব্যয়ে সহাস্তবদনে অত্যাচার-_উৎপীড়ন সহা করিতে 
পার, তাহা হইলে উৎপীড়নকারী ধে আপন! হইতেই নিরস্ত হইবে। 
সুতরাং শ্রীমঘ্‌ গান্ধীর অনুস্থত দম বা ক্ষমার জয় ন। হইয়া, যায় না॥ 
শাস্ত্রের প্রতি আস্থাবান্‌ ব্যক্তিমাত্রেই এই সিদ্ধান্ডে উপনীত হইবেন। 

গোঁড়ীয় বৈফবদিগের মধো প্রবাদ আছে যে-_ছূর্বত্ত জগাই মাধাই 
শ্নিত্যানন্দ প্রভুকে নির্দাম আপাত কর রক্তপাত করিয়া দিলেও, 
-পতিতপাধন নিত্যানন্প্রভু ক্ষমা অবল্বন পূর্বক “পরম প্রদর্শন 
করত, বলিয়াছিলেন-__ 
*তুমি মেরেছ কলসীর কাণা 

তা" ব'লে কি প্রেম দিব ন11” 

আমাদের পৌরাণিক ও লৌফিক আদর্শ-চরিক্রমাত্রই ক্ষমাগুণে মণ্ডিত৭" 
আমর| এই সকল দৃষ্টাস্ত ভ্রমশঃ প্রদর্শন করিব। * 


(১) গীতায় ক্ষমা 


গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিযোগ প্রসঙ্গে প্রীভগবান্-_কিরপ গুণবিশিষ্ট 
ভক্ত তাহার প্রিয়-_তাহ। বলিতেছেন__( ১২ অঃ ১১৪ প্লোঃ)-_ 
“অথেষ্ট! সর্্বভূতানাং মৈত্র: করুণ এব চ। 
নির্মমো বিরহঙ্কারঃ সমহঃখনুখঃ কক্ষমী' 1” 
ঞ ক ঙ্ 
"্ময্যপ্পিত মনোরুদ্ধির্ো! মে ভঃ স মে প্রিরঃ ॥ 
যে স্ক্ত সর্বজীবে বিদ্বেঘবুদ্ধিরহিত,_-যষে সকলের মিত্র, সর্বভূতে 
অভ্য়দাতা,-- সংসারে মমতা শুন্ত, 'হঙ্বণরবর্জিত, হুখছুঃখে সমজ্ঞান,-__ 
ক্ষমানীল' * * * একমাত্র আমাতেই মন ও বুদ্ধি অর্গণ করিয়াছে 
স্পসেই উ্ত আমার অত্িপয়প্রিয়। . 
পুনশ্চ মোড় অধ্যায়ে-্মড়বিংল দৈবীসম্পণের মধ্যে কষয়। একতত় 
স্বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ।--( ১৬ জা ১০৩ শ্লোঃ) 
গ্জনতাং সন্তু %৪ কক ৪ 
রঙ ঞ ঞ 


নং 





হই বধ 8১৩, ১৬৬, 1 ০১৩০) হ৭$ 
শতেজঃ ক্ষমা ধৃতিঃ শোঁচমোহো নাভিযানিতা।  কোধবগ্গো অধ্যারে ভগবান বৃদ্ধ বলিতেছেন_... 
ভবন্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতন্ত ভারত ।” *».. "অন্ধোধেন জিনে কোধং” _ক্রোধকে অক্রোধ বা ক্ষমা দ্বারা 
হে ভারত! খীহরা শুভ্ধসত্ধয়ী দৈবীবাসনাবীজ লইয়া জন্মগ্রহণ জয় কগিত্বে।--. 


করেন--ডাহাদের অভ, চিত্তের প্রসম্নতা, * & * তেজ, ক্ষেযা, 
ধৈরঘ্য প্রভৃতি গণসমূহ শ্বতই উদ্ভুত হইয়! থাকে ? রি 

_.. এই শ্রদঙ্গে টীকাকার মনীষিগণ 'ক্ষম]” শবের যেরূপ ব্যাখ্য। 
“করিস্াছেন- তাহা অবস্ঠই প্রশিধানযোগ্য । বিশ্বনাথ বলিতেছেন 
ক্ষমা” -শষটি “ক্ষমু সহনে” এই ধাতু হইতে নিশ্পন্ন হওয়ায়-_-ইহার 
অর্থ সঠ৪পু। নীলক ও শঙ্কর বলিতেছেন,--পক্ষমা। আক্রুট্ন্ত 
তাড়িতম্ঠ বাস্তববক্রিয়ান্ৎপত্তিঃ।” অপর ব্ন্তি কর্তৃক আক্র-ষ্ট বা 
আক্রোশপুর্বক তাড়িত হইয়াও যে অন্তুঃকরণে কোনওরূপ বিকারের 
উৎপত্তি না হওয়া--তাহাই ক্ষমা । রামানুজ বলিতেছেন--“ক্ষমা 
পরমিমিপ্রগীড়ানুতবেহপি তং প্রতি চিত্তবিকাররাহিত্যম্‌।” অপর 
কর্তৃক গীড়া ব! ছুখ অনুভব সন্বেও উহার প্রতি চিত্তের কোনওরপ 
বিকৃতির যে অতাব-_তাহাই ক্ষমা । হনুমান কছিতেছেন--“ক্রোধ 
কারপেবু সত চিততস্যাবিক্রিয়া।” ক্রোধের কারণ বিমান থাকিতেও 
চিত্তের যে অবিকৃতি, তাহুই ক্ষমা। শ্রীধর বলিতেছেন--“ক্ষম 
পরিতবাদিষ,ৎপদ্যমানেধু ক্রোধপ্রতিবন্ধ১--অপরকৃত পরিভব ও 
অপমানাদি উৎপন্ন হইলেও যে ক্রোধের দমন--তাহাই কষমা। 
বলদেব বলিগাছেন, “সত্যপি সামর্্যে পরিভাবকং প্রতি কে"পানুদয় 

- প্রভীকারের সামর্থ্য বা শক্তি থাফিতেও--পরিভবকারীর প্রতি চিত 
*কোপের উদ্ড্েক ন| হওয়ার নামই ক্ষমা। এই উদ্ধৃত লক্ষণসমূহের 
মূল কথা একই। ইতঃপূর্ববে সংহিতাকার মহধিগণ প্রদত্ত লক্ষণ 
দেখিক্নাঙ্ছেন। এতগুলি দিগ্‌বিজয়ী মনীষী --পুরাণ ও অন্তান্ত প্রাচীন 
শাস্ত্রের মত অবলম্বনপূর্বক একবাকো যে ক্ষমার পূর্বেবোক্তরাপ লক্ষণ 
বা সংজ্ঞা নির্দেশ করিলেন,--সেই ক্ষমা কি এবং তাহার খ্বরূপই বা 
কি-_ এ পন্বন্থে আর কাহারও সংশয় থাকিতে পারে না। স্বতরাং 
আমাদিগের শান্তপ্রতিপার্দিত ক্ষমা! এবং জমদ্‌ গাদ্িপ্রচারিত ০: 
৮1০160০৪- একই ধীড়।ইল। টু 


(২) বুদ্ধদেব ও ক্ষমা 
অহিংসা ধর্মের প্রচারক তগবান্‌ গৌতম বুদ্ধের বটনামৃতভাও ধশ্মপদ' 
রস্থে ক্ষমার অমূল্য উপদেশ লিপিবদ্ধ আছে। এই গ্রন্থের “ঘমক- 
বগংগো+ মীমক প্রথম অধ্যায়ের উপদেশ যখা-_ 

'অকোচ্ছি মং অবধি মং অজিসি মং অহাসি মে। 
ধেচ তং উপনয হত্তি বেরং তেসং ন সম্মতি ॥' 
পরে আমার প্রতি আক্রোশ করিল,আমীকে প্রহার করিল, আধার 
পরাতৃত করিল, আমায় সর্ধন্ব অপহরণ “করিল-_-এই চিন্তা যাহার! 
অহরহ মমে পোষণ করে-.-তাহাদের বৈরভাব কখনই উপশমিত হয় ন|। 
"অন্ধোচ্ছি মং অবধি মং অজিনি মং অহাসি,মে। 
তে তং ন উপনয্হস্তি ব্রেং তেহুপ সম্মতি & 
আমাকে তিরক্কার করিল, প্রহার করিল, পরাপ্তথকরিল ইত্যাদি চিন্তা 
ধাহায় মনে স্থান দেয়না, তাহাদ্দেরর বৈরতাব থাকিতে পারে না। 
ইহাই পূর্বোক্ত সংহিতাকারগণপ্রদত্ত ক্ষমার লক্ষণের অনুরূপ । 
“বদ্ধবগ্গে অধ্যায়ে মহাস্তা বুদ্ধ কহিতেছেন-থস্তী পরমং ডুপো! 
তিতিক্ষা”-ক্ষান্তি নামক ভিতিক্ষাই পরম তপস্য। | 
'হখবগগো' অধ্যায়ের প্রথম শ্লৌকটি এই-.. 
“হুহথং বত জীবাম বেরিশেনু অবেরিণে। 
* বেরিপেক ঈনুস্সে্থ বিহরাম অবেরিণো! 8৮ 
ইহার ভাবার্থ এই যে, বিখ্বেষকারী বৈরিগণের মধ্যে বিচ্বেহশৃষ্ত অবৈরি* 
ভাষে থাকিতে পারিলেই কুধলাভ হয়। 


ঙ 


নাগবগ.গো। অধ্যাঙ্গে নীগ বা হস্তীর মত সহিহুতা অবলম্বন করিবার 
কথা বালিতে্ষেন _- 
"অহুং নাগ! ব সংগীমে চাঁপতো। পতিত সরং 
অতিবাকাং তিতিক্থণ্মম্‌ 
*সংগ্রথমে খেমন করিবর ধনুঃনি:স্জ শরশিকর সহা করে, সেইরাপ 
আমিও ছুর্্মনদিগের পক বাক্য সন্ছযুতাসহকারে সহা করিব 1 
বুদ্ধদেব ব্রাহ্মণ শবৌর লক্ষণ নির্দেশপ্রসঙ্গে কহিতেছেন- 
"অক্কোসং বধবন্ঞ্ধ অছুটে। যো ১তিতিক্থতি। 
খত্ভিবলং বললানীক' তমহং ক্রম" ব্রাহ্মপম্‌ ॥"" 
যে বিশুদ্ধতিত্ বাক্তি বধ ও বন্ধনের প্রতি অনুর ত্যাগ করিয়া! উহা 
সহা করেন,--ক্ষমান্থিত ও দখবলবিশিষ্ট *সেই ব্ক্তিকেই আমি 
ব্রাহ্মণ * বলি । আরও বলিতেছেন-_ 
“অবিরুদ্ধ' বিরুদ্ধে অন্দে নিবব,তং | 
জজ সক তমহং জমি ব্রাঙ্মণম্‌ ৪” 
বৈরীদিগের মধ্যে যিনি নির্ধৈর ও দণ্ডবিধানকাঁরীর ডে বিষি 
নিরতি বা শান্ত--স্ঠাহাকেই আমি ব্রাঙ্গণ বলি। বৃদ্ধদেবের এই 
স্রাহ্মণ-লক্ষণের সহিত মহাভারতের পতিব্রতা-কথিত --"হিংসিতশ্চ ন 
হিংসেত তং দেবা ব্রাহ্গণং বিছুঃ"_-এই লক্ষণের পূর্ণ সাদৃশ্টী দেখুন । 
বৈরিগণের মধ্যে নির্বৈর থাফিবার উপদেশই ভ্রীমৎ গান্ধী এ দেশে 
প্রচার করিতেছেন। দেশবাসী ইহা পণলন করিয়া ধন্ত হউন। 


(৩) মহধি কাশ্যপের ক্ষমাবিষয়ক্‌ গাথা । 


শত্র্নয়াকরপার্থ উত্তেজিত দ্রৌপদীকে প্রবে'ধ দিষার জন্য যুধিটির 
মহবি কাশ্ঠপের নিটুমীক্ত ক্ষমাবিষয়ক গাথা উদ্ধত করিতেহেন-__ 
ক্ষমা ধরি ক্ষমা যজ্ঞ ক্ষমা বেদী; ক্ষমা শ্রুতম্‌। 
ষ এতদেব জানাতি স সর্ব ক্ষত্তমর্হতি ১ ॥ 
ক্ষমা ব্রহ্ম ক্ষমা সত্যং ক্ষম ভূতঞ্চ ভাবি 51 
ক্ষমা তপঃ ক্ষম] 'শোচং ক্ষময়েদং ধৃতং জগৎ ॥ ২ ॥ 
অতিযজ্ঞবিদাং লৌকাম্‌ ক্ষমিণঃ প্রাপ্বস্তি চ। 
অতিত্রঙ্ষবিদাং পোকানতি চাপি তপস্ষিনাম্‌ ॥ ৩। 
অন্টে বৈ যজুষাং লোকাঃ কর্মণামপরে তথা। 
ক্ষমাবতাং ব্রক্ধলোকে লোকাঃ পরমপু্গিতাঃ | ৪ ॥ 
ক্ষমা তেজন্বিনাং তেজঃ ক্ষমা ত্রহ্মী তপখিনাম্‌। 
ক্ষমা সং সত্যবতাং ক্ষমা! যজ্ঞ; ক্ষমা শম: | ৫ ॥ 
ক্ষম্তব্যমেব সততং পুরুষেণ বিজানতা। 
খদা হি ক্ষমতে সর্ববং ব্রহ্মা সম্পদ্তে তদা ॥ ৬ ॥ 
ক্ষমাবতাময়ং লোকঃ পরশ্চৈব ক্ষমাবতাম্‌। 
ইহ সপ্বানমরহত্তি পরত্র চ শুভাং গতিম্‌। ৭॥ 
যেষাং মন্থ্যঃ মনুষ্যাপাং ক্ষময়াভিহতঃ সদা । 
তেবাং পরতরে লোকান্তন্মাৎ ক্ষাত্ি৬পরা মতা-॥ ৮ ॥ 
ইতি শীতাঃ কাণ্ঠপেন গ্লাথ! নিত্যং ক্ষমাবতাম্‌। 
অর্থাৎ ক্ষমাই ধর্ম, যঞ্জ, বেদ ও শাস্ত্র; ক্ষমাহীন ব্যক্তির ধর্ধদির অনুষ্ঠান 
বিফল--ইহা। যে ব্যক্তি জানেন, তিনিই সকল বিষয়ে ক্ষমা করিতে 
পারেন। ১। ক্ষমাই বর্গ, ক্ষমাই তৃত ও ভবিষ্যৎ, ক্ষমাই তপস্ত। ও 
শোঁচ, ক্ষমাই জগৎকে ধারণ করিয়া আছে। ২। অতিবাজিক অতি 


ফু বৌদ্ধনাহিত্যে 'ব্মণ' ও ব্রাহ্মণ এই শখ ছুইটি সর্ববই একক 
খাবহত হইয়াছে। ৰৌদাহিত্যে শ্রমণ ও ক্রা্গাংণর তুজ্য পদবী । . 
আরে রে তরে চির াদপহ ভে হা 





০০০ পিক পিপিপি 


বরঙ্থজ ও অতি তপস্বী ব্যকিয়! যে সফল লোককে গমন করিব! থাকেন, 
ক্ষমাপীল খ্যভি সেই সকল লোকে গমন করেন। ও। ধূর্বেদী যা 
জরেতাগ্নিসাধ্য যাজ্িকগণ ও রাগীকুপাদি পুণ্যকর্কারিগণ ছিল ভিন্ন 
লোকে গমন করিয়া থাকেন। কিন্ত ব্রন্থালোকে যে সকল পরম্পুজিত 
লোক আছে, ক্ষমাবান্‌ ব্যক্তিরা দেই সকল লোকে 'গমন করিয়া 
খ্রাকেন। ৪ | ক্ষমাই তেজদ্িগণের তেজ, তপদ্থিগগণেক্ট ব্রহ্ম এবং 
সত্যপরায়ণগণের সত্য, ক্ষমাই শাস্তি । &। জ্ঞানী পুরুষের সর্ববদ! ক্ষমা 
কর! উচিত। কারণ, পুরুষ যখনই*সকল বিষয়ে ক্ষম1 করেন, তখনই “ 
বরক্গপ্রাপ্ত হন। ৬ । ক্ষমাশীল পুরুষদিগের ধঙিক ও পারন্রিক উভয় 
রক্ষা ছুইয়। থাকে, ইহলোকে সম্মান ও পরলোকে উত্তমগতি লাভ 
হয়। ৭। ঘেব্যক্ির ক্রোধঞক্ষম। বারা সর্বদা বাধিত হয়, তাহা- 
দিগের উৎকৃষ্টতর লোকপ্র।ণি হয়, সুতরাং ক্ষমাই উৎবৃষ্ট গুণ বলিয়া 
ফাঁধত হইয়া থাকে ।৮। , 


সাহিত্যে ক্ষমা 


(ক্ষমা-প্রশংসা ) 


সপিউয়োরয়া মহাধিয়ঃ) সপদি কফোধজিতো লঘুর্গনঃ ।”-ডীরবি। 
ফবি গাহিয়াছেন,-- 
“কমা-শত্ত্রং করে বস্ত ছুর্দনঃ কি করিধ্যতি। 
জতৃণে পতিতো! বহিঃ শ্ব়মেবোপশাম্যতি ॥” 
ধে ব্যজি 'ক্ষমারপ শস্ত্র ধারণ করেন, দুর্জন: তাহার কি করিতে 
পানে? ভূদবাদাহী বস্তর অভাবে বহি আপনিই উপশনিত হয়। 


“মরল্ঠাভরণং রূপং ঈপত্ঠাভরণং গুণঃ। 


গপস্তাতরণং জ্ঞানং জ্ঞানন্তাভরণং ক্ষম ॥” 
প্ূপ মনৃয্যের আস্তরণ, রূপের অ'তরণ ৩ গণের আভরণ 
জান, জ্ঞানের আভরণ ক্ষমা। আরও * 


পক্ষমা বলমশক্তানাং শক্তানাং ভূষণং ক্ষম! ৷ 
ক্ষম। বপীকাতিলেণকে ক্ষময়। কিং ন সিধ্যতি ॥” 
ক্ষম। অশত্ত বা চূর্বলের বল, ক্ষম। শক্ত বা নবলেরও বল, ক্ষমা 
একটি বশীকরণবিশেষ, ক্ষমা ষ্বারা কি না! সিদ্ধ হয়? 
সঙজ্জনপ্রশংসান্থলে উত্ত হইল্সাছে,--. ৫ 
প্উপকারিঘু বঃ সাধু; সাধুত্বে তন কে! গপঃ। 
অপকারিষু ষঃ সাধুঃ স সাধুঃ সতিরুচ্যতে ॥” * 
উপকারী ব্ক্তির প্রতি প্রত্যুপকারাদি সাধু ব্যবহারে কিছুই 
কৃতিত্ব নাই, কেন না, সাধারণ ব্যক্তিই এইরূপ করিয়া থাকে, কিন্ত 
অপকারীর প্রতি বে সাধু আচরণ করে, সেই প্রকৃত সাধু বলিয়া! 
সজ্জনসমাজে অভিহিত হইয়! খাকে। 
শ্হাদয়ানি সতামেব কঠিনানীতি যে মতিঃ। 
খলবাগ.বিশিখৈষ্ধীক্ষৈভিত্তত্ে ন মনাগ বতঃ 1” 
লাধুগণের হাদয কঠিন বলিয়। মনে হয়, কেন নু], খলগণের তীক্ষ 
ঘচনরূপ বাপ দ্র! উহ বিদ্ধ হয় না অর্থাৎ সাধুগ্নণ খলের পরুষ 
কর্কণ বচনে ধৈধ্যচত হন না আরও-_ 
শহর্জনিকনাক্ধারৈরর্ধোইপি ন বিশ্রিয়ং বদত্যাধ্যঃ। 
'অঞ্কুরূপি দহমান: দ্বভাবগন্ধং পরিত্যঙজতি কিং ছু?” 


* ভর ধরছে টিক অহরগ উপদেশ মহাকমা য খেণাস্‌ শিষাবাঁকে 
বলিভেছেন। [1 5৩ ৫০ ৪০০০ 1০ 1962) ৮1710) ৫০ ৪০০০ €০ 5০ 
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[ ২%-ধও, ৬ঠ সংখ্যা 
টিলিসসািং 
ছর্জনগগণের বচনরূপ অঙ্গার দ্বারা .দৃগ্ধ হইলেও সাধুব্যক্তি কখন ' 
অপ্রিয় বাক্য বলেন না। অওুর দগ্ধ হূইলেও ঘাতাবিক গন্ধ কি কখন 
পরিত্যাগ করে! আধার দেখুন, 
পগীরীপতেরগরীযে। গরলং গা গলৈ জীর্শম্‌। | 
'জীধ্যতি কর্ণে মহতাং ছূর্বাদে নার্পিমপি বিশতি ” 
বিধমকালকুট গৌরীপতি শিবের গলেই জীর্ঘ হইয়াছিল, সেইক্সীপ 
সাধুচক্রি মহদ্গণের কর্ণে অপরের কট্বাক্য। বা নিন্দা পৌছিয়াই 
বাহিরেই জীর্ণ হয়, একটুও অন্তরে প্রবেশ করে না। অর্থাৎ মহদৃগণ 
খলের কটুবাক্কা শুনিয়া মানসিক ক্ষোভ প্রাপ্ত হন না, পরস্ত" তাহাকে 
ক্ষমা করেন। আরও,-_. 
প্ছুর্জন বদন-বিনির্গত-বচন-ভুজজেন সঙ্জনে। দষ্টঃ। 
তদ্বিবিনাশনিমিত্বং সাধুঃ সন্ভোষমৌবধং পিধতি ৪৮ : 
ছঞ্জনের বদন হইতে নির্গত ঝচনরূপ ভূজঙ্গ কর্তৃক ঈষ্ট হইলে, 
সাধুচরিত্র সঙ্জনও তাহার বিষপ্রশমনের জন্ত সত্ভোষরগ, শুধধ পান 
করিয়া থাকেন। অর্থাৎ ছুক্নের নির্শমকটু বাক্যে জর্জরিত হইলেও 
সাধুব্যক্ত সত্টোষই অবলম্বন করেন, অসভ্তোষ ৰা অন্তরূপ মানসিক 
বিকৃতি প্রাপ্ত হন না। ভাঁরবি বপরিকাছেন,*- 
“বচনৈ রসতাং মহীয়সো ন খপ্গু ব্যেতি গরু: । 
ফিমপৈতি রজোভিরৌবর্বরৈরবকীর্ূন্ত মণেম হার্খতা ॥” 
অসৎ ব্যক্তির কঠোর বাক্যে মহদ্ব্যক্তির গুরুত্ব ব! গাসভীধর্য বিনষ্ট হয় 
মা,পার্থিব ধুলিদ্ারা দৃষ্ট বহুমুল্য মণির কি মহার্তা বিনষ্ট হয় ? অপিচ-- 
(১) এবিপ্রিয়মপ্যাকর্্য তে প্রিয়মেব সর্ধবদ। সুজনঃ। | 
ক্ষারং পিবতি পয়োধেরবর্যত্যন্তোধরো! মধুরমন্তঃ ॥ 
(২) ক্ষারং জলং বারিমুচঃ পিবস্তি তদেব কৃত্ব। মধুরং বমস্তি । 
সন্তপ্তথ। দুর্জনছূর্ঘচাংসি গীত্বা চ মুক্তানি সমুদিগরস্তি ॥ 
এই প্লোক ছইটি বিভিন্ন স্থান হইতে উদ্ধত হইলেও উভয়ই সমা- 
নার্থক। যেরূপ মেঘ সমুদ্রের লবণাক্ত জল পান করিয়া উহ! মধুর 
ধৃষ্টিরপে মোচন করে, সেইক্প সক্জনও অপরের অপ্রিয় ছুর্বচন 
শুনিয়াও প্রিয্ববাক্যরপ মুক্ত।ই বর্ষণ করিনা থাকেন। 
এতাবৎ আমর! ছূর্বচন সহা করত ক্ষমাপ্রকাঁশ ধে সাধুগণের 
চরিত্রের একটা লক্ষণ, তাহা! আলোচনা কদিলাম। এক্ষণে অপরাপর 
অত্যাচার স্থলেও ক্ষমার প্রশংসা শ্রবণ করুন। 
শবিগৃহীতঃ পদাক্রাস্তো ভুয়ো ভূরশ্চ খণ্িতঃ। ১০৫ 
মাধুখ্যমেবাধহতি শুপ্লোক ইব সঙজ্জনঃ 8”: 
পুনঃপুন: অপর বর্তৃক নিগৃহীত, পদাহত বাঁ! খণ্ডিত হইলেও সঙ্গান 
হ্বকীয় মাধুর্য পরিত্যাগ করেন না। অপ্রাসঙ্গিক বা অনাবন্তক 
বোধে উপমাভাগ পরিত্যক্ত হইল। আরও-- . 
“হজম ন ঘাতি বৈরং পরহিতনিয়তো! বিনাশকালেইপি। 
ছেদেংপি চঙ্গনতরুঃ হুরভয়তি মুখং কুঠারশ্ত |” 
পরহিতব্রত মুজ্জন আপনার বিনাশেও বিনাশকারীর প্রতি 
বৈরিতাচরণ বরেন*ন| | চন্মনতর হেদনকালে কুঠায়ের মুখই হুয়ভিত 
করিয়া থাকে । অপিচ-ঃ- 
প্থৃষ্টং ছুট পুজরপি পুনশ্চনদনং টারগন্ধাং * 
ছিনং ছিননং পুনরূপি পুনঃ ্বাছু চৈবেস্কৃকাওম্‌। 
» ছঞ্গাং দগ্ধং পুনর়পি পুনঃ কাঞ্নং কাস্তবর্ণং 
ন প্রাপাসে প্রন্কতিবিকৃতির্ভায়তে 
ক্ষন ধতই ধর্ষণ কর! যায, ৬৫০৮ হি 


পাস পাপা 





. খতই চর্যাণ করা যায়, ততই খ্বাছরস নির্গত হয়; কাঞ্চন ধতই দ্ধ কয়া 


ঘাক্স, ততই তাহার কাডি কুটির উঠে। এইরূপ সৎপুরুষগণ 'অপর 
ফর্তৃক দিলীড়িত হইয়া! প্রাণাসদশ! শান হইলে খাভাবিক সাধ্য 
পরিত্যাগ করেন ন|। [ও 


২য় বধ-- ইজ) ১৩৩৯] 
রি 
'শ্রোক্চং বায় উ হতে কোধং ৯ দীলঘতে। 
ও হোতৎ সতাং লক্ষণম্” 
সাধু বাজি কাহার মি খে না. বাকা কুছেন না) 
কেহ অপ্রিয় বাঁকা বলিলে রাহা সত করেন,£-ইহায পরিবর্তে ফোধ 
ন্বলদ্বন ফরেন না- স্জআনগণের ইহাই জক্ষণ। 
স্ব, ক্ষধাশীল ব্যক্তির গুপ কবি বললতদেব খগিয়াছেদ-. 
“তত ক্,ংশজো| বাগ, ভবতি মৃছ:- ভান তাদৃশতীক্ষুঃ | 
অভিসৃু অলমপি' নিপতদ্‌ ভিনত্তি শৈলং ক্ছুরং ন যঙ্কেম ৪” 

মৃছু ব্যক্তি শ্রর বিনাশে যেরূপ সমর্থ, তীক্ষ বা কোপন্ভাব ব্যক্তি 
সেরপ নহে।-পৃষ্টাপ্ব্বরপ দেখুন যে, অতি মৃছ জল পতিত হইয়া! দৃঢ় 
ও কঠিন পর্বতগাত্র তেদ করে,__কিন্ত তীক্ষ স্কুর ব্রসহকারেও তাহা! 
পারে না। 

ইংরাজী কবি স্মামুয়েল বটলার (5. 7306৩: )--ক্ষমা সম্বন্ধে 
গাহিয়াছেন £8-.  . 
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"প্রাণহীন 'শাদন-নীতি,-_বাহার দয়া, মায়া, স্লেহ, তা! প্রসৃতি 
কোনও মানসিক বৃত্তি দাউ, তাহ! পপীর দণ্ডবিধানে যোগ্য অন্ত্ররাপে 
কল্পিত হইতে পারে,-_কিন্ত ক্ষমা করিবার শক্তি থাকাই প্রকৃত 
সাঙ্জাজ্য এবং বার্থ রাজধর্্ম। “ছুষ্টেয় বা পাপীর দণ্ডবিধান অপেক্ষা 
ক্ষমা-ধর্পই রাজমুকুটের সমুজ্জ্ল রতুভৃষণ। 

»ক্ষমার অপর নাম দয়!) এ সম্বন্ধে [)1. 00013115র বারা অভীব 
মনোজ £ ৬ 

*ত৮15100 15 00৩ 10161550655 06590 17000, 

15:০5 15 006 081000 06 9, 5112106, 
07 00৩1 1085, 0220 1155 00 1815 1010551 615%20102 
400. 0021055 10150621556 20001980220 
51081110505 €০0 00৫7 
অনিষ্টকারীর প্রতি ক্ষমাই দয়া, পাগীর প্রতি মার্জনাই দলা! । 
ইহার পক্গপুটে 'আঁশ্রর লইলে মানুষ সমুচ্চপ্তরে উন্নীত হয় এবং 
ঞীতগবানেক্ সামীপ্য ও সাদৃগ্ত লা করিতে পারে ।, 
এই ক্ষমা বা দয়ার মধুরিমা মহাঁকবি সেক্স্গীরর গাহিয়াছেন :- 
পাব০ ০6151000008 00 ৪15৪6 ০065 মিনির 
০৫ 00৩ 001285 00দা2) 007 039 0900190910৫ 
05009510915 00006005100: 086 ]008615 1০১৬, 
৮ 19500 10 00৬ 13811 50 8০০৫ ৪ £1906 
' 95 1206100৫069, 
ধীর উৎপব, রাজার মুকুট বা রাজনও, বিচান্বকের, বহুমূল্য পদ্দি- 
চ্ছদ, 'এই সমুদ্প বাহপৌভ। ও গৌরবকর.বন্ত--ডহাদিগের তেষন 
যেমন দা হইয়। খাকে। . 
চত:9929085 মাহক প্রখ্যাত লেখক 28515811085 ও 
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42301058$ নামক পরস্পর বিবাদমাদ ছই প্রাচীন দার্শমিফের অর 
* ক্ষষার টল্লেধ করিয়াছেন $_ 

তা 18 2১ 7065007 01806 0৫6 ছে০ 01626 01511950278 
2111085 2৮ ৮811900৩,-40500095 500458001৩5, 
£0500055 ৫01055 00755001055 220. 5৪১৪-৮৪৮৪] দত 
5৬ 01605” 75555 দ102 211 200 0621৮5550৩3 
081 08008 
পু যা 9০৩ 61061, 5601 5০45৮ 001 706206,৮  *ত069 
16911৩0 485071053, 2800 00: 1015 1 11] 21559 8000৩- 
15085 5001০ ৩ 036 10076 01015 17205 00 1 26650 
(0৩ 30716 8106 5০0. 0১6 [১৫2০৪.১ উভা ছই ধিবদমান দার্শনিকের 
মধ্যে £150285 ভাহার প্রাতদ্বন্্ী 59015125এর নিকট পিক 
সৌহার্দ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব জ্ঞাপন করিলেন ইহাতে :7.50121085 
সাদরে সম্মত হইলেন এবং বলিলেন, :যেহেতু তুমি শা্তিস্থাপনার্থ 
উচ্যত হুইয়াছ, এই সেতু তোমাকে উৎকৃষ্টতর বলিয়া জান করি। 
বিবাদ বিস্বৃত হইক্পা যে বন্ধুত্বের জন্য হস্ত প্রসায়ণ, ইহাই প্রকৃষ্ট ক্ষমা । 

ক্ষমার অপর নাম দোষের সম্যক বিশ্বতি। আপাততঃ'ক্ষদা 
করিয়া আবার সময়াস্তরে দেই দৌষের জের টানিয়া দওবা প্রতি- 
হিংসার ব্যবস্থা অভীব গর্িত, এ সম্বন্ধে করিব চা. 9/. 
80০7৩: বলিয়াছেন, 

শু লাম 001815৩৮০৮1 080060018৩6 

[5 0015 2000150 অহ 01 5851078 

প] সা]1 0061098156১ 10121555555 
0981) 00 05 1115 2. 020061150 1900, , 
শুন 7 সো0 800. 00106002১5০ 05৫ 
10065510205 5100 2691050 0125 10213, 

“আমি ক্ষমা কীরিতে পারি, কিন্তু বিশ্বৃত হইতে পায়ি না” ইহার 
অপর নাম ক্ষমীর অভাব। ছিন্ন, দশ্$, পরিত্যক্ত বা বাতিল অঙ্গীকান 
পত্রের মত দোষের সম্যক্‌ বিশ্বতিই ক্ষমা। একবার ক্ষমা করিলে 
ক সেই দোষের, অজুহাতে দোষকারী বাক্তিকে শাসন 

নহে। 








থ্ষধর্ম ও ক্ষমাগুণ 
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এই উদ্ধত অংশে 11৩: বা দয়ার উল্লেখ কর! হইয়াছে। 


ইারই অপর নাম ক্ষমা । 107. 3011৩ বলিতেছেন, “146৩5 
19 095 10181555553 06 1010755216০ 55 085 298৫95 ০৫ 


৪ 510067” সুত্বরাং এ শব ছুটি এক পর্ধ্যায়ের। 


শি 
চিনির 10619510500 0৫ 155 5650058 ০৫ রং চা 
8 ০0765 00 21) ৮1000084665 0: 15210 
0৬ 5221 05 1911 0€ 0135 275700০070৬ ০1,010” 
[৯৮১০ 
উচ্চত অংশে ভক্ত লেখক বলিতেছেন, “দয়! বা! ক্ষমাই ভগবানের 
প্রধান লক্ষণ। খর্ধপ্স্থ 'বাইবেলে' বহুবার তাহাকে পয়। বা ক্ষার 





নিধান বলা হইয়াছে এবং তখার ইহার বহু নিগর্শনও প্রদত্ত . 


হইয়াছে। মহুযোর অশেষ কখ্যাণের মূল হইল তাহার এ দয়াবৃর্তি। 
কেবল উ্হ! গ্রন্থের কথ! নহে। পরস্ত মগুয্যের প্রাতাহিক জীবনে 
ভগবানের এই দিব্য স্বেচসিক্ত দয়। দিত অনুভূত। এই দয়! বিশাল 
ম্গী-ত্রোতের মত আমাদি$গর প্রতি প্রবাহিত এই প্রবাহ-_উদ্ুক্ত 
ও অনভ্ভ। বাধু যেমন অব'ধ গতিতে ধন্টীর দৌধ ও নিধনের 
কুটীর নির্বিশেষে সকলেরই গৃছে প্রবেশ করে, সেইরূপ এ দিব্য 
ঘষ়্ার পুণ্যপ্রবাহও প্রাতিদানের প্রত্যাশ। না .করিয়াই সর্বীবকে 
স্বীয় পুণ্যন্পশে ধন্য করে। অধিক কি, এই জগৎ সেই পয়ম পুরুষের 
দয়াতে পরিপূর্ণ ।”--ডাক্ত।র ভেভিসের এই উক্তির সতাত। আমর! 
দূখটীয় ধর্-পুস্তকে বিশেধরূপেই উপলদ্ধি করি। কেন না, উইীষ্্রত 
জতগবানের ক্ষমীবৃত্তির কথ! নান! ছন্দে উদ্দেঘাহিত হইয়াছে। 

ভেনিয়াল ঙাহার আত্মনিবেদনে ( 1991016)5 ০006655100 ) 
হলিতেছেন১--(1)90151, 150, 9) 91010 9৮৮ 000, 
16519708 00৩70155 500. 10781552055565) 0001081) ৮5. 275৩ 
155৩)1৩৫ 888105% 1710)” আমর! পতগবানের নীতির বিরুদ্ধে 
পাপাচরণ করিলেও দয়া বা “ক্ষমা গ্াহার সহচর। অর্থাৎ আমরা 
খিবিধ পাপ করিলেও, ভগবান আম।দিগকে ক্ষম! বা দয়া করিয়! 
উদ্ধার করেন। 

আবার চ5810) 86. 5 অধ্যায়ে দেখিতে পাই, ভক্ত বলিতে- 
ছেন ১ +70০৫ 0 1+০:0, ৪: 8০9০৫ ৪:00 ৩৯০3 10 00181%৩ 
890. 05015995 10 70510 008০ 911 00৩০০ 0080 0811 8000 
00৩৪৮ “ছে ভগধন্, যে তোমায় প্রাণ ত'রে ডাকে, তাহার প্রতি 
তুমি অনস্ত দয় প্রকাশ করিয়া! থাক এবং তাহাকে ক্ষমা করিয়া 
থাক।” ্ 

15155012032 অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে --”] ৮11] 00181৮৩ 
10511 1010101050৫ 1 111 26105171967 00510 51020 
7075৮ 00785 5210 105 0:010. %710108 81551) 005 50 
(07 51186 9) ৫59 20৫. 006 07017973065 01 11:5 0000 
900. 006 5615 02 2 11806 57 01806 

চঞ্জ, শুরা, গ্রহ, নঙ্গত্রের নিয়'মক ভগবান বগিলেন, আমি তাহা” 
দিগের পাপ ক্ষমা করিব এবং উহ! বিশ্মাত হব । 

খ্ব্টঘতে মূল ভগবানের ক্ষমার পরিচয় পাইলেন। এক্ষণে 
উদ্ত মতের প্রবর্তক দ্বমং মহাত্সা যেশাসের ক্ষমানীতির পরিচয় 
লটন। আমরা পৃর্যাধ্যায়ে ইঙ্গিতে ইহার উল্লেখ করিয়াছি। "ক্ষণে 
বিত্বৃতভ'বে,দেখাইব। 

নিউটেইাষেন্টের [05৩ ৮1. 27 29 অধ্যায়ে যেশাস্‌ তাহার 
শিষাগপকে উপদেশ প্রদান কঞ়িতেছেন £-- 

*] 893 4000 700 ৮1১10, 10৩৪0, 1055 3001 670600165, 
৫০ ৪০০৫ 6০ 11700 11101) এত ১০৪. 
চন ও আমার উপদেশ “&ই থে, পঞ্জদিগের 

তপ্রহর্ণন ক ১৮ কয়ে, ভাহাদিগের 

খ্মদিষ্ট না আলা করিও। 

তিনি আরও বঙ্গি 

28155503650 ্ 08855 ০৪ 890 95 0 18520 


এত 


- আশিক অন্ত 





[ ২ খও, ৬ লংখ্যা 
টার ৫551856409, 5৩,১০৪. হাহার। ভোখাদিগকে 

* প্রদান করে..ব! 'ভোমাকের অনিষ্ট আকার করে, . ঠা 
শুভাশিব বার সংবর্ধিত করিও এবং যাহার।*তোর্মাদিগের প্রতি ততবণা- 
পূর্ণ ব্যবহার করে, তাহাদের কল্যাশর্থ প্রার্থনা! করিগু। 

*$00.010 1108 05৪৮ ৪051658056৩ ০৪075 0066, 
০07৩7 8190 ৩ 009৩1 210 1010৮ 038৮ 02861 ৪৬৪ ৮ 
0106, 08010 20£ 6০ 02৮5 095 ০০৪৫ ৪150, 

কেহ তোমার এক গণস্থলে আঘাত রুরিলে তুমি তাহাকে অপর 
গও্ড পাতি] দিও, কেহ তোমার গান্রাবরণ-বগ্্র উন্মেটচন করিলে, 
তোমার জামার উন্োচনেও বাধা দিও ন1।” 

এইরূপ নিরীহভাচরণের ফল কি? এই আশংসার উত্তয়ে 
ব'লতেছেন,_ 

পড০এ] 5৫ 97881] ১৩ ৪65০ 500 ১৩ 518211 95 00৩ 
0010150 ০040১৩ 0018059৮ ( [আত ড1,,35) এই ক্ষমা বা 
শক্রর প্রতি গ্রীতি প্রদর্শনের ফলে তোমাদের পরম লাভ হইবে, তোমরা 
সেই মহীয়ানের সম্তানরূপে পরিগণিত হইবে। 

5৮ 015006৮ ৬1, (14,151 অধ্যায়ে , মহা যেশাস্‌ 
তাহার শি্যবর্গের প্রতি উপদেশচ্ছলে বলিতেছেন ঃ 

শা 0815৩ 2550 00517 065788365) 0৩7 06৪%৩019 
909৩7 আ1]] 2150 00115 5০৩, 3৫৮ 16 5৩ 001815৩0০01 
10610 (07617 চির 0610061৮111 9:38 15050 1091815৩, 
০৩: 0551055555৭" 

বদি তোমর! অপরের প্রমাদ বা পাপ ক্ষম! কর, তবে পিতা 
ভগবান্ও তোমাদিশকে ক্ষমা করিষেন। যদি তোমরা অপরের 
পাপারদি ক্ষমা না কর, তবে ই্রভগবান্ও তোমাদিগকে ক্ষমা 
করিবেন ন|। 

এই কথাই 9 901 (২৫২৬) অধ্যায়ে উ হইয়াছে 
বা, 

"152১ ৩5050001898, 0018155116৩ 0৪৬৩ 
৪১৪৪: 2£81056 80 £ 006 50০৮ 20051 2150 ভা0101 15 
10 068৩0 [057007181৮5 08 94907 065585559, 8৪৫1 
৩ ৫০061001815 15510050111 ০০ 00550 10015 10 
1065৮610 10191%6 90৩৮ 0155035559৮ 

ইহীর অর্থ পূর্বববৎ।* 

এই সকন ক্ষমানীতির উপদেশ ব্যতীত, ক্ষমার জাদর্শ রি 
'বাইবেল' গ্রন্থে পরিদৃষ্ট হইঃা থাকে। 


জোশেফের ক্ষম। 


ওল্ড টেইামেন্টের 'জেনেসিস্‌, অধ্যায়ে জেকব বা ইস্য়েইলের 
পুজ সহাত্সা। জোপেফের মহনীয় চরিজ সমুদ্ল ধর্ণে চিত্রিত আছে। 
জেকবের তিন পত্বীতে ছাদশটি পু জ্মগ্রহণ করেন । জোঁশেফ ঠাহার 
দ্বিতীয় পত্রীর গর্ভজান্ত। জে।শেফ শিশুকাঁলেই মাতৃহীন হন । পিত! 
জেকব এই নাতৃহীন পুত্রটর উপক্ধ বিশেষ শ্রেহপ্রবণ ছিলেন। 
জোশেফের এক জদ মাত্র সহোদয় ভ্রাতা ছিল। অপর ছশ জন তাহার 
বিষাত্নঙ্গন -ডাহার প্রতি-বিশেধ ঈর্যাপরাণ .ছল।. তাহার প্রতি 
পিতার গ্ষেহাধিকা বশতঃ তাহাদের বিছ্েব সফিক বদ্ধিত হইয়াছিল। 
বিদ্িষ্ট বিসাস্থপুত্রগণ তাহাকে হত! করিবার মন্ত্ণা করে (10৩) 
00708011650 86812861312) 6০ 518% 2১10 ) কিন্ত হতছৈধ হওয়ায় 
হত্যা না করির নির্জন প্রদেশবন্তা একটা! অন্বকৃে নিক্ষেপ ক্ষরে 
(25) 08581001000 5 01817 80৩ চ11057059 8100. 095 
“চ15 জও$. 525) এবং পদ্ধিশেষে বিংখ. মুজামাজ মূল্যে 


ত্র বর্ষ--টৈ, ১৬৩ ] রি 


৭৬ 





তাঁহাকে বিশরগাসী এক মারধবাহ সদাতের নিকট বি করে 
(0৩7 05৯ 2 1150 80৭ ০55০৮, ০৩৫ ০৫ 0৪. হু. হও. 


2010 10100 (০ 00৩ [31075001655 09 20 01069 ০ 581৮5 )-- 
006515 ১5511-8 28 , 
ষহুষ্যের পক্ষে ইহা! অপেক্ষা তর্গাতি কি হইতে পরে? তরণ 
বয়সে একই পিতার শুরসজাত আতৃগণ কর্তৃক প্রথমে হত্যার উদ্ভম-_ 
পরে তাহাদিগের কর্তৃক কূপে নিক্ষেপ ও অবশেষে বৈদেশিক বণিক- 
সম্প্রধায়ের নিকট খিজ্রীত হইয়া স্নেহমর বৃদ্ধ পিভার অঙ্ক হইতে 
বিচ্ছি্র হইগাঁ প্রবাসে প্রয়াণ। ইহা! অপেক্ষা বৃণংম অত্যাচার আর 
কি কল্পনা! কর! যাইতে পারে? 
বহু দিন বিগত হইলে তগবৎপ্রসাদে ও ফ্ষালের অচিন্তনীক় 
প্রভাষে নান। দুর্বিষহ বিপৎ হইতে পরিত্রাণ পাইয়। জোপেফ-_মিশর- 
রাজ ফেরোর জন্থকম্পার--ইী প্রদেশের সর্ধবমর কর্তৃপ্দ প্রাপ্ত হইলেন 
(01781050 87200 010) 181৩: ০557 81] 07৩18006585 
870৫ 5510 01000 ] 0560৮105086 0565, 5081 50 0080 06 
এ 1015 10870. ০:90 12 811 005 12100 01 চ5800-06৮) 47 
4০-45) 
মিশরের সর্বময় কর্তৃূপদে বৃত থাকিয়া জোশেক লুদীর্ঘ সপ্তবর্ষ 
অতিক্রম করিলেন। এ সময় তিনি ইতগবন্দত্ ৰলে নগরে 
* নগরে শন্যতাগ্ডার প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাতে পচুর শল্ত সংগ্রহ করিয়া 
রাখিলেন। ইহায় পরই সারা পৃথিবীব]াগী ভীষণ ছতিক্ষ প্রাছভূত 
(05105001705 585 05৩0 21] 16150 01 03৩ 6270 ) 
বিভিন্ন দেশের অধিবাসিগণ মিশরে শস্যসংগ্রহার্থ গ্রমন:করিতে লাগিল । 
জোশেফের বৈষাত্রের ভ্রাতৃগণও শস্ত্রয়ার্থ মিশরে আদিল। 
জোশেফই দেশের সর্কোসর্ধ্া, শস্য বিক্রয়ের তারও ভাহার উপর সন্ত 
ছিল'। সুতরাং ভ্াতৃগণ আসিয়া! তাহার নিকটই শল্যার্থ প্রার্থন। 
জ্ঞাপন করিল। তাহারা ঙাহাকে চিনিতে পান্িল না-চিনিবেই বা 
কিরাপে 1 যে জোশেফকে তাহায়! মগ্নগমত্রে বিদেশীয় বণিফের হস্তে 
বি্য় করিয়াছিল-সেই জোশেক্ই যে আজ কালচক্রে মিণর রাগ্যের 
দণড-মুণ্ডের নিয়ন্ত। ও পিগ্রহানুগ্রহক্ষণ প্রভূ; আজ যে তাহারাঙতাহার 
অনু্রহের প্রার্থা হইয়া! তাহারই সন্পুথে দণ্ডারমান, তাহা যুব 
কিরপে? জোগেফফে জ্রাতৃগণের কেহ চিনিতে ন। পাঁরিজেও, 
জোশেঞ্ণ তাহাদিগকে দেখিবামাওই চিনিতে প্রারিলেন। তাহাদিগকে 
দেখিয়াই তাহার কোমল, হ্ৃদর ধিগলিত হইল,--তিদি তাহ!দিগেয় 
অন্ত নিভৃতে অশ্রু মোচন করিলেন € [7৩ 61151৩৫1774) 1715 
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অনাদি স্বারা আপ্যারিত ও লৎকৃত করিলেন (৪৩ অধ্যার) এবং 
পরিশেষে স্থির থাকিতে না পানি, তাহানিগের নিকট আত্মপ্রকাশ 
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৪1" অর্থাৎ ছে জাত্গণ,-আগার শি৯৬০৬ 
জোগেহ” ভোষাজেরজ জাতা, হাড়াতে তোমরা দিশগাদী। বনিক" 
দলের লিক্টু বির কেরিয়ছিলে |... 


পসথাপকত্। হট বাশ ফলত 


২1 তোমরা আমাকে বিদেশে বির করিয়াছিলে হলিক। ছঃখিত 
হইব! 1৩ 

৮। বস্ততঃ আমাকে এই দেশে প্রেরণের পক্ষে তোষরা 
উপলক্ষ মাত্র। , ভগবান্ই জগতের মঙ্গলার্থ ও ছুতিক্ষ হইতে অসংখা 
মানবের জীবনরক্ষার্থই আমাকে এ স্াবে প্রেরণ 'করিয়াছেব। 

সমৃদ্ধির সমুষ্টত্তরে উন্নীত হইয়াও উৎগীড়নকারী বি5্ি্ট জাতৃগণের 
উপর কোনওরপ প্রতিহিংসা না কুরি?| যে ধিনয়-মধুর ব্যবহার 
ফরিলেন-_তাঁহা৷ অপূর্ব, ইহাই তাহাকে মহিসাদ্ধিত করি! ভূলিল। 

জ্বাতৃগণকে কেবগমাত্র একবার সৎকার ও পূর্ববোকরপ 
মি্টবাক্য দ্বারা আপ্যাম়িত করিলেন, ত'হা নহে, পরস্ধ 
তিনি তাহাদ্দগকে বৃদ্ধ পিতা, পুর ওঁ পক্জিজনবর্গসহ শীহারই 
সকাশে আসিয়া বসবাস করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন ("17568 
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10562 ৮000 1550 [7805 12751010. 0৫6 811 2287; 
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তিনি জ্রাতৃগণকে বদ দিবার কানে প্রত্যেককে চুম্বন করিলেন 
এবং অজত্র শ্বেহাশ্র মোচন করিলেন (1+101৩50৬০ 19৩ 101556৫ 
81] 0015 961] 800. 55৮ 81900 067) যোশেফের 
অনুরোধমত বৃদ্ধ পিতা ও পুত্রকল্তাদি পরিজনসহ তাহার 
ভ্রাতৃগণ মিশরে আসিয়া বসতি করিলেন । ইহার সপ্ডদশ বদর পরে 
বৃদ্ধ জেকব পদেহত্যাগ করিতেন ; জোশেকেোর আভ্গণ চিন্তা করিলেন 
যে, এইবার পিত্যুর মৃত্যুর পর হয় ত গ্লোশেক ঠাহাদিগের পূর্ব 
অনিষ্টাচরণের প্রতিহিংসা করিবে। তাহারা দৃতযুখে মুত পিতার 
আদেশ জ্ঞাপন ফরিল।' পিতার আদেশ হখা :--+৮০7819৩, [ 
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জোশেফ এই বাকো অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন ন|। তিনি 
হবাতৃগ্রণফে অভয়গ্রদান করিয়া বলিলেন, +£৩৪: 78০68 %৩ 
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ড্রৌমরা আমার অনিষ্টলাধন করিতে ইচ্ছা! করিয়াছিলে, কিন্ত 
ভগবান্‌ তাহ! ছ্াক্গা জগতের কলাপবিধান করিয়'ছেন। স্থতরাং 
তোষকা ভীত হইও না,-আমি তোমানিগকে ও তোষাদিংগর পুত্র 
কন্তাদিগকে হখোচিত ভরণ গোধণ করিব! এই বলিয়া তিনি 
জাতৃগণকে আখ স প্রঙ্গান করিলেন। 

পূর্বে জোশেকের “প্রতি আডৃগণের শিষ্র ও কঠোর বাবহায় এবং 
এক্ষণে তাহাদের প্রতি তাহার স্লিঞ্মদয় 'ব্যহার পর্য্যালোচনা করিয়ে, 
সাহার চরিত অমৃভোপন ক্ষমার মধুরোজ্জল গুভায় ঘিদুরত 
ধলিয়াই 'প্রাতিভী্ড হয়। সম খ'টীয শাঙে সহাত্মা ধোঁশেফের য়” 
জি ডে ৮.১ 

.. নতববিততৃতি বিদাত! 









হি 


রন 

নীলিমার এইবারে কপাল ফিরিল। 

মিসেস গু"ই তাহারে গুভদৃষ্টিতে দেখিতে আরস্ত করি- 
তেই মিস হরণ, মিস বিল্‌, মাদাম পিরী' সকলেরই নিকট 
হইতে অল্পবিস্তর কৃপা তাহার প্রতি অযাঁচিততাবেই ক্ষরিত 
হইতে লাগিল । মিস হর্ণেরই এ বিষয়ে উদ্ভম ও অধ্যবসায় 
পূর্বাপর অধিক ছিল) এখন তাহা! মাত্রাতিক্রমে্ই 
উপক্রম করিল। মিসেস গু'ইএর মুখে কি সমাচার লাত 
করিয়াই তিনি সে দিন প্রায় শ্াসকুদ্ধাবস্থায় রক্তবর্ণ মুখে 
ছটিরা আসিলেন। হাঁপাইতে হাপাইতে বলিয়া! উঠিলেন__ 

“নেল্‌! ইহা! কি স্ুদমাচার ! তুমি বীশন্‌ ক্রাইষ্টের 
প্রতি বিশ্বামী হইয়াছ? ইহা কি সত্য ?” 

নীলিম! বাইবেলের পৃষ্ঠা হইতে দৃষ্টি না তুলিয়া! তেমনই 
নতমুখে মাথা হেলাইয়া:নিজের এ বিষদ্ষে সন্মতিজ্ঞাপন করিল। 

“ইজ নট ইট গ্োরিয়ান 1” (ইহা প্রশংসার) 

“ভুমি এখন ধীশ্স ক্রাইষ্টের পবিত্র নামে বাণ্াইজ 
হইতে সম্মত আছ, আশা করি?” 

নীলিমার শরীরের প্রতি শিরা, গ্রত্যেক লোমকৃপ যেন 
এই প্রস্তাবমাত্রেই একটা অনমুভূতপূর্র্ব আতঙ্কের শিহরণে 
শিহরিয়া! খাড়া হুইয়া উঠিল। বক্ষশৌণিতের সবল ধারা 
ধেন অকল্মাৎ বাধাপ্রাপ্ত শ্োতহত নরদীবক্ষের মতই স্তন্ধ 
ও অচল হুইয়! পড়িল। তাহার চক্ষুতে দৃষ্টি স্থির রহিল, 
অথচ সে যেন তাহ! দিয়! তাহার সন্দুখবর্তিনী বিদেশিনী 
প্রলোভিকার শুন্র মূর্তি সুস্পষ্টভাবে আর দেখিতে পাইল 
না। ঠোঁট খুলিয়া সে কি যেন একট! সঙ্গতিহ্চক বাক্য 
ধলিতে গেল, কিন্ত ভিতর হুইতে তাঁহার সর্বরদেহমনের 
নিদারুণ, দৌর্ধল্য তাহার জিহ্বা ভানু, ওঠাধর দকলকেই 
এমনই অবশ. 9 অ-বল রিয়া সাখিল, ধাহাতে করিয়া 


খর 'শন্ও তাহারা বাহিরে জানিতে আছাকে.সহায়তা. 


করিল না। রক্তচিহহীন পাশ ওপরাটীণ .ও7 সাদেক 
কম্পিত হুইয়াই ধাঁমিরা গেল - 


মিস হর্ণ পুলকিতচিত্তে তীক্ষদৃষ্টিতে শীকার-কর! পাখীর 
মত তাহার বিবর্ণ স্তব্ধ মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন; একটু 
বুঝি মায়া হইল। কাছে আসিয়া! পিঠে হাত বুলাইয়া, 
মাথার হাত দিয়া গ্গেহকণ্ঠে বলিলেন, “মাই গার্ল! নিজেকে 
অশান্ত করিও না, কিছু দিন সময় লও। যীশস্‌ ক্রাইষ্টকে 
মনে মনে পৃজ কর, তার কাছে আত্মসমর্পণ কর, যেমন 
একটি ভেড়ার ছানা । আমি তোমায় অন্তরের সঙ্গেই এ 
বিষয়ে সাহাঁধ্য করিব। কয়েক দিনের মধ্যেই তুমি নিজে 
বুঝিতে পারিবে যে, পবিলিভার' হইয়! তুমি এ সংসারেই 
কত উন্নতি করিতে পারিবে। অন্ত জগতের কথা ত 
ছুরের, এ জগতেই বা তুমি আন্বিলিভার থাকিয়া কি 
পাইয়াছ ?” 

নীলিমার রক্তস্থীন, বর্বেশশৃক গল সুখ ত্বরিত শোণি- 
তোচ্ছাসে সিঙ্দুর-রাঙ্গ! হইয়া উঠিল। তাহার 'অবসাদ- 
অবসন্ন সমুদ্ায় স্গাযুপেনী যেন নবীন জীবনীশক্কির পুনরস্য- 
দয়ে জীয়ত্ত ও সতেজ হইয়া উঠিল। তাহা সংসার- 
স্থখভোগে অপরিতৃপ্ত, ভূষিত .শ্নগ্রা যেন ওই তীত্র 
প্রলোভনবাকোর যাহ্যষ্ট্পর্শে ক্ষণেকের মধ্যেই নিজের 
সমুদায় অতীতটাকে ম্ুখহীন, ্ষেহহীন,. আশাহীন ও 
নিরানন্বোধে উহাকে পরিত্যক্ত পুরাতন সর্পনির্ধোকের 
মতই বিদায় দিয়া নব নব. আশাজালে বিজড়িত ও নবীন 
হুখোদ্দীপনায় পরিপূর্ণ নৃতন জীবনকে, সমুজ্জল ভবিষ্কৎকে 
সাগ্রহে স্বাগত জানাইতে চাঁছিল। এ খনি বাক্যের 
গ্রতিত্বনি তুলিয়া তাহার উৎপীড়িত অভিমানী চিত 
বিজ্রোহ করিয়া! জর্ধাব দিল-_সত্যই ত,: পরলোকের -্ষথা 
ত অনেক দুয়ের_ইছলোকেই বাঁ লে কি পাইয়াছে, কি 
পাইতেছে? কি পাইলে দে তাহার গৌরবে, তাহার 
বন্ধান, তাহার 'আঙীলে ইহাদের গান ভাঙার চিন্জীবনের 
জুখ :সৌড়া্য এরধ্য. গৌরব, প্িরলীযনের টুট -পরস্তি লব 
 তাঁগ কমিতে পায়ে" মারের বুকে তাহা জ্ত গেহের 


_... লঞ্চ নিশ্চই আছে, কিন্ত লে নিপা “বার্থ দেই. হা 


৮] কর্ষ-'চৈজ, ১৩৩০] 


পতল স্টপ টস শপ স্ল ানতপ 


স্ষেহপাত্রকে অকথ্য অপমান হইতেও এতটুকুও র্ষা 
করিতে অসবর্থ, তাঁহা৷ ধঁকিলেই বাঁ লাত কি, আর ন! 
থাঁকিলেই বা ক্ষতি কতটুকু? তাহার পর বাপ. তীহার 
কথা মনে পড়িতেই নীলিমার দর্বরশরীরে যেন একটা টান 
ধুরিল ॥ বুকে একটা! প্রবল চাপ বোধ হুইল। এ পিতার 
কন্তা হইয়া থাকার চেয়ে তাহার আর সব কিছু হওয়াই” 
ভাল।' এ পিতার আশ্রয়ে অতীত ও বর্তমানে ঘাহাই 
হউক, ভবিষ্তে- তাঁহার ভাগ্যে আরও যে কি আছে, 
তাহার ঠিকাঁনাই ব! ফি? তাহার মা ঘে জীবন চিরদিন 
ধরিয়! বহন করিতেছেন, অমন নির্ধি্বকার নির্ধিিকল্পভাবে 
বহন করিতেছেন, সে জীবনের শ্বতিতেই যে নীলিষার 
স্বৎকম্প উপস্থিত হুযু। পিতার নির্বাচনে একাস্ত শস্তার 
দরে,খুব সম্ভব এ দরেই,কেহু নীলিমাকে ক্রয় করিয়া লইবে, 
তাহাদের শ্রোত্রীয় শ্রেণীর চক্রবস্তীর ঘরে পয়সা লইয়া মেয়ে 
বেচারও ত প্রথা! আছে। অতএব ভবিষ্যতের দড়ী-কলসীর 
চাইতে এদের আশ্রয় কি শ্রেয়: নয়? মরণের চাইতেও কি 
ুষ্টান বেশী পর ? তাহার বুকে রক্ত-জমাট বাঁধিয়া! ওঠ! রক্ত 
ফেনাইয়া ফেনিল হুইয়। উঠিল। সে অস্থির অথচ সুদ কণ্ঠে 
উত্তর করিল,”বাপ্ডাইজ আমি হ'বে!) কিন্ত তার পূর্বে আমি 
তাল করে শিখতে চাই। আমায় ইংরেজী বাইবেল ভাল 
ক'রে পড়াতে হবে” আমার শিক্ষার যাতে, সর্ধা্দীন 
উন্নতি হয়, তার ব্যবস্থা আপনাকেই করতে হ'বৈ। তার 
পর আমি বাপ্ডাইজ হবে৷ |” 

, এত কথা ও এমনু কথা সে ধে কেমন করিয়া! এত সহজে 
বলিয়া! গেল, দে যেন তাহার পক্ষে একটা ইন্্জাল বা স্বপ্ন! 
কিন্তু বলিতে পারিয়াই সে বিদ্ময়ের সঙ্গে -সঙজেই অপরিসীম 
তুষ্ট ও তৃপ্ত হইল.। তাহার এ কথ! বলিবার প্রয়োজন ছিল 
এহং.ঘলিতে: পারার শক্তিনঞ্চয়ের জন্তইযে সে তাহার এই 
তীর কুল নিরুপায় জীবনের, বমন্তটাকে *বদল করিতে চায়। 
'লে-দিকের ইচ্ছামাত্রেই যে এই আত্মপ্রকাশের দামর্থ্য তাহার 
মধ্যে দেখা নিরাছে, ইহাতে হি উজ্জ্বল ও. 
সুার বলিয়া! কল্পনাকরিল। . * 

' মিসছ্ঘ। যে তাহার প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ দিসি 
তাহ বলাই :বাহুল্য, এবং-..ই; :ভসংশ সঙ্িনীফের: 
বাটিয়া দিবার জন দিপ্রচয়ণে প্রায় চুটিয়া গেলেন।.. ভা 
রাও একে একে ছা একে হটজে:আলিরা কেহ. মীলিসাকে 
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এক গোছ। | ভাযোলেট। ফুল,কেহ একবান্ম (চকোলেট,কেহ চি) 
এবগখ্ুন! লৃইফ অফ. আওয়ার লর্ড (1165 ০ ০৪: [:070) 
এখ্নুই কিছু ন! কিছু উপহারের সঙ্গে তাহাকে অজ আদর- 
বর্ষণে মুগ্থ ও আপ্যাকিত করিয়। গেলেন। অতঃপর মিসেন 
গুঁইএর উপর কড়া হুকুম চড়িল, যেন নীলিমাকে ভিনি 
খুব সঙ্দেহ ব্যবহার করেনণ তা মিসেস গু ই নিজেও সে 
বিষয়ে 'যত্ব লইয়াছিলেন। কেবল স্বভাব মান্তুয মরিলেও 
সংশোধিত হয় না।. তবে ইহায়পর হইতে মিসেস গুই- 
এর ক্লাশে নীলিমাক্ষে বড় বেশীক্ষণ থাকিতে হইত ন!। 
মিস হর্ণ তাহার ইংরেজীর, মিস বীল্‌ তাহার ছবি আকার 
ও সেলাইয়ের শিক্ষাভার লইলেন ; এমন কি, মাদাস পিরীও 
কখন কখন কয়েকট! ফ্রেঞ্চ শব্ব শিখাইর়। ভাহাকে 
গ্গেহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। মায়ের সংধত উদ্ভ্াসহীন 
মাপাজেোকা আদরের স্থানে সমুৎসাহিত সোচ্ছাস গেহের 
বস্তা পরিপ্লীবনে তাহাকে ভাসাইয়! দিবার উপক্রম হুইল। 
মিসেস গু'ই নিত্য তাহাকে উঠিতে বসিতে বুঝাইতে লাগি- 
লেন যে, খৃষ্টান হইলে তাহার সুখের সীম! থাকিবে না। 
তিনি বলিলেন,*এই দেখ ন! কম বয়সে বিধবা হয়ে ভান্ুরের 
সংসারে খেট্েখেটে মরছিলুম, একাদশী ক'রে . প্রাটা৷ বার 
হইবার যোগাড় হ'ত,লোডে জিভ খসে গেলেও এক টুকরো! 
মাছ নিজের পাতে,নেবার যোটি ছিল না) ভাগ্যে ভাগ্যে 
না এরা আমায় ভজন-ভাজন দিয়ে বার ক'রে আন্লে, তাই 
না আঙ্দ আবার*আমার একবার ছেড়ে ছ*ছ/বার বিয়ে 
হলো» মাছ ছেড়ে বেকন ফাউল পধ্যস্ত অনায়াসেই চলে 
যাচ্চে । হাত পুড়িয়ে রেঁধে মরবার বদলে খাঁনসামায় তোফা! 
রেঁধে খাওয়াচ্চে, নিজে যেখানে খুনী যাচ্চি আস্চি, একটা 
কৈফিয়ৎ কাটবারও কেউ কোথাও নেই তো। .তোরও, 
খুব সুখ হ'বে দেখবি কিনা। তোর তে! এমন: খাস! 
"চেহার! রয়েছে ; ভাল খেতে পরতে পেলে এক জন লেডী, 
বনে যাবি,চাই কি কোন সিভিলিয়ান.কি ব্ারিষ্টার ফিরিজী, 
সাঁহেবের নজরে লেগে যাবে । আমি দেখতে 'তেমম ভাল 
নই বলে আমার ও সাধটি আর পুরে! হলে! না।. . ছু/বারেই 
আবক্িন মেট হজ ব্য ( নোংরা. দেশী স্বামী ) ভ্ুউলে1 1”: 
। "গান্তীর দবপায়: সাবান নীলিমার. বুক: ভরিয়া উদনিল, 
ফিরিক্গী সাহেবকে বির করিতে নাঁকি..আবার বাঙ্গালীর 
মেয়ের কখন পারে? তা! হউক সে সিবিলিয়ান, হউক 
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সে ব্যারিষ্টার, হউক সে লাট সাহেব । তাঁর চেয়ে গরীব 
হিন্দু-_নীলিমার মনট! গুটাইয়া৷ আসিতে লাগিল) হিচ্গু? 
হিন্গুকে বিবাহ করিলে যা হয়, সে ত সে চিরর্ীবন ধরিযাই 
দেখিতেছে ! সে যদি খৃষ্টান হয়, বিবাহ সে তাহার মত 
দেশীয় থৃষ্টানকেই করিবে? তাহাদের মধ্যে কি কোন 
উপযুক্ত রূপ-গুণবান্‌ পাত্র নাই? আর সে বিবাহ ত. আর 
কাহারও হ্বেচ্ছাচারের জবরদন্তিতে হইবে না, সে স্বয়ং 
নির্বাচন করিয়াই ত পতি কাছিয়া লইতে পীরিবে। তবে 
আর তাহার এত তয়ভাবনা কি? 94৮ 
বাঁচিল। 

নীলিমার যা মেয়ের মনের এত বড় পরিবর্তনটা ধারণা 


টি রি 


টনসিল পপর নল পা কী লা পট ০ স্পা পপি লা লা পলা লা পপ 
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ভনশ্বিংস্ পন্িচ্ছেন্ক _ রর 
সেবারে গ্রীন্মের বন্ধে বেল! .১১টার মেলে শাখিয় ছইটি 
সথার্শন তরুণ পুরুষ একট! ভাঁড় গাঁড়ী করিয়া অনুকূল- 
চন্দ্রের জীর্ণ স্বারে আসিয়া! উপস্থিত হইল । এক জন দীর্ঘ" 
য়তশরীর, বলিষ্ঠ, উজ্দ্বলতর গৌরাজ ও শ্বভাবচঞ্চল। 
সে ছেলে গাড়ীখানা আসিবার পূর্বক্ষপেই লন দিয়া 
নামিয়া পড়িল ও তাহার সঙ্গী দ্বিতীয় ব্যক্তির জন্ত অপেক্ষা 
মাত্র না করিক্সাই ছটাষ্ছুটি গিয় রুদ্ধ স্বারের কড়া ধরিয়া 
সজোরে নাঁড়িতে আরগ্ত করিয়া দিল। তাহার সবল 
হস্তের আকর্ষণে মরিচাঁধরা পুরাতন কজা! বখন খপিয়া 


করিতে অ। পারিলেও তাহার বাছিক একটা! বিশেষ বদল 'উপড়িবার উপক্রম করিতেছে, ঠিক তেমনই সময ভিতর 


হওয়! লক্ষ্য করিলেন । সে যেন পূর্বের মত তাহার কাছে 
মন খুলিয়া! আর কথা৷ কহে না, চুপচাপ গম্ভীর হইয়। থাকে । 
পুর্বে তাহার গৃহকার্যের যেটুকু দাহাধ্য স্বেচ্ছাপ্রণোদিত 
হুইয়াই করিত, এমন কি, কত" সময় তাহার. নিষেধ পথ্যস্ত 
মানিত না, এখন সে সবই সে পরিত্যাগ করিয়াছে ; এমন 
ফি, কত সময় বিশেষ প্রয়োজনে ডাকিয়াও তাহার সাড়া 
পাওয়া যায় না, এমনই গভীর অগ্তমনদ্কতায় “সে ডূবিয়া 
থাকে । যতক্ষণ বাড়ী থাকে, বই লইয়াই কোন একটা! 
কোণের ভিতর লুকাইয়! বসিয়! থাকে; স্কুলের সময় আসিলে 
ছুটাছুটি আপিয়। নাঁকে মুখে ছ”টি ভাত গু জিয়া ছুট দেয়। 
্ব্ণলতা! মেয়ের সামনে নিঃশব্দে থাকেন, "আড়ালে তাহার 
বুক ঠেলিয়। দীর্ঘশ্বাপ 'উঠিয়া আসে। মেয়ের মনে যে' 
একটা বিরাট চিস্তা ও বেদনা দিনে দিনে পুঞ্জীভূত হইয়া 
উঠিতেছিল এবং সেটা বে তাহাদের প্রতি অভিমান প্রস্থত, 
এটুকু তিনি বুঝিয়াছিলেন; কিন্ত বুঝিলেই' বা! তাহার 
উপার কি? চিরদিনের অত্যাচার-পীড়নে তীহার সকল 


মনোবৃত্তিই যে মৃচ্ছ্ণবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে । ' তীছার পক্ষে 


তাই এটুকুও যে 'একাত্ত অগ্রস্তিবিধেক্ব? কাহার জীবনের 
শেষ শাস্তি এ মেগগের সহান্ভৃতিটুকু । ভা” সেটুকুও বে 
তিনি এবার ছায়াইতে বসিয়াছেন, সে ক্ষতি তীহার মনে 
বিষম সুই ব্গিলেজ বাহিরে তাহা লইয়া! তাহা কোনই 
অভিযোগ উপক্থিঠ-করারি আগ্রহ ঘা অস্থিরতা দেখ! ' দিল 
্ী! দিন 2১৮ ফ্রিতে লাখ: 


হইতে কে এক জন অতি সন্থৃচিত ধীর হস্তে স্বার খুলিয়া 
দিয়া নিঃশবে ভিতরের দিকেই সরিষা! ঈীড়াইল। ততক্ষণে 
দ্বিতীয় আরোহীও গাড়ী হইতে নাযিয়া তাঁহার ভাড়া 
চু্কাইন়! দিয়াছে এবং হীষৎ সক্কোচের সহিত সহচরের 
অভিমুখে অগ্রসর হুইডেছে। 

প্রথম ব্যক্তি দ্বিভীয়কে লক্ষ্য করিয়! "এস হে সুশীল!” 
_বলিয়াই মুক্ত বারের মধ্যে পা বাড়াইয়া স্বারের পার্ে 
সম্ভুচিতা নীলিমাফে পলায়নোগ্ঠত। দেখির। সোৎসাহু কণ্ঠে 
বলিয়া! উঠিল, “হাঃ, নীলিমণি যে! 'খিন আও ক্যাগেড, 
আ্যাজ এতীর ! (সেই রকমই শুটকি এবং স্ভাঁকড়া- 
পরা! )” 

কথার স্বরে নীলিমা! তাঁহার দাদাকে চিনিয়া সকৌতুকে ' 
ফিরিয়া ফঁড়াইল এবং হদীর্ঘ পাঁচ বৎসর পরে সম্পূর্ণরূপে 
পরিবর্ঠিতমুর্তি জোষ্ঠের প্রতি চাহিতেই বিশ্ময়ের আতিশয্যে 
তাহার মুখ দিয়া আর একটিও বাক্যস্ফুরণ হইল না। শুভেন্দুর 
হিম-গৌরবর্ণ সহরের ' বন্ধ জল-বাযুতে ও নুখস্থাচ্ছন্যোর 
আভিশয্য এবং সযস্্পরিমার্জানে শক গুধ, ওজ্ছপ্যসম্পন্ন হইয়া 
উঠিয়াছে। তাহার দূ মাংসপেশীযুক্ত দেহে কফোযগতা. 
শর্ত হইয়াছে। তাহার "উপর অসাধারণ বিলাসিভাপূর্ণ 
সাজদজ্জাঈ .তাহাকে পূর্বের সেই খাটো ও মগ্নলা ধুতী 
পরা গা-খোলা: গরীবের ছেলে বলিয়! চিনে, ক্ষার সাধ্য। 
মধুর! 1 ছাউনি, অত্যন্ত চি মেখে 


শিবির 


হয় নধ-_ চৈত, ১৩৩০ ] 


“কে? দাদা?" বলিয়া নীলিম উহার পায়ে কাছে প্রণাম 
করিতে উদ্ধত হইতেই ক্বারের বাহিরে আর একটা! ভূতা- 
পর! পান্ধের শব্ধ হুইল এবং আরও এক জন কেহ স্বারের 
সন্থুখে আগিয়া দীড়াইক়্ছে, জানিতে পারা! গেল। তাহার 
মুখটার সবখানি দেখিতে না পাওয়া! গেলেও সে-ও বে তাহার 
দাদার মতই এক জন তরুণ পুরুষ এবং সাজপোষাকে ওঁ 
রূপেও প্রায় তাহার সমকক্ষ, সেটুকু সেই চকিতের দৃষ্টিতেই 
নীলিম! দেখিয়! লইয়াছিল। তাহার উদ্ভত প্রণাম-নিবেদন 
মধ্যপথেই বাধিয়া গেল এবং সে এই অপরিচিত মবীনের 
আকন্ষিক অচ্যুদয়ে থাকিবে কি পলাইঙ্সা যাইবে, তাহা 
কোন মতেই স্থির করিতে না পারিয়া মনে মনে অশান্ত 
ও চঞ্চল হইয়াও ল্োতোঁজলবন্ধ শৈবালখণ্ডের মতই আট- 
কাইয়৷ রহিল।” 

ততক্ষণে শুভেন্দু বন্ধুর দিকে ফিরিয়! ডাকিয়া! উঠিল, 
“এম না» সুশীল, নীল্টিকে আবার তোমায় সমীহ করতে 
হবে না কি? উঃ রে! ওঠ লগেজগুলো৷? তাই ত, তাঁই ত 
হে! কে নিয়ে যাবে? এইনীলি! তোদের চাকর. 
টাকর কেউ আছে, বল্‌্তে পারিস? এই ট্রীহ্ফ্রাঙ্ব গুলো 
ার্ঠীর' মধ্যে নিয়ে যায় কে, বল ত?” 

দাদার কথ! শুনিয়া! ও তাঁহার বিপন্ন মুখচ্ছবি দেখিয়! 
নীপিমার মনের মধ্যে গকৌতুক হাঁসির লঙ্গে মায়াও হইল। 
 গুধু দাদ! থাকিলে রে হয় ত বলিয়া ফেলিত, *টাকরবাক- 
রের মধ্যে এক আমিই আছি, চল আমিই না হয় নিয়ে 
' যাই--* এবং সাঁধ্যান্ধারী সেগুল! বহ্বার সাহাধ্যও সে 
দ্বাদাকে অবিলঙ্থে করিতে আসিত? কিন্তু দাদার সমভি- 
ব্যাহারী দ্বিতীয় লোকটিকে স্মরণ করিয়া সে তাহার কিছুই 
না করির! গুধু মাথা নাড়িয়া জানাইল যে, চাকরটাকর 
কেহ এ বাড়ীতে নাই। নঙ্গে সঙ্গেই তাহার বহু দিনের 
পরে সন্ভসমাগত তাইএর £প্রুতি তীব্র বির্কিতে তাহার মনট। 
পরিপূরণন্ধপে ভরিয়! উঠিল-_বাড়ীক্ সব হালচাল জানিয়া 
গনিাও দাদা শুধু ধু এ কি ছেলেমান্থ্বী করিয়াছে।-_ 
এই ঘাড়ীতে জাবার কোন ভত্রলোককে কেহ* ডাকিয়া 
জানে | এ দিকে ওতেন্দু আগাগোড়া যে তয় করিয়া-বৎসরের 
গৃর বৎসর প্রত্যেক ছুটাটায় জুঈীলকে ঠেকাইয়! আসিতে ছিল, 
নিজ গৃহের যে গৈভ-দুর্ঘশা, কার্পপ্য.সে প্রাণান্তেও আহাকে 
খাইতে: এক হিমু ইচ্ছুক ছিল না, তাহায়. সে.সকল 
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চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া দিয়া এবার এই পথ দিয়! সপরিবার 
নাইনিতাঁল্‌ হইতে ফিরিবার সময় এই &্েশনে পৌহিয়াই 
তুবুনবাবু যখন.তাহাদের হুজনকেই এখানে নামিতে আদেশ 
দিলেন, 'তখন ছ'একটা হুর্বল আপত্তি করিতে থাকিলেও 
জোর করিয়! ট্রেণে চাপিয়া থাঁকিয়। সে আদেশ লঙ্ঘন 
করিতে শুদ্েন্দুর মত ছঃসাহুসিকেরও সম্পূর্ণ সাহসে কুলায় 
নাই।' ইহার উপর তাহার মনের মধে) আর একটা যে 
বিষম উচ্চাকাজ্ষ! জাগিয়া! উঠ্ঠিয়াছে, সেটার সিদ্ধিলাভার্থ 
ভাহার এখন প্র লোকটিকে ষোল আনার উপর সন্তুষ্ট রাখাই 
প্রয়োজম। এই সকল স্বার্থচিস্ত। স্মরণে আনিয়া মনের উদ্মা 
মনেই মারিয়া আরক্তগন্ভীর মুখে প্রতিপালকের আদেশে 
সে পিতৃমাত্দর্শনে গ্রস্তত হইয়া নামিয়াই পড়িল।৯ তাহার 
পর নুখীলকেও যখন তাহার সঙ্গে নামার আদেশ হইল, তখন 
তাহার মাথায় যেন কে সুগতর মারিয়াছে, এমনই ভাবে চম- 
কাক! সে গ্রবল প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিল। ছূর্ডাগ্য 
কি সৌভাগ্যক্রমে বলা যায় লা, ঠিক সেই মুহূর্তেই তীক্ষ 
নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিয়! দিয়া পঞ্জাব মেলের হুইশেল 
গঞ্জিয়! উঠিয়াই তাহাতে গতিবেগ প্রদ্নীন করিল। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেরু স্থট কেম ছুইটা দড়াম করিয়া প্লাটফর্মে ফেলিয়! 
সুনীল একলাফে নামিয়! পড়িল। ঠিক এই সমক়টিতেই চলস্ত 
গাড়ীর জানাল! দিয়া ভাইয়ের আ্যাটাচীকেস বাহির করিয়া 
দিবার সময় বিনতার অপ্রসনন দৃষ্টি শুভেন্দুর ক্রোধগ্ুন্ধ 
নেত্রের উপর অন্ধন্জ করুণাধারা বর্ষণ করিয়া আদিল। 
নিজের জীচলে পিনে জাটা হুল্দে গোলাপটাকে পিন খুলিয়া 
সে এমন ভাবে প্লাটফরমে ফেলিয়া দিল, যেন সেটা নিজে 
নিজেই খসয়া! পড়িয়াছে। অনেকখানি ছুটিয়া আসিয়া 
সেটা স্থশীল কুড়াইয়া লইতে উদ্ভত হুইয়াছে, এমন সময় 
গুতেন্দুর কোন একটা! কথা মাথায় ঢুকিয়া পড়াতে সে এক- 
*ল্ফে আসিয়া সেটা তাহার হাত হইতে ছিনাইসা! লইয়াই 
চাহিয় দেখিল যে, বিসর্পিতগতি ঢলস্ত ট্রেণের কোন একটি 
জানালার মধ্য হইতে একটি অস্পষ্টগ্রায় মুখচ্ছবি এখনও 
সেই দিকেই স্থির হইয়। চাহিয়! আছে। গুভেন্দু মনে মনে 
বলিল, “ভ্ৰরি বেঁচে গেছি রে |” 
যায়াই হউক, লগেজগুলাকে নিজেরাই ধরাধরি করিয়া 
কোনমতে উপরে. লইয়া যাওয়া হইল। ম্বর্ণলতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হটিতেই গুকেন্ছু তাড়াভাড়ি তীহাকে লক্ষ্য করিয়া 
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'বলিষ্া! উঠিল, "হাউডভু ইউড়ু মাদার--ওঃ আই ' মীন্‌ (1 
10621) ) মা ! ভাল আছ ত?” 

সব্ণলতাঁর অতি বিশীর্ঘ পাতুমুখে বহুকাল পরে রর 
আনন্দের স্মিতঃশ্মি রীড়া করিতেছিল পশ্চিমাকাশর 7; শেষ 
রক্তিম সান্ধ্যধূুসরতা ভেদ করিয়াও যেমন আত্মপ্রকাশ করে, 
তাহার বছ দিন পরে পাওয়া 'এ্ই সন্তান-মিলনের আনন্দ 
এতই ্রচুরভাবে তাঁহার চিরসংযত চিরসমাহিতবৎ চিত্ত 
ক্ষেত্র ব্যাপিয়! উঠিয়াছিল যে,তাহা তাঁটাপড়া মরা! নদীর বুকে 
আকশ্মিক বন্যার প্লাবনের মতই যেন কুলুকুলু রবে ভরিয়া 
উঠিল। পরিপূর্ণ সানন্দচিত্তে তিনি তীহার প্রায়-অপরি- 
চিত ছেলের দ্বিকে চাহিয়! চাহিয়া অনেক কষ্টে জুখের 
অশ্রু সংবরণ করিয়া লইলেন। পরক্ষণেই গুভেনদুর পারবি 
বর্তী ভাহারই পদধুলি লইতে অবনততম্থ আর একটি শৌভন- 
ুন্তি তরুণের প্রতি তাহাকে মন দিতে হইল । মাতার বিশ্ময়ে 
মুগ্ধ দৃষ্টির নীরব গ্রশ্গোত্তরে গুভেন্দু উত্তর দিল, *ও ন্ণীল, 
ভূবনবাবুর ছেলে; তোমাদের বাড়ী বেড়াতে এসেছে,” 
তাহার পর এ দিক ও দিক চাহিয়া ঘোর বিরক্তির সহিত 
সহসা বলিয়া উঠিল, “এ পাঁচ বছরে তোমাদের বাড়ীর 
পুরণো রুল সমস্তই ত দেখছি ঠিক আছে! দেখ, সুশীলকে 
যদি এককাঁপ চা-ট। ক'রে দিতে পেরে ওঠো । আমাকেও 
দেবে অবস্ত সেই সঙ্গে ছুএক কাপ, সেট। বলাই বাহুল্য ।” 

সবর্ণলতার শুষ্ক মুখে যে সজীবতাটুকু দেখ! দিয়াছিল-_ 
সেটুকু মরুসলিলবৎ নিমিষে নিঃশেষ হইয়! গেল। রে 
ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আন্তে আত্তে বলিলেন, 
নাজ গে নিল হা? বেলে ক 
চা খেতে” 

গুভেন্দু অসহিষুভাঁবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, পউহণ_ 
সেহবে না। সে ভা-রীদেরী হবে। এক কাপচা 
এখনই ন! খেলে শরীরের 'ম্যাজম্যাজানি' কিছুতে ঘুচে 
না। যাও, দেখি, চট করে, নীলিকেও বরং ডেকে নিন 
যাও, শীগ.গির যাতে হয়, তাই করো। ওঃ, মাদার,বি এ 
গুড গার্ণ!” 
. হ্গ্লিতাঁ বিপন্ন ভাবে থাকিয়া পরিশেষে মৃষ্্থরে উত্তর 
করিলেন, "টন বাড়ীতে নেই, গুু। বাজার থেকে ওবেল। 
আনিয়ে রাখবস্বন 7" ভি 'বল্ছিনুষ, হু বেলা এখন 
নাই বাটা খেলি, চাঁদ.ককে নিরে-.৯. 


আই পরত বনিয়াই তাহার হনে পড়িল, হাডিতে 


[ ২র খণ্ড, ৬লংখ্য। 


রিল ৯৯ সিএ পক ০৩৬ পা সপ, 


তাহার নিজের ভাগের কয়টি মোটা চাঁউপের তাঁত আছে, 
আধখান! আলুন্াতে ও একটুখানি ভাঁজাকলাইএর দালের 
সঙ্গে কেক খণ্ড পেপে সিদ্ধ মাআঅ তরফারীর স্থানীয় হই 
আছে। সেই জিনিষ এই ছই বহুমূল্য সিক্ষের পাঞ্জাবী 


“ও চক্চকে পাম্পন্থ পর! সুন্ররকাস্তি যুবাপুরুষের-_তা” 


হউক সে নিজেরও ছেলে--কোলের সাঁম্‌নে ধরিয়া ' দিবার 
কথা মনে হুইতেই শ্বর্লতার সমস্ত শরীর যেন শিথিল 
হইয়া আসিল। জীবনে হয় ত এই প্রথম বারের জন্তই 
ব্ণলতাঁর মন সম্পূর্ণভাবে নিজের কর্মকে তারম্বরে বিকার 
দিয়া উঠিল। তীঁহার মনে হইল, মেয়েমানুষ হইয়া বদি 
তাহার জন্ম না হইত, ছেলে যদি তীহার না জ্‌ঙ্মিত, সে 
ছেলে ধদি ধনী বন্ধুর সঙ্গে না আঁসিত ! পরক্ষণেই আসন্ন 
বিপদের যথাসাধ্য গ্রতিবিধানচেষ্টাও যে এই মুহূর্তে করা 
অবস্ত প্রয়োজন, তাহ! শ্বরণে আশায় ত্রস্ত হইয়া "তোমরা 
ওই ধরে কাপড়-চোপড় ছাড়, বাবা, আমি রানা! চাপিয়ে 
দিই:গে।* বলিতে বলিতে যথাসাধ্য ক্রতপদে তিনি-চলিয়! 
গেেন। 

শুভেন্দু পশ্চাৎ হইতে চাপ! দাতের মধ্য দিয়া তীক্ষকঠে 
বলিয়া উঠিল *্ভ্যাম্‌ ইওর রান্না! রীধবে যা ছাই তা 
আমার জানাই আছে ! চা যে দিতে পারবে না, দে আমি 
আগাগোড়াই জান্তুম, এমন জান্বগায়ও মানুষ মর্তে 
আসে। কাকাবাবুর যেমন কাঁও !_» 

প্রার-হতবুদ্ধি_ও সন্কুচিত সুশীলের দিকে চাহিয়া! সে 
বলিল, “তোমাকে শুদ্ধ, আবার জোটালেন! আমার 
বলে “আপনি গুতে ঠাঁই পায় না শঙ্বরাকে ডাকে, তাই 
হয়েছে! বাড়ীই বদি আমার বাড়ীর মত হবে, তবে 
আর এতকাল ধরে আমি ০58 
আছি কেন?” « | 

রা 
পরিষাণে মিশ্রিত ঘোর লজ্জাতিভূতভাবে মাতাপুত্রের 
মিলনকথা গুনিতেছিল এবং নিজেকেই ইহাদের এই. বিপদ- 
বিড়ম্বনার হেতৃতৃত দেখিয়! অত্যন্তই জজ্জাক্ষু হইতেছিল। 
এখন স্বর্ণলতাঁকে গ্রস্থিত হইতে দেখিয়া সে একটুখানি 
যেন শান্তিবোধ করিল এবং গুভেশুর একটুখানি কাছাকাছি 
সরিয়! আসিয়া বিত্রত স্বরে চুপি ঠুঁপি হিয়া ' উঠিল, “ফি 


“হব বর্ষ-চৈজ ১৩৩৯ | ছলাভীত ৮০৭ 


“করছো, গুভুদা ! .কাঁকীমাকে কেন অত ঝ্যস্ত করচো ?, 
আমরা হুঠাৎ এসে পড়েছি এমন সময় কোথায় কি ব্যবস্থা 
ক'রে তুলবেন? একটা বেলা চা না হয় নাই খেলে। 
চুপ ক'রে যাও। এস* কাপড়-চোপড় গুলো ছেড়ে ফেলে 
একটু ঠা! হওয়া যাক !” 

বিরক্তি অ-প্রচ্ছ্ ব্যঙ্গের গ্ুরে গুতেন্দু সুশীলের এই " 
কথার গ্রত্যত্তরে জবাব দিল, “যে বাড়ীতে মাথ৷ গলিয়েছ, 
ঠাণ্ডা এখানে হতেই হবে। গায়ের সবখানি রক্ত জবিয়ে 
বরফ ক*রে না ফিরতে হয়, এখন !-_* 

উপেক্ষার চাপান্থরে অসন্তোষের সহিত সুশীল বাধা 
দিয় বলিয়! উঠিল, "কি কর, শুতুদা ! কাকীমার মনে 


কত কষ্ট হবে এ সব শুন্লে, তা তুমি ভেবে দেখছে 
না? , 

গভেম্ছ তার অন্যান হাা রেশমের টানা দেওয়া 
পাতলা পাঁাবীতে লাগান চুদি বসান দোনার বোতাম 
খুলিতে খুলিতে ভুরু কুঁকাইক়াতীত্র করিয়াই উত্তর-দিল/-_ 
“দেখ, দোজা ও সূত্য কথাই ইল্বো, তাতে কা”র মনের- 
মধ্যে গিয়ে ক্ষি হুল ফোটাবে না ফোটাবে, তার জরে 
প্যাচ লাগিয়ে কথা ক€য়! আমার ৫কাঠীতে পিখিত নয়) তাঁর 
জন্তে তোমরা কবি মাহ্ধরা আছ, কথার কাব্যি বানিয়ে 
হয়কে নয়, রাতকে দিন তৈরি ক'রে তোল। এই মিলী! 
একট গরম জল এনে দে+ দেখি, দাঁড়ীটা কামিয়ে নিই ।* 


[ক্রমশঃ 
শ্রীঅন্থরূপা দেবী । 
অতীত 
শুধু গৌরবমর অতীত কাহিনী 
শ্মরণে কিছুই হবে না, 
আজ, সম্মুখে তব বেড়ে ওঠে কাব 
নাহি যদি কর ছুচম। 
কর্টের ভার নিয়েছ মাথার, অতীতে ভোমার সব ছিল ভাল, 
ফিরিয়া কি যাবে প্রথম বাধায়, বেদ ও পুরাঁণ সত্যতা আলো! । 
ভগ্ন হৃদয়ে গুধু নিরাশায় গৌরবে তা”রি কাটাইবে কাল 
পাসরি” সকল কামন! ? এই ফি তোমার ধারণ! 1-- 
গুধু। গৌববময় অতীত কাহিনী শুধু, গৌরবময় -অতীত কাহিনী 
স্মরণে কিছুই হবে ন!। স্মরণে কিছুই হবে ন1। 
তুমি পড়ে রবে, তাণরা যাবে চ'লে, 
তর্কে কি ফল বড় ছিলে ব'লে, 
গ্বপ্নে যদি নু! কর্মের মাঝে 
দাও গে! নবীন ডেতনা? 
শু গৌরবময় অভীত কাহিনী 


স্মরণে কিছুই হুবে ন!। 


পীবিহৃতিকৃষণ দা 


রা 


[ ২ বু, ৬ গং 






সর্ধেজের মসজিদ । 


অহমদাবাদের চারিদিকে দুরে এবং নিকটে অনেকগুলি 
ছোট বড় নগর ও উপনগর আছে, তাহাদের মধ্যে সরূ- 
থেজ, ঢোল্কা ও চম্পানের বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
চম্পানের.কিছু দিনের জন্য গুজরাটের স্বাধীন মুসলমান 
রাজাদের রাজধানী হইয়াছিল। ঢোল্ক! এবং সর্খেজ 
অহমদ্বাবার্দের উপনগর বলিলেও চলে । কারণ, কলিকাতা 
হইতে বালি বা! বাঁরাসত যত দূরে অবস্থিত, এই হুইীট 
মগরও তত ঢুরে অরস্থিত। সর্খেদ অহমদাবাদের 
দক্ষিণপশ্চিমে তিন ক্রোশ দুরে, অবস্থিত। অহমদাবাদ 
হইতে সর্থেজ পর্যন্ত বেশ ভাল রাস্তা আছে এবং ঢোল্কা 
পথ্যস্ত যে ছোট রেলপথ গিয়াছে, সরুখ্জে তাহ্ারই একটি 
স্টেশন। রেলপথে অহমদাবাদ হইতে সর্খেজে যাইতে 
হইলে সাধরমতী নদী পার হইয়া অহমদাবাদের পরপারে 
অবস্থিত এলিস্‌ ভ্রিজ ষ্টেশনে রেলে উঠিতে হয়। 


অহমদাবাদের সরকারী বাগানের পাশ দিয়া সাঁবরমতী 
নদী পার হইবার একটি সেতু আছে, সেই সেতু অবলম্বন 
করিয়া এলিস্‌ ব্রিজ ষ্টেশনে যাইতে হয়। ' 

এলিস্‌ ব্রিজ ষ্টেশন হইতে সর্খেজ গ্রামটি প্রান্স অর্ধা- 
ক্রোশ ছুরে অবস্থিত। গ্রামে হিন্ুর বাদ অতি অল্প। 
গ্রামটিও এখন অত্যন্ত ক্ুত্র। গ্রামে যে সমস্ত মুসলমান 
অধিবাদী আছে, তাহারা অধিকাংশই বোশ্বাইতে ব! 
অহমদাবাদে কারবার ধরে। এই গ্রামে 'প্রা়ীন আমলের 
যে সমস্ত দেখিবার ছিনিব আছে, তাহাদের মধ্যে শেখ 
অহমদ *খউং গঞ্জবখশের সমাধি ও মসজিদ সর্বপ্রধাম। 
এই সুমাধির নিকটেই গুজরাটের শ্বাধীন মুসলমান 
রাজাদের একটি বিশাল দীধি ও জলবিহারের প্রানাদ 
আছে। | 

মখছুম শেখ অহমদ খট, দিশ্লীর হ্বলভান করোজ 


২য় বধ চৈ, ১৩৩৯ ] 


খ৯১ 


শপ্পিসিািতি পরাস্ত প্লাস পোস্ত পাবা লালিত পা রী তাপস পাসিলাচলাসি দস তত তপ্ত পা প৯ত৭ ৫৯গান গস ৮6. তলত লাই পলা পা লা পাঁটিলপাতিাতিবাসীলা পারা তত হিসি 


তোগলকের রাঁজ্যকালের আমীর মালিক ইখতিয়াকুদ্দীনের্‌ 
পুল্র। ৭৩৮"হিজরায় অর্থাৎ ১৩৩৮ খষ্টাব্ধে দিল্লীতে তীহাঁর 
জন্ম হইয়াছিল। তিনি পিতার মৃত্যু পরে তীন্কার সঞ্চিত 
অর্থ নানা উপায়ে নষ্ট করিয়া অবশেষে ফকিরী গ্রহণ 


করিয়াছিলেন । যোধপুর রাজ্যে নাগোর নগরের নিকটে, 


তাহার, গুরু শেখ বাবা ইশহাক-ই-মগ্রিবীর বাঁদ ছিল 
এবং 'তাহার নিকট হুইতে অহমদ বজিহ-উদ্দীন অহমদ- 
মগ্রিবী উপাধি পাইয়াছিলেন। তিনি অনুমান ১৪০০ খৃষ্টান 
গুজরাটের প্রাচীন রাজধানী অণহিলবার! পাটনে আসিয়া- 
ছিলেন।* গুজরাটের স্বাধীন মুলমান রাজবংশের প্রাতি- 
ষঠাতা স্থলতান মজফ ফর ও তীঁহার পুত্র গ্রথম অহমদ শাহ 
তাহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। গুজরাটে তিনি শেখ 


সু রাগে 
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তাহার রাজত্বকালে শেখ অহমদের সমাধির দক্ষিণে একটি 
প্রকাণ্ড দীর্থিকা খনন করান হইয়াছিল। এই দদীঘিটি 
৮৩* ফুট লঙ্বা এবং ৭০০ ফুট চওড়া । ইহার চারিদিকে 
পাতরের সোপানশ্রেণী আছে। এই দীঘির উত্তর পাড়ে 
স্থলতান প্রথম মহম্মদ শাহ বা৷ মহম্মদ বিগাঁড়ার সমাধি- 
মন্দির , নির্শিত হইয়াছে। “এই সমাধি-মনির়টি শেখ 
অহমদের সমাধির এবং দীর্থিকার মধ্যে নির্দিত, মহম্মদ 
শাহের সমাধির মধ্যে তাঁহার নিজ্জের এবং তাহার পত্ীর 
সমাধি আছে। এই সমাধি হইতে জলে নামিয়৷ যাইবার 
স্বতন্ত্র সোপানাবলী দেখিতে পাওয়া যায়। মহম্মদ শাহের 
সমাধি ৭৫ ফুট দীর্ঘ এবং ৭১ ফুট চওড়া । এই সমাধি-গৃহে 
ছইটি প্রধান কক্ষ এবং ইহাদের চারিদিকে বারান্মা আছে। 


কপ এটি €টি ি. ॥ 
ত্টিব০ 
হর্ন 
ছি 


অহমদ খট,র গঞ্জবখ শের সমাধির জালি। * 


মথছম অহমদ খউ, 'গঞ্জবখশ নামে পরিচিত। শেখজী 
অহমদাবাদ নগর নির্াণকালে প্রথম অহমদ শাহের অনেক 
সাহায্য করিয়াছিলেন ? :কিস্ত নিজে অহমদাবাদে বাস না 
করিয়া সর্থেজ গ্রামে আস্তান। স্থাপন করিয়াছিলেন ; 
অহমদাবাদ নগর ১৪১১ খ্ষ্টাবে স্থাপিত" হইয়াছিল এবং 
এই ঘটনার ৪৫ বৎসর পরে ১১১ চান্তু বৎসর বয়সে শেখ 
অহমদের মৃত্যু হইয়াছিল। 
গুজরাটের সুলতান প্রথম মহম্মদ শীহ ১৩৩৬ থৃষ্টাবে 
এই মুসলমান সাধুর সমাধি নিপ্দীণ আরম্ভ করিয়াছিলেন; 
কিন্তু এই.সমাধির চারিদিকের মস্জিদ, সমাধি ও প্রাসাদ- 
গুলির নির্বাণ মহম্মদ শাহের পুত্র কুতুবউদ্দীন ১৪৫১ 
খৃষ্টাব্দে শেষ, করিয়াছিলেন। গুজরাটের প্রসিদ্ধ জ্ুলতান 
প্রথম মহম্মদ শাহ সর্খেজ অত্যন্ত পছন্দ করিতেন। 


লমাধিকক্ষ ছুইটির মাঝখানেও একটি লম্বা বারান্দা 
আছে। 

সুলতান মহম্মদ শাহের সমাধির দক্ষিণদিকে বিস্তৃত 
উঠানের মাঝখানে শেখ অহমদ খষ্ট, গঞ্জবথ শের সমাধি- 
গৃহ নিত হইয়াছে। সমস্ত গুজরাটে এত বড় সমাধি- 
মন্দির আর* কোথাও নাই। ইহা আকারে সমচতুক্ষোণ 
এবং ইহার এক দিক ১০৪ ফুট লম্ঘা। সমাধি-মন্দিরের 
মধাস্থলে চতুষ্কোণ কক্ষের মধ্যে সাঁধু সমাহিত আছেন। 
এই কক্ষের চারিদিকে স্তপ্তের অন্তরালে পাঁতরের জালি 
আছে। সাধুর কবর শ্বেত মর্মরনির্শিতি এবং তাহার 
উপরে চন্দনকাষ্ঠের চাঁরিটি স্তত্তের মাথায় শুক্তি ও যুক্কণ- 
খচিত চন্দনকাষ্ঠের চন্দ্রাতপ আছে। সমাধি-কক্ষের 
বাহিরের চারিদিকের বারান্দা কবরে পরিপর্ণ। 


শা 

এই সমাধি-মন্দিরের চারিদিকে প্রফাড প্রাণ এবং 
এই প্রাঙ্গণের দক্ষিপপশ্চিম কোঁথে মুনলমান ম্বহিলা- 
দিগের রিশ্রামাগার এবং. দক্ষিণপূর্ব কোপে সাধারণ 
রন্ধনশীল! আছে। . উৎসবের দিনে দলে দলে অহমদা- 
বাদের মুসলমান নর-নাঁরী রেলযোগে বা গো-শকটে সরুখেজে 
ইসে এবং এক দিন বা ছুই“দিন অতিবাহিত করিয়া যায়। 
এই সময়ে এবং অন্ঠান্ত পর্ব উপলক্ষে সর্থেজে মেলা বসে 


কন্লিন্ক অসত্তী 


হয় খণ্ড, ৬৪ সংখ্যা 


এই প্রাঙ্গণের তিন দিকে খোলা বারান্দা ভা এবং পশ্চিম 
দিকে মসজিদটি অবস্থিত। নিজ 'মস্জিদটি ১৫০ ফুট লঙ্কা 
এবং ৬৬ ফুট চওড়া । অহমদাবাদের অন্তান্ত . মজিদের 
তায় এই' মসজিদের পশ্চিমের “দেওয়ালে ৫টি খিলান 
বা মিহরাব আছে। এই ৫টি মিহযাবের সম্থুথে ৫টি 
' বড় বড় গুদ্বঙ্গ এবং তাহা! ছাড়া মদ্জিদের ছাঁতে আরও 
৪৭টি ছোট গুন আছে। মিহক্াব ৫টিতে গ্রাতরের 


এবং মুগলমান মহিলারা, স্থানাভাবে অনেক সময়ে শেখ খোদাই দেখিতে পাওয়া যায় , কিন্তু মন্জিদের অন্তর এবং 


অহমদাবাদের সমাধিমধ্যে বাদ করেন। ' .সর্খেজের এই 
সমাধি দরগাহ, নামে পরিচিত এবং এককালে এই দরগাহের 


অসংখ্য খামগ্জপিতে কারুকার্যের কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 
যায় না। কাকুকাধ্যবিহীন এমন সুন্দর মস্জিদ ভারতবর্ষে 





হ্বীধির পরংপ্রণ।লী। 


ব্যয় নির্ববাহের জন্ত বিস্তৃত ভূম্পত্তি প্রদত্ত হুই়াছিল। এখন 


তাহার সামান্ত অংশ অবশিষ্ট জাছে। খ্এই সম্পত্তির 
ব্যবস্থার জন্ত ইংরা্' সরফার একটি সমিতি নির্বাচন 
করিয়া দিয়াছেন। সেই সমিতির নাম সর্খেজ ওআকৃফ 
কমিটা। 

শেখ অহমদ খট্ট গঞবখ্শের সমাধি-মন্দিরের উঠানের 
পশ্চিমদিকে আর একটি বিস্তৃত প্রাণ আছে এবং এই 
প্রাঙ্গণের পশ্চিম প্রান্তে একটি প্রকাঁও মস্জিদ আছে। 
মস্জিদের প্রাখটি ১৭১ ফুট লম্বা এবং ১৫৭ কুট চওড়া। 


আর একটি আছে, তাহা! শাহজহান কর্তৃক আগ্রার 
হর্মধ্ে নির্শিত গু ম্্মরের মতি মস্জিদ। 

.মস্জিদের পশ্চাতে দীধির উত্তর পাড়ে দীঘিতে জল 
আনিবার পয়ঃগ্রপালী আছে; এই পরঃপ্রণালীর ৩টি 
গোল নালার মুখে যে পাতরের খোদাইয়ের কাধ আছে, 
সে রফচম খোঁদাইয়ের কাষ কেবল অহমদাবাদেই দেখিতে 
পাওয়া যায়, অহ্মদাবাদ সহরের বাহিরে দক্ষিণদিকে 
ক্করীরা দীঘিতে এইরূপ পাতরের তৈয়ারী নাল! আছে। 
এককালে এই ৩টি পাতরের নালা! বন্ধ করিযার 
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দীঘির তীগে মহম্মদ বিগাড়ার জলকেলির প্রাসাদ । 


, উপায় ছিল, কিন্ত এখন আর তাহা নাই। বর্ষাকালে দীঘি 
জলে ভরিয়া যায় এবং সেই জল পরে চাষের জন্য 
লহর দিয়া ক্ষেতে লইয়া যাওয়া হয়? কিন্তু দীঘির 
পাক্কোদ্ধারের বা মেরামতের কোনই বন্দোবস্ত করা হয় না। 

এই দীখির পশ্চিম পাঁড়ে গুজরাটের সুলতান প্রথম 
মহল্মদ শাহ জলবিহারেবু জন্ত অনেকগুলি প্রাসাদ নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন ? তাঁহার মধ্যে একটি দ্বিতল প্রাসাদ এখনও 
বিস্তমান আছে। এই প্রাসাদটি দীঘির সোপানাবলীর উপর 
.হইতে উঠিয়াছে এবং ইহার সম্মুখে, ছইটি বারান্দা আছে। 
বারান্দা ছইটি পাত্রের" থামের বারান্দার সন্খে স্থাপিত । 
পাতরের থামের বারান্দার স্তায় এই ছোট বারান্দা ছইটি 
(3915075 ) দ্বিতল। জন্ধ্যার সময়ে বাদশাহ এবং 
বেগমগণ "প্রাঙ্গণের এই বারান্দার উপর বসিয়া জলঙ্রীড়া 
দেখিতেন। পাতরের বারান্দার পশ্চাতে সুলতানের বাসের 

জন্ত একটি ক্ষুত্র প্রাসাদ' আছে। , এতত্বাতীত দীঘির 
ট পাড়ে আর একটি প্রাসাদের ভগ্রীবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যার। দীঘির পূর্ব এবং পশ্চিম পাঁড়ে জলে, হাতী 
নামাইবার সব প্রশস্ত পাঁতর দিয়া বাঁধান পথ আছে। 
ঢোল্কার খান দীধিতে এবং বীরম্গ্রামের প্রাচীন দীঘিতেও 
এইরূপ হস্তী নামাইবার পথ দেখিতে পাওয়া যায়। 

দীঘির পুর্ব পাড়ে এবং শেখ অহমদের সমাধি-ম্দিরের 
প্রাণে এক প্রকারের হুন্দর ' বাড়ী দেখিতে পাওয়া 


যায়, আগ্রা, দিল্লী ও লক্ষৌতে এই রকমের বাড়ীর নাম 
বারদ্ধারী, শেখ অহমদের সমাধির প্রাঙ্গণে যে বারত্ারীটি 
আছে, তাহা সম-চতুষ্ষোণ এবং ইহার প্রত্যেক দিকে ৩টি 
ছুয়ার 'আছে। ১৬টি পাতরের থামের উপরে এই বাঁর- 
দ্বারীর ছাত"নির্ণিত হইয়াছে. এবং এই ছাতে সমান 
আকারের ৯টি গুদ্বজ আছে। ছাতের প্রত্যেক কোণে 
এক একটি মকরেএ মুখ আছে, মকরগুলি শু তুলিয়! 


আছে এবং দেখিতে অতি জু্দা। সর্খেজের দীঘির চারি- 


ধারে অধিকাংশ বাঁড়ীই পাতরের তৈয়ারী। পাত্রের 
উপরে. এক প্রকারের লেপ আছে, তাহা! দেখিতে শাদা । 
যখন এই লেপ নূতন ছিল, তখন সর্খেজের সমস্ত মস্জিদ ও 
সমাধিগৃহ শুর মর্খবরনির্মিত বলিয়া বোধ হইত। 

অহমদাবাদে অনেকেই যায়েন, কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে 
কয় জন সর্খেজে যায়েন? সর্খেজের ঘরবাড়ীগুলি এত 
সথন্র এবং দীঘির তীরের স্থানটি এত রমশীয় যে, তাহার 
প্রশংসা! না করিয়া! থাকিতে পার! “যায় না। আমাদের 
বাঙ্গাল! দেশে কলিকাতার মত বড় সহরের নিকটে যদি এমন 
হুর স্থান থাকিত, তাহা হইলে তাঁছা বোধ হয়, পিকৃনিক্‌ 
পার্টিতে ভরিয়া! যাইত। অহমদাঁবাদে অন্রেক বড় বড় হিন্দু 
ও জৈন ধনী আছেন বটে, কিন্তু তীহারা এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদ্াীন। অনেক হিন্দু ও জৈন ধনী সারাজীবন অহমদা- 


পাশ শীিপত শীশলাশিশপাটিলাশশাকামপীপিপািস্পিসিপিি 
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মদ বিগাড়ার সমাধির নিকটে বারদ্বারী। 


হিন্দুও ক্ৈনরা বড়ই মুসলমানবিদ্বেধী। মুসলমানদের 
মধোও অনেকগুলি দল আছে। বোষ্ববইয়ের মুসলমান সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে গুজরাটের বোহর! সম্প্রদায় সর্বাপেক্ষা অধিক 
ধনশালী ;কিন্ত তাহারা! শরিয়া সম্প্রদায়তূক্ত বলিয়া হু্রীর 
সমাধিগৃহ বা মস্জিদের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। ছই 


করিয়াছেন বটে, কিন্ত তাহাদেরও সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। 
বোস্বাই হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি স্বর্গগত বদরউদ্দীন 
তায়েবজীর প্র শ্রীধুক্ত দলমান তায়েবজী যখন অহমদাবাদ 
জিলার এক্নিকিউটিব, ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন, তখন কাহার 
চেষ্টায় অহমদাবাদ জিলার অনেকগুলি চর্লাচীন সৌধ ইংরাজ 


এক জন শিক্ষিত বোহরা উদারনৈতিক মতের অবলম্বন সরকারের খরচে মেরামত হইদাছিল। 
| |] শ্ীরাখালদাস বন্যযোপাধ্যায় । 
কাম-দলন 

অসংযত কামভোগ মহাহুলাহ্ল,_ ছিননমন্তা-পদে যাঁরা রতিনুখাতুর 
জীবত্বের অভিশাপ শিবত্বের বাঁধা, তার! কি চরণাশ্রিত,-_লপ্তিছে অভয় ? 
ভোগমায়! থেলে লয়ে কত অন্থরাধা, কামবিমর্দন পদ ভক্জের আশ্রয় | 
্রাস্ত জীব পায় পদে সর্ব্বকামফল । প্রবৃত্তিদলন বক্ত-নাশিতে অনুর |. 
শশানে মশানে মারা বিভূতি সাঁধনে নিত্য পশ্ুত্বের দর্প করিতে সংহার, 
যোগমায়। মহামায়া কো কনদ-পদে রূপরূপাস্তরে খেল! চলে অনিবার। 
দেয় যার! আত্মবলি--পরমসম্পদে . ক এ 
পূর্ণ হয় জাত্মা তার আত্ম-জাগরণে। জীুনীজ্রনাথ ঘোষ 





অই সক্তিচ্ছেদ্ত। 
বঙ্গ-বিভাগ প্রত্যাহার জন্য আন্দোলন । 


বিপ্লববাদের কাষ মিইয়ে যেত। বঙ্গবিভাগ ব্যবস্থা রদ 
করবার জন্ত যে আন্দোলুন হয়েছিল, তার আগেও ঠিক তাই 
ঘটেছিল। ছু'এক বছরের মধ্যে ভারত স্বাধীন ক'রে 
ফেলব, আর আমরা দেশ-উদ্ধারকারী ঝলে পুজা! ইত্যাদি 
পাব, এ রকমের জল্লনা-কল্পনায় আমাদের আর একটুও 
"বিশ্বাস ছিল না । “ক+-বাধু যদিও বাঙ্গাল! দেশ ছেড়ে চ?লে 
গেছলেন, অন্ান্ত নেতাদের চেষ্টায় কলিকাতায় আর “অ+*বাবু 
ও সত্যেনের চেষ্টায় মেদিনীপুরে গুপ্ত সমিতির অস্তিত্ব মরে 
হেজে যা হক এক রকম ক'রে বজায় ছিল। 

বঙ্গবিভাগের প্রস্তাব উ্থাপিতু হয়েছিল ১৯০৩ থৃষ্টাবের 
ডিসেম্বর মাসে, কিন্তু ১৯৪ খুষ্টাবের শেষ ভাগ থেকেই 
উক্ত আন্দোলন প্রক্কতণরক্ষে আরম্ভ হয়। আর+১৯৪ 
থ্টাবের $ঠ1 ফেব্রুয়ারী রুদ-জাপান যুদ্ধ স্থুরু হয়েছিল, 
এক শ্রীভাবও এ সালের শেষ ভাগেঁআমাদের মধ্যে বিশেষ 
ক'রে অনুভূত হয়েছিল। প্রবলপরাক্রাস্ত ভীষণকায় রস 
জাতি উপর ক্ষুদ্রকায় জাপানীদের এই চূড়াস্ত বিজয় 
মরণোগুখ এদিয়াবাসীর পক্ষে মৃতসঞ্ীবনী রসায়নের কাষ 
করেছিল। জাপানীদের শৌর্য-বীর্্য ও অচিস্তনীয় শক্তি 
গুধু আমাদিগকে নয়, সমস্ত জগৎকে মুগ্ধ ও স্তস্তিত করে- 
ছিল। কাল! আঁদমির দ্বার! গোরালৌকের চির-পরাজয় 
স্বন্ধে যে সংস্কার আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়েছিল, তা 
আবার তখনকার মত একটু অপসারিত হয়ে জামদের 
মমকে নতুম আশার পু্রুদ্দীপিত ফরেছিল। জাপানীরা 
আমাদের এসিয়াবারী, আমাদের বুদ্ধদেবের প্ররস্তিত ধর্মা- 
বলঘী, আমাদের মতই ভাত খায়) আমাদের মতই ছোট্ট- 
খাট, রোগাপটক! ইত্যাদি ইত্যাদি। আজকাল অবঞ্ঠ 


তাঁরা কাল! বলে আর গৃহীত হয় না, স্বতন্ত্র এক 
পীতজাতি বলে দ্বীকৃত। তখন কিন্ত তা”দিগকে শুধু আমা- 


' দের মত বলে নয়” অ:মাদের চেয়ে অসত্য. 'জাতি বলেই 
পূর্বেই লিখেছি, বাহিরের উত্তেজন! ব্যতীত কি রকম ক'রে . 


মনে করতাম । 

এই সময় থেকে আমাদের মধ্যে অনেকে জাপানী. জাতির 
প্রতি এক অদমনীক্প প্রাণের টান অনুভব করেছিলেন, 
কিন্ত নেতাদের মধ্যে অনেকে নিজেদের অকর্ণ্যত| চাঁক- 
বার জন্য অন্ত রকম মত প্রকাশ করতেন, এখনও অনেকে 
করেন। তার! সকল বিষয় নিজেদিগকে বড় মমে করলেও 
জাঁপানীর! যা করেছে, তার শত তাগের এক ভাগও কর- 
বার মুরোদ তাঁদের নাই বলে ক্ষোভ, ছুঃখ প্রভৃতি. অনুভব 
করা ত দূরের কথা, ছুনিয়ার 'সাম্নে লজ্জার মাঁথ! খেয়ে গ্রই 
বলে সাফাই গাইতেন যে, “নিজন্য হারিয়ে জাপান পাশ্চা- 
ত্যের অন্থুকরণ করেছে মান্ব। পরের নিয়ে কেউ বড় 
হ'তে পারে না, এই দ্বেখ না পতন হ'ল ব'লে।” বড়ই 
মজার কথা এই যে,ন্জাপান নিজন্য পূর্বধন্ন ছেড়ে আমা- 
দের (1) বৌদ্ধ ধর্ম ও সভ্যতা কবে নিয়েছিল বলে আমরা 
তাকে দোষও দিই না, অধিকত্ত তার পক্ষে বিশেষ সৌভা" 
গ্যের ও গৌরবের কথা বলে মনে করি। এ রকম অনেক 
বিষয়ে আমরা নিজে যে কাধকে ভাল মনে করি, অন্যের 
পক্ষে তা অনুচিত বলে ঘ্বণা ক'রে থাকি । অবনত বচনে 
না হ'তে পারে, কিন্ত কাষে আমর! বিদেশীর যে রকম নিত্য 
একটু একটু ক'রে বেহ'দে অনুকরণ করছি, জাপান অন্তের 
কাছে হু'সে সে রকম অন্করণ নয়,, প্রচণ্ড “বেগে শিক্ষা 
করছে, অথচ আমর! তাঁকে অনুকরণ ব'লে ত্বণা করছি! 
শিক্ষা ত অনেক দুরের কথা, সেন্নকম অনুকরণ করবারঙ 
শক্তি নাই বলেই মা, ' আমাদের প্রভুর দ্রাক্ষাফল টক, সে 
সপ্রাতিত জীবটি বলেছিল ,তারই অনুকরণ করছেন। 

সে ধাই হৌঁক, ফ্ুরোপের এক অত বড় শক্তির উপর 
জাপানের জয়লাঙ একটি অতীব গুরু এঁতিহাসিক ঘটনা। 


শিপ এ তত সি ৯০ পিসি লা কি পাস পপ ক কউ ০৯৯ ৯৯ উকি ৯ ৩ ক তা সা কপি 


আর জাপান যে পথ দেখিয়েছে, সে পথ অনুসরণ করা 
ছাড়া কোন পতিত জাতির নিস্তার নাই। আমর! 
মুখে যাই বলি না কেন, জাপানের অনুসরণ করুতে না 
পারলেও কাষে কিন্ত বেই'লে অনুকরণ করছি।' আমাদের 
দেশের সেই সময়কার রাজনীতিক আন্দোলনের উপর 
জাপানের এই ঘটনাটির প্রভাব অত্যন্ত প্রবল হয়ে- 
ছিল। 

জাপানের এই ঘটনাটি বঙ্গ-বিডাগ আন্দোলনের সম- 
সাময়িক না হ'লে এবং যেমনই হোঁক পুর্র্ষ হতে বিপ্লীব- 
বাদের বীঞ্জ ছড়ান হেনা থাকলে, চিরস্তন অভ্যাসানুযায়ী 
আমাদের এই আন্দোলন যথারীতি বোষ্টমী মতে কাঁলী- 
পুজারই মত হয়ে থেকে যেত। ষ 

বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব নাকচ করবার তীব্র আন্দোলন সত্বেও 
১৯০৫ খৃষ্টাব্ের ১ল! সেপেম্বর এ প্রস্তাব মঞ্জুর হণল। 
ধী সালের ১৬ই অক্টোবর এ হুকুম কাঁধে পরিণত হ'ল । তার 
পরেও আবেদন-নিব্দেনের চুড়ান্ত ক'রে যখন কোন ফল 
ফল্ল চা, তখন প্রতিশোধস্থরূপ বিদেশী দ্রব্য বয়কট অর্থাৎ 
বর্জন আঁর শ্বদেশ-জাত দ্রব্য প্রচলনের চেষ্টা আরস্ণহল। 
এই ব্যাপারটি *ম্বদেশী আন্দোলন” নামে অভিহিত । 

ইংরাজের কবল থেকে মুক্তিলাভের জন্ত আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যবাদীরা! যখন যুদ্ধঘোষণা করেছিল, তখন বৃটিশ 
পণ্যবর্জন ব্যাপারটিকে বয়কট নামে অভিহিত করা হয়। 
বয়কট নামক এক জন আইরিশ 'ক্যাপ্টেনকে প্রথমে 
একঘরে কর! হয়েছিল, তাঁরই নাঁম অনুসারে ইহার 
নামকরণ হয়ে গেছে। যাই হোক, তখন সেখানে বয- 
কটের সঙ্গে সঙ্গে ছিল অস্ত্রশস্ত্র, অর্থাৎ কি নাযুদ্ধ। আর 
আমর! যুদ্ধব্যাপারটি বাদ দিয়ে, নিরাপদ বয়কট ব্যাপার- 
টুর নিছক অনুকরণ করলাম । 

অন্থতীপের বিষয় এই যে, কে যে এ বয়কটের মতঙগব 
এখানে প্রথম দিয়েছিলেন, তায় মাম জানি না) তাই 
উল্লেখ কর্তে পারলাম না । বয়কটের লময় "বন্দে মাতরম্* 
কথাটিও প্রথম ব্যবস্বত হয়| কে থে এটি প্রথম ঘোষণা 
করেছিলেন, তারও নাম জানি না ধ'লে আরও হুঃখিত 
হচ্ছি। আমাদের এই বিপ্লববাদে বঙ্কিমচঞ্জের দান বিদ্তর। 
তার মধ্যে অনেক মনা জিনিষ আমর! পেয়েছি, কিন্ত 
ভালয় মধ্যে ভাবে ও প্রভাবে “বন্দে মাতন়মের” তুলনা! নাই। 





বিভিন্ন জাতির মধ্যে পৃথিবীতে বত প্রকারেদ শীতে" 
শ্লাব্যঙ্ক শব প্রচলিত আছে, ভার মো আমার মনে হয়, 
কোনটাই,ভাবে ও নাদের মাধুর্যে আঁর অনুপ্রাণিত কর- 
বার শক্তির প্রভাবে এমন মহিমাহিত মর । সুদূর-ভবিষ্ততে 
যে দিন ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাদ লিখিত হবে, 
" সে দিন বঙ্কিমের "আননামঠের, অনুকরণে অনুষ্ঠিত এই 
বিপ্লবচেষ্টা উল্লেখ-যোগ্য না-ও হ'তে পারে, অর্থবা যদি 
হয়, তবে সামান্ত ছ'চার কথায় নিতান্ত হান্তঙ্নক বলে 
বর্ণিত হ'তে পারে; কিন্তু বঞ্ধিমচঞ্জের এই “বন্দে মাতরম্* 
কথাটি উজ্জ্বলতম অক্ষরে তাতে প্রতিভতত হতে 
থাক্‌বেই। 

তার পর বয়কট ও দেশঙাত দ্রব্য প্রচলন .চেষ্টার দ্বারা 
খন ভাঙ্গা বাঙ্গাল৷ জোড়া লাগল না, অধিকন্তু গু'তোটা_ 
আশটা লাত হ'তে লাঁগল, তখন প্রতিশোধ নেবার প্রবৃত্তি 
আরও বেড়ে গেল। তা” চরিতার্থ করবার জন্ত ক্রমে বোমা) 
রিভলবার গ্রত্থৃতি জোগাড়ের চেষ্টা অনিবাধ্য হয়ে উঠল। 

নিজ প্রাণ দিয়েও নিজ দেশবাসীর প্রতি আচরিত 
অন্যায়ের প্রতিশোধ দেওয়ার গ্রবৃতি, আমাদের দেশে, 
বিশেষতঃ হিন্দুমন্্রদায়ের মধ্যে নিতান্ত অভিনব, এর 
পরোক্ষ কারণ থাকতে পারে, কিন্তু আপাত কারণ যে 
ছুটি, আগেই আমর! তা উল্লেখ কাঁরেছি। 

প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিয়েছি (যে, গোড়াতে ইংরাঁজ 
সরকারের উপর সাধারণ লোকের যে ভয় ও ভক্তি ছিল, 
তা ক্রমশঃ কি ক'রে সন্দেহে, তা+র পর বিশেষে পাঁরপত 
হয়ে আস্ছিল। সেই জন্ত বিধবাবিবীহ বিল, সহবাস 
সম্মতি বিল প্রতৃতির বিরুদ্ধে আন্দোলনও, ক্রমে প্রবল 
আকার ধ'রে আস্ছিল। এই সকল আন্দোলন ব্যর্থ করাতে 
ইংরাজের প্রতি বিদ্বেষ ও" গ্রতিহিংসাপরাদ্পতাও ক্রমে 


: বেড়ে উঠছিল। লেই অন্থপাতে বঙ্গবিচ্ছেদ বিলের বিরুদ্ধ 


আন্দোলন ও তার ব্যর্থতানিত প্রতিহিংলাপরারণতা. 
যতটুকু বাড়ার সম্ভাবনা ছিল, উপরি-উক্ত কারণ ছাট 
যোগাযোগে তান চেয়ে এমন প্রৰল হয়ে উঠেছিল বে, 
যদিও, নিজেদের হাত ইংরাজের গায়ে তুল্বার - ছংসাহস 
তখনও কান্সও গজারনি, তথাপি অন্ত কেহ ইংযাঁজের গারে 
. হাত তুললে, বোধ হর, .সর্বাস্তঃকরণে তাকে আশীর্বাদ 
কেহনা ক'রে পার্ত না। বিপ্লববাদ আরস্তের পুর্বে 


হয় বর্ঘ--টৈত্জ, ১৩৩০ ] 


"আয়া সম মনৌতাবের  পরিউয় “পেয়েছিলাম 1 
তাতে 'সামরা এই ভূল ধুষেছিলাম যে; দেশ ভীষণ বিশ্বের 
জন্ত গ্রত্ঠত হয়েছে; নুরু ক'রে দিলেই সমণ্ড দেশ বিপ্লবে 
ঝাঁপিয়ে গড়বে । - এভুল গুধু আমরাই করিনি, খুরোপের, 

" বিশেষতঃ হতভাগ্য জার্মানীর . ধুরঙ্ধার রাজরীতিভ্ঞরাও 


করেছিলেন 'ঝ'লে গুনেছি। শ্বধেশী আন্দোলনের বক্তৃতা] ও * 


লেখার 'তন্গী,থেকে তাঃরা বোধ হয়, বুঝে নিয়েছিলেন 'যে, 
ভারতবামী- এমনই বিপ্লবোন্ুখ হয়ে আছে যে, উপলক্ষ মাক্জ 
গেলেই, . অর্থাৎ ইংরাজের বিরুদ্ধে জার্মানী যুদ্ধবৌধণা 
কর্লেইংরাজের রক্তে এ দেশ ভাসিয়ে দেবে। পরে এই ভূল 
বশতঃই আমরা! শ্রক্সন (2০0০০) সুরু ঞ্করবার জন্ট 
অস্থির হয়ে, পুড়েছিল্মে, বিপ্লববাদের- মারামারি কাটাকাটি 
অর্থাৎ ইংরাজ-বধ, ডাকাতী ও লুঠ ইত্যাদ্টিক তখন শ্রক 
কথায় এর্সন্‌ (8০০০) বল! হত। এই এক্পনের 
বিফল চেষ্টা আরম্ভ হয়েছিল ১৯০৫ খৃষ্টাব্ধের মাঝামাঝি 
_ থেকে । 'তা.আময়! পরের পরিচ্ছেদে লিখব ঠিক এই 
সমক়্ “থেকে দেশে যে নকল উদ্যোগ-আয়োজন চল্ছিল, 
তাই লিখে পরিচ্ছেদ শেষ করব। ণ 
- প্রথমে আমাদের কায হয়েছিল, এই আন্দোলনকে বিপ্লব- 
বাদ প্রচারের কাষে লাগান। , গ্রতিবাদ মিটিংএর আয়ো- 
জন ক'রে, ভাতে আমাদৈর মতাবলখী বক্তা যোগাড় করা 
আর রাসো-জাপানিজ, যুদ্ধের খবর -টাকাটিপ্পনী দিয়ে এমন 
ক'রে বাড়িয়ে সাড়িয়ে ব্লা-যেন জাঁপাঃনর মত প্রাণপণ 
স্দ্ধ রে ইংয়াজের হত থেক্ষে গারত উদ্ধায় ফরা লোক 
অবন্তকর্তব্য ও সহজসাধ্য বলে মনে করে। রর 
* পুর্বংপরিচ্ছের্দে আমর! ধা'কে দত্ত মহাঁশর ব'লে উল্লেখ 
ক্করেছি, তিনি হচ্ছেন, ভূতপূর্ধ্ব +বুগান্তয়'-সম্পাদক ল্বনাম- 
ধন্ত প্ফুজ ভৃপেজ্জসাথ দত্ত, ভিনি ক্স: এক মাসিক 
পত্জিকাতে নিজে বিপাববাদেয়কখ। লিখঙ্ছেন, কাষেই তীর 
মাঘ-আর হেঁয়ালিতে ..ধলবাক প্রয়োজন নাই ব'লে মনে 
ক্ষরি:। তখন ভিমি বিপ্লবের প্রধান প্রচারক ছিজেন। 
স্ঠািচেষ্টায় জচি:ছিল নাঁ। দেহত্রত বাবুর 'মিজের ফোন 
দিল ছিল গা ঘট, কি তিমি সকল দলের ্রাঁন্বরপ 
পছলেনড, আদায় ইবি ছটা অব আরও হ'এক 
সজীগের নে: ফাঁলকাতাযি সথিতিগুলির বতপ্রায়-উদ্তধম ও 
মিছিটামিবালী শর্ধখাস আধা স্ীব ইক্জে উঠল 77১ 


বাজ্ষক্পা্স বিলব-ক্গাহিলী 


পল৯০৯০৮৯ পি পিসি উপ 


পরে ঘটেছিল 


প৯ 


তিল পিসি পপর ৯৯ ০৯ পিসি ০৯০৩৯ লা ৯ পাপ 


 মেদিনীপুরে ' অ.বাবু ও সত্যেনের চেষ্টা তীব্রবেগে 
চল্ছি। এখানকার স্কুলকলেজের অনেকগুলি ছেলে নিয়ে 
সতেনে যে. গুপ্ত লমিতির কন্মার দল গঠন করেছিল, তাতে 
এই সময়, প্রসিদ্ধ ক্ষুদিরাম প্রবেশ করে। তার বিবরণ 
বিশেষ ক'রে পরে দেবার চেষ্টা কর্ব। 

মেদিনীপুরের, পাড়াগীয়ে ম্যাজিক ল্যান্টারণ দেখিয়ে 
বিশ্লববাদ প্রচার আর সমিতির তরফ থেকে কয়েকটি হোঁমিও- 
প্যাথিক ডাক্তারখান! খুলে প্রচাঞ্চকদের আঙ্গার ব্যবস্থা 
করা হয়েছিল। ' এই সময় শ্রীযুক্ত চক্্রকাস্ত চক্রবন্তীকে 
(খন তিনি ডাঃ, সি, কে, চক্রবর্তী) আমরা প্রথমে 
স্বদেশী মিটিংএ বক্তৃতা দেবার জন্তে পেয়েছিলাম । ক্রমে 
তিনি আমাদের সমিতির অস্ততূক্ত হয়ে এফ জন শক্তিশালী 
প্রচারকের কাধ করছিলেন। নরদীয়ার নিরাপদ রায় ওরফে 
নির্শাল ও শ্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ সরকার এই সময্ন এখানকার 
বিপ্লবসমিতিতে গৃহীত হয়েছিল। নিরাপদ বোধ হয় 
ইহলোকে নাই। বিশ্লবসমিতিত্ন যোগ্য কর্মী তে হ'লে 
বে সকল গুণ প্রয়োজন, ত1/র সে সকল গুণ যে পরিমাণে 
'ছিল,'তেমন আর কারোও ছিল কি না সন্দেহ। 

তাতশাল! নাম দিয়ে এই সময় মেদিনীপুরে একটি 
গুগ্তসমিতির আড্ডা খোল! হয়েছিল। বাপ-মা, বাড়ীঘর- 
দোর ছেড়ে যে সকল ছেলেরা! গুপ্তসমিতির কাষে আক 
সমর্পণ করত, তাঁরা এই আড্ডার ঘরে থাকৃত | ' এই 
আড্ডায় একটি তী্ত ছিল। বিভৃতি ছিল তাতগুরু। 

জামালপুরে এুসলমানদের দ্বার! হি্ুপ্রতিমা তা! 
ও হিন্দুদের প্রতি অত্যাচার, বৌধ হয়, এই সময়ের কিছু 
এই ঘটনা থেকে ঢাকা অনুশীলন- 
সমিতির উদ্দেন্ত ও বাধ্যগ্রণালী নাকি পরিবর্তিত হয্নে- 
০ সুসলমানের অত্যাচার থেকে হিন্মুকে রক্ষা করবার 

ভন্ত শক্তির, অন্ুশীলনই হয়েছিল প্রান্ত উদ্েস্ত। এই 
অনুশীলন শকটি বন্ধিমবাধুর 28 থেকে গৃহীত 
বলে আঁমার মনেহয়। - 

(এই আন্দোলনের হুযৌগে, জমে 'বার্গাল! দেশে প্রান 
অর্ধ স্বদেশী ব্য গ্রঁচলনেক্জ ও বিতেশী-্রষ্য বর্জনের বিরার্ট 
আয়োজন চলতে লাগল, সেই সঙ্গে স্থানে স্থানে সুলকলে 
'জেয় বাঁক ও বুখকদের নিয়ে, 'ভীতশালা, 'ছান্রভাঁগার, 
আখড়া ইতাদি মীনা গরকার মাছের, খটেসী অব্য বিগ 


শ্রশ্থতের সমিতি, দোকান, ও ৪ কারখানা « এবং বং বিলাতী জ্ব্য 
প্রচলনে বাধ! দেওয়ার জন্ত অনুষ্ঠান গড়ে উঠতে লাগল ) 
কত মাল বোঝাই গাড়ী লুঠ হ'ল, বিলাতী ভ্রব্যের কত 
দোকান পুড়ে ছাই হল, মারামারি, মাথ! ফাঁটাফাটি 
চল্ল, প্রচণ্ড বেগে পুলিসের শাসনদও ক্ষৃপ্ত হয়ে উঠল, 
গ্রেপ্তার এবং কারাবাসও অনেকের ভাগ্যে জুটল। পিটুনী 
পুলিস অনেক স্থানে বস্ল, এই প্রকারে বাঙ্গালাদেশে 
ভ্লস্থুল পড়ে গেল। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশেও বাঙ্গালার 
অন্থকরণে স্বদেশী বজ্জ অনুষ্ঠিত হইতে লাগল। 

বিপ্লববাদীদের চেষ্টায় কলকাতায় ছাত্রভাগার নাঁমে 
ত্বদেশী দ্রব্যের একটি দৌকান খোলা হয়েছিল। তার 
শাখারূপে মেদিনীপুরেও ছাত্রভাগ্ার খোলা হ'ল, প্রত 
জিলায় স্বদেশী অনুষ্ঠানগুলি বিপ্লববাদীদের অধীনে এনে 
অথবা তার চালকর্দিগকে বিপ্লবমগ্ত্রে দীক্ষিত ক'রে 
ষেগুলিকে গুপ্তদমিতির কেন্দ্রে পরিণত করবার চেষ্ট। 
কর! হয়েছিল। এই প্রকান্স চেষ্টার কলে সিরিটি? জিলায় 
কেন্ত্রন্ড স্থাপিত হ'ল। 

দ্বার ত্রন্ধবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের দৈনিক “সন্ধ্যা” 
জনদাধারণের অত্যন্ত প্রিয় হয়েছিল। ইংরাজের প্রতি 
তুচ্ছ-তাচ্ছীল্য, দ্বণা-বিন্ধুপ প্রভৃতির ভাব প্রচারে দদন্ধ্যা' 
ছিল অদ্বিতীয়; কিন্তু “সন্ধ্যা বিপ্লব-বাদীদের নিজেদের 
কাগজ ছিল না। দেশীয় লোকদের খারা চালিত অন্ত 
অনেক সংবাদপত্রের তখন সুর বদলে গেছল। 

ব্গীয় সখারাঁম_গণেশ দেউস্কর মহাশয়ের “দেশের কথা! 
এই সময় প্রকাশিত হয়েছিল। সখারাম বাবুর নিজের 
কোন্র.বিশেষ.দল ন। থাকলেও ইনি নেতৃস্থানীয় ছিলেন। 
উল্লেখমোগা বিপ্লববাদ প্রচারের সাহিত্য কেবল সখারাম 
বাবুই এই সমস্ব লিখেছিলেন, তাহার সাহিত্যের মধ্যে 
ধদেশাত্মবোধ (52082 01-7800181165.) জাগাবার মগ 
সুদিও বেনী কিছুই ছিল না, তথাপি. সকার দেশের কথা 
বইখানা একবার যা"রা পড়েছিলেন, ক্জাদের অর্থিকাংশই 
ঘোর ইংরা পথিদ্থেষী ন। হয়ে পারেন নি। কটা প্রমাণ 
মহ ইংরাজের অনাচারের বাজ!ল! ভাষায় লিখি খজদব সর 
অবনত. নজীরের বইবন্বাধ হর, জার নেই, জর হযে না! 
ঃঃসাযিত্যের মগ্যঃনিয়ে বিবাদ প্রচারের জজ এ ছাড়া 
হযোগেজনাগ রিভাদুষণের খম্থাবলী, ও . অন্কান্ত কয়েকখানা 


আসক বম - 
বই নাম পূর্বে করেছি, .লেগুলি, জারও যে কার পঠিত 


[ ়্ নি ৬ সখ্যা 


হতে লাগল। আমন্স! বত পেঙজেছি, এ সব বই বেচেছি, 
অনেক স্থলে বিনামূল্যে দিয়েছি। . 

কোন আদর্খ বা ভাবপ্রচান্লের প্রধানতম উপার সারি । 
সে সময় বিপ্লববাদ প্রচারের জন্ত যে সকল সাহিত্য প্রকা- 
শিত হয়েছিল, অথবা যে সকল পূর্বপ্রবাশিত সাহিত্য 
পুনঃ প্রচারিত হয়েছিল, তার কোনখানিতে দেশের 
স্বাধীনত। বলতে কি বুঝায়, দেশ কাকে 'বলে, দেশের 
স্বাধীনতাতে দেশবাদী সাধারণ লোকের কি স্বার্থ, তাদের 
সমষ্রিগত স্বার্থের (17800781 1767551) জন্ত কেন 
ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ করতে হবে, এ সকল তথ্য বিশেষ- 
রূপে দেশবাদীর হৃদয়ঙম করাবার জন্ত সহজে বোধগম্য 
বাঙ্গালা ভাষায়,কোন কিছু তখনও লিখিত হয়নি; এমন 
কিছু এখনও লিখিত'হয়েছে কি না, জানি না, লিখবার 
প্রয়াম কখনও কখনও দেখতে পাই, ফিস্তু তা এক প্রক!- 
রের প্রপাপ ঝলে মনে হয়। তার কারণ, তা অনেক 
স্থলে লোকে বুঝতে পারে না, আর ুঝলেও ত; মনের ্ঃ 
বিশেষ কোন কাষ করে না। 

সেকালের সাহিত্যে এবং বিপ্লঝবাদ প্রচারকালে বচনে 

স্বাধীনতার আবশুকতা য1 প্রতিপন্ন কর! হ'ত, মোটামুটি তা 
ছিল এই-_হিপু রাজত্বের আমলে দেশে দারিজ্য একেবারে 
ছিল না, এমন কি, মুসলমান রাজত্বকালেও এমন দারিজ্রয 
ছিল দা, এখন ইংরাজের অধীনতান ফলে ত1 যেমন তীত্র- 
বেগে বেড়ে চলেছে। দারিদ্র্যই সৃকল অব্ল্যাণের কারণ; 
ইংরাজের অধীনত! থেকে দেশ উদ্ধার করতে পারলেই 
দেশের সকল কল্যাণ আবার ফিরে আস্বে। . এত খাজন! 
ছিতে হবে না, হুণের টেক, চৌকীদারী টেক্স, পণ্য ভ্রয্যের 
টেক্স প্রভৃতি ক্ছুই দিতে হবে না। খান, চাল, যাঁছ, ছয, 
ফাধরচোপড় আদি নিত্যপ্রয়োজনীয় সকল: ভ্রবোর মাম 
একবারে কমে বাবে) লোকে প্রাণ ত'রে খাবে, জার সাধ 
মিটিয়ে পরতে গানে, স্তা হলেই আর যোগ, -শোক প্রভৃতি 
“অকল্যাণ ফিছু থাকবে না| বিদেশী চলিচলন ' অন্ুকন্ণ 
'ক্ষ'রে/ এমন কি, বিদেশী শিক্ষা গ্রগালীয়.ভিহর দিয়েএরবিদেলী 
জ্ঞান লাভ ক'রে, আতর! জাযাদের সনাতন সন্ধ্যা জার 


খর হায়াতে বলেছি।: ধর্গাছদোদিত নীতি ছুলে ছিসশীর 


অছকরণে 'ছনীক্িপযায়ণ হয়ে ইঠছি /৷ বিদৈবীয তার 


ইয় ঘর্ষ-_ চৈতআ, ১৩৩ ] 





স্টপ 


স্্ নৈ-আদবর। আ্বাত্বসন্মান হারিয়েছি ইত্যাদি । এ রকম 
মিথ্যা দিয়ে ক্লোন কায মিদ্ধ হয় ম1 অথবা! সে কাষে ছ্থা্গী 
ফল পাওয়া বায় না। সে মিথ্যার উদ্দেগ সৎ, € 71083 
£৪0৫) কলে, নেতারা দাবী কনূর্ে পারেন এবং ভা সম্ভ 
দেখতে শুনতে মঙজলজনক বলে মনে হ'তে পারে, কিন্ত 
তার পরিণাম কখনও মঙ্গলজনক হ'তে পারে না। 

এই সকল কথা. যে কতদূর অসত্য ও ত্রাস্তিমূলক, তা 
আমর! ত জানতাম না, অমেক নেতাঁও জানতেন কিন! 
সন্দেহ। কারণ, সকল নেতাই এই সকল তথ্য সত্য বলেই 
সমর্থন ঝ'রে এসেছেন, কখনও এর প্রতিবাদ বা এর বিপ- 
রীতি মত প্রকাশ করেননি । এখনও তাই। 

অন্ত আনেক দেশুবাশীর ভুলনায় এ দেশের লোঁক 
নিশ্চয় নেহাত দরিদ্র, অথব। এ দেশবাপী যদি উন্নতচরিত্র 
হয়ে সর্বসাধারণের হিতকরী শাঁলনগ্রণালী প্রবর্তিত 
করতে পারত, তবে নিশ্চয় দেশবাসীর দারিত্র্য তখন 
" অনেক লাঘব করতে পাঁর্ত। এই ভবিষ্য অবস্থার 
স্ুলনায় এখন আমর! দরিদ্র ঝুলে ছুঃখ করতে পারি, 
কিন্তু বর্তমান দারিদ্র্য অপেক্ষা সেকালের দারিদ্র্য যে 
কি রকম' নিদারুণ ছিল, তার বিশেষ আলোচনা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক হবে। তবে এইমাত্র বলা! যেতে পারে যে, 
হিন্দু কিংব! মুদলমান "আমলে দারিদ্র্যের চরম ছিল, 
কিন্ত সে দারিত্রয-জজ্িত ক্লেশ-বোধ একেবারে কিছুই 
ছিলনা। তখন প্রায় সবই অভাব ছিল, কিন্তু সে 
অভাবের বোধ একটুকুও ছিল মা) এ প্রকারের অবস্থাকে 
নেতারা দেশবাসী জনদাধারণের বড় সম্পদের বা প্রীচূর্যের 
অবস্থ! ব'লে ব্যাথ্যা করেন। এ বিষয় নিসার 
হয়েছে। 

-অভাববোধের অভাব অথব| দারিজ্রয-হঃখ অনুভূতির 
অভাবই আমাদের সকল অকল্যাণের আদি কারণ । 'নইলে 
যাদের আসর! 'অপভ্য আদিম নিবাঁসী বলে দ্বণা করি, 
তাদেন্স এ ছটি রিনি নাই বলেই ত তার! ভারতবাসীর 
বাছিত তথাকথিত শান্তিতে ও দ্থুখে, কোন টেক্স ঝা খাজ- 
নায় ধায় ন! ধেরে, বিনামূল্যে বা শ্বন্পমূল্যে নাদের 
অব্ান্তযায়ী দিত্যপ্রয়োজনীয় ত্রধ্য আহয়গ ক'রে অপেক্ষা- 
ক্কত সবল গু নুস্থ দেকে হাজার হাজার বছর এক ভাবে 
কাটাচ্ছে! দেশ স্বাধীন ক'রে দেশবাদীকে কি নেতারা 


হ্বারগরশাজ নি্ীঅ-ক্াহিনীী 


পপ উপ ৯৯২ ৯ সা পা পা পাপা কপ কলা ্পাপা্পনপপসপাপমি পাম্প 


এই রকমের সুখ ও শাস্তি দিতে চেরেছিলেম ব। এস 
দিতে চান? 

তার পর এ অকল্যাণের কারণ যতটা ইতরাজের অধী- 
মতা বা বিদেশীয় অনুকরণ, তার চেয়ে ঢের বেণী প্রবল 
কারণ যে আমাদের সনাতনধর্দ, তাও পূ্বর-পরিচ্ছেদে 
দেখান হয়েছে। যে লোঁকঙত ' দ্বারা মানুষ সর্বরবিষন়্ে 
চালিত “হ'তে বাধ্য হয়, আমাদের দেশের সেই লোঁক- 
মত এই ধর্ষের দ্বারা অনুশীদিত, কাষেই সমাজেক় 
শীলকসম্প্রদায় অর্থাৎ ভদ্রশ্রেণীর স্বার্থের ইহা পৌষক। 
শূদ্র নামে অভিহিত, সমাজের" পনর আনা অংশকে 
চিরদাসে পরিণত ক'রে রাখাই হচ্ছে ভত্রশ্রেণীর আপাত 
সার্থ, সাহিত্য-্থষ্টির কাষ এই ভত্রশ্রেণীর হাতে *অথব! 
ধার! সাহিত্যিকের আসন পদ্ধিগ্রহ করেন, তীর নিজের! 
ভদ্রশ্রেণীভূক্ত, বলেই অনুভব করেন, তাদের কারোও 
মধ্যে শূর্রের বাঁ ইতরসাঁধারণের অবস্থার অনুভূতি সম্ভব 
হয় না। কাষেই জনসাধ্বরণের মধ্যে একটুখানিও 
স্বাধীন চিন্তার প্রশ্রয় দিলে ন! জানি কি ভীষণ অঘটন 
ঘট্টবেত এই ভেবে তারা শিউরে উঠেন। স্বাধীনভাবে 
চিন্তা কপ্রব্ধর অর্থাৎ নিজের বিচারবুদ্ধির ভ্বারা সাব্যস্ত 
সত্যকে যাঁতে গ্রহণীয় করে জনসাধারণ নিতে পারে, 
সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা তাই আমাদের সাহিত্োর 
মধ্যে স্থান পায় ন1 তাই বলছিলাম, যাঁদের স্বাধীনভাবে 
চিন্ত/ করবার পথ্বন্ধ, তাদের পক্ষে রাজনীতিক কেন, 
কোন রকম হ্বাধীনতা লাভ করা বন্ধ্যার সন্তানলাস্তের 
মত অসম্ভব। এ হেন বিরাট অনভ্ভব ব্যাপার সাধনের 
অন্ত বিল্ববাদ প্রচারের উপায়ন্বরূপ পূর্বোক্ত নগণ্য 
সাহিত্যকেই নেতারা যথেষ্ট মনে করেছিলেন । | 

গ্ সময় অসংখ্য স্বদেশী গান রচিত হয়েছিল। পূর্বে 
থে সকল গানু বহুকাল হ'তে চলে আসছিল, প্রায় সকল 
রকমের গায়করা' তার বদলে নেক লে স্ববেশী গান 
গাঁছিতে স্থুরু করেছিলেন। ৃ 

& সময়ের অনেক পূর্বে কয়েকটি শ্বদেশী সঙ্গীত রচিত 
হয়েছিল এবং বিশেষ গ্রসিজ্ধি লাভ করেছিল। গোবিন্দ 
যায়ের--“কত কাল পরে বল ভারত রে হুঃখসাগর সতারি 
পার হবে,” ছেমচন্ত্রের--"বাশ রে শিল্পা বাজ এই রবে, 
সবাই ক্ষাধীন এ বিখুল ভবে, ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়/+ 


৬2০ 
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বোধ হয়, কাব্যবিশারদের-_* স্বদেশের ধুলি বরণরেু বলি, 
রেখো রেখে! হৃদে এ ফ্রব জ্ঞান” এবং আরও ছ'একটি 
গানের সঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে রচিত গানগুলির 
তুলনা হয় না। যে গানগুলি তখন রচিত হয়েছিল, তার 
মধ্যে গ্রায় সব ত্বদেশের সৌন্দ্য আর মহত্ব বর্ণন অথবা 
বৃথা গৌরবহূচক, বাকী লিদেশীর অন্তায় অত্যাচারের 
কীর্তন। তাতে ক'রে ভাঁরতে জন্মেছি ঝলে গৌরব অন্ু- 
ভৰ করা যেত, বিদেশীর, প্রতি বিদ্বেপরায়ণ হ'তে পার- 
তাম, আর তাতে বেশ এক প্রকার তৃপ্তি অনুভূতি হ'ত। 
তাই ভারতের জনসাধারণ চিরক্রীতদাদ ব'লে, অথব! 
যখন জগতে প্রায় সকল জাতি এত উন্নত, তখন আমর! 
এত অবনত অবস্থায় পড়ে আছি ব'লে, লজ্জা-তবণাদি 
জালা! অর্থাৎ ছংখানুতৃতি আমাদের মনে আস্তে দিত ন1। 
আমাদের মাতৃভূমির মত সুন্দর, উর্বর, .রত্বগ্রসবিনী, 
পুণ্যদা এবং জ্ঞানদা দেশ আর কোথাও নাই, তাই আমর! 
দেশকে ভালবেসে ধন্ত ; আৰ যাকে ভালবাসি, তার অন্ত 
সর্ঘস্থ ত্যাগ বা প্রাণ দিয়েও ধন্ত হব, এই মুখা ব৷ প্রচ্ছন্ন 
উদ্দেশ্ঠে বোধ হয় গান রচিত হয়েছিল। 

কিন্তু আমাদের মাতৃতুমি যদি সর্ব্বিষয়ে দর ও অন্ত 
দেশ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট না.হয়, তা হ'লে কি আমর! তাঁকে 
তালবাসব না? স্ভবে কি স্বদেশের প্রতি আমাদের কোন 
কর্তব্য নাই? অহীত গৌরবে গৌরবাস্থিত হওয়ার মত 
কোন ক্ছু যদি এ দেশে না থাকত» তবে কি আমরা 
জামাদের দেশকে ভালবাসতে পারতান্ম না? যে দেশে 
এই রকম অতীন্ত গৌরবের কিছুই নাই, সে রকম দেশবাসী 
উন্নত হ'তে পারেনি ব'লে কি ইতিহাঁদ সাক্ষ্য দেয়? বরং 
ঘে দেশবাঁসী অতীত গৌরবে যত দিন গৌরব ্বনুভৃতির 
তৃপ্তি উপভোগ করে, তত দিন যে তাদের 'বিষ্যৎ উন্নতির 
পথ রুদ্ধ থাকে, তা কি ইতিহাস চোখে আুল দিয়ে দেখিতে 
দেয় না? পৃথিবীর অন্ত.সকল দেশের তুলনায় কোন্‌ বিয়ে 
আমাদের দেশ সর্ধ্াপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? ক্মাঙাঁদের দেশের তুল- 
নায় কোন্‌ উ্ত দেশে” এত রকর: স্বগিত মারাত্মক ব্যাধি 
নিত্য বিরাজগান1 এত রফমারী দৈব-ুর্কিপাক নিয়ত 
কোন্‌ উন্নত দেশে ঘটে? এমন দারিস্রা কোন্‌ সভাদেশে 
এত অধিক? এমন অক্ঞানতা, পাপপরারণতা! আর ধর্পের 
মানে হাছ্ষের উপর মানুষের এমন অত্যাচার জার ক্ষোন্‌ 


মাসি সী. 
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১৪ তা চি পারা চাঁপা রাস পা 


দেশে আছে? এক কথায় নম্র লো -হুক্ঠ 
নেহাৎ অপভ্য জজলীদের দেশ, ছাড়া আর কোথাও 
নাই। স্বার চোখ থাকৃতে অন্ধ অর্থাৎ নিজ. প্রত্যক্ষ 
অস্বীকার ক'রে প্রব্চকের বর্ণিত অবোধ্য ক্ষল্ননাকে বার! 
সত্য ব'লে গ্রহণ করে, তার! ভিন্ন অন্ত কেহ কি এ সকল 
তথ্য অস্বীকার কর্‌তে পারে? যষ্ছি না পারে, তবে কি 
মনুয্যত্বহ্ীন আমর! দআমাদের এই দেশমাতাকে ভাল- 
ভাসব না? মা, হুন্দরী, বড়লোকের মেয়ে, আর প্রীণ- 
জুড়ান রূপকথা শুনিয়ে আমানের ঘুষ পাড়ান বলেই ফি 
আমর! মাকে ভক্তি করব, জব! মা”র প্রতি বর্তব্যপালন 
করব? আর মা ঘোগগ্রস্তা দরিদ্রা হলে তখন মা'র প্রতি 
কি আমাদের কোন বর্তবা থাকবে না? উক্ত স্বদেশী 
গানগুলিয রচগ্লিতাঁদের সকলে না হোন, অনেকে এ সকল 
কথ! জানেন, ভাবেন, অতি তয়ে ভত্নে হেঁয়ালীর ভাবে 
গানে ও ষাহিত্যে তা প্রকাঁধ করেন। কিন্তু লোৌকমতের 
ধার! কর্ণধার, দেই তথাকথিত ভদ্রশ্রেণীর নিকট তাদের 
একমাত্র আকাজ্ফিত 00018115 হারারার নং লা 
কথ! বল্তে পারেন নি। 

এই কারণে ্ী সকল গান ও সাহিতোর ঘা অন্ু- 
প্রীণিত হয়ে যার! বিপ্লুববাদের কাষে ঝাঁপিয়ে এসেছিল, 
যত দিন এ কাঁধে যশ, মান, আদর, গৌরব ছিল বা এ সফ্ষ- 
লের আশ! ছিল, তত দিন তাঁদের যধ্যে শ্বদেশহিতৈষপার 
খুব বহর দেখতে পাওয়া! যেত। তাঁর পর যখনই বিপনন 
এসেছে ঘা ছুঃখভোগের' পালা আরম্ত হয়েছে, শুথমই' 
দেখেছি, এপ্রভার (50:01 ), ইনফরমার (17. 
10706) হওয়ার জন্ত সাধাসাধি, আর রাতারাতি মটি 
বদলে যাওয়ার হুড়াহুড়ি পড়ে গিয়েছে । . | 

লে সময়কার ্বদেশসঙ্গীতে অনেক স্থলে 'ভাবের 
উন্মা্দন! ছিল, বিস্ধকর্দের প্রেরণ! বড় একট! ছিল ন1। 
তাই আমাদের মধ্যে ভাবিপ্রবণতার এত বাড়াবাড়ি আর 
কাধের বেলায় ঠুঁটো জগন্লাথ। . কখা জোড়াতাড়া দিয়ে 
ভাবের পায়তাড়া! দিলে স্বাধীনতা) : সয়া গখবা ভগথান্‌- 
লাভের নামে পরমবাছ্ছিতলোকপুজ। (79001876) হি 
লত্য হয়,তবে লোকচচ্ষুর আড়ালে কষ্ট-দায়ক কঠোর কর্সোর 
জাতায় আর কে পিষ্ট হ'তে চায়? তাই ত এ দেশে কেবল 
ধচনে শ্বদেশ উদ্ধার করবার জয় €লাকেন্ অককাব নাই | .'. 


য় বর্ষ চৈ, ১৩৩৭ ] 


সঙ্গীতের পধ্যয়তূক্ত ছিলনা ব'লে আমি জানি! হখন 
আমরা! আলিপুর জেলে “কুঠরীবন্ধ” ছিলাদ, থম, ধুফ দিম 


বধর্খচসান্ ৬৮০ 
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খাই ০ আ্তং একটি গান উক্ প্রকারের স্বদেশ-. 


সাপ সাহার উপ পিপাসা পা লা সপ সি অপি সপ 


আফ্রিকার মরুভূমি জুইদ পাষাণ 
» হতে যদি তবে মাতঃ তোমার সন্তান 
* হইত না এইরূপ ক্ষীণ কলেবর 


একট কুঠরী থেকে বদলি হয়ে আর একটাতে চুকে দেখি, হইত না এইরপ নারী 
মৈল্ধেতে এই গানের কয়েক*লাইন খোদকারী করে লেখা রর ্ রি 
রয়েছে। দৈতাকুলে প্রন্লাদের মত সেই নাকটেপাঁর দলে * ররর রতি 
4 গান কৈ লিখতে গেল, তাই ভেবে তখন আকুল হয়ে- নিলইভার জানে 
ছিলাম। পরে কিন্ত সে রদ্বকে চিন্তে পেরেছিলাম 0655 
সেটি গান কি কবিতা বুঝতে পারিনি । খুদে পেতে বত- 857 8788 
ভাবী আঁশ! করিছে ন! আমারে চঞ্চল, 
তার,পেলাম, তা এই £-_ 
চলিয়া জন্মক্ষণে শিশু চিনে যেমন, মাতাঁয়, 
হি রা আমিও তেমনি মা গো, চিনেছি তোমার, 
2 আমি জানি ভাগ্য মোর তব সনে গাঁ! 
,.-.., হতে যদি আলোহীন তুহিনের দেশ, ডে জমিটি 
ঃ নাহি যেথা শাাম-শোভা গীত গন্ধ লেশ, ৃ 
. হতে যদি বর্ধারের বিহারের ভূমি, রন 
. তবু এই জীবনের তীর্থ হতে তুমি । * ্ীহেমচন্্র কাহ্থুনগোই । 
বর্তমান 
উত্তর, কল্যাণকর 
এসেছে বর্তমান ; 
অন্ধ তিমির বক্ষ ভেদিয়! 
সম্থুখে আগুয়ান। 
এসেছে বর্তমান, এসেছে বর্তমান, 
সাথে লয়ে তা”র উদ্দাম আশা আজিও যা? তা"র হয়নি পুর্ণ 
চির-চঞ্চল প্রাণ । করিতে তা” সমাধান। 
অবিরামগতি নিয়ত লে ধায়, তপ্ত তাহার বক্ষের লোর 
জুদূরের মাঝে মিলাইতে চাক্স__ . বিশ্বাস তা”র বজ্্-কঠৌর, 
মরার বুঝি আলোক হয়া যক্ষের মত লক্ষ্য তাহার 
ভাঙ্গিক্স! ডেকেছে বাঁণ; গাছে মোক্ষের গান) 
পুলক-পরণ অঙ্গে লেগেছে: বিশ্ব প্রত চয়ণ-বুগলে 
মরণে জেগেছে প্রাণ-স রক্ষিতে অরি-মান, 
সন্ুখে আঙয়ান। সম্থুখে মাগুয়ান। 
এ শপ প্রীবিভতিতষ্থ দস 


| 


॥ 


জ্বজে লঙলুুকু জ্ছখন্ত 

রর ৮ 
সমার্জে নরনারী বিধিনিষেধ মানিয়া চলিয়া থাকে, না 
মানিলে সমাজে শৃঙ্খল থাকে না। মানুষস্থষ্টির আদি- 
কাল হইতে এই প্রথা চলিয়া আপিতেছে। মানুষের 
আকাঙ্ষা! ও অভাব যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেই পরি- 
মানে বিধিনিষেধের বন্ধনও ক্রমশঃ দৃঢ় হইয়াছে। বলা 
বাহুল্য, মানুষের স্বাত্তপ্রয়ামী ও স্বাধীনতাপ্রিয় প্রকৃতি 
অভ্যাস ও সংযমের অনুবর্তী হইয়া! নিয়মান্থুগ পথে চলিয়! 
থাকে বটে, কিন্ত মনোবৃত্তির সম্যক্‌ শ্ফুরণে' বাধা প্রাপ্ত 
হইলে সমাজের নির্দিষ্ট বিধিনিষেধের গণ্ভী অতিক্রম করিতে 
চাহে,_সময়ে সময়ে সেই বিদ্রোহ ল্লীমাজিক আচার, 

ব্যবহারের বিরুদ্ধে পরিস্মুট হইয়া উঠে। 
আমাদের দেশে নানা কারণে নান! দিকে এখন বিদ্রো. 
হের ধ্বজা উখিত হইয়াছে। যাহাকে অধুনা 'শিক্ষিত সমাজ, 
বলা যায়, তাহার অধিকাংশ লৌকই সনাতন বিধিনিষেধের 
বিপক্ষে বিদ্রোহী হইয়া! উঠিয়াছে। এ বিদ্রোহ কার্যে পরি- 
শ্ষুট না হইলেও কথায় ও মনের তাবে বিলক্ষণ ফুটিয়া 
উঠে। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। এ দেশে প্রাচীন যুগে 
সাবিত্রীর পিতা যুবতী কন্তাকে নিজেক্প বর স্থির করিয়া 
লইতে আদেশ করিয়াছিলেন, এ কথ সত্য ;.কিস্ত আধুনিক 
যুগে সে প্রথা নাই, এখন পিতা, মাতা বা অন্তান্ত অভিভাঁব- 
কই বর-কন্তার সন্বনধ সথিয় করিয়! থাকেন। আধুনিক শিক্ষিত 
মহলে এই বিধিনিষেধেন্র বিপক্ষে ঘোর মানসিক বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। কালধর্শে এখন প্রতীচ্যের 
মত এ দেশের যুবক-যুবন্তী মনোমত জীবনদক্গী খুজিয়া 
লইতে উদৃগ্রীব হুইয়াছে। সমাজবন্ধনের বিধিনিষেধ লা 






নাঃ 


নস 
। শি শপদ জীছিতি রশি পিস্ছিতী তপ্প 
৮ পু 


থাকিলে হয় ত মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছে, কার্যে তাছা 
পরিণত হইতে বিলম্ব হইত না । ০ 

পক্ষান্তরে, প্রর্তীচ্যের অবাধ মমোনয়নপ্রথার বিপক্ষেও 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে । সেখানে পিতা, মাতা বা অন্তান্ত 
অভিভাবক বর-কষ্ঠার সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়। দেন লা, বর-কন্ঠা! 
নিজেই নিজের জীবনসঙ্গী বাছিয়া লয়। প্রথম যৌবনের 
গোলাপী নেশায় যাহাকে কাম্য বলিয়া মনে হয়, অনেক 
সময়ে দেখা যায়, সে জীবনে সুখশাস্তি আনয়ন করিতে পারে 
না__ফলে অনেক সময় দম্পতীয় জীবন ব্যর্থ হইয়া! যায়ঃ 
অনেক সময় বিবাহবিচ্ছেদে “প্রেমের বিবাছের' অবদান হয়, 
নারীকে জীবনসংগ্রামে একাকী যুদ্ধ করিয়! জীবিক৷ অর্জন 
ফ্রিতে হয়। ইংরাজের 'তর্ঠ কবি সেক্সপিয়ার বৃথায় 
লিখিয়া যান নাই, 11৩0. ৪26 28071 0৩ 0১৩7 ০০ 
21 19505226£ ৮7001) 016) ৮৫৭, পুরুষ যখন নারীর 
প্রেমপ্রার্থনা করে ( পূর্ধরাগের সময়ে ), তখন একবারে 
বসস্তের মত সুন্বর হাস্তময় প্র ধারণ করে; আর বিবাহ হইয়া 
গেলে বখন প্রণয়িনীর নৃতনত্ব থাকে না, তখন একবারে 
কুজটিকাময় বৃদ্ধ জরাজীর্ণ শীতের আকার ধারণ করে। 
বিলাঁতে বিবাহের পুর্বে ও পরে এমন দৃষ্ঠের অভাব নাই। 
তাই প্রতীচ্যের নারীকেও মনোনয়ন প্রথাবলগ্বনে বিবাহ- 
বন্ধনের বিপক্ষে বিফ্বোহী হইতে দেখা যাঁর়। 

শ্রীমতী মড ডাইভার বিলাতের বিখ্যাত উপন্াস- 
লেখিকা । তাহার হ্বামী বহুদিন ভারতে কাঁজ করিয়া- 
ছিলেন, তাই তিনি স্বামী সঙ্গে এ দেশে বহুদিন বসবাস 
করিয়া এ দেশের আচারব্যবহারের বিষয়ে লম্যক্‌ অভিজ্ঞতা! 
অর্জন করিয়্াছেন। তীহার ইংরাজীভাষায় লিগিত 
উপন্তাস 'লীলামণি' এই অভিজ্ঞতার ফল। তিনি এই গ্রন্থ 
নায়িকা উ্চহিন্মুবংশসভৃতা! লীলামণিকে প্রতীচ্যে লইয়া 





বর্ষ নত ১৩৩, | 


বা বধ আোর, সমাস, ধর্ম ও দেশাচারের বন্ধন, 
কহ উবংপোরুত ইং নারধের. লহিত 

বিবাহ ঞাহাছেন। ভাহার মারা লীলামিয সহিত 
ইংরাজহহিতা কুমারী অঞ্জ হ্যামতডের এক স্থানে বিবাহ 
" সম্থকধে এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে। .. .. - 

নীলা ।- আপমার বিবাহ স্থির করিবার নিমিত্ত 
আপনার পিতা-মাতা দাই কি? 

অগ্রে।- না, নাই। থাকিলেও তাহারা আমার বিষাহ- 
সন্বন্ধ স্থির করিতে পারেন না। 

লীলা। কেন? 

অঞ্্ে। আমলা, ইংরাজ 
জাতি বিবাহে বিশ্বাস, করি 
বটে,-কিন্তু বিবাহ অপেক্ষাও 
আময়া ব্ক্তিগত ব্বাধীমতার 
ৃ্‌ উপর অধিক আস্থা স্থাপন 
করি। এই হেতু আমাদের 
নারীজাতি আপনার ভাগ্য 
আপনি দির্ণর করিরা লয়। 
কিন্ত আমার মনে হয়, বদি 
আমাদেরও মধ্যে আপনাদের 
মত পিতা-মাতা বা৷ অন্ত 
উরুজনের উপর কনাদানের : 
.বাধৃতামুশক তার জত্ত 
ধাকিত,তাহা হইলে সমাজের 
অনেক উপকার হইত । ইং. 
রাজ. পিতাঁকে যদি কণ্ঠার 
ভাগ্য নির্ণর় করিতে বাধ্য 
হইতে হইত, তাহা হুইলে দেশে ড1০71 054০৪ 
নারীসমডা এত সফটসুল কই! উঠিতূ না" 
শীলা । নারীলম্তা? সেক .. 
, এআ, বোকা |. তাও জান না? এটা শন 
সৃভাতার একটা রোগ। টার 

অব একটি ইল উপরাস-লেিকায কর ভিডি 
মত বলিয়া সমগ্র ইংরাজনারীসমানের যে এইরূপ অভিষত, 
এষন কথা বূলিতেছি না। আঁমার উদ্দে্, প্রতীচো “সভ্য 
ও শ্বাধীন' .দিনানাদের মধ্যেও যে. সকলে সমাজের 





সামা ল্নান্ধীন্জ হান্ন 


পাম্পি পি পাও পাট পপ লিলি লী লাস সটান ০ পি পি পাতা সপ পন লিপ পিপাসা 





ন্ধদেশীরা বালিক। 


৫০ 


পালিত পিস পাত পাপ পাস 


বিধিনিষেধে সন্ষ্ট নহে, তাহাই দেখাইয়া দেওয়া। স্বাধীন- 
ভাবে *ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অক্ু্ণ রাখিয়া নিলের 
মনোস্তত বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াও সকল স্বাধীন জেনান! 
আপন অবৃস্থায় সত নহেন।, ত্বাহারাও তারতের গ্রাচীন- 
, পহীদের মত গুরুজনের নির্বাচিত বিবাহ সন্বন্ধের আকাঙ্ষা 
: করেন ষিনিমরে বাধন বৃত্তি বল রা উরি দায় 
এড়াইতে চাহেন। 


কালির তিতের টনিক ক্কিত 


রভীগোর বক্তা বিহ্ষী 
নারীও যে সংসার্নংগ্রামে 
পরনির্ভরশীলা হইয়া খাঁকিতে 
চাছেন, তাছার প্রমাণের 
অভাব নাই। জুতরাং 
স্বাধীন! নারীই যে প্রতীচোন্ 
একমাত্র আদর্শ, তাহ! নছে। 
জগতে বোধ হয়, ব্রপ্ধের 
নারীর অপেক্ষা স্বাবীনা 
নারী কোথাও নাই। কোনও 
ভূপর্ধ্যটক তাহার কেতাবে 
লিখিয়! গিয়াছেন,-_-10৩15 
15 10100519000 ০9০৪- 
5 1) 015 ৮০110 %70091৩ 
2087550 902051) 225 
€1চত 590 02101) 1166 
০৮। 83 10 13972359) 
বিবাহিতা নারী ব্রঙ্গে যতটা 
স্থাধীনতা উপভোগ করে, জগত্তের অন্ত কোথাও এতটা 
করিতে পায় নী । 

: কথাটা খুবই সত্য। অন্ধের নরনীরীর পারিবারিক ও 
সাঁধাজিক জীবনের আলোচনা করিলেই কথাটা সম্যক্‌ 


বুঝা যাইবে». 


০ বে বহুকাল হইতে নাটী সাধীলতা উপচে 
করিয়া আসিতেছে ।-: বহু নারী সেখানে.পুকুষের মত শিক্ষা 


লাভ করিয়া থাঁকে। ব্রন্গে পুরুষের ন্তায় নারী-তিক্ষুর 
মঠ আছে । এটি অপার গ্যাগীযা তাসিসিটনীগী | লিলাামহীলণ 


০৬০০ কটি 
অন্ষনারীর! চাউজ গড়া. কয়িছেছে। 


বাঁলিকাদিগকে শিক্ষিত করিবার ভাঁর গ্রহণ করিফ ধার্ষেন। 
“কি এমন শিক্ষার ক্মুবিধা থাকিলেও স্বাধীনা! ব্রঙ্গবাসিনী- 
দেয় মধ্যে শতকরা মাত ৬ জন লিখিতে ও পড়িতে পিক্ষা- 
লা করে, অবশিষ্ট অপংখ্য ব্রহ্গনারী স্বেচ্ছায় অশিক্ষিত 
জীবন খাপন করে। ইহা ত্রদ্দের আদমস্কমারীর হিসাবে 
'জনা যারা ূ 

: স্রশ্গৌর পুরুখজর মধো শতকরা ৪১ অন লিখিতে পড়িতে 
জনে। তুলনায় এইকপে রঙ্গের নারী পুরুষ অপেক্ষা বহ- 
গুণে অনশিক্ষিতাঁ; হইলেও: 'জীবনসংউরগামে পুরুষ অপেক্ষা 
বহুগুণে ফন্ক্ষম1% নারীরা 'অল্পশিক্ষিত। হইলেও তাহাদের 
হিসাবনিকাশি করিবার শক্তি অসাধারণ । ..ভাহারা মুখে 
খে থে সংস্ষঠিন ছিসাধ : করিতে পাটে, ক্ুলকলেজের 
শিক্ষিত পুরু সহী তত আসর মধ্যে কবিনই পারে না। 
:এই নত অঙ্গে ছোটখাটো সকল ব্যবসাযই:ব্রগানারীদেকর 
'হুগভ। অন্দে ৮ বৎসরের একটি চুর বালিকাঁও দৌঁবস 





তাহাদেক থা 1 


1 ধরব সংখ্যা 


২০/২৫ রক পণোর দাঁম মনে রাখিয়া, খরিদদারকে টাকা 
আনা প্াই-কমিয়! মাল পরবরাহ করিতে পারে!) ' ... :. 
সুতরাং বুঝিতে হইবে, ত্রহ্ধবাদিনীদের ক্ষমতা থাকিল্ও 


75 তাহার! স্বাধীন তাহারা! 


বদ্ধিমতী, অথচ তাহার! শিক্ষিত ও মীর্ডিতিরটি হবার 
আকাজ্ষা পোষণ করে না। ত্রচ্ে ৭৫ হাজার ুদী তি 
আছে, কিন্তু নারী-ভিঙ্গণীর সংখ] দার ৫ হাজীর. কেন? 
ইহার একমাত্র কারণ এই যে, বঙ্গের নারীর পুরুষের 
সমান স্বাধীনতীর অধিকার খাকিলেও তাঁহারা ্াধীনতা- 
কেইজীবনের সা্থকরতী বলিয়া মনে, করে নাও 
সংসারেই নারীলীবনের সার্থকতা সম্পয় হয় রঃ ন্হতঃ 


অর্দের বালক বখন 'মঠে বিজ্াশিক্ষ 5 
পে''সখয়ে বালিকা. সংসারের কাধে জিযুক হয় সে 


হয়ংবর্ধ। ঠচর--১৩৩* ] 





'ছো৬- তাহভসিসীর রক্ষণাবেক্ষণ করে, ধার, 
চরকা ও ভাতের কার্যে * বড়দের” সাহায্য করে, মায়ের 
সঙ্গে হাটবাজার করে, পরী গ্রামে গৃ€পালিত পশুপক্গী- 
দিগকে পারন করে বা কৃষিকার্ধ্যে সহাপতা করে 
" কুট বড় হইলে পে কলদী মন্তকে লইঙ্গা নদনদী 
অথবা গ্রাম্য কুপ হইতে সংসারের মিত্য ব্যবহার্য জল 
আহরণ * করিতে যায়, ক্সানাশৌচ সম্পন্ন করে এবং 
সেখানে সমবয়ক্কা বালিকাদের সহিত আলাপ করে, অথবা 
পরিচিত বালক ও যুবকগণের সহিত রঙ্গরহন্তে আনন্দলাভ 
করে। * 


িশ্াহ্গাজন 


বিবাহের বয়স প্রাপ্ত হইলে তাহার পিতামাতা! তাহার বিবা- 
হেরজন্ত চিস্তিত হয়। বালক ও যুবকরা তখন তাহার 
সহিত সম্মানের সহিত কথাবার্তী কহে। তবে ব্রঙ্ধে নর- 
' মারী কলহকালে এমন অঙ্নীণ ও অভদ্র ভাষা প্রয়োগ করে 


সম্মত নানীর দল 


পা পপ পল পলা পল লিপ লা ৪৯৯৯ ০৪5 লা ০ পপ মিস লস পা 





৬০৫ 


যাত্রীদের মধ্যে আগুন জলিয়! উঠিয়াছিল। তাহার! এই 
ব্যবহরূকে ঘোর অশিষ্ট বলিয়া খোষণা করিয়াছিল। 

বন্ধে বালক! বা যুবতীর কলহকালে মুখে জর্গল 
থাকে না--এমন কি, কলহকালে ভুতামারামারি পর্যযত্ত 
হইয়া যায়। কিশোরী ও যুবীরা অবাধে যুবকগণের 
*মহিত রহস্তালাপ করিবে, কিন্তু ব্যবহারে পরস্পর বিশেষ 
সন্মান প্রদর্শন না করিলে ব্যাপার আদালত পর্যন্ত গড়াইতে 
পারে। এক যুবক একদ। রহস্ত, করিয়া! খেলা করিতে 
করিতে একটি বালিকাকে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া! দিয়াছিল) 
ইহাতে ব্রঙ্গদেশীয় ম্যাজিষ্ট্রেট ভাহাক্ষে ৬ মান কারাদণ্ড 
দিয়্াছলেন। আর এক যুবক চুম্বনের অপরাধে ৬ মাস 
কারাদণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিল--অথচ এ যুবকের গ্রহিত 
বাপিকার বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইয়াছিল। 

এ সম্বন্ধে একটি মজার গল্প আছে । এক ব্রঙ্গবাসী বৃদ্ধ 
নির্জনে স্ত্রীর সিত আলাপ করিতেছিল। সেই সময়ে এক 
দাপী লুকাইয়৷ তাহাদের কথ শুনিতেছিল। বৃদ্ধ জানিতে 


যে, শুনিলে গারিয়া তা- 
কণে-অঙ্গুপি ঠ হাকে তা 
দিতে হয়) ড়া করিয়া 
কিস্ত মজা হাত ধরিয়া 
এই, সামান্ ফেতে। 
অশিষ্টাচারে ত্রঙ্গবাসী 
ব্রন্মবাসীর। ম্যাজি রে 
*ক্ষেপিয়া টের বিচারে. 
উঠে। এক- তু বৃদ্ধের 
বার এক দাসীর কর- 
স্বচ ভাহা- স্পর্শ হেতু. 
জের কা- ৩. মাস 
পেন ৮৯ রি কারাদণ্ড 
বৎসরের টিটি . হয়। অবশ 
এক বালি- সা আ পীলে 
কার মাথার ডা ইংরা জজ 
উপর আদর টা. উহাকে 
করিয়। হাচ্ত মুক্তি দেন 
বুলা ইয়া. বটে, কিন্ত 
[ছিল/ইহাতে | ক্ষনারী ধানের তুয-উড়াইয় দিতেছে. ইহা হইতেই 


১৬৬-৮১৬ 
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ৃ [২৪ খু, ত্ঠ সংখ্যা 


» ব্রহ্ধনারীরা ধান ভানিতেছে। ক / 


জান! যায়, ব্রঙ্গবাঁপীর! নরনারীর ব্যবহারে কিরূপ গ্লীলতার 
আদর্শ মানিয়৷ চলে। 
বিবাহ 

এ সকল কথা লিধিবাঁর একটা উদ্দেশ “আছে। যে ব্র্গ- 
বানীর সমাঞ্জে নারীর প্রতি পুরুষের ব্যবহারের সম্পর্কে এত 
কড়াকড়ি আইন, সেই সমাজে বিবাহের প্রথ। আমাদের 
দৃষ্টিতে কিরূপ বিসৃশ, তাহা নিক্ললিখিত ঘটনা হইতে জান! 
যাইবে। 

ব্রশ্দের সমাজে নরনারী ঠিক কোন্‌ সময়ে বি 
আবদ্ধ হয়, বলা কঠিন। নরনারী একত্র বপরাঁদ করিবে, 
শ্বামিত্ত্রীর মত থাকিবে, এইটুকু হইলেই যথেই্ঈ, বিবাহের 
কোনও সামাজিক আচার বাঁ উৎসব নীঁই। তবে বরকে 
অথবা বরপক্ষের কোনও আত্মীরকে কন্যার অভিভাবকের 
একটা! নামমাত্র সন্তি গ্রহণ করিতে হয় বটে। অভিভাবক 
(পিতামাত৷ গ্রতৃতি ) কতকগুলি আত্মীয়স্বজমকে নিমন্ত্রণ 
করিয়] চা পান করিতে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে গান বাজনা ব 
নাত-তামাসাও যে সব সময়ে হয় না, এমন নহে। 


্রদ্মের বিবাহের অভিনরত্বের একটা চৃষটাস্ত দিতেছি। 
এক ব্রদ্মবাসী পুরুষ একটি নারীর সহিত একত্র বসবাঁস করিল। 
বসবাসকাঁলে উভয়ের একটি সস্তা জন্মগ্রহণ করিল। 
তাহার পর পুরুষ সন্তানের জননীকে পরিত্যাগ করিয়া গেল।, 
ইহার বহু বৎসর পরে রী পুরুষ গ্রত্যাবর্তন করিয়া রী ও 
সন্তানকে নিজস্ব বলিক্া দাবী করিল। অথচ উভয়ের বিবাহ 
কোন কালেই হয় নাই, উভয়ের অতিতাবকরাও বিবাহের 
কথা জানে নাই, উভয়ে লুকাইয়া বসবাস করিত মাত্র। 

সুতরাং ত্রহ্ষের বিবাহ আমাদের দৃষ্টিতে ধর্মহীন ও 
নীতিহীন বণিয়!”মনে, হওয়া ধিচিত্র মছে। কিন্তু তাহ! 
বণিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে, ত্রন্গের,এইতাবে বিবা- 
হিতা নারী স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী হইয়া থাকে । বস্ততঃ 
বদ্ধের বিবাহিতা নারী স্বামীর প্রতি কচিৎ অবিশ্বাসিনী হয়, 
এইরূপই গুন! যায়। 

| নাল্ীব জ্ান্ন 

হক্ষে সাধারপতঃ কণ্ঠাকে নিজের বর বাছিষকা লংতে 
দেওয়া হয়। মারী নিজের মমোমত পুক্রধ নির্বাচন 


২য় বর্ষ _ চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


শকিরিয়া এ।ক, মারী পুরুষের যত ম্বাধীনত। উপভোগ 
ক্করে, পরস্ত বিবাহিতা! মারী বিবাহের পৃর্যে ও পরে যে 
সম্পত্তি উত্তরাধিকারহতে প্রাপ্ত হয় বা স্বয়ং উপার্জন 
করে, তাঁহার উপর তাঁহার পূর্ণ অর্থিকার থাকে। প্রায়ই 
তাহারা স্বামীর ব্যবসায়ের অংশ্ভাগিনী, এই হেত 





তাহার! ব্যবসাদার কোম্পানীর তরফে স্বামীর মত নিজের * 


ঝামও ব্যবহার করিতে পারে। এমন কি, ব্যৰসায় 
ব্যতীত অন্থান্ত সাংসারিক বিষণ পুরুষ নারীর পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়া থাকে। কোনও ত্রন্মবাদীকে পত্র পিখিতে 
হইলে স্নেক সময়ে ঠিকানায় তাহার পত্বীর নাষও 
উল্লেখ করিতে হয়। পুরুষ যদি দ্বিতীয়বার বিবাঁছ করে, 
ভাঁহা হইলে, নারী দেশের আইন অনুসারে তাঁহার সহিত 
বিবাহবিচ্ছেদ করিতে পারে না বটে, তবে বছবিবাহ 
অক্গঘমাজে নিন্দনীয় । 


পরীকে কোন কোন বিষয়ে স্বামীর আল্তাধীন হুয়া 





মাত ন্নান্কী র সাল 


চত 








থাকিতে হুয় বটে, কিন্তু অন্তান্ত বিষয়ে স্বামীর সহিত তাহার 
স্গাদ,অধিক্রার-_সেও ম্বামীর মত, কারণ থাকিলে বিবাহ 
সম্বন্ক,বিচ্ছিন্ন করিতে পারে। ব্রদ্ষের কোন কোন স্থানে 
সী অনেক'বামীকে কিছু টাক! দিয়া বাটা হইতে বহিষত্ব 
করিয়া দিতে পারে। 

্রম্মবাণীর আইনে নারী” পুরুষ অপেক্ষা নিকষ্ট জীব 
বলিয় গণা, কিন্তু প্লেই আইনেই আবার নারী নিজের 
সম্পত্ধি নিজে তত্বাবধাঁন করিতে সম্পূর্ণ অধিকারী । এক জন 
ইত্রাজ নারী সব্ষেদে বলিয়াছেন, 'ব্রন্মের নারী অশিক্ষিতাঃ 
অমার্জিতরুচি ও স্বামীর দাসীরূপে পরিগণিত হইলেও কার্য- 
ক্ষেত্রে (সম্পত্তি তত্বাবধানের ক্ষমত| ইত্যাদিতে ) আমাদের 
অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেঠ--0)6 00175995 16 ্2- 
৫০৪ 16৮01) 010199765, 17100 6 10850 19817 
6০ 0০0 01017 10 0) 1550 £6% 78875 |” 


এইখানেই গোঁল। নারীগীবনের কোন্টা আদর্শ, তাহা 


সরক্ষনারীরা বস্ত্রবয়ন করিতেছে। 


৬৮০৬ 





[২র খ,৬্ঠ সংখা 


্রক্ষানরীর! চুরুট প্রস্তুত করিতেছে। 


নির্ণয় কবা কঠিন। ব্রন্দেব নারী সংসারে দাসীর কার্ধা 
করে, তাহাদের বিবাছে সাধারণে প্রচলিত ধর্ম ও নীতির 
আদর্শের বন্ধন নাই, তাহারা মার্জিতরুচি অথবা শিক্ষিতা 
নছে, অথচ তাহাদের স্বাধীনতা, সম্মান ও সম্পত্তির মালি- 
কানি অধিকারের বহর দেখিয়া প্রতীচোর শিক্ষিতা স্বরুচি- 
সম্পন্না নারীর হিংসা! সঞ্জাত হয়। এই প্ররম্পত্রবিরোধী 
মতামতের সামঞ্রস্তবিধান করে কে? 

€স দিন বোথাইয়ের “ভয়েস অব ইত্ডিয়” পত্রে কুমারী 
এলিজাবেথ কাইট নান্নী কোনও মার্কিণ মহিলার এক গাত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে । পত্রথানি কুমারী কাইট সাবরমতী 
আশ্রমে প্রীমতী কন্ত,রীবাই গন্ধীকে লিখিয়াছেন। এ পন্রে 
তিনি ষহাস্্াজীর যুগবাণী ও সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্পর্কে 
তার মতামত জ্ঞাপন করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে পত্রের এক 
স্থানে তিনি লিখিয়াছেন,-_-0£ ০1৮11158101 ০£ 10৩ 
ড/695৮ ৪5 £85 [15105005116 1085 5951১ 1020 1758115 
সাও 15 ০০০5০ ০010959091৩ 20960181 10:050৩17, 


[67705692 11150 টি ৪ 519711071 7৮000 5০, 
শু1515 15 01000) 002৮ ৪ 778৮ 19225 [010 110015 
5 ৮8 ০1 [9750890017, 

সভাতাতিমানী গ্রতীচোর অন্তরের অস্তস্তল হুইতে এই 
আকুল আকাঙ্ষার বাণী নির্গত হয় কেন? প্রতীচ্যের নারী 
শিক্ষা) ও সভ্যতায় .প্রাচ্যনারী অপেক্ষা! বহুগুণে উন্নত, 
এ কথ! প্রায়ই শুনা যায়। পর্দানশীন ভারতের নারীর 
সাহায্য প্রার্থনায় তাহারা পশ্চাৎপদ নহেন। থুষ্টান মিশ- 
নারীরা! এ দেশের নারীর ছঃখে 'বিগলিতপ্রাণ হইয়া! তাহা- 
দিগকে অন্ধকার হইত আলোকে আনয়নের জন্ত সময়, শ্রম 
ও অর্থ নিয়োজিত করিতে কাতর নছেন। কিন্তু সেই খৃষ্টান 
দেশেয শিক্ষিত! বিভ্ষী মার্কিণ মহিলাই শ্রীমতী কম্ত,রীবাই 
গন্ধীকে লিখিয়াছেন, -21010918117 £:000 005: (12- 
185 ) ৩০৪92 ০ ৩ 136৩৫ 6০ 1৩9112, 

কেন? স্বাধীনতাই যদি নারী-জীবনের সার্থকতা। হইত, 
তাহা হইলে জগতে সর্ধাপেক্ষা শ্বাধীনা জেনান! মার্কিণ 





দর্পণে 
বন্থমতী প্রেস ] [ শিল্পী -শ্ীশিবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


২য় বর্ধ*-চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


সমাজে নাল্সীর সান 


৬৮৪ 





রন্মনারীগণের বিচিত্র নৃত্তয। 


মহিলার কণ্ঠে শাস্তির জন্ত__ন্বগের জন্য হাহাকার রব উঠিত 
ন]। কুমায়ী এলিজাবেথ কাইট গ্রীমতী কন্ত,রীবাই গম্ধীকে 
পত্রের এক স্থানে লিখিয়াছেন,_“নারীর পতন হইলেই 
জাতির পতন অনিবার্য হয়। আমাদের এই মার্কিণ দেশে 
আমরা মার্কিণ মহিলার সামাজ্সিক' ও রাজনৈতিক স্বাধী- 
তার প্রায় ঈরম অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি, 812705% 701) 0১৩ 
82006015208] ৪00. 001100৭1 6008110109607, 
কিন্তু ইহা! সত্বেও আমর! গ্রকৃত সুখ ও শাস্তি লাভ করিতে 
পারি নাই; অনিয়ন্ত্রিত আত্মবিকাশে গগ্রককৃত মুখশীত্তি 
পাওয়া! যায় না, অথবা "নিয়ন্ত্রিত 'দমননীতির অধীনেও 
পাওয়া যায় না। এই ছু'য়ের মধ্যবর্তী পথ খৃ'জিয়া বাহির 
করিতে পারিলেই আঁমরা প্রকৃত কুখে ও শাস্তি প্রাপ্ত হইব।” 
'. বর্তমান প্রবন্ধ ব্রন্মের নারীর অবাঁধ স্বাধীনতার" দৃষ্টান্ত 


উদ্ধত করিয়া! দেখান হইতেছে যে, নারী পুরুধের মত পুর্ণ 
স্বাধীনতা উপভোগ, করিলেও উহার মধ্য দিয়! জীবনের 
সার্থকতা সম্পন্ন কাঁরতে পারে না। মার্কিন মহিলার মত 
উচচশিক্ষিতাস্বাবীন* মহিলার মনের আকুলি-বিকুলি দেখি- 
যাও মনে হয়, ও পথেও নারীজীবনের সার্থকতা নাই! 
আবার ভারতের পর্দাধেয়া অশিক্ষিত! অন্ধসংস্কারাচ্ছরা 
নারীর জীবন*দেখিয়াও মনে হয়। উহাতেও নারী-জীবনের 
সার্থকতা নাই। যে সমাজের যেমন অবস্থা, সে স্মাঁজে 
নারীর স্থান তদ্রপ। সুতরাং আদর্শ নারী-জীবনের সার্থ- 
কতা কিনে মুষ্পন্ন হয়, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। এই হেতু 
জগতের ভিন্ন ভিন্ন সমাজে নারীর স্থান আলোচনা! করিয়া 
পাঠকবর্থের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি, সিষ্ধাস্ত তাঁহাদের 
সাধ্যায়তত। | ঃ 

নু _. ট্রামতোন্্কুমার বন্ধু। 





মদ ২ টং 


মকালবেলাই ধুলাপায়ে 'হ্পিনাথ বাবু দত্তবাঁড়ীর বাদি 
দরজ! হইতে ডাঁকিলেন, “ওরে বিশু !* 
বিশু তখন বাহিরে 'একটি ঘরে বঙিয়! রাধামীধব বাবুর 
সহিত কথা বলিতেছিল। এমন সময়ে পরিচিত স্বরে 
নিজের নাম উচ্চারিত হইতে শুনিয়া সে বলিয়া উঠিল, 
“আনুন হরিদ1, আমি এখানে 1” এই বলিয়া সে উঠিয়া 
গিয্াা হরিনাথকে সঙ্গে লইয়া রাঁধামাধব বাবুর নিকট গিয়া 
বলিল, “বন্থ মশাই, ইনিই বাদীর মাম! হরিনাথ মিত্র |” 
রাধামাধব বাবু তখন শুইয়াছিলেন, তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বদিলেন, এবং হরিনাথ বাবুকে বসিতে বলিলেন। 
কি্নৎক্ষণ পরে বিশু বলিল, "এত সকালে কোথা থকে 
দাদা ?” 
হরিনাথ বাবু বলিলেন, “একটু কাঁধে কাল সকালে 
বোঁধপুরে গেছলাম, তিন চারি দিন দেরী হবে ভেবেছিলাম, 
তা কাঘও শেষ হলো, আর ঘোষপুয়েত্র এক ভদ্রলোক 
বানীকে কা'ল দেখতে আনবে বল্ণলন/ তাই তাড়াতাড়ি 
চলে এলাম । বাড়ীতে এসে শুনলুম, বাসী খুড়ীমার কাছে 
আছে, তাই এই ধুলোপায়েই তাঁকে নিতে এসেছি ।” 
রাধামাধর বাবু তখন বলিলেন, “মশায়ের কি অবিবাহিতা! 
কন্তা আছে ?” 
"আজ্ঞে, কন্তা নাই, একটি ভাশী মাছে, তারই বিষ্বের 


জন্তে ব্যস্ত হয়েছি ।” পু ৎ 
“পাত্র কি স্থির করেছেন ?* 
হরি। না, মশাই, এখনও কিছু ঠিক করিনি, পাঁচ 
ষায়গায় কথাবার্তা হচ্ছে, এখন ভবিতব্য। 


রাধা। আপনার ভদ্দীপতি কি করেন? 

হরি। সে ছঃখের কথ! আর বলবেন না। আজ 
বদি বাসী-মা'র মা-বাপ থাকতো, তাহ'লে কিসে আজ 
আমার বাড়ী আদতো। না, আমাকে এ সব ঝঞ্াটে পড়তে 
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০০০ 


হতো। বাসী-মা যখন ছমাঁদের, তখন আমার তশ্মীপর্তী 
মার! যান, তার পর জ্ঞাতিগোত্র মিলে বা কিছু সামান্ত 
বিষয়-আশয় ছিল, তা সব ফাকি দিয়ে নিলে; তার পর 
দিদি আমার এই ছঃখের সংসারে এসেছিলেন, তাও বাণী- 
মাখন চার বছরের, তখন তিনিও মারা যান। সেই 
থেকে দিনরাত্রি বুকে ক'রে ওকে মান্য করেছি £ এখন-_” 

তিনি আর বলিতে পারিলেন নাঁ, পুর্বকথা শ্মরণপথে 
আসায় তাহার চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল। - 

পুনরায় রাঁধামাধব বাঁবু বলিলেন, “আচ্ছা হরিনাথ বাবু, 
মেয়েটিকে একবার দেখাতে পারেন ?* 

হরিনাথ বাবুর উত্তর দিবার পূর্বেই বিশ্বনাথ বলিয়। 
উঠিল, “বঙ্গ মশাই, বাসন্তীকে ত আপনি কাল রাহে 
দেখেছেন ।” | 

তখন তিনি বলিলেন, “ওইটি হয়িনাথ বাবুর ভাী? 
খাসা মেয়ে। মেয়েটির জন্মহারিখ ফি কুগা কিছু মাছে?” 

হরিমাথ বাবু বলিলেন, «না! মশাই, সে সব কই কিছুই 
দেখি না, তবে চেষ্টা কল্পে কি মাপে, কোন্‌ তারিখে বাসী- 
ম! হয়েছে, সেটা বলতে 'পারি। কিন্ত সময় ঠিক করে' 
বলতে পারি না।* 

“আপনার ভগ্মীপতির কি পদবী ছিল ?* 

“তিনি দত্ত ছিলেন।” 

কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া! হরিনাথ বাবু, বলিলেন, 
“মহাশয়ের নিবাদ কোথায় ?. এখানে কি বেড়াতে এসে- 
ছিলেন ?” 

"আজে না, একটু কাষ ছিল, আর কাল বড় 
এবং রানি হওয়ায় চোর.ডাকাতের ভয়ে এখানে আশ্রয় 
নিয্েছি।” 

“আজকের আহারটা আমায় ওখানে বদি করেন-_.* 

বন্থু মহাশয় একটু হাপিয়া বলিলেন, "আমি আজ 
এখুনি যাব। নচেৎ আপনার ওখানে খাওয়ার কোন বাধা 


“ছিলনা 1 বাই ফোক, আপনি ম মনে নেক করছবন না, আমি, 
প্রায়ই এ পথে এসে থাকি; এবার এলে নিশ্চয়ই আপনার 
ওখানে উঠবো।” 

এই কথা! গুনিয়! বিশ্বনাথ বলিয়া উঠিল, না ভোরে 
উঠে আপনার খাওযার সমস্ত যোগঠড় করেছেন, রান্নাও 


হয়ে গেছে, আপনি স্বান ক'রে নিন, ছ”টি না খেয়ে গেলে * 


মা বড্ড 'ছঃখ করবেন।* 
বঙ্গ মশাই বিশ্বনাথের “কথ! শুনিয়। বলিলেন, প্বাবা, 
মা কেন এত ভোরে উঠে আমার জন্তে কষ্ট কচ্ছেন? 
আমি নেলা ছটা তিনটার সময় আহার করি, সন্ধ্যা আহ্িক 
সেরে তবে খাই, আবার ও সব ফ্যাসাদ । 
বিশ্বনাথ কহিল, প্কিছু ফ্যাসাদ হবে না। এর অন্তে 
আপনি এত কুষ্টিত হচ্ছেন কেন? আমি এক ঘণ্টার মধ্যে 
সব ঠিক ক'রে দেব।” 
বিশ্বনাথের কথ! শেষ হইলে হরিনাথ বাবু রাঁধামাধব 
বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তবে এখন আসি 
মশাই । বিশ্ত, বাসীমাকে তা হ'লে এখানে নিয়ে আয়, 
বোন মশাই একবার দেখবেন” 
বিশ্বনাথ অন্দরে চলিয়া গেল, কিয়ৎক্ষণ পরে বাসস্তীকে 
সঙ্গে লইয়। পুনরায় সে ফিরিয়া! আদিল। বস্থ মহাশয় 
বাসন্তীর হস্ত ধরিয়া নিজের নিকটে বসাইলেন এবং সুর্যের 
উজ্জল আলোকে বাঁপস্তীর নান মুখখানির দিকে আর 
একবার চাহিয়! দেখিলেন। তখন হরিনাথ বাবু দীড়াইয়া 
উঠিলা বাসস্তীকে কহিয্লোন, "বাসীর, একে নমস্কার কর।” 
বামস্তী ভূমিতে মাথা নত করিয়া বন মহাশয়কে প্রণাম 
ফিল, তিনি তাহার মন্তকে হাত দিয়! আশীর্বাদ করি- 
লেন। তার পর ভাগ্নীকে লইয়া হরিনাথ বাবু দত্তবাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন। ট 
ছপুরবেলা দত্ত-গৃহিণী শ্ছরিনাথ বাঁবুর* বাড়ীর উঠানে 
শিয়া ্ড়াইলেন। তিনি নিকটে একীহাকেও না দেখিয়া 
ধলিলেন, “গুরে ধাসী, তোরা কোথা গেলি? হরিনাথ 
কোথায় 1” 
বাদস্তী তখম রান্নাঘর হইতে এক গোছা বাসন *লইয় 
“যাঁছিরে আসিতেছিণ, দে ঠানদিদিকে দেখিয়া! বলিল, 
*ঠানদিদি, যামাবাধু ঘুযুচ্ছেন, আমি ডেকে দিচ্ছি, আপনি 
ধন্থুন না ঠামদি।” এই বলিয়া সে বাসনগুলি মামাইয়া 


সলিল দ্্শী * 


৬১ 


“৯০৩৭ শপ ৯১০৯৭ পাশপাশি পপ 


(ঘটার জলে হাড বই তাড়াতাড়ি একখানি ছিন্ন তৈলসিক 
মাছর.বিছাইয় দিয়া দত্ত-গৃিণীকে বলিতে বলিয়া! ঘরের 
ভিতন্ন চলিয়া গেল। ক্ষণপরে দত্ত-গৃহ্মী শুনিতে পাইলেন, 
ঘরের মধ্য 'হইতে বাদত্তীর মামী-মা' উচ্চকণ্ঠে বলিতেছেন, 
“ভ্যালা আপদ! দিলে এই ছুপুরবেলা মাথাটা ধরিয়ে, 
মামাবাবুঃ মামাবাঁবু! মামাবীবু তোর করবে কি? আপদ 
বিদেয় হ'লে বাঁচি ।” 

বাহির হইতে দর্বীুহিী কছিলেন, প্বিদেয়ের ব্যবস্থা 
কর্তেই এসেছি বৌমা, হরিনাথকে একবার ডেকে দাও ।” 

দত্ত-গৃহিণীর কণ্ঠস্বর শুনিম্বা হযিনাথ বাবু ভাড়াতাড়ি 
বাহিরে আলিয়া কহিলেন, গ্খুড়ীমা, এমন সময়ে যে, 
ব্যাপার কি ?” ৬ 

ন্াপার তালই ; একটা কথ! বলতে এসেছি।” এমন 
সময় বাসন্তী ধীরে ধীরে রান্নাঘরের দিকে অগ্রসর হইয়া 
বাসনগুলি লইতে যাইতেছে, এমন সময় দত্ত-গৃহিণী বলিলেন, 
"বাসী, তুই এখন ওগুলো রাখ, আমি ক্ষেত্তিকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, সে এসে মেজে দেবে। তুই আমার এখানে এসে 
বোস?” 

মামী-মা অবশ্য ইহাতে খুবই চটিয়! গিয়াছিলেন ? কিন্ত 
দত্ত-গৃহিণীর নিকট প্রকাশ্ডে কিছুই বলিতে পারিলেন না! 
তখন হরিবাবু বলিলেন, “কি কথ! খুড়ীমা! ?” 

“কথা আর ফি, তুই সকালে যে সেই বোন মশাইকে 
দেখে এসেছিলি না,*তিনি আর একবার বাদীকে দেখতে 
চান, ও বেলাম্ন তিনি খাননি। তাই বিশু আমায় তোকে 
বলতে পাঠিয়ে দিলে, আর বৌম! ত জানে না, বাসীকে 
একটু সা্জিয়েঞ্গজিয়ে রাঁগৃক, তিনি একটু পরে আদছেন।* 

“তা খুড়ীমা, একটু জলখাবারের ব্যবস্থা না কলে ত 
ভাল দেখায় না।” 

* ঠানদিি বলিলেন, “তা একটু কর্তে হয় বৈকি, সে 
ন! হয় বৌমা একটু ক'রে দেবে এখন।' তুই কেবল 
বাজার থেকে কিছু ফল আর কালা্টাদ ময়য়ার দোকান 
থেকে ভাল কন্ত,রো সন্দেশ কিছু এনে দে, বাকী যাকিছু 
বাড়ীতেই হধে এখন।” 

হরিবাবুর স্ত্রী তখন খুড়ীমায় সহিত ধে একটা গুরুজন- 
সম্পর্ক আছে, সামনে যে খা বলেন না, সেটা ক্রোধের বশে 
ভূলিগ্না গেলেন। তিনি একেই রাগিয়াছিলেন/ তাহার 


৮১২ 
উপর এই কথা গনি তিনি উদ্চক্ে কহিলেন, “আমি 
ও সব আপদ-বালাইয়ের জন্ত থাটৃতে পারি না, আমি. বলে 
মাথা ধ'রে মরছি, আমায় কে দেখে, তার ঠিকানা নেই, 
এখন এই ছুপুত্র রোদে আগুনের কাছে বসে সীতপুরুষের 
কুটুমের জন্তে খাবার কর্তে বলি, আমার এত দায় ্ি 
যাদের দায়, তার করুক ।” ' 

হরিবাঁবু তখন রুক্ষকণ্ঠে কহিলেন, "দায় ধার, 
উনিই সব করবেন, তোমার-” 

তাহার কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে গৃহিণী কহিলেন, 
"আমি ত চিরকালই মন্দ আছি, যাঁরা ভাল, তারা করুক; 
আমি ধদি না পারি। তোমার যদি এত ভার বোঝা আমি 
হই, আমায় না হয় বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও।” 

হুরিবাঁবু কি বলিতে যাঁইতেছিলেন, দত্ত-গৃহিণী তাহার 
মুখে হাত দিয়া বলিলেন, “বৌমা, হরিনাথ, তোর! একটু 
চুপ কর্‌, তদ্দরলোক যদি আসে, কি বলবে বল দেখি, কেউ 
না পারে, আমি একলাই সব কচ্ছি, এখনও এই বুড়ো হাড়ে 
সাতটা যক্তি ঠেলতে পারি। হরিনাথ, তোকে যা৷ বল্লুম, 
তুই এখন তাই কর। আর যাবার পথে বিশুকে ব'লে যাস, 
ক্ষেত্তি ঝিকে নিয়ে বৌমা! যেন এখুনি তোর 'বাড়ী আসে, 
দেরী যেন না করে।” 

ক্ষণপরে একটি কিশোরী ক্ষেত্তি বির সহিত হরিনাথ 
বাবুর বাড়ী প্রবেশ করিয়! দত্ব-গৃহিগির নিকটে গিয়া 
বলিল, “মা, আর্মায় ডেকেছেন?” 4 

তিনি পুভ্রবধূকে দেখিয়া বলিলেন, *বৌমা, এসেছ ? 
ভুমি মা চট ক'রে বাসীর চুলটা বেঁধে দাও তো।” পরে 
ক্ষেস্তির দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “ক্ষেস্তি, তুই বাসনগুলো 
মেজে নিয়ে আয় তো ম11” এই বলিয়া তিনি রান্নাঘরে 
ঢুকিযা উনানে আগ্তন দিতে গেলেন। তখন বাসস্তীর 
মামী তাহার নিকট হইতে সমস্ত লইয়া নিজেই সব করিতে 
জাঁগিলেন। ' 

যথাসময়ে রাঁধামাঁধব বাবু বাসস্তীকৈ দেখিয়া গেলেন । 
মেয়েটি দেখিয়া তিনি পূর্ব হইতেই পছন্দ করিয়াছিলেম, 
তথাপি তিনি বলিয়! গেলেন যে, দেশে ফিরিয়া মতামত 
জানাইবেন। বিপিন বাবুর সহিত কলিঙ্তাধাত্ার পূর্বে 
তিনি হরিনাথ বাবুকে পত্র লিখিলেম যে, খ্তিনি ছই এক 
দিনের মধ্যে বাসস্তীকে আশীর্ষাদ করিতে আসিবেন। 


মান্সিক বপভী 


তর খও, ৬ঠ সগ্যা 


নাশ শাসমিসসপিসিলিসপ১ পাপা ০১ ০৯ পাত সা ত৯ সপ পাশপাশি লি পপ ০৯ সি পি 


স্পগুস প্পল্লিচ্েছোদ্ত 


মান্য যখন জেদের বশবর্তী হইয়া একটা কায করিয়া 
বসে, তখন ভবিদ্যতের' ঘনীভূত বিগদের দিকে চাহিবার 
শক্তি তাহার থাকে না। পুত্রের জীবনের গতি ফিরাইতে 
* গিয়া রাধামাধব যে একটা মন্ত ভূল করিলেন, সে কথা 
তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন ন1। প্রিক্পপান্তকে ' অনেক 
সময় ইচ্ছা করিয়াই তাছাদিগের গন্তবাপথে বাধা দিতে 
হয়, সে বেদনার ব্যথা তাঁহারা যতটা বুঝিতে না পারে, 
কিন্তু ধিনি বাধা দেন, তিনি ততোধিক বেদনা. পাইয়! 
থাকেন। তথাপি প্রিয়পাত্রের মঙ্গলকামনায় অনেক সমক্ন 
তাহার কার্যে বাধা দিতে হয়, ইহাই চিরপ্রথা। ভবিষ্যতের 
অন্তরালে কি বিপদ লুক্কায়িত' থাকে, তাহা দৃষ্টিশঞ্তিহীন 
মানবের বুঝিবার সাধ্য কোথায়? 

মাঙ্গ ভাবে এক, হইয়া দীড়ার় আর সম্ভোষের 
জীবনেও তাহাই হইয়াছিল। সে যখন শ্াবষ্য/ঞর সুখের 
ছবি জাকিয়া মিলনদিনের প্রতীক্ষায় বাঁসয়াছণ, তখন 
বিন! মেঘে বজ্াধাতের ন্ায় সে এক দিন শুনিল. তাহাকে 
বিবাহ করিতে হইবে। তাহার পিতা কলিকাতা আনি” 
য়াছেন, এখন তাহাকে তাহার সহিত দেশে ফিরিতে হইবে। 
সে একবার ভাবিল, পিতাকে সন্ত কথা খুলয়া বলে, 
পরক্ষণেই তাহার মনে মনে অত্যন্ত লজ্জা হইল, ছিঃ! 
পিতা কি মনে করিবেন, দেখা যাক, কতদুর কি হয়, তখন 
যা হয় হবে। কি 

মাতৃহীন সন্তোষ পিতার কাস্তিক স্বেছে ও যত 
লালিত-পালিত হইয়াছিল। তাহার অত্যধিক স্সেছে দে 
কোনও দিন মায়ের অভ্ভাব বোধ করে নাই [তিনি 
একাধারে পিতামাতা ছিলেন। সে কোনও দিন 1পতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ০ক্কান কাষ করে,নাই, আজও পারল না। 
যদিও সব সময়ে তাহার, পিতার সাঁহত সমস্ত বিষয়ে মনের 
মিল হইত না, তথাপি সে কোনও দিন নিজের কোনও মত 
প্রকাশ করে নাই। প্রথমতঃ পিতার ধন্শমত সে একে- 
বারেই পছন্দ করিত না। সে যতক্ষণ পিতার সম্মুখে 
থাকিত, ততক্ষণ তাহার আদেশাম্বধায়ী কাধ্য করিয়া, যাইত 
বটে, কিন্তু সেটা নিতান্ত অনিচ্ছা -সহিত.।- তাহায, নব্য 
কচির সহিত পিতার সেকালের রুচি: মোটেই: মিলিত-.ন1। 
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” তথাপি পিতার বিশ্ক্তি উৎপাদনের তয়ে তাঁহার সাক্ষাতে 

কোনও অন্তায় কাধ্য করিত না। ৃ 

পিতার নহিত দেশে আদিয়! সেঞ্সখন নিজের বিবাহের 
থা শুনিল, তখন ক্রোধে ক্ষোভে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। কিন্ত গ্রকাণ্থে সে কোন কথাই বলিল না!।, 
আর কেহ কিছু না বুঝিলেও, জ্যেঠাইম! কিন্তু সম্তোষের 
পরিবর্তন কিছু কিছু বুবিতে,পারিয়াছিলেন। তাই এক দিন 
তাহাকে নির্জনে পাইয়া নিজেই উপযাচিক! হইয়া তাহার 
ম্লান গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “সন্ত, তোর কি 
বিয়েতে ইচ্ছে নাই বাবা ?” 

সে জ্যেঠাইমার উদ্বেগব্যাকুল জিজ্ঞাস দৃষ্টির সহিত 
নিজের দৃষ্টি মিলাইয়। কহিল, “আমার ইচ্ছে অনিচ্ছেয় 
কি আসে যায়? “ধার ইচ্ছেয় হচ্ছে, তিনিই এর পরে 
বুঝবেন ।” 

জ্যেঠাইম| র্িষ্টশ্বরে কছিলেন, “ছিঃ ছিঃ, ও কথা 
বলতে নেই, গুন্ছি, মেকেটি খুব সুন্দরী, আর তার 
কেউ মেই, সে নাকি বন্ড কষ্ট পাচ্ছিল, তাই-_” 

এ. তাছার বাক্যে বাধ দিয়া সম্তোষ বলিল, “সে ক্ষ্ট 
পাচ্ছিল, তাতে আমাদের কি? আমি ছাড়! ছুনিয়ায় কি 
আর পাত্র ছিল না? আমার ঘাড়ে ও সব আপদ চাপলে! 
কনো” |] 

, "ওমা! তুই কিচ্ছলিরে? তোর ত এমন মতিবুদ্ধি 

ছিলনা ঃ এসব কি কথা? বাপে বিয়ে দিচ্ছে, যা দেবে, 
তাই নিষি, এ সমস্ত কথ] গুন্লে তিনি যে কষ্ট পাবেন। 
আর কখনও কারুর কাছে এমন কথা বলিসনি।” 

একট দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া সন্তোষ বলিল, “দরকার 
বিবেচনা কর ত তাকে বলো- তার জান! দরকার যে, 
এবিয়েতে আমার ইচ্ছে নেই। ভবে আমি তার নুমুখে 
কোন দিন কোন কথ! বলিনি; আজও বঠ্‌তে ইচ্ছে করি 
না। তুমি জিজ্ঞাসা কঞ্সে, তাই ্জাম, বেখে নিও, এক 
পর তোমাদেরই কাদতে হবে, আমার বাড়ী আসা এই 
শেষ।” ' | 

জোঠাইা! ভাড়াতাড়ি তাহার মুখে হাত - চাপা “দিয়া! 
বলিলেন, “ষাট, যা, অমন কথ বলিস্‌ না সন্ত, গ সব কথ! 
কি বল্তে আছে? তুই কিক্ষেপ্‌লি নাকি? কল্কাতায় 
গিয়ে তুই একেবারে গোষ্পায্ গেছিসূ। আমর! আর 


. স্শন্নিক্ চম্পা 


৬ 
কদিন, তোর জিনিষ তোরই থাকবে । আমার স্ুমুখে 
আর কোনও দিন অমন কথা বলিস্‌ না বাবা ।” এই 
বলিপ্না তিনি নি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিতে লাগিলেন । 

সস্তোর একটুখানি শ্লান হাসিয়া! কহিল, “আচ্ছা, সে 
তখন দেখা যাবে+* এই বলনা! সে বাহিরে চলিয়া গেল। 
জ্যেঠাইমা সেইখানেই বপিয়! রহিলেন। তিনি কিন্ত এ 
মমন্ত কথ! দেবরকে বলিলেন না, কারণ, তিনি দেবরের 
জেদ, এবং ক্রোপ্ডের পরিনাপ বিলক্ষণ জানিতেন | : 

গৃহ বিবাহের কলরবে পরিপূর্ণ ভুইয়া উঠিয়াছে, এলাহা- 
বাদ হইতে বন্ু মাশয়ের ভগিনী ও তাহার পুত্রকল্তানয় 
আসিয়াছে । তাহার পুত্র সম্তোষেরই সমবয়সী, সম্তোষের 
চেয়ে সে মাত্র এক বৎসরের ছোট। বন্থু মশায়ের ভগিনী- 
পতি রমাকান্ত বাবু আসিতে পারেন নাই। 

যাহার বিবাহে গৃহে আননের প্রবাহ বহিতেছে, তাহার 
মন কাহার একথানি ক্ষুত্র মুখের নিকট ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে। সে ভাঁবিতেছে, পিত! বখন জানিয়া গুনিয়াই 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ দিলেন, তখন তাহার ব্যবস্থা 
তিনি নিজেই করিবেন, আমার সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই . 
থাকিবে না ।* দরিদ্র কন্তার অন্নাভাব হইয়াছিল, এখন 
তআর সে সব চিস্ত/ থাকিবে না, ইহাতেই সে সুখী 
হইবে। পিতা-পুক্রে প্রকাস্তে কোন কথাই হুইল না, 
কিন্ত নিরুপায় ক্রোধ সমণুটাই গিয়া পুড়িল নিরপরাধ! 
বামস্তীর উপর। 

মনের অসহ যত্ত্রণাটাকে একটুখানি সাত্বনা করিয়া! সস্তোষ 

ভাবিল, পিতার যদ্দি বিলাতপ্রত্যাগতের কন্ঠার সহিত 
বিবাহ দিতে আঁপত্তি ছিল, তিনি তাহ। খুলিয়া বলিলেন ন! 
কেন? তাহা হইলে সে আজীবন অবিবাহিত থাকি! 
দেশের ও দশের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিত। কিন্ত তিনি 
এক করিলেন, শুধু ত তাঁহার সর্বনাশ করিলেন নাঃ 
সেই লঙ্জগে যে আর একটি নির্দোর "বালিকারও সর্বনাশ 
করিলেন। | | 

তাহা চিঞ্জানজাতে বাধ! দিয়া হঠাৎ তাহার পিসীমার 
ছেলে বিনয় আসিয়া বলিল, “দাদা, এত চুপচাপ বসে 
কি ভাবছেন, চলুন না, একটু বেড়িয়ে আসা যাক্‌।* 

একটি ছোট দীর্ঘনিশ্বীন ত্যাগ করিয়া সন্তোষ বলিলঃ 
“কোথায় আর যাৰ ভাই?” 


পিসি 


- ৮চভ্ি 


সস 








সে সম্তোষের ম্লান গম্ভীর মুখ দেখিয়া! বিস্মিত হুইয়। 
গেল, কিয়ৎক্ষণ পরে সে কছিল, “দাদ, যদি রাগ না 
ফরেন, তবে একটা কথা জিজ্ঞাস| করি।” ূ 

শ্কি জিজাসা করবি, কর্‌ ন! ভাই, রাগ এখন আমায় 
তাগ ক'রে গেছে।” ও 

“আপনার কি বিয়েতে মত নেই ?” 

সস্তোষ অর্থহীন দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
কহিল, “অভিভাবকের ইচ্ছান্যায়ী কাঁধই হয়ে থাকে, 
আমার মতামতে কিছু আসে যায় কি?" ] 

তাহার এই কথা শুনিয়া বিনয় প্রথমে চমকিয়! উঠিল, 


রখ 


আস্িক অপ্সত্ভী 


পিপি পপি শপ পিস পাস পা পো পা পলা ৬ পা ৯ পাপা 


৬ 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
গে সে ভাবটা দমন করিয়া বলিল, “কেন ধাঁদা, এমন কথা 
বল্ছেন কেন?” | | 

সোধ*বিস্থিততারে বিল, কি কথা ?* 

*ওই সব কতকগুলো বাজে কথা ।” 

"এ সব বাজে কথা' নয় ভাই, এই ঠিক কথা । আমার 
এখন বিয়ে কর্তে একেবারেই ইচ্ছা নাই।” . 

এই লময়ে দ্ধ চাকর আপিয়। বলিল, “দাদাবাবু$ 
আপনাকে পিসীম! ডাকৃছেন।” 

সম্তোষ 'কহিল, প্ঠাকে বল, আমি যাচ্ছি।” সে 
চলিয়া গেল। 

[ক্রমশ2। 

শ্রীমতী কাঞ্চনমাল! দেবী ।” 
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: বক্শেতিক সৈজদলতূক কপ-যুবকগণ শরৎকাঁলে ব্যায়াম হারা! শিস করিতেছে 
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প্যালেষ্টাইন 


প্যালে্টাইনের নাম' ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। এই ভূখণ্ডের পদশৰে প্্যালেষ্টাইনের রণক্ষেত্র কতবার নিনাদিত হইয়া 
পরিসর খুব বৃহৎ নহে। দৈর্ধো প্রায় ১শত ৪০ মাইল এবং» উঠিয়াছে, অস্থ্ের হো, রঞীতুরীর প্রচণ্ড আরাব, অস্ত্রে 

্রস্থে ৫* মাইলের অধিক নহে। ্যালষ্টাইনের রর ও বীনা "শত শতবার প্যালেষ্টাইনের কাননপ্রান্তরের শাস্ত 
দক্ষিণ ভাগে মরুপ্াস্তর/ “_ ররর ৯৮০০ রে নীরবতা ভাঙগিযা দিয়াছে। 


উত্তরে অভ্রিমালা এবং সর 'প্রাচীনযুগের যে রাজশক্তি 
পশ্চিম প্রান্তে ভূমধ্যসাগ- বৃ. বঙ্গন প্রবল ও দুর্ধর্ষ হইয়া 
রের নীল সঙলিলবিস্তার। উঠিয়াছে, এইখানে তাহার 
আকারে ক্ষুদ্র হইলেও সেনানিবাদ গ্রতিষ্টি হ্ই- 
প্যালেষ্টাইনের কথা শিক্ষিত য়াছে। মিশর, ব্যাবিলো- 
ব্যক্তিমাত্রইঅবগত নিয়া, আপিরিয়া, পারন্ত, 
আছেন। বিংশ শতাবীতে বাইজান্টিয়াম। রোম-_ 


প্রত্যেকেই প্যালেষ্ঠাইনে 
একটা প্রধান সেনাবল 


প্যালেষ্টাইনের মূল্য ব্যব- 
সায়ীর নিকট খুব অধিক 


নহে, কারণ, শ্রমশিল্পজাত সন্নিবিষ্ট করিয়। গিয়াছে। 
দ্রব্ভাগ্ডারের আকর্ষণ এই ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে এত যুদ্ধ 
এখানে নাই, কিন্তু এ বিগ্রহ ঘটিল কেন? ইতি- 


হাঁসপাঠককে ইহার কারণ 
নির্দেশ করিবার কোনও 


দেশের কৃষক প্যালেষ্টাই- 
নের অনুরক্ত ভক্ত, কারণ, 





'উর্ধরা ভূমিতে অপর্যাপ্ত গ্রয়োন্রন নাই। ইতি- 
। শট উৎপন্ন হয়,দ্রাক্ষাকুজে হাদের প্রত্যেক ছাত্রই 
থরে থরে দ্রাক্ষী ছলিতে জানেন, এই প্যালেষ্টাইনে 
থাকে, তৃণস্তামল পুষ্পবহুল _ বেখ্লেম্এ প্রায় ছই 
উপত্যকাভূমিতে রাখাল হাঁজার বৎসর পূর্বে 
মেষপাল চরাইয়া পরমা- বীশুধুষ্ট জন্মগ্রহণ করিয়া- 
নন্দ উপভোগ করি] ছিলেন। তদবধি মাঝে 
থাকে। তাহাদের কাছে মুঝে প্তায় গ্রতিযুগে 
প্যালেষ্টাইন পরম রমণীয় এখাঁনে রণছুন্দুভি বাজিম 
ও চমৎকার স্থান । তিনটি . উঠে। নানা ধর্ম্মাবলম্বীর 
মহাদেশের . প্রাস্তভাগে .. . টি বাহিনী এখানে বলপরীক্ষা 
গ্যালেষ্টাইন অবস্থিত। । ০ অট্টানিকাশোতিত প্যালেষ্টাইনের সংকীর্ন রাজপথ। . করিয়া গিয়াছে। কখনও 


ইতিহালগরসি্ধ এই কষ তৃখণডে যুগ যুগ ধরিয়া কত যদ ইহুদী সামরিক শক্তি খবষ্টানের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, কখনও 
বিগ্রহই ন! সংঘটিত হইয়াছিল ! প্রাচীনকালে অসংখ্য বীরের থুষ্টানগণ নারাঁসানগণের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছে, 


| 
| 
: | 
| 
| 
ৃ 


ওমর মস্জেদের অঙ্যান্তরগ : 


আবার এক থুষ্টান শক্তি অপর খৃষ্টান শক্তির,দহিত বল- 
পরীক্ষা করিয়াছে। বাস্তবিক পৃথিবীর কুত্রাপি এমন আর 
দেখা যায় নাই। 

সত্য বটে, মিশরীয়, গ্রীক ও রোমক শাদনূ দীর্ঘকাল” 
ধরিয়া প্যালেষ্টাইনে প্রচলিত ছিল, কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয় 
এই, সত্যতা সম্বন্ধে এই স্থানে এসিয়ার- প্রভাবই অধিক- 
মাত্রায় বিরাজিত। যুরোপীয় প্রভাব প্যালেষ্টাইনে দীর্ঘকাল 
থাকা সত্বেও আচারে, ব্যবহারে, জীবনধাত্রার 'প্রণালীতে 
এসিয়! দেশের সভ্যতাই এখানে পরিষ্ফুট । 

প্যালেষ্টাইনে বহু প্রাচীন কীর্ঠির অবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। সলোমনের মন্দিরের পার্খে ওমরের 





[হয খড ৬ষ্ঠ, সংখ্যা 


মস্জেদ গর্ত শিযে দায়মান। 
কালিফ. ওমর কর্তৃক জেরুসালেম্‌ 
অধিকারের অনতিকালমধ্যেই ৬৩৭ 
' খৃষ্টাব্ধে এই" মস্জেদ বিনির্মিত 
হয়। একটি পাহাড়ের উপর 
ওমরের মসজেদ অবস্থিত । খুষ্টান 
ও মুসলমান উভয় ধর্্মনন্প্রনায়ের 
নরনারী এই পর্ধতকে অত্যন্ত 
শ্রচ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে, 
কারণ, বীশু ও মহম্মদের নামের 
সহিত এই পর্বতের স্তুতি 
বিজড়িত। , 
প্যালেষ্টাইনের প্রাচীন অংশে 
সঙ্কীর্ণ সোৌপানাবলী-সংবলিত 
রাজপগসমূহ এখনও বিদ্যমান । 
পথের স্থানে স্থানে বড় বড় গম্বুজ 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । এই 
সকল অংশে বিচরণকালে দশকের 
মনে বীশুধৃষ্টের যুগের চিত্র আপন! 
হইতে পড়িবার সম্ভাবনা । কারণ, 
সে যুগে রাঁজপথ ও অট্রালিকার 
যেরূপ বিবরগ জানিতে পারা যায়, 
প্যালে্টাইনের প্রাচীন অংশে ঠিক 
তেমনই রাজপথ প্রভৃতি দেখিতে 
পাওয়! যাইবে। 
ব্যবসা-বাণিক্যের জন্ত প্যালেষ্টাইনের কোন খ্যাতি 
নাই। কৃষিজাত পদার্থ ই এখানকার প্রধান সম্পদ । অন্রত্য 
অধিবাসীর সংখ্যা ১৭ লক্ষের কিছু কম। ইহাদের অধি- 
কাংশই কৃষিজীবী+ আরবদিগের, মধ্যে যাহারা খৃষটধর্মী- 
বলম্বী, তাহারা মুসলমীনধর্্বাবলম্বীদিগের অপেক্ষা সকল 
বিষয়েই অগ্রণী। পুরাতনকে অন্ধভাবে আকড়িয়া ধরিয়া 
না থাকিয়! তাহার! উন্নতির প্রয়াসী। ইহুদীরা' যেমন 
প্যালেষ্টাইনকে নৃতন করিয়া! গড়িয়া তুলিতে চাহে, ধুষ্টান 
আরবগণের মনের ভাব সেইরূপ। ইহদীদিগের সংখ্যা 
প্যালে্টাইনে খুবই কম, আরবদিগের সংখ্যা অনেক 
বেশী। 


২য় বর্ষক্-চৈত্র, ১৩৩* ] 


৮. জর্দান নদ এই পবিত্র ভূমিকে 
প্লীবিত করি] প্রবাহিত হুই- 
তেছে। পুতদপিল গঙ্গা ও নীল 
নদ যেমন পবিত্র বলিয় সর্বত্র 
* বিদ্রিত, জর্দীনও ঠিক তদমুরূপ | 
গঙ্গাবারিম্পর্শে হিন্দুরা যেমন 
আপনাকে পবিত্র বলিয়া মনে 
করেন,জ্দীনের সলিলকেও খু্ান 
গণ তেমনই পবিভ্র বলিয়। জ্ঞান 
করিয়া ,থাকেন। গঙ্গাবারির 
স্টার জর্দন নদের বারি খুষ্টানের 
দেহকে পবিত্র করিয় দেয় এবং 
উহা স্পর্শে স্বর্গরাঁজ্যলাতের সস্তা- 
বনায় কোন বিদ্ব ঘটে না। 
যাহারা হিন্দুকে গঙ্গাজল স্পর্শ 
'"করিতে দেখিয়া! কুপংস্কার বলি 
চীৎকার করিয়া উঠেন, জর্দানের 
বারিম্পর্শকারী থুষ্টানকে তাহার! 
ক বলিবেন? 
প্রাচীন নগরগুলি সাধারণতঃ, 
প্রাচীরবেষ্টিত। জেরুসাঁলেমও 
ত্প। প্রাচীর ও ক্প্রাকার- 
গুলিকে অধুনা সুরক্ষিত করিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে। থুষ্টানের এই 
পবিত্র তীরঘক্ষে্রটির যাবতীয় 
প্রাচীন স্বতিসৌধ নৃতন করিয়া 
সুদ করা হইস্সাছে। প্রধানতঃ ইংবাঁজের শাঁসনাধীন অবস্থা" 
তেই এই উন্নতি ঘটিয়াছে বলিতে হইবে ।* রাজপথসমূহ 
অনেক স্থলে প্রশস্ত হইয়াছে, স্বাস্থ্যের উন্নতি ইটিয়াছে। 
বীশুধৃষ্ট যে নগুরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই বেখ- 
লেমের রাজপথে এখন জনতা৷ দেখিলেই সহসা! মনে হইবে, 
বাইবেলবর্ণিত যুগের নরনারীরা এই বিংশ শতার্বীতেও 
যেন ঠিক তেমনই ভাবে চলাফেরা করিতেছে । তাহাদের 
রীতিন্টীতি, 'বেশতৃষার বিন্দুমাত্র পরিবর্তন ঘটে নাই। 
ক্র নগরের সর্বত্রই যেন সেই প্রাচীন বুগের ছাপ 
অপরিবর্তনীয়ভাবে লাগিয়া! রহিয়াছে । 








জেরুসালেমে সোপানাধলীশ্দংবলিত রাজপথ । 
গু 


প্যালেষ্টাইনে তুর্কপ্রভাব দীর্ঘকাল ধরিয়া! বিদ্কমান 
ছিল। বিগত মহাযুদ্ধের সময় জেনারেল আলেন্বি 
উহা! তুর কবল হইতে উদ্ধার করেন। ইন্ুদীজাতি 
প্যালে্টুইনে বহুদিন হইতে বিস্তমান, * উহীর সহিত ইহু- 
দীদের ঘনিষ্ঠ সংশ্রব । ইহুদীর1 যাহাতে প্যালেষ্টাইনে জাতীয় 
অধিকার লাভ করিতে পারে, যুরৌপের মহাযুদ্ধের সময় 
বৃটিশ সরকার এমন ইঙ্গিত করিম্লাছিলেন। কিন্ত তুর্কার 
বিরুদ্ধে অপ্ভিযানকালে গ্রেট বুটেন আরবদিগের নিকট 
এমন অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইস্াছিলেন যে, তাহারা সামরিক 
সাহাধ্য করিলে গ্রেট বৃটেন, আরবদিগকে জাতীয় 


'শ্বষ্টান-আরবমহিলা। 


স্বা্ধীবতালাভে সাহায্য করিবেন - এবং প্যালেষ্টাইন স্বাধীন 
আরবদেশের তস্তভূক্ত থাকিবে |. :-- 

ইংরা্দ আরব্দিগের নিকট উদ্গিখিত রা আবদ্ধ 
হইবার ফলে ইহুদী গু. ক্মারবন্ীতির মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয়। (এই সংঘর্ষ ও মনোমাগিস্ত প্রবল আকার. ধারণ করায় 
বৃটিশ সরকার আবার মধ্যস্থতা করেন, এবং জাতিসভ্য ইংরা- 
জের মধ্যস্থতা, মঞ্জু করিলে আরর .ও ইহ্দীদিগের মধ্যে 
একটা! চুক্তি ঘটে: :১৯১৭ খষ্টান্দে ব্যালফোর ইহ্দীদিগের 
পক্ষে যে.ঘোষণ! করেন, ইদানীং তাহান্স নৃতন ব্যাখ্যান্র কথা 
শুনিতে পাওয়। যাইতেছে । তাহার ভাবার্থ এই যে, ইল 





“হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 





বলিলে যেমন ইংরাজ জাতিকে 
বুঝিবে,” প্যালেষ্টাইন সন্বন্ধে 
তেমন কোন বিশিষ্ট ধারণ! 
থাকিকে না। অর্থাৎ প্যালে- 
ষ্টাইন বলিলে যে ইহুদী জাঁতি- 
কেই বুঝাইবে, এমন আশ 
ইহুদীরা করিতে পারেন ন|। 
* প্যালেষ্টাইনের হাই কমি- 
শনার সার হার্বার্ট স্তামুয়েল 
ইহুদী ও আরব উভয়ের প্রতি 
সমান ব্যবহার করিবার জন্থ 
বু চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
পরস্পরের মধ্যে যাহাতে 
প্রীতিধন্ধন সুদৃঢ় হয়, তাহার 
জন্তও তিনি না কি অনেক 
উপায় উদ্ভাবনও করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু প্রকীশ বে, 
মুসলমানগণ সার স্যামুয়েলের 
সে প্রচেষ্টায় আস্থাস্থাপন 
করিতে পারে নাই। প্যালে- 
ষ্টাইনের সমগ্র অধিবাসীর 
ছুই-তুতীয়াংশই মুসলমান। 
তাহাদের মনে এই সন্দেহ 
জাগিয়াছিল যে, ইনুদীদিগের 
প্রতি 'ইংরাজের যেরূপ 
সহানুভূতি আছে, তাহাতে 
হয় ত ইহুদী স্থার্থের কাছে আরবদিগের জাতিগত স্বার্থ 
উপেক্ষিত হইতে. পারে। এই আশঙ্কা আরবদিগের 
চিত্তে বদ্ধমূল "হওয়াতে তাহাঞ্গা সার স্যামুয়েলের মহিত 
সহযোগিতা করিতে স্মত হয় নাই। , 
, বিলাতে শিয়া আরব প্রধানগণ এ বিষয়ে রীতিমত 
আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। তৎপরে জাতীক্ক দলতৃক্ত 
আরবগণ পালেষ্টাইনে রাজনীতিক অসহযোগ পম্থার 
অনথসরণ করেন। এই দলতুক্ত লোক সংখ্যা প্রাচুর্য, হেতু 
অসহযোগ আন্দোলন এমন ভাবে চাঁলাইতেছেন যে, 
বর্তমান শাসনপরিধদের সদস্তনির্বাচন 'অত্যস্ত কঠিন 


্য় বর্ষ--চৈ ১৩৩৩ 1 


শিঠালে্টাইন ৬৮১৯১ 


ইয়া উঠিমাছে।" আরবগণ সদতনির্বাচন* ব্যাপারটকে* তাহাদিগকে মনপূ্রপে বিরান করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
বয়কট" করিয়াছেন। হাই কমিশনার উপার়ান্তর না শত রাবন্'দমূহ দিকে দিকে নির্সিত হইতেছে। তথায় 
দেখিয়া কাধ চালাই্বার অন্য 4১9%15075 €2০৩৪০] মোটর চটির! অনারাসে এখন জমণ কর! চলে। অগ্রে উষ্ 
, গঠন করিয়াছেন। প্যালেষ্টাইনের প্রায় ১* বক্ষ অধিবাসী ব্যতিরেকে» এক স্থান হইতে অন্তর গমনের আর কোনও 
দৃগার সহিত জানাইভেছে যে, তাহার শ্ব শ্ব জাতীয় ও , বাবস্থা ছিল না। , এখন আর £স অবস্থা নাই। চাঁকিদিকেই 
ধর্ান্ছগতু মত বায় রাখিয়া চলিবে, কোনও প্রকারে মোটরফনগে গতায়াতত করিতে পার! যাইবে। রেলপথের 
ধর্ম বা জাতীয়তাকে ক্ষুপ্ড হইতে দিবে না। তাহাদের বিস্তারও আরস্ত হইছে স্থানে স্থানে বন্দর নি 


এই সঙ্গত দাবীকে উপেক্ষা করিবার উপায়ও নাই। 


হইতেছে।  , 


বিগত মহাঁধুন্ধের ফলে প্যালেষ্টাইন নানাভাবে প্রপী-. পূর্বে জেরুদালেম ও অন্ত অ পু ও কপ ব্যতীত: অন্ত 
ডিত। অনেক বিষয় তাহীকে এখন নূতন করিয়া গড়িয়া কোনও প্রথায় জল লরবরাহ্ছ হুইত ন|।, এখন ভাহার 
তুলিতে হইবে। প্যালেষ্টাইনের গবর্ণমেন্ট সে সংস্কার পরিবর্তন ঘটিরাছে। কলের জলের যথা হওয়াতে 


করিবার জন্ত চেষ্টা করিজ্েছন 
বটে, কিন্তু তাহ! সহজসাঁধা নছে। 
আরব ও ইহুদী এই ছই জাতির 
, মধ্যে স্বার্থ-সংক্রান্ত যে বিরোধ 
মাথা তুলিয়া দীড়াইয়াছে,তাহাতে 
সহজে. কোনও উন্নতিজনক কা্য 
»নিষ্পন্ন হইবার নছে। অবশ্থঃ 
এখন এই তীর্ঘক্ষেত্রে ইংরাজ 
সেনাদলের অবস্থান হেতু দাঙ্গাঃ 
হাঙ্গামার অবসান হইয়াছে, 
চ্গরিদিকে তথাকথিত শাস্তি 
বিগ্তয়ানঃ কিন্ত জনসাধারণের 
মধ্যে যে অসস্তোষবহ্ছি* প্রধূমিত 
হইতেছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
নির্ধাপিত না হইলে প্রকৃত শাস্তি 
সংঘটিত হইবে ন|। ৃ 
তবে একট। স্থুখের কথা এই 
যে, চারিদিকে অসস্তোব থাক! 


সত্বেও শাসন, বাঁপিজ্য ও রাজন্ব-' * 


মংক্রান্ত ব্যাপারে ধীরে ধীরে ' 
নংস্কারের ক্কাধ্য চলিতে আর্ত 
করিয়াছে, পূর্বে তুক্কা কর- 


লংগ্রীহক কৃষকবর্গের নিকট 


হুইতে কর স্ংগ্রহকালে অতাস্ত 
উদৎ্পীড়ম করিত। এখন 





[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 





জর্দান নদ ' 


প্রাকারশোতিত রাজপথ 
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যর. বর্ষ চৈত্র, ১৩৩* ]  শচাভলটাইনন , ৬৮২৯ 
সরথবত্রই স্বাস্থ্যের 25345 আর নাই। 
উন্নতি ঘট; টা প্যালেষ্টাইনে 
তেছে। প্যালে- তাহাদের সংখা! 
ষ্টাইনে পূর্বের অত্যন্ত কম। 
"অতাস্ত জলকষ্ট বছর সহিত 
ছিল, সুপেয় প্রতিযোগিতায় 
জলের অভাবে অননপংখ্যক কখ- 
নানা প্রকার নও জয় লাভ 
ব্যাধি জনসাঁধা- করিতে পারে 
রণকে উৎপীড়িত না। আরবগণ 
করিত। জলের এখন সঙ্ববদ্ধ 
কল স্থাপিত হইয়া! *সমগ্র 
হওয়ার পর আরব দেশকে 
হুইতে সে আব- স্বাধীন করিয়া 
স্থার অনেক তুলিবার ..চেষ্ট 
*পরিবর্তভন ঘটি- করিতেছে। 
যাছে। .প্যালেষ্টাইনে 

বৈছ্য তিক তাহারা ইহুদী বা 

" আঙ্দোকে' নগর- , অন্তের প্রভাব 
গুলিকে আলো- থাকিতে দ্দিবে 
কিত করিবার না। তাহার! 
ব্যবস্থাও হুই- যেরূপ উঠিয়া 
যাছে। তত্রত্য টি গড়িয়া লাগি- 
গবর্ণমেট এ য়াছে, তাহাতে 
বিধয়ে বিশেষ বীন্তর জন্মস্থান বেখলেম্র নগরে রাঁজপথ। এক দিন যে 
উৎসাহ প্রকাশ « তাহাদের হ্প্ন 


করিতেছেন। সমগ্র প্রদেশটি. যাহাতে নৃতন ভাঁবে সংগত সার্থকত| লাত করিবে, এ বিষয়ে খহ ইউরোপীয়, ও মার্কিণ 


হইয়া উঠে, এ সম্দ্ধে গ্রনৈকেই বিশেষ চেষ্টা,করিতেছেন। রাজনীতিক নিঃসন্দিপ্ধ। রাজ। ছপেনও সেই স্বপ্ন দেখিতে- 
১৯১৭ খৃঠাবে রাঁজনীভিক্ষেত্রে ইছদীমিগের যে স্থান ও স্ছেন। কে ব্ললিতে পারে, কালে তাহার, র্‌ স্বপ্ন সত্যে, 
প্রভাব-ছিল, বরডয়ানৈ প্যালেষ্টাইনে নাঁহাদিগের সে প্রভাব পরিণত হইবে না। * 
প্রপরোজনাথ ঘোষ 


২৪২১ 


ু্ধ হয়েন নাই। তাঁধার ভায় এক জন গ্রতিতাশালী 
লোক একটু নিঝিষ্টচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখিলেই জাতি- 
ভেদের প্রয়োজনীয়তা এবং উপকারিতা, অনায়াসেই 
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেম, এ বিশ্বাস আমাদের বরাবরই 
ছিল। বাস্তবিক মহায্মা জাতিভেদের বিরোধী নহেন,_ 
ধন্ং উহার বিশেষ পক্ষপাতী । কিন্তু বড়ই বিশ্ষয়ের বিষয় 





৬১২. , আস্িক শন্সতী [ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
মহাত্মা গন্ধী ও জাতিভেদ 

মহাত্মা গন্ধী এ এই যে,এ দেশের 
অশ্পৃশ্তত। বর্জন এক শ্রেণীর, 
ফরিতে বলিয়া- ? লোক মহাস্া 
ছেন। সেই জন্ঠ জাতিষ্ভেদের 
আমাদের দেশের বিরোধী মনে 
এক শ্রেণীর লোক করিয়া তাহার 
মনে করিয়া উপর মনে মনে 
থাকেন যে, তিনি কতকটা অদত্ষ্ 
জাতিভেদের হইয়া আছেন, 
ঘোর” বিরোধী। -আ:র এক 
গাহার ন্তায় এক শ্রেণোর লোক 
জন অসাধারণ ঠিক এরূপ মনে 
্রজ্ঞাবান্‌ জন- করিয়া সমাজের. 
নায়ক যে ভার- মধ্যে ঘোর বিপ্ল- 
তের চিরন্তন বের হ্থষ্টি করি- 
জাতিভেদের বার চেষ্টা করি. 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ- তেছেন। একপ 
ঘোষণা! করিতে ক্ষেত্রে জাতিতে? 
পারেন, ইহা সম্বন্ধে মহাত্মার 
আমরা সহসা, মত কি, তাহার 
বিশ্বাস করিয়া আলোচনা 'করা 
উঠিতে পারি । অপ্রাসঙ্গিক 
নাই। তিনি হইবে না মনে 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় করিয়া আমি 
প্রগাঢ় পশ্ডিত নিয়ে তাহার 
হইলেও পাশ্চাত্য ০০০ মান গন্ধী। +শি শানে নর্শ উক্ধি হইতে 
মতের ৌছে ূ কয়েকটি কথা 


উদ্ধত করিয়া তাহার আলেচনা কয়িলাঘ। প্রথমে 
কিন্বপু অবস্থায় মহাত্মা জাতিতেদ সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে 
বাধ্য হইয়াছিবেন, তাহার উল্লেখ করিয়া আমি তাহার 
কথাগুলি উদ্ধত করিব ও তৎদন্বন্ধে আমায় বক্তব্য বলিব। 

বিগত ১৯২৯ থৃষ্ঠান্ষের এপ্রিল মাসে মাদ্রাজে মহাত্মা 
গন্ধী এক বদ্ৃতা করেন। সেই বস্তৃতাগ্রসঙ্গে তিনি 


হন বর্ঘ__ঠচতর, ১৩৩৭ ] 


মাত্রাজের, তথা দাক্ষিণাত্যের ত্রাঙ্ণ এবং আব্রান্মাণ সনবন্ধে * 


্রগন্গতঃ করেকট কথা বলিয়াছিলেম। ইহাতে মার্রীজের 
অব্রাঙ্গণ জাতীয় দল অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়া উঠিয়ছিলেন। 
তীহাদেক্স মধ্যে কেহ কেহ বলেন যে, মহাম্বা ই প্রদঙ্গ 
উপস্থিত না করিলেই ভাল করিতেন । তাহার! আরও 
ৰলেন বে, জ্রাবিড়ী সভ্যতার, ধর্মের, সাধনার এবং বর্তমান 


অব্রান্দণ আন্দোলনের সম্বন্ধে স্নহাত্মা সম্পূর্ণ অন্ঞ-। মহাঁয়া 


গন্ধী তাহার বক্তৃতায় ব্রাঙ্ণদিগকে প্রশংসা করিয়। বলিয়া- 
ছিলেন যে, ত্রাঙ্গণগণ ভারতের সভ্যতার ও ধর্মের সৌধ- 
রচনায় ভারতের অনেক কল্যাণদাধন করিয়াছেন। ইহা- 


তেই অব্রজণগণ বিক্ষুন্ ও ক্রুদ্ধ হইয়া] উঠেন এবং বলেন 


যে, মহাত্মা গন্ধী অবান্দণ জাতির গ্লানি করিয়াছেন, কারণ, 
অত্রাহ্মণগণের পূর্বপুরুষগণও দাক্ষিণাত্যে ত্রন্ষণ অপেক্ষা 
. অধিক না হউক, অন্ততঃ তাহাদের ন্যায় সাহিতোর, ধর্মের 
*.এবং দর্শনের সমুন্নত সৌধ রচিয়াছিলেন। 
১৯২০ম্ঘৃষ্টাব্বেরঠ১৭ই নবেম্বর তারিখে মহাত্মা! গন্ধী 
এই ব্রাঙ্গণ এবধ্‌ অবাঙ্গণ প্রসঙ্গ লইয়া কিঞ্চিৎ আলোঁচন! 
*করেন। তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলেন যে, দাক্ষিণাত্যের 
ত্রাঙ্মণ-মব্রাঙ্গণ-সমস্তার বনিয়াদ সমস্ত রা্ষণনমাজের" বিরুদ্ধে 
সমস্ত অব্রাঙ্গণসমাজ্জের অভিযোগ নহে, উহা জাতীয় 
দলের বিরুদ্ধে শিক্ষিত অবান্মণদলের অভিবোগ বাবিদ্বেষ 
মাত্র। জাতীয় দলের 'অধিকাংশ লোকই ব্রাঙ্ষণ, সেই- 
তত তান্ণজ্জীতিকে অবলম্বন করিয়া কতকগুলি শিক্ষিত 
অব্রাহ্গণ জাতি এটু কপ্পরবের সৃষ্টি করিয়াছেন। শিক্ষিত 
অন্রাঙ্গণ জাতির এই মনোভাব সর্বদাধারণের মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হয় নাই। এই সম্বন্ধে মহাম্মা আরও একটা! বিশেষ 
কথা বলিয়াঞ্ছেন যে, অব্রাঙ্গণজাত্ির মধ্যে পিঙ্গায়েৎ, 
মারছাট্া, দেন এবং “অন্পৃণ্ঠ” এই কয় 'শ্রেণী আছেন। 
অন্পৃশ্ত জাতিদিগের আর একটা বিশেষ 'অভিযোগ এই 
আছে বে, অন্তান্ত অব্রাপ্ষণ-জাতিরান্ও' বাহ্মণদিগের স্যার 
তাহাকে “ঠেলিয়া” রাখিয়াছেন। ব্রাঙ্দণ এবং অব্রাঙ্গণ- 
সমস্যা উদ্ভবের কারণ ন্বন্ধে তীক্ষৃষ্টি মহায়া গম্ধী বলিয়া- 
ছেন,-“ব্রাঙ্মণগণ অপেক্ষা অক্রাঙ্গণগণ সখ্যার় অনেক 
অধিক হইলেও ব্রাঙ্গমণদিগের যে রাজনৈতিক ক্ষমতা! মাছে, 
শিক্ষিত অত্রাঙ্গণগণের ভাঁহা নাই। দ্বিতীয়তঃ, হে সকল 
মন্দিয় লিঙ্গায়েৎগণ তাহাদের নিদ্ষের বলিয়া! দাবী করেন, 


মহা! গহদী ও জ্াতিভ্েল্ 


৮২৩ 
কতকগুলি ত্রাঙ্দণ লিঙ্গায়েংদিগকে নেই সকল ' মন্দিরের 
তিতরে প্রবেশ করিতে দেন না; এ ব্রাঙ্গণদিগের মিথ্যা 
(লিঙ্গায়েৎদ্বিগের মতে ) দাবী সাধারণ ত্রাঙ্গণগণই সমর্থন. 
করিয়! থাকেন । তৃতীয়ত, এখন ইংরাজরা! সকল তারত- 

“বাদীর সহিত ঠিক যেরূপ বাবৃহার করিতেছেন, সেইরূপ 

্রাঙ্মণগণ সকল অন্রাজণদিগকে শুদ্র বলিস্তা। তাঁহাদের সহিত . 
সেইরূপ ব্যবধার করিয়। খাকেন। মহায্মা গন্ধীর মতে এই 

কয়েকটুই হইতেছে তরান্তরান্মণ-সমন্ার প্রকৃত ব্যাপার । 

এই কথা বলিয়া মহান্মা বলিয়াছেন, প্র্ম বা সমাজ 

সম্পর্কে ভ্তায্য ক্ষমতার অভাব' জন্ত এই. আন্দোলন 

উপস্থিত হয় নাই; পরস্ত ত্রা্গগরা আপনাদের প্রজ্ঞাবলে 
যে রাজনৈতিক - প্রারধান্ত উপভোগ , করিতেছেন, তাহাই 

হইতেছে এই আন্দোলনের, তীব্রতার কারণ ।” . ( ইয়ং: 
ইত্ডিয়া, ৪২৬ পৃষ্ঠ।)। যে মহাক্মার ুষ্ষদৃষ্টি সর্ধতো-. 
বিসারী, তিনি তথ্যের অনুপন্ধান এবং বিশেষভাবে 
আলোচনা করিয়া থে সিদ্ধান্ত: করিয়াছেন, তাহাতে, 
্রমপ্রমাদের অবসর থাকিবার সম্ভাবনা 'নাই। গুতরাং 
পাঠক 'মাভ্রাঙ্গের ব্রাঙ্মণঅব।ঙ্গপ-সমন্তায় প্রকৃত রহস্ত' 
কি, তাহ! বুঝিতে পারিলেন। শ্রী অঞ্চলের ব্রাঙ্মগগণ 

আপনাদের যোগ্যতাঁজনিত অধিকার (1126 0 1706716). 
ফলে যে সুবিধা উপভোগ করিতেছেন, তাহার জন্যই, 
অত্রাপ্ধণগণ তাহাদের উপর বিদিষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন 

সাহারা আসল কথ! মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিতেছেন নাঃ 

দেইজন্ত বহুকাল প্রচলিত. ধর্ম ও সমাজবিষয়ন্ক প্রতিষ্ঠানকে 

অবলম্বন পুর্ধ্বক মূগ উদ্দেগ্ঠ পিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে- 

ছেন। ইহার্তে তাহাদের অবলগ্িত বিষয়গুলি সম্বন্ধে 

তাহাদের যে অভিযোগ, তাহার ধিচার করা কঠিন ছইয়াছে। 
কাঁরণ, যাহা! আদল বিষয়, তাহ। চাপিয়া রাখিয়া! যদি অবা 
স্তর বিষয় লইয়া স্বার্থ দ্ধ করিবার প্রয়াদ কর! হয়, তাহা 
হইলে এ অবান্তর বিষয়ের অন্থৃষিধাগুলিই' অতিরঞ্রিত 
করিয়াই ব্যক্ত কর। হয়। অব্রাহ্মপগণ বদি সরল ও নির- 
পেক্ষভাবে প্রক্কত বিষয়ের আলোচন! করেন, তাহ! হইলে 
তাহার! সহজেই বুঝিতে গারেন যে, প্রজ্ঞাবলে ্রাঙ্গণুদিগের 
মমকঙ্ষতা লাভ করাই তীহাদের প্রধান কর্তব্য। কিন্ত 
তাহারা সে পথ না ধনিয়া! উৎপথ ধরিয়া হত গোল 
বাধাইতেছেন। 


উই 


সাল করি ৯ কল শিপ ভাবা পি ভা ক উপ পর উপ পা পন ৯ পপ 


পিক অদ্স্ভী 


[২ খ, ৬ সংখ্যা 


পপসপাসিপাবাটিপাসি ৯৯৩১১ ৯৯পকা৯িত৯প৯ত পাসিলাসিকািলস ৯ ২৯পিসিপাশিশপশা সীাউিল সপ্ত এ পিস 


ইহার.পর এ বৎসরের. ৮ই ডিসেম্বর তারিখে মহাত্মা ্ধী কোন রান, প্রকৃত া্মণের ভার গমাচরণ মা. করেন, 


“ইয়ং ই্ডিয়া” পত্রে জাতিভেদ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তিনি .ৰলেন যে, দাক্ষিণাত্যে, ভ্রমণকালে 
তিনি জাতিভেদ সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন, তাহারওজন্য লোক 
দ্ধ হইয়া তাঁহীকে+ অনেক গালিগালাজ করিয়া পত্র * 
বেখেন। ইহাদের চিঠিগুলিতে তীব্র *তিরস্কান্ত ছিল; ঃ 
যে মকল. নে পম ছিল নাঃ তাহাতেও যুক্তি ছিল না । 
গালাগালি যুক্তি নহে । * তবে তিনি সংক্ষেপে & পত্রগুলির 
এই মর্ধ প্রকাঁণ করেন যে, তাহাদের যুক্তি এই যে, “্জাতি- 
ভেদ রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া ভারতের এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে; 
ইহার ফলেই ভারত দাদত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছে ।” ইহার 
উত্তরে মহাক্সআ্ই কথা বলিয়াছেন__“আমার মতে জাতি- 
ভেদের ফলে আমাদের এই হূর্দশা ঘটে নাই। আমাদের 
লোভ এবং আবশ্যক সদ্গুণের অভাবই আমাদিগকে দাসত্বে 
বন্ধ করিয়াছে। আমার বিশ্বাস, জাতিভেদ আছে বলিয়াই 
হিন্দুধন্্প বিধব্ত হয়া যায় নাই।” (117)8119৬০ 63 
09506100895 5900. [111)001917) 0017 01510060800), 
5080 [10419 585 48০) তাহার এই উক্তি হইতে 
বুঝ। যাইতেছে যে,মগান্্র জাতিভেদ সংরক্ষেরই পক্ষপাতী । 
"তিনি উহার উচ্ছেদের পক্ষপাতী নহেন। জাতিভেদের 
প্রভাবে হিন্দুজাতির মনীষা, প্রতিভা, প্রক্ঞা প্রভৃতি বিলুপ্ত 
হয় নাই, এ কথা অনেক মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তিই বিশ্বাস 
করেন ন্ুতরাং হঠকাঁরিতার সহিত এই জাতিগত রক্ষা- 
কবচ উচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করা কোনক্রমেই সঙ্গত নহে। 
_. অনেকে রলিঙ্প! থাকেন যে, এখন জন্মগত জাতিভেদ 
বিলুগ্ত 'করিয়৷ গুণগণ্ত জাতিভেদেরই প্রতিষ্ঠ। করা কর্তব্য। 
অর্থাৎ কৌবিক শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া এখন যুরোপের 
আদর্শে শ্রেণীরিভাগ ব্যবস্থা করাই বিধেয়। প্রখরবুদ্ধিশালী 
মহাত্মা সে. মতের পক্ষপাতী নহেন। তিনি এই ভাবের 
কথার উত্তরে বলিধ়াছেন--“আঁমার ইহাই মনে হয় যে, 
বীজশক্তির নিয়ম সনাতন বিধি ; সেই নিয়মের ব্যতিক্রম 
করিতে ঘাইয়! পূর্বেও যেমন ঘোর বিশৃঙ্খলা! ঘটিয়াছে, 
এখনও উবার অপন্ৃব করিতে যাইলে উহার ' ফলে সেইরূপ 
অতি ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খল! ঘটিবে। এক জন ব্রাহ্মণকে তাছার 
সমস্ত জীবনে ব্রাহ্মণ বলিয়া মর্মে করিলে তাছাতে বিশেষ 
ফল আছে, ইহা আমি বেশ দেখিতে পাইতেছি। যদি 


তাঙ্কা হইলে তিনি স্বতই প্রকৃত ব্রাহ্মণের প্রাপ্য সম্মানলাভে 
বঞ্চিত হৃটবেন। যুদি কেহ দণ্ুমগদানের ৰা উন্নতি- 
অবনতি বিধানের জন্য কোন আদালতের সৃষ্টি করেন, তাহা, 
হুইলে যে নানা অসুবিধার ও দুরূহ সমন্তার স্ষ্টি হইবে, 
তাহা সহজেই বুঝা যায়। হিন্দুরা পুনর্জন্ম এবং মৃত্যুর 
পর অন্য দেহ পরিগ্রহে বিশ্বুদ করিয়াই থাকে । যদি 
তাহার! পুনর্জন্সে বিশ্বাদ করে, তাহা হইলে তাহারা ইহাও. 
নিশ্চয় জানে যে, যদি কোন ব্রাহ্মণ উহজন্মে কদাচারী, হয়, 
তাঁগ হইলে প্রকৃতিদেবী তাহাকে নিয়জ্াতিতে *জন্মদান্‌ 
পূর্বক তাঁহার সেই দোষের শাস্তি দিবেন এবং যদ্দি.কোন্‌ 
(নিয়ঙজ্গাতীয়) লোক ইহজন্মে ব্রাঙ্দণের ন্যাম জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করেন, তাহা হইলে তাহাকেও প্রকৃতিদেবী পরজন্মে 
্রাহ্গণন্ প্রদান করিয়া! দেই গুণের পুরস্কার দিবেন; প্র 
কির এই কার্যো ভ্রম প্রমাদ ঘটিবার কোন সম্ভাবনা নাই ।*, 
( “ইয়ং ইত্ডিয়া” ৪৮১ পৃষ্ঠ )। এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 
যে, মান্না গন্ধবী জন্মগত জাতিভেদেরই পক্ষপাতী এবং 
কৌলিক শক্তি (11671100 )তে দৃঢ় বিশ্বাপী! ইদানী? 
মুরোগীর মনীধিশণ কৌলিক শক্তির প্রভাব স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইতেছেন। হারা এ সৃষ্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান ও 
গবেষণ! পুর্ব্বক অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহারা 
ইহাও দেখিয়াছেন যে, কোন মহর্থংশের লোক কুশিক্ষার় 
এবং সঙ্গদোষের প্রভাবে বা মগ্ধপানে চরিত্রহীন, এবং 
কুকম্রপরায়ণ হইলেও তাঁহার বংশে তাহার পূর্বপুরুষদিগের 
স্তায় সদ্গুণশালী লোক জন্মিয়া থাকে। তাহার সেই 
কৌলিক শক্তি সপ্ত হইলেও সহজে লুপ্ত হয় না। পাশ্চাত্য 
বিদ্যা স্থপণ্ডিত, সমাজতত্বে বিশেষ অভিজ্ঞ মহাত্মা সেই 
সকল পর্ধ্যালোচন। করিয়াই জন্মগত জাঠিভেদ রক্ষার 
পক্ষপাতী হুইয়াছেন্‌। 
কেহ কেহ মনে করেন যে, জাতিভেদ প্রজাতন্মূলর 
সাম্যবাদের বিরোধী । মহাত্মা বলেন, “সে কথা সত্য নছে। 
জাতিভেদ বৈষমোর *উপর প্রতিঠিত নহে; ইহার লহিত 
হীনতার কোন সম্বন্ধই নাই, মাত্রাজে, মহারাষ্ট্রে এবং অন্তান্ত 
যে সকল স্থানে হীনতার কথা উঠিতেছে, তথায় সেই ভাবটি 
নিবারিত করিতে হইবে। এই পদ্ধতির বা ব্যবস্থার 


'অগব্যবহাঁর ছইতেছে বলিয়াই যে উহ! উঠাইয়া দিতে. হইবে) 


" তাহার কোন যুকিযুক্ কারণ নাই। ইহার সংস্কটর 
অনায়াদেই 'সাধিত হইত. প্রারে। ভারতে যে সা্যবাদ 
প্রচারিত হইতেছে, তাহার ফলেই এই বযবস্থটর সহিত যে 
গ্রাধান্ের ও হীনতার ভাব গজাইয়। উঠিয়াছে, তাহা ঘুচিয়া 
যাইবে ।” শান্তেও রুখিত. হইয়াছে যে, ত্রাক্মণ যদি স্বীয় 
ব্রা্মণ্যের অহম্কার করেন এবং সে জন্ত দন্ত প্রকাশ করেন, 
“তাহ হইলে তাহার ত্রাঙ্মণ্যের হানি হয়। সতৃগুণ প্রধান 
ব্রাহ্মণ কখনই দন্ত করিতে পারেন না। 
জাঁতিভেদের স্টিত ডেমোক্রেশীর সামঞ্জস্তণাঁধন কর! 
যায় না, এই কথা ধাহাঁরা বলিয়া থাকেন, মহায্স। গম্ধী 
তাহাদের কথার অতি সুন্দর জবাব দিয়াছেন। তিনি 
ৰলিয়াছেন যে, “ডে্মাক্রেত্ীর ( জনসাম্যবাদ ) অন্তর্নিছিত 
ভাব একট। কৃত্রিম ব্যাপার নহে যে,বাহা আকারের বিলোপ- 
সাধন দ্বারা উহাকে সমন্বিত করিয়া! লইতে হইবে। চিত্তের 
পরিবর্তৃনই ইহার প্রধান প্রয়োঙ্ন । জাতিভেদ হইতে যদি 
এই ভাবসংক্রমণে বাঁধা জন্মে, তাহ! হইলে ত ভারতে হিন্দু- 
ধর্ম, ইস্লামধর্ম, খষ্টীনধর্ম, জোরেষ্রিয়ানধর্্শ এবং ইহুদী, 
ধর্ম এই যে পাঁচটি ধর্ম রহিয়াছে, তাহাঁও এ ভাবসংক্রমণের 
বাধক হইতে পারে। হৃদয়মধ্যে ভ্রাভৃভাবটি অন্ুপ্রবিষ্ট 
করাই ডেমোক্রেশীর অন্তর্নিহিত ভাব গাগাইয়া তুলিবার 
পক্ষে একাস্ত আবশ্ঠক ; আমরা! আমাদের সহোদর ভ্রতাকে 
* যেরূপ আত্মীয় মনে করি, কোন থুষ্ঠীন বা মুসলমানকে 
. আমাদের ঠিক সেইরূপ সহোদর ভ্রাতা মনে করা৷ আমার 
" কিছুমাত্র কঠিন মননে হয় না|) অধিকত্ত যে হিন্দুধর্ম জাতি- 
ভেদসম্পর্কিত মত প্রচারিত করিয়াছে, সেই হিন্দধর্মই 
কেবলমাত্র মানুষের সহিত মানুষের নহে, সমস্ত জীবের 
পরম্পরের মধ্যে একটা অপরিহার্ধ্য ভ্রাতৃভাব রহিয়াছে, এই 
শিক্ষ! প্রান করিয়াছে ।” কুশিক্ষার গ্রভাবে এখন লৌক 
হিন্দুধর্শের এই উদারতা উপলদ্ধি করিতে পারে না, সেই জন্ত 
তাহারা সঙ্কীর্ণতার আশ্রয় লইয়াছে। কাঁেই আমাদের 
মধ্যে দলাঁদলি আড়াআড়ির ভাবটিই প্রবল হইয়াছে। 
ধাহারা' এ দেশে ভেদ-নীতির প্রচার করিতেছেন, আমর! 


কেবল তীহাদেরই হস্তে ক্রীড়ার পুত্তলি সাজিয়! নাচিতেছি। : 


মহাত্মা নিজে অত্যন্ত উদারচরিত্র, সুতরাং তীহার পক্ষে 
পবনথধৈব কুটু্বকম্‌* মনে করা কঠিন নহে, বরং অত্যন্ত সচজ 
ব্যাপার। কিন্ত কুশিক্ষার প্রভাবে যাহাদের সেই উদারতা 


নষ্ট হইয়া গিয়াছে, দাঁদভাবজনিত শিক্ষার যাহাদের হৃদয়. 
অন্তিশয় সন্থীর্ণ হইয়। গিয়াছে, তাহাদের পক্ষে সেই উদারতা 
প্র্শন নিতান্ত সহজ নছে। হৃদয়কে সেইরূপ উদারভাঁবে 
গঠিত ব্বরিতে না পারিলে জাতীয় মুক্তির পথ পরিষ্কৃত, 
হইবে না। বাহার মহাস্মার উপদেশ গ্রহণ করিয়! থাকেন, 
তাহার এই অঞ্চল কথা বিখেষতাবে পর্ধ্যালোচনা করিয়া 
দেখা কর্তব্য । 

,অনেকে বলিয়া এ মনে মনৈ বিশ্বানও করিয়! থাকেন 
যে“পরম্পর একদঙ্গে পান, ভোজন এবং পরম্পরের মধ্যে 
বৈবাহিক সম্বন্ধে সংস্থাপন ন! করিলে ডেমোক্রেণীর ভাব 
জাগরিত করা হয় না। মহাত্মা! অন্ত্র বলিয়াছেন যে, 
জাতীয় ভাবের ম্ফুরণের জন্ত একসঙ্গে ভোঁজন এবং*পত্রম্পর 
বৈবাহিক সম্বন্ধে সংস্থাপন আবশ্তক, এই মতটি প্রতীচ্য 
দেশের কুসংস্কার হইতেই গৃহীত) জীবনের অন্যন্য স্াস্থ্- 
জনক আবশ্যক কার্য্যের স্তাঁয় ভোজনব্যাপারও জীবনীশক্তির 
পোষক অপরিহার্য কাধ্য। মানবজাতি যদি ভোজ নব্যাঁপারকে 
অতিশয় অন্থরাগের এবং উপভোগের" ব্যাপারে পরিণত 
করিয়া আপনাদের অনিষ্ট না করিত, তাহা হইলে আমরা, 
ঘেমন জীবনৈর অনেক আবগ্যক কাধ্য গোপনে সম্পাদন 
করিয়া থাকি, সেইরূপ ভোজনও গোপনে করিতাম। 
হিনদুধর্থের উচ্চহু্ শিক্ষা ভোজনব্যাপারকে শ্রী ভাবে 
দেখিয়। থাকে এবং হিন্দু সমাজে এখনও সহ সহন্মর লোক 
আছেন, বাহার! অন্যের সমক্ষে ভোজন করেন না । (“ইয়ং 
ইপ্ডিয়া, ৩৯৭ পৃষ্ঠা)। জাতিভেদ প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াঁছেন, 
“ডেমোক্রেশীর ভাব সন্ধুক্ষণের জন্য একত্র পাঁন-ভোজন বা 
অসবর্ণ বিবাহ প্রয়োজনীয় নহে, ইহাই আমার মত। 
অত্যন্ত সাম্যবাদের ব্যবস্থাতে৪ পাঁনভোজন ও বিবাহ- 
সম্বস্বীয় আচার ও রীতি. যে সার্বজনীন হইবে, ইহা আমি 


“অনুধাবন ক্ষরিতে পারি না। আমাদিগকে বৈষম্যের 


মধ্যেই সাষোর সন্ধান করিতে হুইবৈ, স্থৃতরাঁং যদি কোন 
ব্যক্তি অক্টের বা সকলের সহিত একত্র পান-ভোজন করিতে 
অপম্মত হয়েন, তাহা হইলে তিনি যে একটা পাঁপাচরণ 
করেন, ইহা আমি বিশ্বাস করিতেই পারি না। হিন্দুধর্থের 
অনুশাসন অনুসারে ভ্রাতাদিগের সম্তানগণ পরম্পর বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পাঁরে না। এই নিষেধ আছে বলিয়। 
তাহাদের মধ্যে হ্ৃস্ভভাসংবর্ধনে বাধা জন্মে না, বরং এ 


৬২৬ 
নিষেধের কলে অনাবিল সম্বন্ধই প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে । 
আমি বৈষ্বের বাড়ীতে দেখিয়াছি দে, জননীর সাধারণের 
রন্ধনশালায় ভোজন করেন না, সকলে যে পাত্রে জগ পাঁন 
করেন, সে পাত্রে জল পান করেন ন। ; কিন্তু তাই* বণিক 
স্বীগারা সকলকে বর্ন করিষ্তা স্বতন্ত্র থাক্রেন না, দাস্তিক 
ৰা অপেক্ষারত স্সেছহীন হবেন না। ইহা নৈঠিক সত্যম ঃ 
উছা স্বভাবতঃ মন্দ নছে।” বাঙ্গাল! দেশেও নিষ্ঠাচারী 
ব্রাঙ্গণ ভোঞজনে বগিলে যদি উহার পিতাবা স্বাতা তীহাটুক 
স্পর্শ করেন, তাহা হইলে তিনি আর ভোজন করেন না। 
পংক্তিভোজ্নেও সদাচারী ব্রাঙ্ষণগণ যদি ভোজনকালে 
পরস্পরকে স্পর্শ করেন, তাহ! হইলে তাঁহাদের আর খাওয়া 
হয় না। অনেক স্থানে বিধবারা তীহাদের কন্), পুজবধূ 
ও পুজ্রদিগের রন্ধনশলায় প্রনেশ করিলে স্নান করিয়া 
থাকেন। কিন্তু তাই বলিয়! তাঁহারা যে তাহাদের সন্তান 
ও পুত্রবধূদিগকে অনাদর ব: উপেক্ষা করেন, তাহা! নকে। 
হিন্দুর বিশ্বাদ এই যে, একপঙ্গে ভোজন করিলে বা 
ভোন্বনকালে পরস্পরের সংস্পর্শ ঘটিলে পরস্পরের পাপ 
পরস্পর সংক্রমিত হয়। সেই জন্য এক পরিবারস্থ সকলের 
একসঙ্গে ভোজন করাও হিন্দুর পক্ষে নিষিদ্ধ। আক্তিক 
আচারতন্বে ব্যানদেব বলিয়াছেন,- 

'অপ্যেকপংক্কৌ নাশ্ীয়াৎ সংবৃতঃ স্বগর্টনিরপি। 

কে! হি জানাতি কিং কল্ত প্রচ্ছন্্ং পুতকং মহৎ ॥” 

ইহার অর্থ__"আপনার আত্মীযস্বঞ্জন দ্বারা পরিবৃত হইয়! 
এক পংক্তিতে বসিয়া ভোজন করিবে না; কারণ, কাহার 
দেখে কি মহৎ পাপ গ্রচ্ছরর অবস্থায় আছে, তাহা কে 
জানে?” হিন্দুপরিবারের কলে একসঙ্গে বসিয়া ভোজন 
করেন না; বরং ব্রাঙ্গণ পরিবারে সকলে কতকটা স্বতন্ত্র 
ভাবে ভোজন করেন, আর ইউরোপীয় পরিবারের সবলে, 


২ বা শর 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখা! . 
একনঙ্গে এক টেবলে বণিয়। ভোজন করেন, সে্বগ্ঠ হিন্দু 
পরিবার অপেক্ষা ইউরোপীর পরিবারের মধো স্নেহ-তক্তি- 
প্রীতির বন্ধা যদি অধ্রিক না হইয়া থুকে, তাহ! হইলে 
সহভোজনই যে পৌছীার্দ্/বৃদ্ধির সহায়ক, ইহা কি করিয়া 
স্বীকার কর! যার? মহাঁক্মা ঠিকই বলিয়াছেন যে, একটা 
কুসংস্কার আমর! ইউক্ঈজোপ হইতে আমদানী করিয়াছি ৮ 

তবে মহীস্বা অবস্তী এ কথা বলিয়াছেন যে, "এই বিষয়ে 
বেশী বাড়াবাড়ি করা উচিত নহে। বিশেষতঃ দ্ধত্য 
স্কারে আপনাদের প্রাধান্তখ্যাপনই যদি এইক্ূপ কার্যের 
প্রবর্তক কারণ হয়, তাহ! হইলে সেই বাড়াবাড়ি ক্ষতির 
কারণ হইতে পারে । ফিন্ত কালের প্রভাবে নৃতন প্রয্ো- 
জনীযত! এবং নুতন হেতু মাবি9াঁব হইতেছে, সৈই জন্ত 
একসঙ্গে পান-ভোঁজনের ও পরম্পর বৈবাছিক আদান- 
প্রদানের ব্যবস্থার সাবধানে পরিবর্তিত বা পুনর্বি্স্ত 
করিবার প্রয়োজন হইবে ।* কিরূপভাবে এই পরিবর্তন ও 
পুনব্াবন্থা করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে কোন কথাই তিনি 
বলেন নাই। 

মহাস্মা গন্ধী বলিয়াছেন যে, তিনি মূল চাঁরি বর্ণ. উচ্ছে- 
দের বিরোধী |" তবে এক একটি মূল জাতির ভিতর যে 

খ্য উপজাতির অভ্থাদয় * হইয়াছে, তাহাতে কতকটা! 
সুবিধা হইলেও নানা বিপ্ন ঘ্টতেছে। 'সকল উপজাতি 
গুলি যত লীষ্ষ নিলিত হয়, ততই মঙ্গল। তিনি জোর 
করিয়া, & গিলনকাধ্য সম্পাদনের পক্ষপাতী নহেন। দ্বিতী- 
যত: তিনি অল্পৃণ্ততা বর্জনের পক্ষে "অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত 
নিঙ্গ মত ব্যক করিয়াছেন। তিনি বছেন, ইহা! দ্বারা সমা- 
জের কোন কল্যাণ সাধিত্ত হয় নাই, পরন্ত উহাছে বছু- 

ংখ্যক লোকের উন্নতির পণ রুদ্ধ করিয়াছে। 

 শ্রীণশিভৃষণ মুপোপাধান্। 


তঝ৷ 
সাগরের তীরে বসি তৃষ্ণা কাতর, 
শৃন্ত পানে ক্ষণে ক্ষণে চাহি নিযস্তর। 


কাদি আমি ছুকারিয়া কাদে মোর হিয়া, 
চাতবীর তষা এবে মিটিবে ফি দিয়! ? 


তৃষিতের তৃষা যদি না করিলে দুর, 
বৃথাই জলদ তব নাম সুমধুর! . | 
স্রীঅমল! দেবী 


২য় বর্জ__চৈত্র ১৩৩৯ ] 


ভান্লততে ননী-গিল্স 


৬৯ 


. ভারতে নৌ-শিল্প 


সংগ্রতি ব্যবস্থাপক* সভায় গৃহীত গরস্তাবাহসাঁরে ভারতে 
বাণিজ্য নৌবহর রচন| সম্বন্ধে অনুন্ধান করিবার জন্ত ভারত 


সরকার যে সমিতি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহার কার্ধা 


শেষ হইয়াছে। ূ 

ইংরাজী সাহিত্যের ফরীমী এতিহাঁসিক টেন বলিয়াছেন, 
জাতির উপর ত্রিবিধ প্রভাব বিশেষরূপ অনুভূত হয়-_ 
জাতিগ্রুত, সমসামগ্িক ও পরিবেষ্টনাতআবক। পরিবেষ্টনাস্মক 
প্রভাবের যদি কোন সার্থকতা থাকে, তবে ভারতে নৌ- 
বাণিজ্য সমুন্ধ হইবার.বিশেষ কারণ ছিল। যে দেশের বর্ণনায় 
কবি বলিয়াছেন__“নীলসি্ধুজলধৌতচরণতল* যাহার বরাঙ্গে 
গঙ্গা, যমুনা, বষ্কা, রেবা প্রভৃতি নদী কাঞ্ষীরূপে শোভা 
পায়, দে দেশে নৌ-শিল্পের উন্নতি একাস্ত স্বাভাবিক । 

এ দেশের প্রাচীন ইতিহাসের আলোচন1 করিলে দেখ! 
যাঁয়, এ দেশের লোঁক দেশজ জলযানে সমুদ্রপথে যাত্রা! করিত 
এবং সাগরতরঙ্গ উত্তীর্ণ হইয়! যাইয়। স্থানে স্থানে উপ্নিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। এক সময় এই বঙ্গদেশের তাষপিপ্তি 
(বর্তমানে তমলুক ) বন্দর হইতে জলযানসমূহ চীনে ও 
অন্থান্ত দেশে যাইত। * 

" এ দেশে ইংরাজু শাসনের আরস্তসময়েও এ দেশের 
'বাণিজ/ঃপোত পণ্য লইয়া বিদেশে গতায়াত করিত। ৰাশ্প 
'*ও বিছযাৎ কলকজ! চালনে প্রধুক্ত "হইবার পূর্বের সকল দেশ- 
কেই বন্তরবিষে শ্্ীবলম্বী হইতে হইত | ভারতবর্ষে ঘে বন 
্রস্তত হইত, তাহাতে তারতবাসীর অভাব পূর্ণ করিয়াও 
কতক গণ্য বিদেশে রপ্তানী কর! অমন্তব ছিল না। সেই 
পণ্য যে সব জাহাজে বিদেশে প্রেরিত হইত, দে সকল এই 
দেশেই নির্মিভ হইত এবং এই দেশের লোকই সে সব 
জাছাজে নাবিকের কাঁধ করিত, ডিগবী লিখিয়াছেনঃ 
শত বর্ষ পুর্বে ভারতে নৌ শিল্পের এক্নূপ উৎকর্ষ ছিল যে, 
ভারতে যে সব জাহাজ নির্ষিত হইতে পারিত ও হইত, দে 
সব বৃটিশ যুদ্ধতরীর আশ্রয়ে বিলাঁতে নির্মিত জাহানের দকগ 
টেমস হদীতে ( লগ্ুনে ) বাইত । 

কিন্ত বিগাতের ব)বসাক্ীরাঁ ও রাগুনীতিকরা ইহাতে 
শঙ্কিত হইয়! ভারতীয় জাহা বিলাতেত গমন বন্ধ খনিয়া 


দিয়াছিলেন। টেলার লিখিত ভারতের ইতিহাসে দেখিতে 
ই 

লগ বন্দগ্নে ভারতীয় জীহা্গে ভারতীয় পণ্য পৌছিলে 
তথায় একচেটিয়া ব্যবসায়ীরা যেরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন, 
বোধ হয়, তথান্ব শত্রুর নৌবহর দেখিলেও তীহার! ত্তত বিচ- 
লিত হইতেন *না। লগুন বন্দরের নৌ-নিম্মীতার! ভীতি- 
প্রকাশে অগ্রণী হইলেন। তীহারা বলিলেন, তীহাদের 
ব্যরসার শেষদশ! সমুপস্থিত এবং বিলাতের নৌ-নির্মাতৃগণের " 
পরিজনগণ অব্লহীন হইবে। 

১৮৮* খুষ্টাবে ভারতের শাসক লর্ড ওয়েলেসলী বিলা* 
তের বদরে ভারতীয় জাহাজের ও সেই সব জাহাজে বাহিত 
পণ্যের প্রবেশাধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ঝরিয়াছিত্নে। কিন্ত 
তাহার চেষ্টা ফলবতী হয় নাই,এবং সে জলন্ত পরে তীহাকে 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল । * ১৮০১ খৃষ্টাব্বের ২৭শে 
জানুমারী তারিখে কোম্পানীর কোর্ট প্র ডিরেক্টরলবিলাতের 
সহিত ভারতের বাণিজ্যব্টাপারে ভারতীয় জাহাজ ব্যবহারে 
আপত্তি করেন। তীহার! এ সম্বন্ধে অতি অভভুত যুস্ধির 
অবতারণ! করিয়াছিলেন । উপনংহারে তাহারা বলেন 2 

সাধারণভাৰে' প্রযোজ্য আপাত্ির কারণসমূহ ব্যতীত 
ভারত হইতে আগত জাহাজ সম্বন্ধে মাপত্তির একটি বিশেষ 
কারণ এই যে, দেগুলি মাধারণতঃ ভারতীয় নাবিক বা লদ্বর 
দ্বার চালিত হইবে । সে দেশের লোকের দেছ এতগ্রধান 
দেশের চঞ্চঠু সমুদ্রে নৌ-চালনের উপযোগী নহে । উষ্ণ- 
প্রধান দেশে মরঙ্ূমী বাতাসের বিচরণক্ষেত্রে. ্বশপদুরস্থানে 
লহজসাধ্য নৌ-চালনান্ন তাহাদের স্বভাব ও অভ্যাস গঠিত 
হয়। ভারতবর্ষ হইতে যুরোপে আলিতে হইলে সাধারণত 
বিশেষ উত্তর-দাগরে খাতবাত্যার সময় যে*নান! অবস্থায় 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হয়, ভাহাঁতে কষ্ট সহ 
করিবার মত শারীরিক ব! মানদিক শক্তি ভারতীয়- 
দিগের নাই তাহাদিগকে এ দেশে ( বিলাতে ) আসিতে 
দিবার পক্ষে আরও আপত্তি আছে। তারভীয় নাবিকর! 


বিলাতে আসিলেই যে সুব দৃ্ত দেখে,ভাছাতে স্বদেশে তাহার! 
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৮২৬৮ 
ফুরোপীক্পদিগের সম্বন্ধে যে সন্ত্রম হৃদয়ে পোষণ করে, তাহা 
অচিরে লুপ্ত হইয়া যার । আবার তাহারা! শ্বদেশে ফিরিয়া 


যুরোপীয়দিগের সম্বন্ধে সে অশ্রদ্ধেয় বিবরণ বিবৃত 'ক্রে,' 


ভাহাতে ইংরাজের এসিয়াবাসী -প্রঞাবৃন্বের মনে-্থ প্রভাব 
প্রসারিত হয় না এবং ইংরাজের চরিত্র সম্বন্ধে যে শ্রদ্ধা 
প্রাচীতে ইংরাজের প্রতুত্বরক্ষার কারণ, তাঁহাও ক্রমে ক্ষ 
হইয়] যাইবে । ইহাতে সুফল ফলিবে না। কাযেই' শারী- 
রিক, নৈতিক,রাজনীতিক ও ব্যবসায়িক দিক্‌ হইতে দেখিলে 
বিলাতে ভারতীয় নাবিকদিগকে আসিতে দৈওয়ার কুষলও 
ভারতীয় নাবিকচালিত' জাহাজ বিলাতে আদিতে দিবার 
প্রস্তাবে আপত্তির অন্ততম.কারণ বলা যায় । 

এট স্বার্থপ্রণোদিত যুক্তির বিশ্লেষণ নিশ্রয়োজন। পাছে 
-বিলীতের নৌশিক্পীদিগের ব্যবসা নষ্ট হয় এবং পাছে বিলা- 
তের লোকের আচার-ব্যরহাঁর প্রত্যক্ষ করিলে ভারতীয়রা 
ইতরাজের প্রতি শ্রদ্ধা হারার, এই ভয়ে বিলাতের লোক 
একাস্ত অন্তায় করিয়া বিলাত্যের বন্দরে ভারতীয় জাহাজের 
প্রবেশপথ রুদ্ধ. করে।. অর্থাৎ ইংরাজের একান্ত স্থার্থ- 
পরতা যেমন এ দেশে কার্পাসবস্ত্রশিল্পের সর্বনাশের বারণ, 
তেমনই সেই স্বার্থপরতাঁই এ দেশে নৌ-শিল্লের বিনাশসাধন 
করিয়াছিল। ইংরাজ এঁতিহাদিক উইলদন ভারতের বন্ত্র- 
শিল্পের সর্ধনাশের কথায়.বলিয়াছেন-_বিদেশী শিল্পীরা সঙ্গত- 
ভাবে প্রতিযোগিতা করিলে ষে ( ভারতীয় ) প্রতিযোগীকে 
পরাভূত করিতে গাঁরিত না, রাজনীতিক অন্তায়ের দ্বার 
তাহাকে পরাভূত ও পরিশেষে সংহার করে। এ দেশের 
নৌ-শিল্প সন্বন্ধেও যে সেই কথা বল! যাইতে পারে, উপরে 
উদ্ধৃত প্রমাণেই তাহা প্রতিপন্ন হুইবে। 

এ দেশে ইংরাজ শাসন প্রবর্তিত হইবার পরও যে এ 
দেশে নৌ-শিল্পের অবস্থা উন্নতই ছিল এবং ইংরাজ ইস্ট ইত্ডিয়। 
কোম্পানীর জন্তও এ দেশের পোতাশ্রয়ে জাহাজ নির্মিত 
হইত, তাহার অনেক. প্রমাণ আছে। বোষ্বাই ডকের 
বিস্বৃতপ্রায় ইতিহাসের আলোচন! করিলে সেরূপ প্রমাণের 
অভাব হইবে না। 

বোম্বাই সহরে পোত নির্মাণ ও সংস্কারের জন্য ডকের 
প্রতিষ্ঠার পর ইইতেই ব্যবসায়কেন্ত্র হিসাবে ইহার প্রতিষ্ঠা 
পরিবর্ধিত হইতে থাকে এবং ইংরাজের রণতরীসমূহও এই 
বন্দরে থাকিতে পান্নায় প্রাচীতে ইংরাঁজের সাগ্রাঞ্যবিস্তারের 


সংসিক বগুমভী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


পালিত পাশ শপ ৯০ 


স্থযোগ ঘটে। এই ডকপ্রতিষ্ঠাব্যাপারে ভারতবাপী 
পাশ লাউন্ী ওয়াদিয়ার নাম নিশেষ উল্লেখধোগ্য। এ 
পধ্যস্ত যে সব এঁতিহছাসিক প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়, পার্শীরা বছ'দিন হইতেই নৌ-শিল্পে আত্মনিয়োগ 
করিয়া তাঁাতে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছিল। ১৭৩৫ 


ধৃষ্টা্ধে বোশ্বাইয়ে প্রথম ড কপ্রতিষ্ঠার পূর্বে সুরাঁটে জাহাজ 


নির্শিত ও সংস্কৃত হইত । বোস্বাইয়ে আসিবার পঞ্জে ইংরা- 
জরা এই স্থানে বন্দর ও ডক করিধার সুবিধা বুবিয়াছিলেন । 
১৬৬৮ খুষ্টাবেই বিলাতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টাররা! 
ও ভারতে গতর্ণর অঙ্গিয়ার বোস্বাইয়ে ডক প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
পরস্পরকে জানাইয়াছিলেন এবং সেই সময়েই সুরাটের 
কৌন্সিল বিলাতে কোর্ট অব ডিরেকষ্টরসকে যাহা লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার মণ্্ার্থ এইরূপ £-- | 

আমরা নান! কারণে এ দেশে (ভারতে) জাহাজ নির্মাণ 
করিবার পক্ষপাতী । এ দেশে কাষ্ঠ, লৌহের'কাষ, সুত্রধর 
প্রভৃতি সুলভ এবং এ দেশে নির্মিত জাহাজ বিলাতের 
জাহাজ অপেক্ষা বেমন অধিক দৃঢ়, তেমনই স্থানোপযোগী। 

সঙ্গে সঙ্গে সুরাটের ইংরাজ কর্তারা এ দেশে ২খানি 
জাহাজ নির্মাণের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। র্‌ 

এই প্রস্তাবের ফলে ১৬৭* খৃষ্টাব্দে বোস্থাইয়ে ডক 
প্রতিষ্ঠা করিয়া ২খানি জাহাজ নিম্্রীণের জন্ত বিলাত হইতে 
নৌ-শিল্পী ওয়ারউইক পেটকে পাঠান হয়। তখন এই 
কাষের জন্ত বিলাত হইতেই উপকরণ প্রেরিত হয় এবং পর- 
বৎসর জহাজ নিন্মীণের উপদেশ দেওয়া হয়। ইহার পর 
হইতেই ইংরাজ কোম্পানীর জাহাজগুঁল গুরাট হইতে সরা- 
ইয়৷ বোস্বাইয়ে আনীত হয় এবং ১৮৩০ খৃষ্টাব্ব পথ্যস্ত তাহা 
প্বন্বে মেরীন* নামেই পরিচিত ছিল। 

ইহার ২ বৎসর পরে বোশ্বাইয়ের কর্তীরা এ দেশে ১খাঁনি 
রধতরী (1771265) নির্মাণের প্রস্তাব করেন, এবং খুরদেদ 
নামক পার্শী শিল্পীকে তাহা নির্মাণের ভার দেওয়া হয়। 

১৬৮৬ খৃষ্টাকে বোম্বাই সরকার ডকের উপকারিতা 
উপলদ্ধি করিয়৷ ডক নির্দাণের প্রস্তাব করিলে ১৬৮৯ 
খৃষ্টাবে বিলাতের কর্তারা সে অনুমতি প্রদান করেন। 
কিন্তু নানা কারণে তখন সে কায হয় নাই।* কেবল 
তাহাই নহে, সে প্রস্তাব দীর্ঘকাল পরে .১৭১১ খৃষ্টাবে 
পুনরুখাপিত হইলেও কার্যে পরিণত হয় নাই। 


২য় বর্ধ-£চৈই, ১৬৩৯ ] 


সাব এী-ম্শি্স/ | ৬৯ 





* ১৭৩৫ থৃষ্টাবে. সুরাঁটের নৌনিম্্বাতা 
ধনজীতভয়ের স্থিত “কুইন' নামক জাহাজ 
নির্মাণের ব্যবস্থা করিবার জন্য বোস্াই 
হুইতে “মাষ্টার এটেও্াট* মিষ্টার ভাঁড- 
লীকে প্রেরণ করা হয়। তথায় ডাডনী 
লাউদ্নী নাসেরবানজী ওয়াদিয়া নামক 
এফ যুবকের কার্ধ্যকুশলত! দেখিয় প্রীত 
হয়েন। যুবক তখন প্রধান শিল্পীর 
অধীনে “ফোরম্যানের” কায করিতে- 
ছিল। *এই অজ্ঞাতনাম! দরিদ্র যুবক 
উত্তরকাঁলে বোম্বাইয়ের গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছিল; ওয়াদ্য়া পরে বোম্বাই 
ডকে প্রধান শিল্পী ব! "মাষ্টার' বিল্ডার* 
হুইয়াচিলেন। বোস্বাইয়ে ডকগ্রতিষ্ঠা 
বোম্বাই সরকারের অভিপ্রেত জানিয়া 
' ডাডলী ওয়াদিয়াকে তথায় কা লইতে 
খআচুরোধ করেন । লাউজী তাহার উপরি- 
স্থিত শিলীর অনুমতি ব্যতীত সে প্রস্তাবে 
সম্মত হুইবেন'না, বলেন এবং বিশেষ 
চেষ্টাক্স শেষে ডাডলী সফলপ্রযত্রহয়েন। 
লাউ্জী কয় জন শিল্পীঞে সঙ্গে লইয়া 
বোশ্বাইয়ে আগমন করেন এবং তথায় 
বর্তমান গুমরিক (089005 [70936) 
ও আপোলা বদরের , মধাবর্তা "স্থান 
ডকপ্রতিষ্ঠার জন্ত' নির্বাচন করেন । 





মাথেকজী লাউজী। 


কিন্তু ১৭৪৮ থৃষ্টাবের পুর্বে ডক নিষ্মাণ আরম্ধ হয় না। করা হউক।* বোস্বাই কাউদ্দিল তাঁহার কাধ্যদক্ষতায় 
তখন কাঠের ব্যবসা ছিল না। কাধেই বোম্বাই সরকার 
নৌনির্দাশের জন্ত ভারতীয় ব্যবসারীদিগের সহিত কাষ্ঠ এই সর্তে সে টাকা মঞ্চুর করেন। 
লক্ববর়াছের ব্যবস্থা করিতে লাউজীকে উত্তর ভাগে পাঠান। 
প্রত্যাবর্তনের পর হইতে লাউলী বৌশ্বাই সরকারের জন 
জাহাজ মির্মাণ আরম্ত করেন। তীহার গঠিত প্রথম 
জাহাজ 5৩০০7৩: প্দ্রেকণ” ১৭৩৬ থৃষ্টাবে সমুজ্রে ভীসান 


হয়৷ 


১৭৪২ 'ৃষ্টাঞ্ছে লাউজী বোস্বাই-সয়কারের কাছে দরখান্ত 
ফরেন, তিমি একখামি গৃহ 'নির্ঘাণ করাইতেছেম-.তাঁছা 
সম্পূর্ণ করিবার'জন্ত তাহাকে ১ হাজার টাকা খণ প্রদান পার্ে গ্রহন বিলৃডিংসের দুখ অবহিক। 





গ্রীতি প্রকাশ করিয়া ৭৮ মাসে পরিশোধ করিতে হইবে, 


* ১৭৪৮ খুটাবে বোস্বাই সরকার ডক নির্দীণের জন্ত 
অনধিক ৫ হাজার টাকা খণ করিবেন স্থির “করেন এবং 
ডক নির্দীণকাধ্য আরম্ধ হয়। ১৭৫০ খৃষ্টাবঝে ডক নিম্দীণ 
শেষ হয় এবং পরবৎসর তাহা পরিবর্ধিত করা হয়। ডক 
নির্মাণের সঙ্গে সঙ্গে বোস্বাইয়ের ব্যবসা! এমন বাড়িক়্া ধায় 


* এই গৃহ পাশীঘাজায় স্্ীটে বর্তমান ইন্কগ টেক্স আফিচসয় 





৬৮৩৬ 


[ ২ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 





সোয়ালো জাহাজ । 


বে, ও বৎসর পরে আর একটি ডক নির্দীণের প্রস্তাব হইলে 
লাউজীর সাহায্যে ১২ হাজার টাকা ব্যয়ে ১৭৬২ 'খুষ্টাব্ধ 
তাহার ( 111991৩ 01 7020085 190০) নিশ্মীণ শেষ 
“হয় । ৩ বৎসরমধ্যেই তৃতীয় ডক নির্মাণ করা হয়। বিদেশী 
লেখকর! এই সব ডকের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। 

সুদীর্ঘ ৪০ বৎদর কাল ডকে প্রধান* শিল্পী € 1195৩ 
891146 ) থাকিয়! লাউজী ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর জন্য 
২০খানি জাহাজ ও তথ্যতীত ১৪খানি বাঁণিজ্যতরী নির্মিত 
করিয়াছিলেন । এই সময় আবার ৫বার বোম্বাই ডক হইতে 
সণতরীর বহর সুসজ্জিত করিরা দিতে হইয়াছিল। ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানী লাউজীর কাঁধ্যে গ্রীত হইয়া ১৭৫ থৃষ্টাবে 
একবার ও ১৭৭২ গৃষ্টাঝে ছিতীয়বার তাহাকে রৌপ্যনির্দিত 
কুল উপহার দেন। ইহাতে উৎসাহিত হইয়া লাউ্জী তাহার 
পুত্র মাণেক্জীকে ও বৌমানজীকে এই ব্যবসায়ে শিক্ষিত 
ক্রেন এবং ১৭৭২ খুষ্টাঝে তাহার ছুই পৌজও সাধারণ 
শৃ্রধররূপে কাব শিখিবার জন্য মাসিক ১২ টা বেতনে 
উকে টাকরী গ্রহণ করেম। 

১৭৭৫ ধুষ্টাধের ওর! জুলাই শারিধে লাউজ্রীর 
সবৃত্যু হইলে স্তীহার পুত্র গীহীর কাধ্যতার গ্রহণ 
করেন। ১৭৭৭ খৃষ্টান বিলাতের কোর্ট জব ডিরেক্টর 


মাণেকজীর জন্ত একখানি রৌপ্যনির্িত রুল ও বোমানজীর 
জন্ত একখানি শাল উপহার পাঠাইয়৷ দেন ও তীহাদের 
বেতনবৃদ্ধির প্রন্তাবে সম্মত হয়েন। তাহাদের তত্বাবধানে 
প্রায় ৩*খানি জাহাজ নির্মিত হইয়াছিল) তন্মধ্যে ১৩ 
খানি ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর জন্য নির্টিত। ১৭৯০ খৃষ্টাবের 
পূর্ক্বে কলিকাতায় ওক নির্মিত হয় নাই। সেই জন্ঠ 
আলোচ্য সময়ে বোস্বাইয়েই বাঙ্গীল! সরকারের জন্ঠ জাহাজ 
নির্মিত হইত।. “সোয়ালো? জাছাজই বাঙ্গাল! সরকারের 
জন্য বোস্বাইয়ে নির্টিত প্রথম পোত। *লোয়ালো” জাহাজ- 
খানি এখন সুনির্ষিত ও এত ঘট ছিল ধে, কয়বাঁর বিলাতে 
ও তারতে গতার়াতের পর তাহা! বোস্বাই নৌবহর তৃত্ত 


করা হুয়। আবার “বাণিজ্যে বাধন্ৃত হইবার পর ১৮*৯ 


থৃষটাঝে বা! মেইরূপ সময়ে তাহা ডেনদিগের নিকট বিক্রীত 
হয় এবং যুদ্ধে ব্যবহাত হইবার পর আবার - বিলাতী সর- 
কারের কার্যে ব্বধত হইয়া “সিলী” নামে অতিহিত হয়। 
প্রবল ধড়ে আহত হইয়া তাহা ব্যবহারোপঘোগী ছিল। 
শেষে ১৮২৩ ধৃষ্টান্ধের ২৩শে জুন তারিখে জাহার্খামি 
ফলিকাভার মিশ্নবাহী গঞ্জার মোহানায় চো়াবালীতে 
ঠেকিয়ী নষ্ট হয়। 

ফ্রান্সের সহিত বিবাদ বাধার ইরা যুদ্ধজাহাজের 


হয় বর্ষ-»চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


ফ্রামজা মাণেকজী। 


নায়ক সার এডওয়ার্ড হিউয়েস নৌবহর লইয়া ভারতে 
আইসেন। তিনিই হায়দার আলীর নৌবল নষ্ট করিয়া 
দেন। সার এডওয়ার্ড ,পার্শা নৌসিক্লিযুগলের কার্যে 
এতই শ্ত্রীত হয়েন যে, ভীহাঁদিগকে পুস্কত করিবার জন 
বোম্বাই সরকারকে ও বিলাতে কর্তাদের কাছে অন্থরোধ 
করেন। * তাহার অনুরোধ অন্ুলারে পারেলে ভ্রাতৃজ্বর়কে 
বিনামূল্যে জ্মী দান করা হয়। সার এডওয়ার্ড , স্বয়ং 
ইহাদিগের' প্রত্যেককে “জাতির জন্ত কায করায়” ১টি 
সুবর্পপদক উপহার দেন। | 

১৭৯* থুষ্টাবের ২৫শে এপ্রিল বোমানন্বীর ও ১৭৯২ 





খষ্টান্দের ৮ই এপ্রিল মাণেকজীর মৃত্যু হয়। 
.বোমানজীর পুক্ত ফ্রামজী মাণেকজী ও মাঁণেকজীর 
পুজ জামসেদজী বোমানজী যথাক্রমে পূর্ববর্তা- 

' *দিগের স্থান গ্রহণ করেন। 

*.. দ্বাদশ বদর কাধ কতবার পর ১৮০৪ 
খৃষ্টাবের ১৫ই পডিসেম্বর তারিখে ফ্রামজী 
মাণেকলীর মৃত্যু হয় । তিনি বৃটিশ সামরিক 
নৌবিভাগের ও ইষ্ট ইন্ডিয়! কোম্পানীর প্রশংসা 
অর্জন্ন করিয়াছিলেন । তাহার কাধ্যের প্রশংস! 
করিয়া কোর্ট অব ডিরেক্টারস তাহাকে ১টি 
রৌপ্যনির্মিত ফুট রুল উপহার দিয়াছিলেন। 

জামসেদজী বোমানজীর প্রতিতু। যে 
অসাধারণ ছিল, তাহাতে .সন্দেহের অবকাশ 

, নাই। তিনি, ১৭৭২ খুষ্টাব্বে যখন সাধারণ 

, সুত্রধরের. কাঁষে . ডকে প্রবেশ, করেন, তখন 
তাহার বয়স স্বোড়ুশ বৎসর মাত্র। স্বীয় 
প্রতিভাবলে ১৭৯২ খ্ষ্টান্দে তিনি শিশ্গীর 
(8৪1৫5:) পদে উন্নীত' হয়েন। তখন 
যুদ্ধছেতু সর্বত্রই জাহাজ নির্মাণের কাষ দ্রুত 
চলিতেছিল। বোম্বাই বন্দরে বহু রণতরী 
ও বাণিজ্য-জাহাজ সংস্কৃত হইয়াছিল। তখন 
বোস্বাই* ডকের প্রশংসা চারিদিকে বিস্তৃত 
হুইয়াছিল। জেমস ফরবেল লিখিয়াছিলেন, 
বোম্বাই ডকে বড় জাহাজ হইতে ছোট 
«গ্রাব” তরণী পধ্যত্ত যে কাষ্ঠে নির্মিত হইত, 
আহা ওক অপেক্ষাও দীর্ঘকালগ্বায়ী। তিনি 

লিবিয়াছিলেন, .পার্শা নৌশিল্পীর! অত্যন্ত কাধ্যদক্ষ এবং 
মুরোপে নির্মিত অত্যুতকষ্ট তরীর আদর্শ অনায়াসে 
অন্তকরণ করিতে পারে। বিখ্যাত পর্য)টক পাঁশনস এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করেন যে, বোস্বাইয়ে নির্িতি তরীসমূহ 
দূঢ়তায় ও সৌনর্যে ঘুরোপের কোন দেশে নির্মিত তরী 


অপেক্ষ। হীন নছে। 


্রাঙ্কলীন, ও রেনেল__উভয়েই বোস্বাইক্সের নৌশিলী- 
দিগের ও তীহাদিগের কাধ্যের বিশেষ প্রশংসা 
কবিয়াছেন। [ ক্রমশঃ। 
গ্রীহেমে্জগ্রসাদ ঘোষ । 





মানসিক শোধ ছি 


চে 


২৯ 

চৈত্রমাদে গানের ঢাকের শব্দে বুড়া শিবের মন্দির- 
প্রাঙ্গণ যখন সার! বৎসরের স্তব্ধতাকে দূর করিয়া দিয়! উৎমব- 
কোঝাহলে মুখরিত হইয়। উঠিল, তখন রূপোর মা ছেলেকে 
ডাকিয়া বলিল, ?ওরে রূপো, বাবার কাছে দণ্তীদেবা 
মানসিক আছে; এবার মানসিক শোধ কত্তে হবে।* 

রূপো মুখ বাকাইয়া বলিল, “এ বছর থাক্‌।” 

শঙ্কিতম্বরে মা বলিল, “এ বছর থাক্‌ কিরে? ঠাকুরের 
ঘানসিক কি ফেলে রাখতে আছে ?” ৃ 

গম্ভীর মুখে রূপ। উত্তর করিল, “ফেলে রাখতে নাই, 
তা তে! জানি। কিন্ত পরদ! কোথায় ?* 

ছেলের কথায় খুব আশ্চধ্য বোধ করিল্না ম৷ বলিল, 
“পয়সা কোথায় কি রে, রূপো ! পয়সা! কোথায় বলে ঠাকুরের 
মাসসিক শোধ করবি না? কৃত পর়সাঁই ব! লাগবে ? 

রূপে! বলিল, “লাগবে বৈ কি, চার পাঁচ টাকার কমে 
হবে না। নতুন কাপড় চাই, গামছ! চাই, তিনটে মাল্স। 
পোড়াতে হবে। তার পর বাপের খরচ আছে।” 

মা বলিল, ণতা হোকৃ। যে রকমে পারিস, মানসিক 
শোধ কর্‌। ওরে বাপ রে, ঠাকুরের ধার! গেল ভাদয়ে 
তুই কি ছিলি? “কেবল বাব! মুখ তুলে চেয়েছিল বলেই 
তোকে ফিরে পেয়েছি । নাচ (পাচু) কবরেজ ব্ল্লৈ, 
নাচ (পীচ') টাকা দিস্‌ তো৷ তোর ছেলে বাঁচবে, নইলে 
ও গিয়েছে জেনে রাখ । আমি তো. ভয়ে কেদেই মরি, 
নাচ টাকা কোথায় পায়? তা ছুলোর পিসী বললে, 
তোর ভাবনা নাই, রূপোর মা, বাবাকে ডাক । তাইনা 
গুনে আমি তে! ছু' হেল! গিয়ে দ্বাযার দোরে মাথা! কুটুতে 
লাগলুষ। বলি, হে যাব, বস্ভি-কঘরেজ লবই ভুমি ) আমার 
ঘুকছেঁড়! ধন রপোকে ফিরিয়ে দা) দে তোমায় গাজনে 


দণ্তী খাটুবে। তা বাবা আমার কথা বনে ব'গে কানে 
শুন্লেন। তিন দিন বাবার বেলপাতা-ধোয়! জল খাও- 
যাইতেই তুই সেরে উঠলি। না বাছা, ঘটা-বাটি বেচেও 
বাবার ধার শোধ কর্‌।” 

ঈষৎ হাসিয়া রূপ! বলিল, বাট তো৷ তোর ঘরে 
ঢের! একটা ঘটা, একখান! কাণা- ভাঙ্গা পাতর”_বেচলে 
একটা টাকাও হবে ন|।” 

মাথ! নাড়িয়া মা বলিল, ণ্তা নাই হোঁক্‌, বাবার ধার 
রাখা হবে না। ন! বাছা, শেষে কি বাবার কোপে পড়বে! ?* 

বিরক্তভাবে রূপে! বলিল, “ঠাকুর ঠাকুর ক'রে মচ্চিদ! 
ঠাকুর কৈ .ছ'টাকা পাইয়ে দিক্‌ দেখি |” 

ছেলের কথার শঙ্ষিত কইয়া দত্তে জিহবা দংশন পূর্বক 
মা বলিল, “অমন কথা কি কইতে আছে রে, রূপে! ! ঠাকুর 
দিচ্ছে না তো দিচ্ছে কে ? ঠাকুরের'দয়৷ আছে বলেই বেঁচে 
আছিম্‌, তা জানিস?” ঁ 

গন্তীরভারে রূপো! উত্তর করিল, “তা তো জানি, তবে 
থেতেই কুলোয় না, ঠাকুরের ধার শুধবো কি ক'রে ?* 

মা বলিল, “যে ক'রেই হোক্‌, শুধতেই হবে। আচ্ছা, 
এক কাব করলে হয় না, রূপে। ?* 

কি কাষ,,মা?” 

“তোর বামুন খুড়োর কাছে: একবার যা না।” 

“সেখানে গিয়ে 'কি হবে? বামুন খুড়ো তোকে টাকা 
দেবে না কি?” 

"টাকা কি আর জঙ্গি দেবে, না 
এপ্স গর খেটে শোধ দিতে পারবি ।* 

দাখ! নাড়িতে নাড়িতে রূপে! বলিল, "সে ৰামুন খুড়োই 
মর, মা। গেটেই পরস! পাওয়া যায লা, সেতোকে আগাম 
টাক! দে । 


খরা করবে? 


হয় র্ চৈতর-১৩৩০] 


ভিত কিউপারে মান- 
নিক শোধ করা যায়? *নে দিন রাস্রিতে সে স্বপ্ন দেখিয়াছে, 
বাবা যেন নিজে তাহার কুটারের দরজার ' আসিয়া! বলিতে- 
ছেন, ও রূপোর মা; তোর ছেলে “তো. ভাল হয়েছ, তার 
মানসিক কৈ শোধ করলি না? ওঃ মমে হইলে এখনও 
যেন গায়ে কাটা দেয় ! বিস্ত হাতে তো! এমন চার গণ্ডাঁ 


» পয়সা'নাই, যাছাতে একটা মালসাও পোড়ান যাক! এখন, 


লোকের ক্ষেতে-থামারেও'তেমন কাধ নাই যে, রূপো এই 
কয়টা দিন খার্িয়া যতটা হয় যোগাড় করিবে। উপায়ের 
মধ্যে, বামুন-গিনীর কাছে তাহার সাতটি টাকা পাওন! 
আছে। সে বামুন-গিনীকে খু'টে যোগাইয়া এই টাক! 
জমাইয়া রাখিয়াছে, আশা--এইরূপে আর কিছু জমাইয়া 
ছেলেটার মাথায় এক গণ্য জল দিবে। অনেক কষ্টে 
ধান ভাঙ্গিয়া ঘু'টে বেচিয়া মে রূপোকে মানুষ করিয়াছে, 
এখন তাহার মাথায় এক গণ্ডষ জল না! দিয়া যদি সে মরে-_ 
রূপোকে রাখিয়! সে মরিবে, ইহা! তাহার আন্তরিক কামন! 
হইলেও সে মরণে যে তাহার সোয়ান্তি নাই। ম্ুতরাং 
পেটে না খাইয়াও সে এই টাকা জমাইয়া রাখিয়াছে ; 
এইরূপে যদি আর ছই দাত টাকা অমাইতে পারে, তার পর 
ছুই চারি টাকা! ধারকর্জ করিয়া ছেলেটার মাথার এক 
গণ্য জল দিবার ব্যবস্থা করিতে পারে। 
_.. মাকে ভাবিতে €দখিয়! রূপো বণিল, “তুই প্রত ভাবিস 
না, মা» বাবাকে জানিয়ে রাখ, আস্চে বছরে দিন থাকৃতে 

* পঁয়সার যোগাড় কঃবে বাবার ধার শোধ করা যাবে। কি 
বলিস?” 

চিস্তাগন্তীর মুখে মা বলিল, “তাও কহে বাছা, এ 
বছর নয় ও বছর 1” 

বিরক্কিহ্চক মুখতঙ্গী করিয়া! রূপো, বলিল, “তবে কি 
ক'রে কি করবি, তার চেষ্টা দেখ চি 

. “আচ্ছা, দেখি, কদর কি হয় 

_ বলিয়া রপোর মা উঠিয়া সাড়াইল, এবং ছেঁড়া ময়লা 
ফাপড়ধানা ছাড়িয়া! বাুনপাড়া! অভিমুখে যাত্র! কঙ্জিল। 

রত র্‌ 

রামবন্পত 'ঠাকুর গৃহিগীর কথা শুনিয়া বিরক্তভাবে 
খলিলেন, এমন সময় কি ক'রে €তোমার ঘু'টের দেন! 
পোধ করবো 1, মেয়ের চড়কের তত্ব দশ পনযো টাকা 


নিলি হ্গাঞ্ধ 


টা | 


খরচ আছে, মুদীর দৌকানে আখেরী মেটাতে হবে। তার 
গরে জমীদারের আথেরী কিস্তি আছে।” 
, গৃহিণী বলিলেন, “এটাও তে! দেনা । সাত টাকা! 
না হয়, গো! চারেক টাক! দা ।” 
: ব্লামবলনভ বলিলেন “এখন এক পয়মাও দিতে পারবো! 
না, আসছে মাগে দেখা যাবেন” 
গৃহ্নী বণিলেন, “কিন্ত ও যে এই মাসেই ছেলের মান" 
নিক শোধ করবে।” রি 
" ব্লাগতভারে রামবল্পভ বলিলেন, “ওর ছেলের শ্রাদ্ধ 
করবে! যত ব্যাটা ছোটলোক, 'গাজনের ঢাক বাঞজলেই 
বেচে ওঠে ।” | 
গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বলবো! ?” 
রামবলগভ বলিলেন, “ব'লে দাও না, আস্ছে বছরে তখন 
ছেলের মানসিক শোধ করবে ।” 
গৃহিণী বলিলেন, “ও কিন্তু বলছে, মানসিক শোধ না 
করলে বাবা রাগ করবে ।” ণ . 
'রকুটা করিয়া রামবল্পত বণিলেন, “হা, রাগ ক'রে 
বাবা ওর “ছেলের ঘাড় ভাঙবে ! ভারী তো মানসিক ! 
রূপে! গিয়ে দণ্ডীসেব! খাটুলে বাবা তো! ক্কতার্থ হয়ে যাবে 4” 
গৃহিণী বলিলেক্স, "দে কথ! তুমি আমি বুঝি, মাগী তো! 
তা বুঝে না।” & 
রামবললভ বলিলেন, “তুমি বুঝিয়ে "দাও না যে, আস্ছে 
বছরে মানসিক শোধ করলে কিছু দৌষ নাই” 
তখন গৃহিণী গিয়া রূপোর মাকে সেইরপই বুঝাইয়া 
দিবার চেষ্টাপকরিলেন; সেই সঙ্গে এরপও উপদেশ দিলেন 
যে, এ ভাবে অমান টাক! খরচ করিয়া ফেলিলে ছেলের 
মাথায় জল দিবে কিরূপে ? তাহা! হইলে হয় তে! দূপোর 
*বিবাহই হইবে না। তাহা অপেক্ষা এ বৎসর মানসিক 
শোধ স্থগিত রাখিয়া! রূপোর খ্বিবাহ দেওয়। হউক, পরে 
আগামী বৎসরে বৌ-ব্যাটা লইয়! বাবার মানসিক শোধ 
করিবে। ইহাতে বাবার রাগের কোনই সম্ভাবনা নাই। 
পরামর্শটা খুব ভাল বলিয়া বুঝিলেও গুধু বাবার 
কোপের ভয়েই রূপোর ম ইতত্ততঃ করিতে লাগিল। কিন্ত. 
শেষ রামবন্পত নিজে আনিয়া! যখন বলিলেন, ইহাতে কোনই 
মোষ নাই, এবং বাবাও & জন্ত রাগ করিবেন নাঃ তখন 


পগকে তা হঠলে কি 


ধা চিক 


শশা ০৮০ পানিশা্পাি। ৯৫৯ ৯ শিব 


রূপোর মা আর বিরক্তি করিতে পারিল না, করঙ্গণের বাকা 
বেদবাক্য জ্ঞানে নিঃসনিগ্চিততে প্রত্যাবর্তন করিলু। 
প্রত্যাবর্তনকালে সে শিবের দোরে গিয়া মাথা কুটিয় নিবে- 
দন করিল, “বাবা গো, আমরা গরীব মানুষ, পর়সাকড়ি 
নাই, আমাদের অপরাধ নিও না । আমার রূপোকে বাচিয়ে 
রাখ, আদ্ছে নছরে মে তোমার দণ্ডী থেটেমানপিক শোধ 
করবে ।” ] 
বাবাকে বেশ করিয়! জাঁনাইয়! রূপোর মা ঘরে ফিরিয়া 
ছেলেকে বলিল,“সেই ভালো,রূপো, আস্ছে বইয়েই মানগিক 
শৌধ করা যাবে। তোর বামুন খুড়ো৷ বললে, ভাতে কিছু 
'দোষ হবে না।” রর 
রূপে! বলিল, “আমিও তো! সেই কথা৷ বলেছি, ম|। 
আস্ছে বছরে ধীরে নুস্থে দিন থাকতে যোগাড় করলেই 
হবে। দেশ ছেড়ে তো পালিয়ে যাচ্ছি না যে, ধার শোধ 
করলুম না বলে বাব! রাগ করবে ।” 
মা বলিল, “তা তো৷ বটেই, বাছা, তবে ঠাকুরদেবভার 
ধার, তাই ভয় করে ।” 
রূপো বলিল, “তা হলে এক কাঁধ করা যাক্‌,মাঃ দন 
খুড়ো রেলের রাস্তায় কাধ কত্তে যাবার কথা বলছিল । এক 
হুপুর খাটুনি, আট আন! রোজ । মাসখানেক খেটে এলে 
এক্মুটে! টাকা ঘরে আসবে ।” 
মা ইহাতে অসম্মতি জানাইয়া বলিল, “না বাছা, রেলের 
রাস্তা কাঁষ কর্ডে যায় না। গেল 'বছরে হীরে ছোড়া 
কাঁধ কত্তে গেল, আর ফিরে এলো! না ।” 
রূপো বলিল, “হীরে আর ফিরিলো৷ না, কিন্ত আর 
সকলে ভো ফিরে এলো ৷” 
মা বলিল, "তা আস্থক, তোর সেখানে যেতে হবে না।” 
ভারীমুখে রূপো। বলিল, "এখানে যেতে হুবে না, সেখানে 
যেতে হবে না; শুধু ঘরে বদে থাক্‌লে ছুথৃ[ ুষ্টবে কিং 
ক'রে $” ্ 
সহাশ্তমুখে মা টিন আমার ছুধুযু খুচে কাষ নাই 
রূপো, তুই আমার সাগরষ্ট্চ ১০০৪০ 
আমি সুখী, তা জানিস ?” 
স্নেহের উচ্ছ্বাসে মায়ের মুখখানা প্রদীপ্ত-_চোখ ছইটা 
সজল হইয়া আসিল । দ্সেহরুদ্ধ কে মা বলিল, "আমি কি 
পয়সার ভিখিরী রে রূপো, ন! খেয়ে না পরে তোকে মানুষ 


আশিক নবী 


মরবে না-_মরবে না।” 


[ হস খা ৬ষ্ঠ নংখ্য 


পল রাকা পি শে পপি ০৯ পিসি 


করেছি, তোকে নে যদি মত্তে পারি, নেই আমার চার- 
পো সুখ।” ॥ | 

ঈষৎ গাগতভাবে রূপে! বলিল, “তোর, মা, ওধু এক 
কথা _মরবো আর মরবৌ |” ৬ 

মা হাসিতে হাদিতে বলিল, "তোর ভয় নাই রে, ভয়, 
নীই। তোর মাথায় এক কাজল! জল ন! দিয়ে তোর মা 

রূপো বলিল, “মাথায় জল তো! অয়ি হবে না, টাকা 
চাই।” 

মা বলিল, প্টাকা চাই বৈকি। কিন্তু সে ভাবন৷ 
তোকে ভাবতে হবে না যাহ, তার যোগাড় আমি কচ্ছি। 
হরি যদি করে, আসছে মাঘ ফাল্গুনে তোর. একট! হিল্লে ক'রে 
দেবই দেব। তবে মানসিকটা' শোধ হ+লো না, এই যা। 
তা আস্ছে বছরে না হয় নাঁচটা ( পীচটা) মালসা 
পোড়াবি।* 

“তাই যা হয় হবে” বলিয়া রূপে। ছিপ হাতে রাহির 
হইয়া গেল। রূপোর মা! বাবাকে মনে মুখে ডাঁকিতে- 
ডাকিতে ঝোঁড়া লইয়। গোবর কুড়াইতে বাহির হইল। 


খ্ঠি 


রূপোর মা রূপৌকে নির্ভাবনায় “থাকিতে বলিল বটে, 
কিন্তু নির্জে একটু ভাবনায় পড়িল। সে গোবর কুড়াইয়া 
ঝোড়া মাথায় যখন ঘরে ফিরিতেছিল, তখন পথে মতি 
মালিকের সহিত. তাহার” সাক্ষাৎ হুইল। মতি তাহাকে 
বলিল, “দেখ, রূপোর মা, আম্ছে বোশেখে আমাকে মেয়ের 
বিষ্বে দিতেই হবে।” 

শঙ্কিতভাবে রূপোর মা জিজ্ঞাস! করিল, “এত তাড়া- 
তাড়ি কেন? মালিক ?” 

মতি বলিল, "দেনার জালায় সামাকে তাড়াতাড়ি কতে 
হচ্ছে । রামবল্লভ ঠাকুরের কাছে আমি তিন গণ্ড টাকা 
ধারি কিনা, তিনি আমাঁকে ভাড়া দিচ্ছে, বোশেখ.মাসে 
টাক! মিটিয়ে দিতেই হবে, নয় তো নালিশ করবে।”, 

মানার ঝোড়াট। মাঁটাতে নামাইয়! চিত্তিতভাবে রূপৌর 
মা বলিল, “ভাই তো! মালিক, এক মাসের ভেতর এত 
টাকার যোগাড় করবে! কোখেকে 1” 

গন্তীরভাবে মাথা নাড়িয়। মতি বণিল, “যেখান থেকে 


২য় বধ-.চৈজ, ১৬৩০ | 


পার, যোগাড় 'রুর, নয় তো আমাকে জনাব দাও, আমি 
অন্ত চেষ্টা দেখি ।” * 
খানিক ভাবিয়া রূপোর মা বলিল, "ত্মাঙ্ছা, কা”ল 
তোমাকে ভেবে বল্বে! ।” | 
« গোবরের ঝোড়া মাথায় তুলিয়! লইয়া রূপোর মা 
ভাবিতে ভাবিতে ঘরে ফিরিয়া! আদিল। 
মাঁয়ের ভাবনার কথ। শুনিয়। রূপে! বলিল, “তা দিক্‌ ন 
মতি মালিক মেয়ের বিয়ে, তার তরে তুই ভেবে মরিস্‌ 
ক্যানে? তোর টাকার জোগাড় হ'লে কি মেয়ে জুটবে না?” 
যা বলিল, “মেয়ে জুটুবে অনেক, কিন্তু টাড়ালের ঘরে 
এমন মেয়ে দেখা যায় না। দেখলে মনে হয়ঃ যেন বামুন- 
কায়েতের্‌ ঘরের মেয়ে ।” 
ভ্রকুটা করিয়া রূপো বগিল, “রেখে দে তোর বামুন- 
কায়েতের মেয়ে! চাড়ালের ঘরে বামুন-কায়েতের মেয়ে 
নিয়ে করবি কি বল্‌ তো?” 
মা বলিল, “আমি যাই করি, কিন্তু এই মেয়েটিকে বৌ 
কত্তে না পারলে আমার ছুখুুর সীমে-পরিসীমে থাকবে না 
রূপো ।” 
রূপে বির্ক্তভাবে বলিল, "তা ধর্দি না! থাকে, তবে 
টাকার যোগাড় কর্‌।” 
বিষগ্নমুখে ম! বলিল” পকি ক'রে যোগাড় করবো, তাই 
তো তাবচি। ভাগ “কথা, রেলের ক্াস্তায় কাধ ধত্তে গেলে 
এক মাসে তুই কত টাক! আন্তে পারবি ?” 
' দ্ধপো! ধলিল, “তা এখন কি করে বল্বো? তবে তিন 
গণ্ডা সাড়ে তিন গণ্ড! হ'তে পারে 1” 
মা। কধে যেতে হবে? 
বূপো। পরণু। 
নীরবে কিছুক্ষণ ভাবিয়া! মা বলিল, "বাবাকে গড় ক'রে 
তাই চলে ধা, রূপো। “আর দেখ, পারিস ধদি, ছু' চার 
টাকা নিয়ে গাজনের দিন চারেক সাঁগে ফিরে আস্বি।” 
রূপো জিজ্ঞাসা করিল, “ফিরে এসে কি হবে?” 
মা খলিল, রি হবে কি রে, বাবার মানসিক শুধে দিয়ে 
আবার যাবি।* 
রূপো বলিল) *হ', মামপিক গুধবার তরে খাবার আমি 
আট দশ কোপ রাস্তা তেঙ্গে আসবে !” 
মা। আট দশ কোশ? এম,র! 
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রূপো। তা! নয় তো তোর খরেক পাঁদাড়ে না কি? 
« চিন্তিততাবে মা বলিল, “তাই তো, এত রাস্তা! 

প্ধানে খুব সাবধানে সতক্কে থাকৃবি। নাওয়া খাওয়া” 

বাধা দিয়া রূপো বলিল, “ই হা, সে জন্তে তোকে 
ভাবতে হবে না। আমি ডুবে বদন খুড়োর কাছ থেকে 
আসি।” | 

রূপো বদন খুড়োর কাছে চলিয়া গেল। মা চুপ করিয়। 
বনিয়া ভাবিতে লাগিল । ঙ 

' তাই তো, এত দূরে ছেলেটাকে পাঠাই দিবে? 
কুড়ি বছরের ছেলে হইল, এ পর্যাস্ত এক দিনের অন্যও 
তাহাকে কাছছাড়া করে নাই। সেবারে পাঁচপুকুরে 
মেলা দেখিতে গিয়া! এক রাত্রিমাত্র আসে-নাই, সনে রাত্রিটা 
রূপোর মা চৌখে পাতার করিতে পারে নাই, সমপ্ত 
রাত্রি জাগিক়াই কাটাইক়্াছিল। কিন্তু এবারে তাহাকে 
দূরদেশে পাঠাইয়া এক মাস--তিরিশট! দিন কিরূপে কাটা- 
ইবে? দেখানে যদি একটু অনখ-বিস্ুখ করে ? মুখে 
আগুন, পোড়া মন কেবল অকল্যাণের কথাই আগে ভাবে । 
এই্জন্তই বলে, মায়ের মন ডাইনীর মন। তা৷ অন্থখ বিশ্ব 
ন! হউক, বিদেশে থাকিতে কষ্ট তে! হইবেই। দূর হউক, 
বিদেশে পাঠাইক্সা কাধ নাই। ছেলে বাচে, তবে তো 
ছেলের বিয়ে। ব্লুপো ঠিকই বলিয়াছে, মেয়ে কি আর 
জুটবে না? পরসা থাকিলে ঢের মেয়ে ুটিবে। 

কিন্তু এই কয়'মাসে রূপোর মা যদি দরকারমত টাক! 
জমাইতে ন! পারে? যদি সে কোন অহ্থখেই পড়ে, এই 
কয় মাসের ভিতর যদি সে মরিয়াই যায়? মরণকে তে। 
বিশ্বাস নাই এই যে খেলার মা ছেলের বিয়ে দিবে দিবে 
করিয়া হঠাৎ মরিয়।'গেল, আজ পর্যযস্ত খেলার আর বিয়েই 
হইল না। না, একটা মাস কোনরপে চোখ-কান বুজিয়! 


“ফাটাইতে চুইবে। 


,সন্ধ্যার অন্ধকার শু,পে স্তংপে আর্সিয়া কুটারগ্রাঙ্গণ 
আচ্ছন্ন করিল; রূপোর ম! অন্ধকার কুটারছারে বসিয়া 
আকাশপাতাল তাবিতে লাগিল । 


শু 


শিক্দি দিনে রূপো, সঙ্গীদের গহিত মজুরী খাটতে 
চলির! পেল। রূপার ঞ। গ্রামে যেখানে যত দেবত। ছিল 


৬৬৬ 
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সকলের ফুল-বিষপত্র আনিয়! রূপৌর কাপড়ের খু'টে 
বাধিয়া দিল। ছল ছল চোখে মায়ের পায়ের ধুলা লটয়া 
রূপো! বিদেশবাঁতা, করিল। মা তাহার সঙ্গী প্রত্যেক 
লোকের হাতে. ধরিয়া ্বপোকে দেখিবার জন্ত অনুরোধ 
কঙ্সিল। তার পর ছেলের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের শেষপ্রান্ত পর্যাস্ত 
গিয়! যখন নে ফিরিয়া আলিল, তখন শুধু ঘরধানা নয়,তাহার 
প্রাণটা পধ্যস্ত যেন সম্পূর্ণ ফ্কাকা ফাকা বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। তাহার মনে হই, রূপো' শুধু একা বিদেশে যায় 
নাই, সেই সঙ্গে তাহার প্রাণটাও বিদেশে চলিয়া গিয়াছে। 
ৃ্প্রাণে শন্ট ঘরের দিকে চাহিয়া! রূপৌর ম! আর চোখের 
জল ধরিয়া রাখিতে পারিল না । হায় রে, স্বামীর মৃত্যুর 
পরও রূপোর মা কুটারখানাকে শুন বোধ করিয়াছিল, কিন্ত 
তাহ! এমন ভয়ানক শৃন্ত নয়, এক বছর বয়সের রূপো 
তখন সে শৃন্ঠতার মধ্যেও খানিকটা পূর্ণতা আনিয়া দিয়া- 
ছিল। আজ কিন্তু কুটার একেবারে শৃন্ত, প্রাগটা শূন্ত, সমগ্র 
সার শূন্ত। শৃন্ঠ ঘরখানার দিকে চাছিতে চাহিতে প্রাণটা, 
বখন হাপাইর। উঠিল, তখন ন্নপৌর মা গৌবরের ঝোড়াটা 
লইয়া! তাড়াতাড়ি মাঠের দিকে চলিয়া গেল । 

সে দিন রাত্রিটা একপ্রকার অনাহারে অগিদ্রায় কাটা 
ইঞ্সা সকালে ক্ূপোর মা আপন মনে বলিল, “আমার রূপে! 
আজ এক দিন আস্তে গিয়েছে। ফিরে আস্তে এখনও 
উন্ত্রিশ দিন বাকী ।” ্ 

কিন্ত সে উম্প্রিশটা দিন-দিন কি'বৎসর, দূপোর মা 
অনেক সময়ে একা বিয়া তাছাই ভাবিত। মুখে আগুন, 
দিনগুলা যেন কাটিতে চায় না। এত বড় লঙ্কা দিন-রান্রি 
ন্নপোর্ন ম1 জীবনে আর কখন দেখে নাই । ওঃ, এক একটা 
দিন নয় তো, যেম এক একটা যুগ । কবে ব্ূপো গিয়াছে, 
এত দিম পরে জাজ কি না সাতটা দিন হুইল! এমদ 
করিয়! বাকী দিনগুলা কাঁটিলে ক্ূপোর মা! 'ধৈর্ধ্য ধরিয়া 
খাকিতে পারিবৈ কি? 

রূপৌর মা এখন আঁ গৌবর কুড়াইতে ধড় একটা খাঁর 
মা। বাসুম-গিন্নীর নিকট হইতে খু'টের তাগাদ! আসিলে 
জবাব দেয়, “বামুম দিদিকে বলো, মাঠে এখন'আর গোবর 
পাওয়া যায় না) আস্ছে মাঁসে ছ'মাসেয ফুটে একবারে 
দেব।” 

রারা-খাওয়াতেও দপোর, মা আস আধ, মাই। 


[থর খত, ৬ট সা: 
টিতে লতি শদ্৮০-৮কত 
রধিয়া খায় । এক দিন রাধিলে তিন দিনে হাঁড়ীর ভাত 


উঠে না। ভীড়ীতে একার মত চাউল দিতে গিয়া! ভুলক্রমে 
ছেলের পথ্যন্ত চাউল ঢালিয়া দেয়; তাঁর পর ভাতের রাশি 
দেখিয়া পোড়া মনকে গণি দিতে থাকে । দিনে হইবার 
বদন ঠাকুরপোর বাড়ীতে গিয়া খোজ লয়, সেখান হইতে 
কোন খবর আপিল কি না। সে নিয়ত বসিয়! বলিয়া ভাবে,' 
রূপো কবে ফিরিবে, কেমন আছে, ফোন অন্থুখ-বিন্ধ 
করিয়াছে কি না। গাছের ডালে বসিয়! কাকগুল! কা কা! 
শব করে, রূপৌর মা লাঠী লইয়া তাহাদিগকে তাড়াইয়! 
দেয়। 

সকালে সন্ধ্যায় রূপোর ম! সকল রা ফেলিয়া শিবের 
দরজায় শিয়া মাথা কুটিয়া আসে, “বাবা, একবার তুমি ধমের 
মুখ হইতে ফিরিয়ে দিয়েছিলে, এবার ছুঃখিনীর ধনকে 
বিদেশ থেকে ভালোয় ভালোয় ফিরিয়ে এনে দাঁও। 
তোমার ধার কে গুধতে পারে? তবু রূপো৷ আমার ফিরে 
এলে আমি পাচ পোয়! চাল পাচ রস্তা দিয়ে তোমার পূজো 
দেব।” 

তাহার উপহারের গ্রলোতন শুনিয়া বাবা হাসিতেন 
কি না, বলা যায় না) রূপোর মা কিন্তু প্রত্যহ সন্ধ্যায় 
সকালে আসিয়া তাহাকে উপহারের প্রলোভন প্রদর্শন 
করিয়া যাইত! | 
এমনই করিয়া কোনরাপে' পনরোটা, দিন কাটিয়া গেল।' 
ক্রমে গাজনের উৎসব আলিয়! পড়িল। ঢাকের শবে, 
সরযাসীদিগের সেবাধ্বনিতে শুধু শিবমন্দির নয়, সারা গ্রাম- 
খানা প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিল ? নিত্য অভাবত্রস্ত, নিত্য 
রোগলীর্ঘ পল্লী আপনার অভাব-দৈন্ত বিশ্ৃত হইয়া গাঞ্জনের 
উৎসবে মাতিয়া 'উঠিল। ছেলেববুড়া মেয়ে-পুকষ গেরুয়! 
কাপড় পরিয়া, গলায় “উত্তরীয় খুলাইক্া মৃহাদেবের অয- 
ধ্বনিতে পরী মাতাইয়! তুলিল। নে ধ্বনি গুনিয়! রূপোর 
মা'র গ্রাণট। যেন কেন কেমন ফরিতে লাগিল।' আহা» 
্বপো জামার যদি এই সময়ে ফিরিয়া আসিত! বাবা) 
এখনও তাঁগাকে আনিয়া! গাও, এখনও টড়ফের চার দিন 
ঘাকী। চির তি টিয়ার 
খাটিক়া মাঙ্গনিক শোধ করুক । 


রি বর্ষ_-চৈজ ১৩৩০ ] 
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কি জানি কেনে নে দিন কেন একটা জাগ্রছে রগোর 
মা রপোর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। রূপো কিন্ত 
আদিল না। সন্ধা! হইল, রাজি এক প্রহর উতীর্ঘ হইল, 
চতুর্থার চাদ ডূবিয়াগেল। রূপোর মা হতাশচিত্তে ছেলের 
: ভ্থাবনা ভাবিভে ভাঁবিতে ঘুমাইয়া পুড়িল। ঘুম্ত অবস্থায় 


সে স্বপ্ন দেখিল, যেন জটাভুটধারী ফণিভূণভূষিত ব্যাত্্-' 


্খপরিহিত মহাদেব আপিয়া কত্রগন্তীর স্বরে তাহাকে 
ডাকিয়। বলিতেছেন, ”কৈ রূপোর মা, তোর ছেলের মানপিক 
শোধ করলি ন1?” 

দ্ধপোর ম। ভয়ে ভয়ে উত্তর করিল, “কি করবে৷ বাবা, 
ছেলে যে এলো না।” 

রুদ্রদ্বে রুদ্রকে, বলিলেন, “ছেলেকে তো! তুই নিজেই 
পাঠিয়ে দিয়েছিস্‌। ভাল চাস্‌ তো মাঁনপিক শোধ কর্‌, 
নয় তো--” 

রূপোর মা আর কিছু গুনিতে পাইল না, শুধু একটা 
ভীম হুঙ্কারে কুটারখান! কীপি্! উঠিল। রূপোর মা ভয়ে 
কাপিতে কাপিতে জাগিয়া উঠিয়া মনে মনে বাবাকে 
ডাকিতে লাগিল। 

পকাঁল হইলে রূপৌর মা উঠিয়া মুখে জল না! দিয়াই 
বাবার কাছে ছুটিয়া গেল, এবং, তাহার দরজায় মাথা কুটিয়া 
নিতান্ত কাতরভাবে “ক্ষমা ভিক্ষা করিল। তাঁর পর 
,ক্পোর তাবী শব্ধ মতি মালিকের নিকট" উপস্থিত 
হইয়া স্বপ্নবৃতাত্ত বর্ণন করিল। মতি তয় পাইয়া রূপোর 
“মাকে সঙ্গে লইয়া বাবার পুরোহিতের নিকট উপস্থিত হইল। 

পুরোহিত বিধান দিলেন, অপরাধের জন্য বাবাকে নগদ 
এক টাকা দণ্ড দেওয়! হউক, তাহা হইলেই বাবার কোপ 
প্রশমিত হইবে। রূপোর মা! অনেক কীাদাকাটা করিয়া 
বামুন-শিত্নীর নিকট হইতে একটি টাক] লইয়া বাবাকে 
দণ্ড দিয়া আদিল। গ্ুরোহিত তাহতুকে অভয় দিয়া 
বলিলেন, "আর তয় নাই, আমি+ বাবাকে বেশ ক'রে 
জানালেই বাবার কোপ ছুর-.হযে।” 

পুরোহিত অভয় দিলেও রূপোর ম! কিন্ত নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিল ন!) মমের ভিতর গণভীর আশঙ্কা লই সে* কেবল 
বাবাকে ডাকিতৈ লাগিল। সে দিন সে রঁধিল দা খাইল 
না, সারা দিঈ খয়ের ভিতর উবুড় হইয়! পড়িয়া রহিল ।. . 

বৈকালে মতি আনিয়া! তাহাকে সংবাদ দিল, রূপো 


সান্মি রস্পাঞ 


৮৩৭, 
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বেখানে কায করিতে গিয়াছে, লেখানে ভয়ানক কলেরার 
গ্ছর্ভাব হইয়াছে, ছই তিন জন মারা গিয়াছে। তবে 
রূপ্ঠে ভাল আছে কি মদ আছে, তাহার কোন সঠিক খবর 
পাওয়া যায় মাই। 

বাবা গো, এ আবার কি করিলে? তবেকি তোমার 
কোপ দুর হয় লাই? রূপোআমার কি তোমার কোপে 
পড়িল? রূপোর মা পাগলের মত ছুটিয়া! গিয়া বাবার 
দোরে আছাড় খাইয়া পড়িল। ঝ্লক্ষা! কর বাবা, রক্ষা কর; 
হঃখিনীর বুক-ছেঁড়! ধনকে ফিরিয়ে এনে দাও, আমি বুক 
চিরে রক্ত দিয়ে তোমার মানসিক শোধ করবো । 

* রূপোর. মা'র কাতর ক্রন্দনে প্রাণহীন পাষাণ-মন্দির 
পর্যন্ত যেন ছাহাঁকার করিয়া কীদিক্া! উঠিল, ঢাকসঢোলের 
গুরুগন্তীর শবের ভিতর দিয়! মাতৃহদয়ের করুণ ক্রন্দনের 
প্রতিধ্বনি উঠিতে লাগিল। গুধু দেবতার পাবাণমৃত্তি নিশ্চল 
নির্ব্মিকারভাবে বসিয়া রছিলেন। 

রূপোর ম।কে বাবার দক্ষঞ্জ হইতে কেহই উঠাইতে 
পারিল না; দে বাবার সম্মুখে ধন্না দিয়া পড়িয়া রহিল। 
বলিল, “আমার রূপো৷ যতক্ষণ না ফিরে আসে, ততক্ষণ 
আমি উঠবে না।” 


২০৭৯৩ ০৭০৮ পপি 


০ 


গ্রভীর নিশীথে গাঢ় অন্ধকারের মধো মন্দিরের পাঁশ 
দিয়া যখন সাঁই সাই করিয়] নৈশ বাঁতীদ বহিয়া! যাইতে- 
ছিল, তখন রূপোর মা স্বপ্পে দেখিল, যেন বাব! তাঁহার 
সম্মুখে আপিয়া বলিতেছেন, “উঠে য| র্ূপোর মা!” 

রূপোর ষ! বলিল, “আমার রূপে! ফিরে না এলে আমি 
কখনও উঠবো! না|” 

“এখানে পড়ে থেকে কি করবি ?” 
* “আমার্‌ প্রাণ দেব ।” 

প্রাণ দিতে পারবি?” 

“দিতে পারি কি না দেখ।* 

প্প্রাণ দিতে হবে নাঃ তোয় রূপে! বেঁচে আছে।* 

প্বেঁচে থাকে, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস ।” 

“ভার ব্যারাষ ছয়েছে, ভাল হ'লেই ফিয়ে আনবে ।” 

“্যারাম হনে খাবে, গুধুধ দাও । তোমার ওষুধ না 

খেলে তো! ভাল হ'তে পারবে না।” 


৬৮২৬ 


“ওষুধ নিয়ে তুই যেতে পারবি 1” : 

"খুব পারবো । রাতারাতি গিয়েই ওষুধ খাইয়ে, দেব” 

তবে তুই উঠে আমার দরজার সাম্নে যা দেখতে 
পাবি, তাই নিয়ে রাতারাতি তাকে খাইয়ে দিবি। রাত 
পুইয়ে গেলে ফল হবে না।” 

বাবা অন্তর্থিত হইলেন, রাশি রাশি ফোট। ফুলের 
স্থগন্ধে মন্দির তরিয় উঠিল। 

রূপোর মা'র ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
হর্ষপ্রফুল্প চিত্তে ওধধের সন্ধানে দরজার সপ্পুথে উপস্থিত 
হইল। কৈ,কিছুই তো। নাই, বাবা কি তবে মিথা 
বলিলেন? এই যে, এটা কি? এ যে একট। দাপ! 
বাবা বুঝি ভয় দেখাইয়া পরীক্ষা করিতেছেন? কিন্ত রূপোর 
মা ভয় পাইবার পাত্রী নয়। ক্ূপোর মা জানিত, কত 
লোক এইরূপে ওঁধধ খুজিতে গিয়া সাপ-বেঙ দেখিয়াছে, 
এবং সাহস করিয়া! তাছা ধরিবামাত্র পক কদলী বা! মিষ্টান্নে 
পরিণত হইয়াছে । সুতরাং রূপোর মা কিছুমাত্র ভীত না 


আঅংক্সিক্ক পুসঘভী - 
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হুইয়। সাপটাকে,মুঠা করিয়া! ধরিল। ধরিবামাজ সাপটা 
গর্জন সহকারে ফণ! তুলিয়া! তাহার বাহুমুলে দংশন করিল। 
রূপোর ম। তাহা গ্রান্থ না করিয়াই সবলে তাহাকে চাপিয়া 
ধরিয়া আঁচলে বাধিবার জন্ চেষ্টিত হইল। সাপটাও পুনঃ 
পুনঃ দংশনে তাহাকে জর্জারিত করিয়া! তুলিল। 
চা ঙ কঃ 

সকালে পুরোহিত আসিয়া! মন্দিয়ের দরজা খুলিতে 
গিয়া দেখিতে পাইল, মন্দিরদ্ধারে রূপোর মার মুত দেহ 
পড়িল রহিয়াছে । তাহার হাতে একটা মর! সাঁপ, অঙ্গের 
স্থানে স্থানে সর্পদংশনচিহ । এই অস্ভুত ব্যাপার দেশিবার 
জন্য গ্রামের লোক দলে দলে তথায় উপস্থিত হইল। 

সেই দিন মানসিক শোধ করিবার উদ্দেশ্তে রূপো৷ ঘরে 
ফিরিয়া আদিল । কিন্তু আসিয়। দেখিল, তাহার উপস্থিতির 
পূর্বেই মা নিজের জীবন দিয়া তাহার মানপিক শোধ 
করিয়াছে। | 

শ্রীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য । 


তারাপদ চট্টোপাধ্যায় 


বিখ্যাত স্থক কথক বরাহনগর- 
নিবাসী তারাপদ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় গত ৫ই ফালন্ধন লোকান্তরিত 
হইয়াছেন। কথকতা ভারতীয় 
শিক্ষা-সভ্যতারবিশেষত্ব। বর্তমানে 
স্থলভ সাহিত্য প্রচারের ফলে ও 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে লোক 
অন্তরূপে শিক্ষালাত করিতে আরম্ত 
করিয়াছে? কিন্তু এক. সময় এই 
কথকতা প্রতৃতিই .লোকশিক্ষার 
গুধান উপায় ছিল। তখন কথকতা 





শিখিবারও উপযুক্ত ব্যবস্থা ছিল। 
চটোপাধ্যায় মহাশয় বথানিয়মে শিক্ষা- 
লাভ করিয়া কথকতা করিতে আরম্ত 
করেন। নান! সংস্কতশান্ত্রে তিনি 
প্থপগ্ডিত ছিলেন । কথকতায় তাহার 
হুখ্যাতি শুধু বাঙ্গালার মধ্যে নিবদ্ধ 
“ছিল না, বারাণসী, শ্রীক্ষেত্র প্রভৃতি 
স্থানেও ভিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছিলেন। ইনি প্রসিদ্ধ ধতিহাপিক 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যগরণ শান্্ী 
মহাশয়ের খুল্লতাত ছিলেন। 


২য় বর্ধ-_ চৈত্র, ১৩৩* ] 


পুক্লাতন্ম স্পন্ডিচকণ 


ভা, 


পুরাতন পঞ্জিকা 


চি 


রা মুযারিকিপুরাস্তকারী ভা: শমী ভূমিহ্তো_” প্রভৃতি 


*নিত্যকর্শ্ বচনগুলি আউড়ে “সুপ্রভাত” প্নুপ্রভাত” বলে 
বিছানা! ছেড়ে উঠে দাদ! দরজা খুলে দেখে বল্লেন, “ইস্‌, 
আকাশে মেঘ করেছে, জলও একটু একটু পড়ছে, টিকে-ও 
ফুরিক্সে গেছে, শোলা-ও নেই, মুস্কিল করলে, বাদলায় এরা 
বেরোবে কি না, বুঝতে পারছি না” আমি দাদার পৌত্র, 
কিন্তু গুড়,কখোর হিসেবে দাদা আমার বাবার বাবা ঠাকুর- 
দাঁদা ছিলেন। তখন বিলিতী দেশালাই ওঠেনি, কোক 
কয়লার নামও তখন কেউ শোনেনি? স্'দরি কাঠের 
জালে রা। হ'ত। সৌদরবন থেকে নৌকায় সদর 
গুড়ি চালান হয়ে বেলেঘাটায় এমে তা লাগত, সেইখানে-ই 
ছিল সু'দরি কাঠের বড় আড়ত; পাড়ায় পাড়ায় খুচরা 
কাঠের দোকান ছিল; সেই মুসলমান দোকানদাররা আর 
পাকা গৃহস্থরা আড়ত থেকে গাড়ী-দরে সু'দরির গুড়ি 
কিনে এনে তার সরু মোট! চেল! করিয়ে দোকানদাররা! 
রেচত, আর গৃহস্থরা মন্তুত রেখে খরচ করত। সেই গুঁড়ি 
*চেলা করত উড়েরা$ বড় বড় কুড়,ল ছু"মুড়োঁয় ছ'জন 
ধাড়িয়ে গু'ড়ির উপর পর্যায়ক্রমে কোপ মারত ) আজকাল" 
“কার দিন হ'লে সেই কাঠচেলানকে আমরা একটা আর্ট 
বললে-ও বলতে পারতুম। তখন উড়িম্যাবাসীদের কল- 
কেতায় প্রধান কায ছিল গুটি চার পাঁচ7বাকে ক'রে 
জল তোলা, কাঠ চেলান, ্নানের ঘাটে ছেলেমেয়েদের 
ছাপা পরান, সাহেবদের খিজমদগারী | ছাত। ধ'রে আফিস 


পৌছানটা তখন উঠে গেছে, কিন্তু পানী বওয়ার চলনটা!. 


খুবই ছিল, কারণ, কালীবাটা্চি টুরস্থানে যাঁওয়! ভিন 
মেয়েদের গাড়ী চড়াট! তখন বিশেষ মর্ধটাদার' কথ।- ছিল 
না) অনেক বাবুও নিজের পাহী চড়ে কুঠী, ঘৈতেন, 
সা্বেরা-ও অনেকে পাকী চড়তেন) কোন কোন হাদা 


সাহেব জাহাজ থেকে চাদপাল ঘাটে নেমে-ই পাহ্বীর 


ছাত্ের উপর চ'ড়ে বলতেন, ছু'শ লোক বুবিয়েও তাদের 
ভিতরে ঢোকাতে পারত না । আর আজ কলকাত। সর 


যুড়ে বসু গেছে উড়ে। এরাই এখন ঘরে ঘরে অপূর্ণ, 
কারখানার কারখানায় বিশ্বকর্মা । দে ঝুঁটি খোঁপা নাই, 
শালপাতার ধ্রকাপত্র নাই, তালপাতার ছাতা নাই, এখন 


" “দেখে ঘাড়ষ্াট। টেরিকাট! বিবরে লুকান বাবু*” তামাক 


চলে রূপ! বাধান হু'কায়, ঝাঁঝরি*বেলন হাতে ট্রাম চড়ে 
যান 'লুচি ভাঁজতে। 

সুঁদরি কাঠে রান্না হ'ত ব'লে তার-ই আগুন মালসাভরা 
প্রাক্ম বাড়ী বাড়ী থাকত, তাইতে পুরুষদের তামাক 
খাওয়ার সুবিধা হ'তঃ শীতকালে মেয়ের! সকালসন্ধ্যায় 
মালসার চার ধারে বসে আগুন পোয়াতেন, ছেলের! গুলি- 
আলু বা কাঠালবীচি পেলে সেই আগুনে পুড়িয়ে খেত, আর 
প্রদীপ জালবার দরকার হু'লে মেয়ের! গন্ধকের দেশালাই 
সেই আগুনে ঠেকিয়ে আলৈ! ক'রে নিত। গন্ধকের 
দেশালাই গৃহস্থের মেয়েরা নিজেরা-ই, প্রস্তত করতেন; 
কালীপুজার আজিপু*জি করবার জন্য পাকাঠী কেন! হ'ত, 
পাকাঠী ভেঙ্গে ছুচির ক'রে আঙ্গুল আষ্টেক কাঠীর ছু'দিক 
ধী আগুনের মালসায় বসান একখানা! খুরীতে গলান 
গম্ধকের উপর ডুবিয়ে ডুবিয়ে নিতেন? বাসাড়ে লোক 
দেশালাই কিনতের্ন ফেরীওয়ালার কাছে; পরিষ্কার কাপড় 
পরিষ্কার মেরজাই জঁরি-বসান বাহারে টুপি পরে দেশালাই- 
ওয়ালারা বেলা ৯টা সাঁড়ে ৯টার সময় “লে-_দেয্লাই” বলে 
রাস্ত। দিয়ে ইেকে ধেত। দেশালাইওয়ালা তখন সহরের 
একটি বিশিষ্টপচিত্রই ছিল, চৈত্রসংক্রান্তিতে কীসারীপাড়ার 
সংএ যে প্রাচীন ভদ্রলোকটি দেশালাইওয়াল! সাজতেন, 
তার গায়ের পৌাক ও হীরেমতি সোনার গয়নার দাম 
গস্ততঃ বিশ হীচিশ হাজার টাকার হবে। বেশী রাত্রে 
টাত্বিরে তামাঁক খাবার ইচ্ছ। হলে অথবা! মাঁলসায় আগুন 


না থাকলে লোঁককে চক্মক্ষির সাহায্য নিতে হ'ত। শুধু 


আমার'দাদ! নয়, প্রায় সকলেরই ঠাকুরদাঁদা বা জোঠা 
মহাশয়ের গুক একটি চক্মকির আধার ঘরে থাকত? 
মাটীর গোল-বা বাদামে ধরণে গড়া, ভিতরে গুটি তিনেক 
খোবর, এক খোবরে খর্দনক তামাক, অন্ত খোবরে খান- ' 
কতক টিকে, মাঝখানে চক্মকির পাতর, কতকট। ভাঁতির 


| ৪৯ 
ধরণে ণে গড়া একখানি ইল্পাতের পাত আর খানিকটা মুখ 
পুড়িয়ে রাখা শোলা। দাদার কি হাত দোরঘু-ই ছিল, 
বাহাতে শোলাটি ধরে তার উপরে ছু আঙুলে ধরা পাতির- 
খানির উপর ডান হাত দিয়ে ইস্পাতের এফ ঠোঁকর, আর 
ফিন্কিটি শোলার উপর প+ড়েই ধরে উঠল, তার পর তাই 
থেকেই টিকে ধরিয়ে নেওয়া ৷ 'এই মেহুনত্ত ক'রে ভামাক 


সেজে হু'কায় হু'কায় তামাক চালাগিলি করে একত্রে - 


্রাহ্মণ কায়স্থ বৈভ্ভ নবশ$ক সকলে মিলে আনন্দ ক'রে 
এক সঙ্গে ধূমপান; আর এখন চুরোট বিড়ি পিগারেট, 
একালসেড়েমির ফাষ্ট রেট? মুখামৃতসিক্ত ধুমশলাকা! 
শ্ালককুলতিলকের মুখে-ও তুলে দেওয়। যায় না। 
“টিকে লেও !*-_ বাঁচা গেল, দাঁদার একট! ভাবনা! ঘুচে 
গেল, টিকেওয়ালা বেরিয়েছে; কিন্তু বৃষ্টি একটু বাড়ল, 
বাতানটা তার চেয়েও একটু বেশী, তবু মাথমওয়াল! ছপাত 
মাথম বাড়ীতে দিয়ে গেল; এখন যেমন. চা চলেছে, 
তখনকার ভদ্রলোকের একট৷ চাল ছিল, ভিজে ছোলা, 
আদা! ও মাখম-মিছরি খাওয়া । ক্রমে “সরাগুড় তিলকুটো 
সন্দেশ মুকৃন্দমোয়।” ডেকে গেল, “বাত ভাল করি, দীতের 
পকা বার করি” বলতে বলতে বেদিনীও বাজারের দিকে গেল, 
হে দীননাথ, হে মধুক্দন, এই অন্ধকে কিছু দাও” বলে 
আমাদের পরিচিত দীননাথ দাতার মনে দয়] জাগিয়ে দিয়ে 
চল্লো,মাজনমিসি মাথাঘসা+র চুব্ড়ি কাকে সুমলমান বুড়ী-ও 
ঠেঁচিয়ে গেল, যখন বেল! প্রায় সাঁড়ে ৮টা, *রিপুকম্ম* “চাই 
ঘোল” ডেকে যাচ্ছে, বল্দের! বলদের পিঠে ছালা চাপিয়ে 
এর একটু আগে-ই চ'লে গেছে, তখন বাড়ীতে কথা উঠল, 
এ কি, ঝড় হবে নাকি? সে দিন প্রথম ছুটা নুরু, আফিস 
স্কুল বন্ধ; সুতরাং রান্নার ততটা তাগাদা! ছিল না, একটু 
দেরিতেই উনান ধরান হয়েছিল। ভাতের তোলো! 
নেবেছে, ছাল ফুট্চে, দোপাকা! উনানের আর. এক মুখে” 
চচ্চড়ির কড়াখানি চূড়বুড় করছে, বেলা প্রায় ১*টা, ঢই 
সময় ঝড়ের এমন একটা! দম্ক! এল যে, আমাদের উঠানের 
নারিকেলগাছটা বেন জাহানের মান্তলের মত ছুলতে 
লাগল, ঘরগুলে৷ সব কেঁপে উঠল। তখন সকলের-ই মুখে 
“হর্থী হর্গী! মা, এ কি করলে! পরগু যে তোমার 
"পুজো মা একি করলে!” আর-্এ কি করলে! ম 
তখন রণরঙ্গে মেতে উঠেছেন, দশডুজের আস্কালনে 


ৃ ৃ আমিন বপজী 
একেবারে বিশ্ব'তোলপাড় কারে দিন দম্কার উদর 


হ্য় খ পটসধ্যা 


দম্কা। গৌঁগেো গে গো একটা ভয়ানক, আওয়াজ ! 
দেই আওয়াজ আর একবার শুনেছিলুম তিন বছর পরে 
কার্তিকের ঝড়ের রাতে; আর সেই দনিব-সঙ্গীতের সা! রে 
গা মা ভাজ। শুনেছিলুম, প্রায় মাস তিনেক ধরে যখন আমি 


যৌবনকালে বছরখানেক ছিনুম পোর্ট ব্রেয়ারে ( বেড়ী 


পরবার সৌভাগ্য হয়নি )। রাস্তায় জনমানব নেই, ধার! 
সে দিন পূজোর বাজার করবেন মনে করেছিলেন, তার! 
ঘরে বসে ইষ্টমন্ত্র জপ করতে লাগলেন। যারা বড় বড় 
নৌকা! ক'রে বড় বড় গঙ্গাজলের জালা, পুজার প্রয়োন্থনীয় 
বিবিধ দ্রব্যসস্তার, কেহ কেহ ব৷ স্ত্ীপুত্র পরিবার 'পর্যযস্ত 
সেই নৌকায় তুলে দিয়ে ছুতিন দিন পুর্ব্বে দেশের উদ্দেশে 
রওনা! ক'রে দিয়েছেন, এই অভূতপূর্ব ঝড়ের সময় তাদের 
মনের ভাবকে ভাবন। বললে কিছু-ই বুঝায় না। রাস্তায় 
চালের খোল! উড়ছে, চাল উড়ে যাচ্ছে, পাঁচীল বারা 
কোথাও কোথাও হুড়মুড় ক'রে ভেঙ্গে পড়ছে, ডাক্তার- 
খানার প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড ঝড়ে উড়ে এক রাস্তা থেকে 
আর এক রাস্তায় গিয়ে পড়ছে, আর কোথায় যে কার কি 
সর্বনাশ হচ্ছে, তা নিজের নিজের ঘরে খিল দিয়ে সে 
কেকিকরেবলবে? 

এই রকম কাণ্ড চল্ল বেল! চারটে অবধি, তার পর 
বাণ্ীকর বল্লেন, ফুল মস্তর য| ঝড় উচ্ড় যা। অমনি সব 
স্থির, কোথায় বা বৃষ্টি, কোথায় ব! বাতাস, পশ্চিম আকাশে 
চ'লে পড়া হুধ্য দেখা দিলেন। এর আগে ঘণ্টা পাঁচেক 
ধরে যে হুড়োমুড়ি চলে গেল, তার কিছুই নেই। চারটের 
পর চারদিকের দেওয়াল-পড়া ইট কাকর .ছড়ান ছাতে 
উঠে গঙ্গার দিকে চেয়ে দেখি যে, যেন একেবারে মাস্তলের 
বন। ছ' দশখানা, মাস্তলওয়াল! জাহাক্ তখন শাল্‌্কের 
ডকে মেরামত হ'ভে আসত মাত্র“ নইলে কাঁলপিন ঘাট, 
বড় জোর কয়ল ঘাট,“তার উত্তরে কি বড় জাহাজ, কি 
ছোট গ্রামার বড় একটা দেখা! যেত ন1; আহিরীটোলার 
ঘাটে বাঙ্গালীর একখানা পেরে জাহাজ দিন কতক হয়ে- 
ছিল, সেটা একটা আশ্চর্য জিনিষ ব'লে বাড়ীর লোক 
ছেলেপুলেদের দেখাতে নিয়ে যেত, এই অবস্থায় বাগবাঞার 
কুমারটুলীর সব ঘাটে বড় বড় জাহাবের গাঁদি লেগে গ্রেছে 
দ্বেখে লোক একেবারে হতবুদ্ধি হনে গেল। . 


বর বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩* ] 


সমুক্রের ঢেউ বড় গার্গে ঢুকে পড়ে ডায়মণ্ছারবার 
অঞ্চলকে একেবারে ভাসিয়ে দিয়েছিল, সরকারট হিসাবে 
& সাবডিভিসনে বিশ.হাজারের উপর লোক এ ঝড়ে বঙ্তার 
জেদ বায়, গরু বাছুর ছাগল প্রভৃতি বে কত গিয়েছিল, তার 
স্থমার হয়নি) ঘর-দোরের কোথাও কোন চিহনও ছিল না, 
দেই ঢেউ কলকাতার কাছে এসে মোটা মোটা শিকলি 
ছি'ড়ে প্রকাও প্রকাণ্ড জাহাজ সীমার স্থলুপ গাঁধা-বোট ভড় 
পানদী ভাউলে সব ডুবিয়ে ভাঁপিয়ে ছড়িয়ে ফেলে দেয়। 
পরদিন" বৈকালে বাঁবার সঙ্গে গাড়ী ক'রে গিয়ে দেখি যে, 
ইডেন গার্ডেনের কাছে রান্ভার উপর এক প্রকাণ্ড জাহাজ, 
আরও এ দিকে রান্তার*উপর,একথান! জাহাজ দেখেছিনুম, 
কোন্থানটায়, তা ঠিক মনে নেই। ডাঙ্গার লোকের ত 
ক্ষতি-কষ্ট খুব-ই হয়েছিল, কিন্ত জলে যারা ছিল- দীড়ী 


মাঝী চড়নদার সেলার অফিদার--এ বেচারীদের যে কষ্ট, 


যে ক্ষতি, তার আর সীমা ছিল না। আবার শুনেছি, এক 
. জনের সর্বনাশে আর এক জনের পৌষ মাস হয়ে গিয়েছে। 
কাঠপাড়া, থেকে টাকা-গয়নাভর! সিন্দুক বরুণঠাকুর 
আপনি মাথায় ক'রে মিয়ে গিয়ে ভাটপাড়ায় সরকারদের 
কুঁড়ে তুলে দিয়ে এসেছেন, এই রকম অনেক যায়গায় 
.তিন বৎসর পরে কার্তিকে ঝড় রাত্রিকালে হওয়ায় 
ব্বলকাতায় মানুষ অনেঁকগুপি মার! গিয়েছিল, আশ্িনে 
ঝড়ে বড় তা হয়নি। একে পৃঁজোর বাজার, তার উপর 
বড়, জব্যসামত্রীর মূল্য “দারুণ বেড়ে উঠল। আপনারা 
শুনলে অবাক্‌ হবেন, ভাল পুরানো! বালাম চাল তিন টাকা 
মণের উপর-ও উঠেছিল, পাকা রুইমাছ ছ'আনা সাত 
আন! সের পর্যন্ত ঈাড়িয়েছিল; এই হারে থাস্ত, পরিধেয় 
তখনকার হিসেবে দামে আগুন হয়ে সাধারণ লোককে 
বড়ই কষ্টে ফেলেছিল। গুণতিতে আট দশ জন সমহিত 
পরিবার যেখানে মাসিক 3* টাক! আরে শ্থচ্ছন্দে খেয়ে-প:রে 
ছ'জন উপরি ছু' দিন এলে তাদের-ও অন্ন দিয়ে বেশ স্বচ্ছন্দে 
চলত, তাদের একটু কষ্টে পড়তে হয়েছিল। বেশী লত্যমান 
হয়েছিলেন গাঁধাবোটের মালিকরা, হরামীরা আর খঈীজ- 
মঙ্তুররাঁ। যে গাধাবোটের ঘাট ছিল দৈনিক ২* টাকা 
কি ৩ টাকা, তাই দীড়িকেছিল ৮*/৯* টাকা, এক বৎসর 
পাত্ত ৪০৬* টাকার নীচে নামেমি। 


পুক্পাঞ্জন্ন স্পক্জিব্রচা 
ধ্যাপারখানা হয়েছিল এই, ঝড়ের তাঁড়দে গো্টাকতক, 


খা 


ছি'চকাছনে বদনাম থাকলে ও বাঙ্গালী বেমন চট্ট ক'রে 
নিজের চোখের জল মুছে অভ্যস্ত কাধে নিযুক্ত হতে ব! 


, অন্তের আনন্দে যেমন সহজে যোগ দিতে পারে, অন্ত কোন 


জাতি ত] পারে “কি না সন্দেহ 1 বাঙ্গালার গৃহিণী সন্ভো- 
মৃত পুত্রের শোক চাপ! দিয়ে শ্বশুর-শ্বামীর জন্ত রধতে 
বসে যান, একান্নবর্তী পনিবারের কিশোরী বিধবা বা়্ীতে 
বিবাহ হলে অন্তের বাদরে বসে নবদম্পতির আননাবর্ধন 
করতে পারে, শ্মশানঘাটের ফেরৎ বাবু ঠিক আপিন এটেও 
করে; তা ক্লাইভ স্রাটের বড় বাবুর জানেন। এ দেশে 
একটা প্রচলিত কথা আছে, আনন্দময়ীর আগমনে *কেউ 
নিরানন্দ থাকে না, তাঁর কারণ যে, ব্যক্তিগত হৃঃখের 
বোঝা! হাটে নামিয়ে কেহ-ই জাতীয় আনন্দোৎদবে নিরা- 
নন্দের স্থার্টি করতে চাঁয় না। সাধারণতঃ পঞ্চমী যঠীর 
দিন-ই সহরের বাইরে থেকে বেশী সংখ্যায় ঢাকী ঢুলী এসে 
কলকেতায় জড় হয়, চতুর্থীর দিন আসে বটে, কিন্তু তত 
অধিক নয়; এবারে মহাঁপঞ্চমীর প্রলয়ের দিন কেউ আর 
বাড়ী থেকে "বেরোতে পারেনি, সুতরাং ঢাকী-ঢুলী-ও 
কলকেতায় বেশী দেখা! দেয়নি, কিন্তু ষঠীর সকাল থেকে-ই' 
বড় বড় রাস্তার মোড়ে মোড়ে বাগ্যকরের আড্ডা বসে 
গেল; যাদের নায়ক- বাড়ী বাধা আছে, তাঁরা সরালর যে 
যার যায়গান্ধ পৌছে, ঢাক ঢোল কাড়া-নাগর! জ্গবষ্প 
ট্যামটেমী তা! টিকাড়া দামাম! কীসি বাঁণী শাণাই বাজিয়ে 
গিজ্দা-গিজোড় গিজদা-গিজোড় আওয়াজে আগমন-সংবাদ 
ঘোধিত ক'রে" দিলে। আবার রাস্তায় সকালে শীখা- 
ওয়াল৷ সি'দুরওয়াঁলা মধুওয়াল! বার হ'ল) আবার “ধনে 
সরষে লেবে গো? বেরুল, মধ্যাহ্নে আনরপুরে দইওয়ালারা 
প্রকাণ্ড প্রকাড ধাম! মাথায় “চাই গুকো দই* হাকতে 
লাগল তারা এক পর়পার এক মাঁলদী ছুই মালসী দই 
দিত, মালনী উপুড় ক'রে দেখাত যে, দই ভৃমে পড়ে না। 
এক পয়সার এক মালসীতে ছজনের বেশ ছপাত ভাত 


. মেখে খাওয়া চলত, আবার মালনীর তলায় একটু দস্বলের 


জন্ত-ও থাকত, এখন এক পয়দার দই কিনতে গেলে ছেলে- 
পুলে হ'লে “ব! যা' ব'লে তাড়িয়ে দেয়, বয়স্ক লোক হ'লে 


. মুখপানে চেয়ে একটু মুচকে হাসে । বেলা ৩টায় বেরুল 


৬৪২ 


সুলগনাম ফিরিওয়ালা, শবিলিতি চ্‌ড়ি চাই, কাচের খেলনা 
চাই, সাবান চাই” বলে? জয়ের পুতুল বেণে পুল 
বিক্রয়কারিণীরা বাড়ীর ভিতর ঢুকে ঢুকে-ই দেশী মাটীর 
পুতুল গছিয়ে যেত, চাঁচাঁর! বেচত বিনিতী চীনে মাটার 
পুতুল, আর সাবান তখন সচরাচর গৃহস্থ লোঁক বাড়ীতে 
কাকুর পাচড়া হলেই কিন্ত। তবে পুর্জোর সময্ন একটু 
হাতে মুখে মাখবার জন্য বিয়ের বয়পী মেয়ে ও ছোট ছোট 
বৌর! একটু একটু আব্বার ধরত। ভবে বেলোয়ারী চুড়ী 
পরার রেওয়াজট! খুব জাকিয়ে উঠেছিল | পুরুষমানুষের, 
বিশেষ ছেলেদের পুজোর সময় যেমন নৃতন জুতো কিনে 
পায়ে দিতে-ই হবে, পঞ্চমী যণ্ঠীর দিন তেমনই মেয়েদের 
বেলোগ্ারী চুড়ী চাই-ই চাই, তা যার হাত দোনার বাউটা 
বাউড়ী খাড়, পইচে মরদানা নারকেলফুল মুড়কী-মাহলী 
দিয়ে মোড়া, তাঁর-ও | বাব! কাক! দাঁদাঁর। ভাই ভাইপো! 
ছেলে সঙ্গে ক'রে নতুন জুতে| কিনতে বেরুলেন। ঠিক বীডন 
গার্ডেনের সাঁমনে চিৎপুর রোঁডের পশ্চিম ধারে সারি সারি 
লক্বা হিন্দুস্থানী মুচিদের জুতোর দোকান ছিল, তার! বুরুষ- 
কর! বার্ণিসকর1 ফিতেওয়ালা সিঙ্গেল স্প্রিং ডবল স্প্রিং জুতো 
তৈরী ক'রে দোকানের সাম্নের লছরের উপর গুকাতে দিত। 
ঘড় পাদ্নের ব্যবহারদই ভাল জুতে। ৯ আন! হ'তে ১।০ সিকে 
১।* টাকার মধ্যে সচরাচর বেশ কেনা যেত, তবে পুঙ্গোর 
সময় ছুচার আন! দর অবপ্ত বেড়ে যেত। তখনকার একশো 
দেড়শো টাকা মাস মাইনের চাক্রের1-ও জুতো ব্যবহার 
কত্তেন। তবে তখনকার একশো! দেড়শ! টাক আয়ে 
লোকের য৷ সন্কুলান হ'ত, এখন ৫1৬ শো টাক1 আয়ে তা 
হয় কি নাসন্দেছ। মেছোবাঁজার থেকে শু”্ডউল্টান রঙ্গিন 
পাতর-বসান জরির জুতো পরা তখন-ও ছেলের! ছাড়েনি, 
তবে “তাড়য়েৎ দশবর্যাণি* কেটে গেলে জরির ভুতো 
পরতে অনেক ছেলের-ই লজ্জা! করত, তাই ভাদের লাঁল- 
বাজারের মোড়ে বা াদনীতে নিয়ে গিয়ে একরঙগ: বা 
দোরঙ্গ| চামড়ার রপাট (রবার) লাগান বোতাম-বসান 
জুতো ১*,১২ আনা খরচ ক'রে দিতে হ'ত; একটু স্বচ্ছল 
অবস্থার লোকরা! কদাইটোলার '*্বৈর্টিক ছাট) চীনের 
বাড়ীর চক্চকে বার্ণিদ কর! ফিতে বাধা টিকিটমার! জুতো 
১৪০ থেকে ২৫* টাকার ভিতর-ই ফিনে দিত। স'বাঁজার, 
নতুন বাঁজার, বৌবাজার, কড়বাজার এই সব যায়গায় 


লিক ন্বামভী 


[২ খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


০৯৯৯০ লী খপ ৯ পা৬পা৯০৬ত 


কাপুড়েপটাতে যেমন বছর বছর ভিড় হয়, তেমন:ই ভিড় 
চলছে। ৫৭ সালের মিউটিনির পর ঢাকার তাতিরা 
দিপাইপেড়ে সাড়ী-ধু্ীর ফেশান বার করে, ৬তে সে সব 
একেবারে লোপ পায়নি, ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে তখন-ও 


.দিপাইপেড়ের আদর আছে, একটু বড় হলেই ঢাকাই বা 


শাস্তিপুরে ফুলপাঁড়, তখন ঢাঁকাই কালাপাড় ফালাপাড়ের 
হৃষ্টিই হয়নি, কালাপাড় পরতে গ্লেলে-ই সিমলা বা ফরাদ 
ডান্না অথবা অন্তান্ত আড়ঙ্গের নানারকম পাড়, গুগবাহার 
উড়ানি, ডুরে উড়ানি, শাস্তিপুরে জরিপাড় উড়ানি, কল্মে 
উড়ানি। মেয়েদের জন্য কন্তাপেড়ে সাঁড়ী, নীলাম্বরীঃ জম্ম- 
এয়ক্্ী ডূরে, বিদ্তাসাগর পেড়ে সাড়ী, ঢাকাই গুলবাহার, 
শাস্তিপুরে কন্কাদার এই সব বাছতে, বাছতে দোঁকানদার 
খন্দের হুজনের-ই মাথ| ঘুরে যাচ্ছে। বাঙ্গালীর গায়ে দেবার 
যোগ্য তৈয়ারী জাম। তখন ছিটের বা রঙ্গিন মেকণোর 
এক টাদনী বা বড়বাঞঙ্জারেই কিছু কিছু পাওয়া থেত, কামি- 
জের রেওয়াজ বড় ছিল না, পাঁঞাবীর নাম তখন কেউ 
শোনেওনি ? মেয়ের! তখন জাম! গায়ে দিতেন না, ছেলের-ই 
হোক ব| বড়র-ই ছোক, পিরাণ ব| চায়না কোটের, দরকার 
বা সখ হুলে দেশী মুনলমাঁন দরজীকে কাপড় কিনে তৈরী 
করতে দিতে হ'ত, সাঁধারণন্তঃ ২৩ মাপের ভিতর তৈরী 
হয়ে এলে বেশ শীগগির শীগগির দিয়েছে মনে হ'ত? 
এখন বৌবামার পটপডাঙ্গ। দিখলে' হাতীবাগান জোড়া" 
সাঁকে! এই সব পুরোন নাম বদলে বড় জামাবাঞ্জার, মেজো . 
জামাবাঞ্জার, দেজো! ন? জামাবাজার, নাম্‌ দিলে বে-মানান 
হয় না। বাঙ্গালী এণ্ড কৌদের কল্যাণে পুরানো দর্জিদের 
নবাবী মর্ষির হাত থেকে নিস্তার পাঁওয়। গেছে বটে, 
৬ ঘণ্টার অর্ডারে এখন বেলদার পাঞ্জাবী তৈরী হয়ে যায়, 
কিন্তু বঙ্গ-মঙ্গের তেরোটোপ তৈরীর এই মহাধূমধাম দেখে 
মনে হয় না কি” যে, ফতোনবাঁবী বা ফফিসনেসটা বড্ড 
বেড়ে উঠেছে। বিয়ের 'আঁগে এক একটি মেয়ের পেনি 
থেকে আরম্ভ ক'রে বডিস, রাউজ, জাকেট প্রসৃতিতে য| 
খরচ পড়ে, তাঁতে অনান্ধাদে ছুখানা কনে গয়না তৈরী 
হয়ে বাঁয়। 
চে ॥ 

হর্গোথমব বাঙ্গালার জাতীয় উতৎদব। বর্ষায় ডুব দিয়ে 
নেয়ে উঠে আশ্বিনে ধেন বাঙ্গালী গা-মাথা মুছে নতুন 


২য় বর্ধ৯ চৈ, ১৩৩৯ ] 


' কাপড়চোপড় প'রে আবার নবীন জীবনের “কাধে লেগে, 
যায় । আশ্বিন বাজালী' মহীশক্তিকে. আনদ্দময়ী নামে 
উদ্বোধিত ক'রে আপন আপন সংসারমধো আপন ' আপন 
হদয়মধ্যে প্রতিষ্টিতা'কয়েন। বাঙ্গালী পিতাযাতা দেবীকে 
ছুরে শৃন্তে নিরাকারারূপে কল্পনা ক্রিয়া ভূমিষ্ঠ গ্রণামে 


পরিতুষ্ট হয়েন না। মাকে প্রতিমায় মুর্তিমতী করিয়া 


মণ্ডপে গ্রীতিষ্টিতা করেন এবং মেই মূর্ধিতে আপনার পতি- 
গৃছবাদিনী প্রিয়তম! কন্তাকে পিতৃগৃছে প্রত্যাগতা! জ্ঞানে 
অপত্যন্সেহের আনন্দে আপ্ল,ত হুইয়া পড়েন। উপাপক 
কেবল,পরকালে মুক্তি ও ইহকালে জয়কামনায় দেবীর 
সন্গুধে নৈবেস্ত'ভোজ্যাদি নিবেদন করিয়া পরিতৃপ্ত হয়েন 
মা, প্রতিবেশী, গ্রামবাসী, আত্মীয়ন্বজন, কুটুধ, ত্বজাতি 
বিজাতি, আহত অনাহুত সকলকে না ভোজন করাইলে 
তাহার আনন্দের বাজার অপূর্ণ রহিয়! যাঁয়। এই প্রলয়- 
কারী আশ্বিনে ঝড় কত জাঁহাজ ডুবাইল, কত হশ্র্য ভূতল- 
' শারী করাইল, কিন্তু বাঙ্গালীর প্রাণের প্রমোদ- চালার 
একটি খড়-ও এঁ ঝড়ে নড়িল না । 

কলকাতার স পুজোবাড়ীতে যেমন ধুমধাম, বিদায়- 
আদায়, নৈবিদ্ত বিলি, পাঠ। বলি, ভোগ বিলি, প্রদাদ 
বিতরণ, ভূরিভোজন, নিমন্ত্র-আইমস্্রণ, বাতা গান নাচ 
যেমন হয়, তেমন-ই হ'লণ সে সময় কলকাতায় একটা! 
কথা প্রচলিত ছিল যে, লা এহস গয়না পরেন জৌড়ার্সীকোয় 
শিবরুষ্ণ দর বাড়ী, ভোজন করেন কুমারটুলীর অভয়চরণ 
মির্তের বাড়ী, আর রাত্রি প্লেগে নাচ দেখেন স'বাজারের 
রাজবাড়ীতে । শিবরঁঞ্চ দার মত অমন পরিপাটা ঠাকুর সাজান 
আর কোথাও হ'ত না, এখন-ও বোধ হয়, একেবারে তা 
উঠে যায়নি, তবে সাবেক লোকের সঙ্গে সাবেক ভাব-ও 
গিয়েছে, একটি শিবরাত্তিরের সলতে হখাদাধয নিয়ম রেখে 
চলচেন। কিন্ত অভ্তর়চরণ মিত্রের বাড়ী এন্তকবারে ধুধু। 
এখনকার কুমারটুলীর লৌক আর অভর়্চরণ মিত্তির, ভৈরব 
মিত্তির, বনমালী সরকার নাম করলে কিছু বুঝতে পারে 
না) “এক রাজ। যাবে পুনঃ অক্প রাজা হবে, বাঙ্গালার 
সিংহাসন শৃন্ত নাহি রবে।” পাল মশাই, কুণু মশ্/াইরা 
এখন ওখানে দওডধর, সিংহাসন পরিপূর্ণ কিন্ত রাজকার্যের 
কোন চিব-ই নেই, তবে কবিয়াল মশাইরা এখন-ও গঙ্গা- 
তীর্থ এ পল্ীর. গৌরব কতফটা বজার"রেখেছেন) স্বনামধনত 


বগা গঙ্গা প্রলাদ গেনের পৃতচরিঞ্র পৌর গিরিজা গ্রস্ন 
এখন-ও পুজার সময় বহু ক্ষুণ্ন জনকে প্রসন্ন করেন। কিন্ত 
ধ ১৯৭১ সাঁলে-ও অভয়চরণ মিত্রের বাড়ী হুর্গোৎসর ও 
শতামাপুজা একটা দেখবার জিনিষ ছিল। সাধারণ ঠাট 
বাঁধ! কাঠামোর মিতিরদের বাড়ীর প্রতিমা প্রস্তত হ'ত 
না। দৌলচৌরী় ধরণে কাঠের একখানা সুসজ্জিত 
লিংহাসন ছিল, যাতে “দিংহশিখী মুষাপৃষ্ঠে সপুক্র পার্বতী 
আর দক্ষে বামে লক্ষ্মী সরম্বতীর "সালাদ! আলাদা পুত্রলী 
প্রতিষিত হ'ত; দিংহাপনের উপরিভাগে মহাদেব ও অন্ঠান্ত 
দেবদেবীর মূর্তি স্থাপিত হত; দেবদেবীর মূর্তিগুলি মূল্য. 
বান্ন্বস্তরপরিহিতা. ও আদল স্বর্নরৌপ্ের অলঙ্কারে ভূষিতা) 
বিজয়া হ'ত সুদজ্জিত পাকীতে প্রতিমাগুলি আলাদ! 
আলাদ। তুলে দিষ্ে। দালানে প্রতিমার এক পাশে মায়ের 
শয়নের জন্ত মূল্যবান্‌ শব্যাবিত্তস্ত পর্যাঙ্ক থাকত, আর মায়ের 
মুখ গ্রক্ষালনের জঙ্ত রূপার গাড়, ঘটি গামলা ইত্যাদি । 
কিন্ত সবার চেয়ে দেখবার দ্রিনিধ ছিল ঘা কোথায় হত না 
বা আর কোথাও হবে ব'পে মনে হয় লা)- রচনা আর 
মিষ্টারপজ্জ। | ছুর্গোৎসবের সময় বাটার প্রাঙ্গণে একটা! 
রচন! টাঙ্গাবার পদ্ধতি আছে। বছর কতক আগে জোঁড়া- 
সাকোর প্রতাপ ঘোষ মহাশয় যখন জীবিত ছিলেন, তখন. 
তিনি শান্্রমতে র্ো্সব করতেন ও প্রাঙ্গণে এ রচনা- 
বিস্তাদ-ও করতেন।” রাঁসের সময় যেমন রাসমঞ্চের সামনে 
একট। জাল খাটিয়ে তাতে নানাবিধ রঙ্গিন শোলার ফুল 
মাছ পাবী ইত্যাদি টাঙ্গিয়ে ইন্ত্রজীল রচনার প্রথা আছে, 
তেমন-ই হুর্গোৎ্দবের সময়ে মগুপের সামনে অঙ্গনে একটা 
রচন! খাটাতে হয়, তাতে মাটার নয়, শোলার নয়, আসল 
স্বভাবঞ্জাত ফলমূল ফুল যেমন-কীদিস্ুদ্ধ নারিকেল, কলা, 
মোচা, লাউ, কুমড়া, বেল, আখ, নেবু, ডালিম আর যেখানে 
ঘত ফলফুল পা.ওয়। যায়, সব টাঙগায় আর সঙ্গে সঙ্গে মিষ্টান্ন 
তৈরী করে-ও টাঙ্গাবার পদ্ধতি আছে" অভগচরণ মিত্তি- 
রের বাড়ী যত রকম ফলফুল পাওয়া যেত, তা ত খাটান 
হ'ত-ই, তার পর মিষ্টান্ন, এক একখানা জিলিপি যেন এক 
একখানা গরুর গাড়ীর চাকা গঞ্জ নয়, ধেন এক একখান! 
যারকোব, মতিচুর এক একট! বড় কামানের গোলা, এই 
রকম সব! দালানে মানের ছ'পাঁপে ছ'খানা খাল! পাতা 
হ'ত, তাতে উপস্ধি উপরি মিঠ্রাই লাজান হ'ত--এফেবারে 


৬৮৪৪৪ 
যেঝে থেকে আরুস্ত ক'রে কড়িকাঠে গিয়ে ঠেকত। বর্ত- 
মান পাঠকের জন্ত আমি “হ'ত? 'ঠেকত' লিখলুম, কিন্ত 
আমি নিজে যেন ঘাট বচ্ছর পেছিয়ে গিয়ে অবাক বাটলক- 
চক্ষুতে দেখছি, সেই নীচের থাকে কাশীর কলসীর, মত এক 
একটা বড় বড় মেঠাই, তার ওপর থাকে তার চেয়ে একটু 
ছোট, এমনি আক্কৃতিতে কমে কমে চূড়ায়' একটি আগ অণ্ডা 
আকারে একটি ছোট মেঠাই। এদের গুরুর বাড়ী ছিল 
শ্তামপুকুরে, আমাদের বাড়ীর নামনে দিয়ে মহাষ্টমীর দিন 
সেখানে মহানৈবেস্তখানি যেত। একটা! বড় বাশের 'মাব- 
খানে নৈবেগ্তের থালাখানি ঝুলিয়ে ছ'জন ছ'জন ক'রে চার 
জন বেয়ারায় নৈবেগ্তখানি ব'য়ে নিয়ে যেত; নৈবিদ্ঠির 
মাথারুউপর যে একটি আগমণ্ডা সাজান থাকত, সেটির 
ওজন ১০।১২ সেরের-কম নন, চালের ওজনট! অঙ্কবিদ্রা! 
খতিয়ে নেবেন। | 

সবাজারের রাজাদের উত্তর দৃক্ষিগ ছু? বাড়ীতে এখন-ও 
পুজে। হয়, কিন্ত ধুমধাম য| তা! রাস্তার, ভিতরে ধাম আছে, 
কিত্ত ধুম নেই, তবে যদ্দি পিগারেট বা! বিড়ির ধুম বলেন ত 
নে স্বতন্ত্র। কিন্ত ৭১ সালে-ও পুর্ব্বাপেক্ষ! অনেক কণ্মে গিয়ে- 
ছিল বটে, কিন্ত তবু রাজার! তখনও রাজ ছিল । কৃষ্ণা নব- 
মীতে এদের বাড়ী বৌধন বণে, দেই দিন থেকে ছ' বাড়ী- 
তেই নাচ আরম্ত, শেষ মহানবমীতে। পঞ্চমী অবধি উপ- 
পের নাঁচঘরে-ই মজলিস, ষঠীর দিন বন্ধ, পূজার তিন দিন 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছই উঠোনে । বোধনের ক'দিন যে ইচ্ছে 
সে বাইনাচ দেখতে যেতে পারে, পুজোর তিন দিন টিকিট 
না দেখালে ঢোকবার যে! নেই, আর রাজার বাড়ীর এক- 
খানি টিকিট পাবার জন্ত কত হাটাইাটি, কম সাধ্যদাধন! । 
আর রাজার বাড়ী লেগে যেত সাছেব-মেমদর্শকের ভিড় । 
আজকাল ছুটা পেলে নিজের বাড়ীর পূজে! ফেলে-ই বাবুরা 
হিলী দিল্লী কিকিন্ধ্যা দার্জিলিং ছোটেন, তা! সাহেবদের 
কথ! বলব কৌন্‌ মুখে" কিন্তু তখনকার সাহেবরা পুজোর 
আমোদ.করত, আমাদের সঙ্গে একটু বেশী মেশামেশি-ও 
করত; অনেক বড় বড় সাছেব-ও রাজার বাড়ীতে 
লল্ীক নিমন্ত্রণপত্র পাবার জন্ত পরিচিত অন্ত 'সাহেবের বা 
বিশ্বস্ত বাবুদের স্থপারিস ধরতেন। লা! মুখের শোতায় 
্লাজবাড়ীর উঠানে যে পন্নফুলের 'মালা ফুটে. উঠত আর 
জামরা কাল কাল অপিরা জাশেপাশে ঘসে খুনে, গুজন 


মানিক শস্সুসভী 


[ হয় বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


করতূম। 'দাছেবদের জন্ত একটু সেরি শ্তাম্পেন ব্র্যাড 
বিদ্কুট থাকত বটে,ন্ভাগ্যবান্‌ ছ' দশ জন বাঙ্গ'লী প্রসাদ-ও 
পেতেন; কিন্তু খাওয়া-দাওয়ার বেলা নিষগ্রিত বাঙ্গালীদের 
ভাগ্যে ফকা, আর অ-টিকিটা ভদ্রলোকের পক্ষে গলাধাক| ৷ 
তবে পুঙ্গার পদ্য রাঙ্জারা নিমঙত্রিতদের বাড়ীতে বাড়ীতে 


' খুব ভাল মেঠাইয়ের থাল! পাঠাতেন বটে । 


একবার কালী সিঙ্গী-_নাম করলে-ই যার প্রতি সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির শ্রদ্ধা উলে উঠে, যে সিংহ মছোদয়ের 
অমরস্বতি জাগরিত রাখবার জন্ত মর্ধরমূর্তি তৈলচিত্র, 
এমন কি, বাৎসরিক শোক-সভারও প্রয়োজন হয় না, তার 
বাঙ্গালা নামট। বাঙ্গালীর মতন সোজ! বাঙ্গালাতেই উচ্চারণ 
ক'রে কালী গিঙ্গী বললুম, আমার. এই পসিঙ্গী”তেই এত 
অন্ধা ভক্তি ভালবাদ। মাখান আছে'যে, অন্ত কোন সাহিত্য- 


" লিংহ-ও তত ভক্তি ভালবাদ। দিতে পারবেন না। সেই 


কালী দিঙ্গী একবার পৃোয় রাজার বাড়ী নিমন্ত্রণ এসে- 
ছিলেন, বৈঠ কখ।নায়, বসে আছেন, বিস্তর বড়লোক সেথায় 
জমায়েৎ ; ও দিকে উঠোনে নাচের মজলিস ঘসেছে, এমন 
সময় সেই নির্ভীক তেলম্বী স্পষ্টভামী যুবক ঝুলে উঠলেন, 
প্রাজার বাড়ী_ছুগগে। পৃজো_নেমস্তন্ন আপ! গেছে. 
দেপাই খাও, শাস্ত্রী খাও-গোঁর! কনেষ্টবল খাও-_-ফরান 
তাকিয়। চেয়ার কউচ খাঁও, ঝা সেজ দেলগিরি বেল- 
লন বত্ত পাঁর খাও, বাদীর পেঁইয়৷ বেইয়া খাও, কিন্ত 
লুচি সন্দেশের যদ্দি প্রত্াশ কর ত সরে পড়” মজলিদে 
একটা হাদি-ও উঠল, একট! আমতা! আমতা ভাব-ও কারুর 
কারু মুখে দেখ! গেল। রাজবাটার প্রতিস্ভ ছিলেন 
তথায় হরেন্ত্রক্চ, তিনি বিশেষ অপ্রস্তত না হয়ে বল্লেন,_- 


“কি জানেন কা লী বা বুঃ আ মা 
দের বৃহৎ ব্যাপার, এই ক ল 
কাতার.'সা হছে ব.ই ব লু ন, মে 
মই বলুন,,আ.র সমন্ত বড় 
মাস য গুঠী.ত আছেন ই, তা 
তে'এ ই. নাচের মঞজ্জ লিদের 
বা পার এর সঙ্গে কি আআ বা 
র খাওয়ান র উদচ্থ্া গ ' কে 
সাযষ লা ন.বা যর, এ&''জ ভে আ ম- 
রা .এর পর. বাড়ী বাড়ী খাবার 


তাপস পাপাপাসপিসাশাপিিপিসিসিসপিিসপিপি্িসিনপশাসপাসি পাশাপাশি সিপা্পিপিসিপাপািসি১পসপাস্পিসিসাসিপিস্াপিিপািাশসিশাসি পাপাাপিস্পিসসপিপাশপিপাশাসপিপাসপপিসপিাসপপান্পিসপিসিসপিসপি 


' পাঠা ই।” . “সামলাতে পারা মায়” কি নাঃ 
একবার চেষ্টা কঃরে গ্রেখলে হয়।” এই ঝলে সিংহ 
মহোদয় নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রে .বাড়ী গেলেন। ,পর-বৎসর 
হ'তে কয়েক বত্সর তিনি নিগ্গের বাড়ীতে ছুর্গোৎসব 


উপলক্ষে রাস্তার ছধারে বাঁধা রোশনাই, বাড়ীতে উৎকৃষ্ট 
উতর ,তরফার মঙ্গপিন ক'রে আর' হাজার হাজার 
লোকুকে নিমন্ত্রণ ক'রে পরিতোষ পূর্বক প্রশ্ব্্যের আয়ো- 
জনে ভূরিভোজন করিয়েছিলেন । [ক্রমশঃ | 
শ্রীঅমৃতলাল বস্গু। 


বিরাট বিমানপোত | 





প্রতি একখানি বিরাট বিমানপোত 
নির্শিতি হইয়াছে। এত বড় .বিমানপোত পৃথিবীর কুত্রাপি 
আর নাই। মার্কিণ সমর-ব্ভীগের জনৈক এঞ্লিনীয়ার 
ওয়াল্টার, এইচ বার্লিং এই বিমানপোতের নক্কা প্রস্তুত 
.করেম। এই পোন্তের 'সাহায্যে অনায়াসে ৫ হাজার 


ওহিওতে 


পাউও্ড ওজনের বোমা প্রেরণ করা চলে। ১* হাজার 
'পাঁউও ওজনের বোমা লইয়া! ইহা "ছুই ঘণ্টাকাল আকাশে 
উিত হইতে পারে । অনন্ত যুদ্ধসরপ্লাম ও দ্রব্যাদি ব্যতীত 
এই পোতে ২ হাজার গ্যালন গ্যাসোলাইন ও ১ শত ৮১ 
গ্যালন ওজনের তৈল রাখিবার জন্ত ৬টি কক্ষ আছে। 
তাঁহা ছাড়া ৪ জন বা তদধিক চালকের, উপযুক্ত স্বানের 
ব্যবস্থাও ইহাতে আছে। ত্পুর্ণমাত্রায় বোঝাই হইলে ইহার 
গজন প্রায় ৪ শ্ত ৮৭ মণ হয়। গ্লেই অবস্থায় এই বিমান- 
পোত ঘণ্টায় ৯ মাইল বেগে বায়ুপথ তেদ করিয়া টলিয়া 
থাকে । ' ধিনি ইহার উত্তাবন করিয়াছেন/ ত্ীহারই নীমান্ু- 
লারে এই বিমানপোতের 'বারণিংব্ার, মামকরণ হইয়াছে। 
ইহার উচ্চতা ২৮ ফুট। এক দিকের ডানা হইতে অপর 
দিকের ডান! পথ্যন্ত ইহাঙ্গ বিস্তৃতি ১ শত ২০ ফুট। ওটি 
লিবার্টি মোটরের দ্বারা এই বিমামপোতি পরিচালিত হয়। 


পৃথিবীর এই সর্বশ্রেষ্ঠ বিমানপোত এককালে ১২ ঘণ্টাকাল 
ব্যোমপথে বিচরণ করিবে, এইরূপ নির্ধারিত 'হইয়াছে। 
এই পোতে ৭টি কামান বসাইতে পারা যাঁইবে। ছই জন 
নাবিক পৌঁতের ছুই ধারে বিয়া বিমানপোত চাঁলাইবে। 
ইচ্ছামত তাহার! ষর্ধীন যে দিকে ইচ্ছা স্থানগ্রহণ করিতে 
পারিবে, সেরূপ ব্যবস্থীও ইহাতে আছে।* পরীক্ষায় প্রমা- 
ণিত হইয়াছে যে, যুদ্ধকালে বিমাঁনপোত হইতে যদি ৩০ 
হাজার পাউও্ড ওজনের বোম! রণক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা! 
হইলে ভূমিতলে ৫০ ফুট পরিধিবিশিষ্ট গর্ত হইয়া যাইবে। 
সেই উদ্দেশ্তেই বার্সিং বিমানপোঁতের কৃষ্টি। তবে ৩০ 
হাজার পাউণড ওজনের বোমা বহন করিতে যেরূপ বিমাঁন- 
পোতের প্রয়োজন হইবে, তাহার আকার বার্পিং বিমাম- 
পোতের অপেক্ষা ৫ গুণ অধিক হও! গ্রয়োজম। মার্কিণ 
সমরবিতাগ এই নৃতন গ্রকারেক় বিমানপোত নির্মাণের পর্ন 
আশা করিতেছেন, কালে তীহার! সেইরূপ বিমানপোতও 
নিশ্মীণ করিতে পারিবেন। স্ষ্টিনাশের জন্য যুরোপ ও 
আমেরিকার  উন্তাবনীশক্তি এখনও শ্রান্ত হয় নাই। 
কুরোপের মহাঁকুরুক্ষেতঅর পরও মান্ষমাা কলের জন্ত 
পাশ্াতাজাতি নিশ্ষিত্ত নাই |. 






দাঁরুনির্পিতি ঘড়ীর চেন 
এক টুকরা কাঠ হইতে জনৈক মার্কিণ শিল্পী' একটি, সুন্দর 
ঘড়ীর চেন (হার) নিম্মীণ করিয়াছেন । 9 মাস পরিশ্রমের 
পর শিল্পী এই সুন্দর ও হুগ্মী কারুকার্্যময় ঘুড়ীর হার তৈয়ার 
করিক্না আমেরিকার সৌন্দধ্যপ্রিযম় ও রসজ্ঞদিগের চিত্র- 
বিনোদন করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র হারটির কোথাও কোন 
অসম্পূর্ণতা নাই। ধস্ত্রের সামান্ত আঘাতচিহুও কুত্রীপি 





দারুময় ঘড়ীর চেন। 


পরিলক্ষিত হইবে না। প্রথম হার নির্ীণ করিতে ৪ মাস 
লাঁগিলেও পরবর্তী হারগুলি নির্মাণ করিতে শিল্পীর ৩ 
সপ্তাহের বেশী সময় 'লাগে নাই। 


পাস্তা-পরিষ্কীরক মোটর, 


মার্ষিণের কোন কোন সহরে সাধারণ বাড়,দারের 
পরিবর্তে চিআম্যারী মোটর বাবত হইতেছে। এই 
অরকারের একখানি মোটর বিশজন ঝাড়ূদারের কায 


ট্যাঞ্ষের আকারে গঠিত রান্তাপরিফারক মোটর । 


করিতে সমর্থ। ইহার সম্মুখভাগে যে কলের সমার্জনী 
সংযুক্ত আছে, তাছার ঘর্ষণে প্রথমতঃ রাস্তার ধুলি, আবর্জনা 
প্রভৃতি আলগ! হইয়া যায় এবং পরক্ষণেই তাহারা যন্ত্ন্ 
একটি বৃহৎ কক্ষে আরু্ই হইয়া! প্রবেশ করে। এই কলের 
ব্যবহারে ধুলি উদ়্িবার কোন সম্ভাবনা নাই। 


শপ (4 


' ফ্ণান্সের হেলিকপটার বিমান ্‌ 
এই নব-উদ্ভাবিত বিমান তৃপৃষ্ঠ হইতে বহু উর্ধে গমন করে 
না! ইহার সাহায্যে অনীয়াসে তৃপৃষ্ঠ হইতে ১০১৫ 'ফুট' 
উর্ধে ভ্রমণ করা যাঁয়। অন্ত প্রকাঁর বিমানে এরূপ ভ্রমণ 
সম্ভব নহে। 





২য় বধ--চৈত্র, ১৩৩০ ] 


হস্তচালিত নৃতন মুদ্রাধন্ত্র' * ঃ 





| মোট! কাগজের উপর সহজে নানাবর্ণের মুদ্রাকন। 
মোট! কাগন্দের উপর 'রর্ভীন অক্ষরের মুদ্রাঙ্কন ব্যয়সাধ্য 


কাধ্য ; কিন্ত উপরের এ চিত্র প্রকাশিত ক্ষুদ্র মুদ্রাষন্ত্রে ব্যব- 


হারে ইহা অতি অল্প ব্যয়ে ও অনায়াসে নিষ্পন্ন হইতে পারে। 
যাহা ছাপিতে হইবে, তাহা স্থির করিয়৷ অক্ষরগুলি বাছিয়! 
তর কলে বসাইয়! দিতে হইবে। পরে যে মোট! কাগজে 
ছাপা হইবে, তাহার উপরে যে বর্ণের 'অক্ষর আবশ্তক, সেই 
বর্ণের একখানি কাগজ রাখিয়া কলের নির্দিষ্ট স্থানে পরাইয়া 
হাত দিয়! চাঁপ দিয়া টানিয়া ল্লেই চমৎকার (চ5771১059) 
এমবস্‌ কর! ছাপা! বাহির হইবে । 


একাধারে ভূচর ও জলচর 
' সাধারণ মোটর যাঁনের গতি জলে ব্যাহত হয় এবং মোটর 
বোটও স্থলে চহো না। এই জন্ত উভয় প্রকার কলের 





“ ইহ! স্থলে মোটর গাড়ী, জলে মোটরপোত। 


ভ্ব্ম্ন 


ও ৬৩৭ 
সমাবেশে এই উভচন- মটর নির্ষ্িত হইয়ছে। 
ওজন প্রাক ৮** পাঁউওড এবং ইহাতে চালক বাতীত দ্বিতীয় 
ব্যক্তির বপিবার স্থান আছে। পরিফার রাস্তা এই মোটর- 
গুলি ঘণ্টার ১৬ মাইল পর্যাস্ত অতিক্রম করিতে পারে ? 
যেগুলি আকারে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ,তাহার! ঘণ্টায় ২০ মাইল 

পর্যন্ত যায়। চিত্রে মোটরখানি দীর্ঘ ধুলিমাখা পথ অতিক্রম 
করিয়া ধুলিধূসরিতদেহে জলঘানের আকার ধারণ করিয়! 
ছটিতেছে। এই দকল 'মোঁটরয$নের উল্টাইবার সম্ভাবনা 
নাই! পু 





যোলতল অট্টালিকা । 


কোন্‌ দেশ কৃত উচ্চ অট্টালিকা নির্মাণ করিতে পারে, 
বর্তমান যুগে,যেন তাহার এক প্রতিযোগিতা! চলিয়াছে। এ 
বিষয়ে এত দিন আমেরিকা সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল; *কিস্তু সম্প্রতি 
স্থইডেনের কহলম্‌ নগরে এক যোলতল অষ্রালিক' নির্মিত 
হুইয়াছে। এই প্রকাণ্ড বাড়ীর ছাতের উপর আবার একট! 
রেস্তোরাও স্বীপিত হইয়াছে। এত উচ্চ অট্টালিকা! পৃথি- 
বীর কুত্রাপি আর নাই। বইটি দানার বানরের 
উকি বারে ত 


ইট ্ 


সালা ও ৬ লক পন কল জা, কাক রাত প্রলাপ, কপ লিক সি প০ত৯ পা তা০তা 


তারহীন বার্ভাবহের সংক্ষিগুসার 





জার্দাগ-পুলিস প্রহরীর পৃষ্ঠে ও বক্ষে কষুদ্রায়তন বেত'রের কল ধসান 
". হুইয়াছে। 


জার্মানীর কোন কোন প্রদেশে বিশিষ্ট নর 
এক একটি ত!রহীন বার্ভাবহের কল লইয়া প্রহরীর কাঁধ্য 
করিতে হয়। জার্মাণীর কোন স্থানে হঠাৎ কোনও প্রকার 
অশাস্তি উপদ্রবের সুচনা উপস্থিত হইবে পুলিসের প্রধান 
কেন্দ্র হইতে বেতারের সাহায্যে এই প্রকার যন্ত্রধারী পুলিস- 
কর্ম্মচারিগণের নিকট সংবাদ প্রেরণ করা হুইয়! থাকে। 
সংবাদ প্রাপ্ত হইয়। তাহার! অবিলম্বে কর্তব্য কর্ত্যনির্ঘারণে 
তৎপর হন। কলের যে অংশ পুলিস-কর্মচারীর পশ্চান্তাগে 
থাকে, সেটি বৈহ্যতিক তাঁরের জাল মান্ধ। সম্মুখের অংশটি 
একটি তড়িৎপূর্ণ বাক্স। টেলিফোনের শব্গ্রাহী বাক্সের 
স্টায় একটি বাক্স প্রহরীর বাম কর্ণের নিকট ফুঁলিতেছে। 


চুরী ব্যর্থ কারবার অভিনব- কৌশল 
পাশ্চাত্যদেশে অনেক স্থানে ছুগ্ধওয়াল! প্রভৃতি ব্যবসায়ীরা 
খরিদ্দারদিগকে অতি প্রত্যষে প্রত্যহ ছুগ্ধাদি'সরবরাহ করিয়া 
থাকে । অনেক সময় এমন হয় যে, ক্রেতা উঠিবার আগ্রেই 
ফেব্রীওয়াল! তাহার বাঁড়ীতে জিনিষ রাখিয়া যায়। তাহাতে 
অপরের চুরী করিবার বিশেষ সম্ভাবনা । এজন্ত মার্কিণ দেশে 


মা্সিম্ক সভা 


[২য় খ্ সংখা 


২-পাতা্বিতাসিপাছিলা পন পাতএা৯িতত ০৩ 


এক নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। বিক্রেতা ধের 
বোতল অথবা আধারপূর্ণ অন্ত দ্রব্য এক প্রকার বন্ধনীর 
(011) সাহায্যে ক্রেতার বাটীর বহিত্বপরে আটকাইয়া 
রাখিয়া যায়। উহার এমনই নিশ্ধাণকৌণল যে, বাড়ীর হার 
ন! খুলিলে কোনও মতে সেই আধারপূরণ ভ্রব্য কেহ লইতে 


'পারে না। দ্বার মুক্ত হইবামাত্র উক্ত বন্ধনীর বেষ্টন শ্লথ 


হইয়া পড়ে । তখন পাত্রটি খুলিয়া! লওয়া যাঁয়। একবার, 
এই বন্ধনীর মধ্যে পাত্রটি রাখিণে পারিলে আধারস্থ দ্রব্য 
পড়িয়া বা ভাঙ্গিয়। যাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কোনও 


_ জিনিষ এই উপায়ে বাহিরে রাঁখিলে তাহা চুরী যাইবার কোন 


আশঙ্কা থাকে না। 





হুগ্ধপূর্ণ বোতগ বন্ধনীর সাহায্যে দ্বাংর সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । 


স্প্পিি 


বেতার চালিত জারন্মাণ ঘড়ী 


সমগ্র জার্মানীতে যেখানে যত ঘড়ী আছে, যাহাতে সেগুলি 
একটিমাত্র কেন্জর“হইতে নিরভুদল*্সময় প্রাপ্ত হয়, বর্তমানে 
জার্মাণীতে সেই প্রকার পরীক্ষা চলিতেছে । এই উপ- 
লক্ষে রাজধানী বার্পিনের নিকটে এবং বার্পিন হুইতে বনু 
দুরে একটি পর্কতশিখরে এই ছুট স্থানে হুইটি তারহীনের 
কল বস্মন হুইয়াছে। এই কল হইতে দিবারাত্রির মধ্যে 
হইবার তারহীনের সাহায্যে জান্াণীর সর্ব নিভূর্প সময় 
প্রেরিত হইয়া থাকে । ইছাতে সরকারী আফিসসমৃক্ক, রেল- 
টেশন, শিল্পাগার সর্বত্রই কর্তৃপক্ষ সহজে শুদ্ধ সময় জানিতে 


ত্য বধ-_ চৈত্র, ১৩৩০ ] 


চষ্ীক্ম 8৯ 


হিরা ররর ৮2 


পারিয়া থাকেন। এমনকি, ঘে সকল জাহাজ 
জার্ম্মাণ বন্দরে অবস্থিতি “করিতেছে . এবং জার্ম্মাণী 


অভিমুখে আসিতেছে, তাহাতেও এ বিগুদ্ধ' 


সময় প্রেরিত হয়। নাগরিকগণও * এই সুযোগে 
স্ব স্ব ঘড়ী সংশোধন করিয়া লয়েন। এই 
ভাবে সর্বত্র “সময়” পাঠাইতে প্রতি দিন ৭ 
.মিনিট'ব্যায় হয়। দিবাভাগে ১টা ও রান্রিতে 
১টা ছইবার “সময়” প্রেরিত হয়। এর সমস 
কর্তৃপক্ষের আদেশে জার্্মাণীর অন্তান্ত বেতার 
ক্ষারথানার-কার্য্য বন্ধ থাকে। 


বেতার চুলিত জার্সাণ ঘড়ী। 


পুকুরে জমান স্বাভাবিক বরফ 


আমেরিকার যুক্তরাজ্যে স্বাভাবিক ও কৃত্রিম উভয়, প্রকার 








কলের করাতে বরফ ক!ট! হইতেছে ও রেলে চাল।ন যাইতেছে। 


হয়।, জলাশয় হুইতে কাটিয়া! তুলিবার সময় একু একটি 
টৃকর! প্রায় ১** ফুট দীর্ঘ থাকে। তাহার পর 
সেগুলিকে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাংশে বিভক্ত করিয়া চালান 
দেওয়। হয়। 


০ 





ৰা “ঈপ টিকে সি বক, চে 
1... টু 


লপশিসন ০৩ তপতি পি পক ৭ 0 ৮ পিপি ০০ পিসি সস 


বরৃফই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রতি বৎসর প্রায় ২৪০০০৯০০ জলাশয়ের উপরিস্থ বরফের কঠিন স্তরের উপরিভাগে তুষারপাত হইয়াছে। 


টন শ্বাভাবিক বরফ হৃদ, তড়াগ বা সরোবরাদি হইতে 
.ক্কলের করাতের দ্বার! কাটিয়া! দেশের নানা স্থানে চাপান 


এই তুষাররাশি অপনারিত করি মোটর কিংবা অঙ বারা! চালিত 
করাতের সাহাযো'& কঠিন বরফ কাটা হইতেছে. 


রান 'কাম্দি, অন্সুতভী [ ২ খণ্ড, ৬ নখ্যা 


পাকি ৪ পি শপ ৯ কি ০ তি ৯০ রি কত পরশ ৪৯৯ ক 82৮০১৭54৮ব5 কক্স ৯৩ সিসি ততপস৯তত০৮৯০৮৭ 


আধুনিক কলের ইঞ্জিনের ক্রমোন্নতির ইতিহাস হ্য়। ১৯২২ খুষটা্দে ডংকাষ্টারে উহা উক্ত.রেল কোম্পানীর 
রেল ইঞ্জিনের নির্মীণ-প্রণালীর ক্রমো্নতি ঘটিতেছেন। দ্বারা নির্শিত হয়। যুগ্ন চাকা শুই ইঞ্জিনের বৈশিষ্ট্য । 
৪ প্রকার উন্নততর প্রণাঁলীতে নির্িত ইঞ্জিনের চিত চাকাগুলির ব্যাস ৬.ফুট ৮ইঞ্চ। যেখানে আগুন জলে, 
| " সেই আধার দৈর্ঘ্টে ৯ ফুট 

শা সাড়ে ৫ ই প্রন্থে ৭ ফুট 
৯ইঞ্চ। এই ইঞ্জিমের সমগ্র 
ওজন ২ হাজার ৫ শত মগ। . 
স্ুইজরলও ও জন্মণীর রেল 
বিভাগে এক শ্রেণীর ইঞ্জিন 





গাঁড়ী নির্মিত হইয়াছে, তাহাতে 
প্রদত্ত হইল। »*৭৩ সংখ্যাযুকত ইঞ্সিন। ,., বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু নাই, তৰে 
৪০৭৩ সৃংখ্যাযুক্ত ক সুইরলের রেলকর্তৃপক্ষ শাখা 
ইঞ্জিন যাত্রিগাড়ী *  লাইনগুলিতে 
বহন করিয়া রি | শু তাঁড়িত গাড়ীর 
থাকে। এইশক্তি- প্রচলন করিবার 
শালী ইঞ্জিন গ্রেট জন্য যে কল্পনা 
বূটেনে নির্মিত করিয়াছিলেন, 
হ ইয়া ছে। এই ইঞ্জিনের 
বিলাতে এই আবিষ্কারে সে 
শ্রেণীর ১০খান৷ কল্পনা পরিত্যাগ 





ইঞ্জিন আছে, | করিবেন বলিয়! 
তন্মধ্যে এইখানি প্রথম । মিঃ | 
সি, বি, কলেট উহার. নিম্মীতা। 
সুইন্ডুনের কারখানায় উহা 
নির্শিত হয়। এই ইঞ্জিনের 
প্রধান লক্ষণ-উহার দীর্ঘাকার 
সিলিনডার (01/70৩1) নৃতন 
ধরণের বরলার, চালকের ব্যব- 
হৃত স্থানের প্রসারত! এবং বলি- 
বার আসনের বৈচিত্রয। যে 
স্থান দিয়া ধুম নির্গত হয়,' 





তাহার উপরিভাগ তাত্রনির্িত।  . | 'াধুনিক নূতন ইঞরিন। 
এই ইঞ্জিনের মোট ওজন ৩ হাঁজার ২ শত "১৩ মণেরও ইতন্ততঃ*করিতেছেন। বৈজ্ঞানিকগণ এই ইঞ্জিনের সংলগ্ন 
অধিক, দৈর্ঘ্য ৬৫ ফুট। ধুম-নি্গ্মন-প্রণালী দেখিয়া'বিশ্মিত হইয়াছেন। .. 


১৪৭৯ নম্বরের আর এক শ্রেমীর ইঞজিন নির্দিত লগ্ডন মিড.লাওড ও স্কটিশ রেল বিভাগে এক প্রকার 
হইয়াছে,উহা "গ্রেট নর্দারণ” রেলপথে যাত্রিগা়্ীতে ব্যবহৃত ইঞজিন ব্যবহত, হইতেছে। ইহার নাম এল্‌ এম্‌ এস. 


২য় বর্ষ, ফান্ড ১৩৬৯ ] 





এল্‌, এম্‌, এস, ইঞ্জিন। 
ইঞ্জিন। ১৯২১ থৃষ্টাব্ধে জ্রুতে সর্বপ্রথম উহা নির্দিত 
হয়। এখন এই শ্রেণীর ৩০খাঁন! ইঞ্জিন উক্ত রেল 


কোম্পানী. নিম্মীণ কৃরিয়াছেন, তন্মধ্যে ১৯খানা এবার- 
গারেনি জিলায় কাষ করিতেছে। পূর্বে ৩০খানা ইঞ্জিনে 
যে কায হইত, এই ১৯খানার দ্বারা সেই পরিমাণ কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইতেছে । 


শপ পিপিপি 


অদাহা কাগজ 
কাগজ দাহ পদার্থ? কিন্তু রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রভাবে 
জনৈক মার্কিণ বৈজ্ঞানিক একপ্রকার অদাহ কাগজ প্রস্তত 
করিয়াছেন। ইহাতে “হস্তলিপি বা! মুদ্রাঙ্থন কার্য সবই 
চলে ) এই প্রকারের কাগজে বহুমূল্য দলিলাদি 'লিখিবার 


প্রস্তাব হইতেছে । অগ্নিদগ্ধ হইলে কাগজের বর্ণ পরিবর্তিত . 


.হয়' বটে, কিন্তু কাগজ নষ্ট হয় না ৪ লিখিত অংশ পূর্ব্ববৎ 
স্পষ্ট থাকে । 


বৈদ্যুতিক সিগারেট বাক 
সংগ্রতি মার্কিগ মুলুকে এই অদ্ভুত সিগ্যরেট বাক্স বাহির 
হইয়াছে । মোটরগাড়ী চবলাইবার সময় সিগারেট খাইবার 
ইচ্ছা হইলে হয় গাড়ীর দম ক্মাইতে হর,ল। হয, সিগারেটের, 
মায়ায় অন্তমনস্ক হুইয়| ছুর্ঘটনা! ঘটাইতে বাধ্য হইতে হুয়। 


৮৪৯ 
এই ছুই অন্গুবিধা দুর করিবার 
জন্তই এই বৈহাতিক সিগারেট 
বাক্স তৈয়ার হইয়াছে। মোটর 
চালকের সম্মুখে মোটর চালাই. 
বার বিভিন্ন কল-কজা যে কা্ঠ- 
ফলকটির উপরে . থাকে, সেই- 
খানেই এই বাক্স বসান থাকে। 

প্রথমতঃ একটি স্প্রিং টিপিয়] 
বানর ভিতর হইতে সিগারেট বাধিরের দিকে আনা হয়। 
সিগারেট সেখানে আগিলে ছুই পাশে ছইটি ছোট কলের 
প্রভাবে আপনিই ধরিয়। যায়। একটি কলে বিহাতের 
সাহায্যে আগুন ধরান হয় ) অপরটি দমকলের মতণ্ছা ওয়া 
টানিয়া সিগারেট ভাল করিয়া ধরাইবার পক্ষে সাহায্য 
করে। বলা বাহুল্য, মোটরের বৈহ্যতিক ব্যাটারী ও 
ইঞ্জিনের সাহাযেই এই বৈহ্যাতিক বাকের কল-কজা! চলিয়া 
থাকে। মোটরচাঁলক মোটর" চালাইতে চালাইতে কেবল 
ওঁ একটি স্প্রিং ও একটি: হাতাল টানিলেই তাহার উদ্গেস্ত 
সিদ্ধ “হইবে বেশ ভাল করিয়। ধরান সিগারেটটি সে 
তখন নিজ ইচ্ছা ও অবসরমত টানিয়! লইল়্া উপভোগ 
করিতে পারিবে। 





মোটরগাড়াতে ধাবহার করা হয় সিগ্গারেট আপান 
ধরিয়] বাহিরে আইসে | 


|] 


৬৫ই, 


'আঙ্গিস্ক অস্মেত্জী 


২৫৯, ৮৯৮৯০৯০৮০৯৯ ৪৯৩৯৯৮৯৯৪৭৪ তাত শপ শপ পাশা শশা লিপ্ত ৯৯৯ সস সরস 


1 ২ খশ, ভষ্ঠ সংখা 


অগ্থজাতীয় প্রাণীদিগের কথা বৃলা হইয়াছে ! এখন পৃথিবীর , 


নাঁনা দেশের অখ্বের কথ! বলিব। স্থানভেদে, “ভূমির প্রের্ৃতি- 
ভেদে ও অস্ান্ঠ নানা কারণে যেমন মানুষের মধ্যে অনেক 
গ্রভেদ দেখা যায়__অশ্বেরও সেইরূপ |, ইহার উপরে 
আবার শিক্ষার তারতম্য ব! ছুই তিন জাতীয় অশ্বের সংমি- 


অণে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় অশ্বের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ ঘটে | 


আবার কার্যযবিভিন্নতাবশতঃ একই দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রক1- 
রের অশ্ব দেখা যায় । আকারে কেহ বা বড় হয়, কেহ ব 
ক্ষুদ্র। অল্গপ্রত্যঙ্গেরও এরূপ তারতম্য দেখ। যায়। কোন 
কোন অশ্থ লঘুকায় হয়, আবার কোন কোন জাতির দেহ 
স্ুলাকার হয় । কাহারও গল! দীর্ঘ হয়, কাহারও খর্ব হয়। 
বর্ণের প্রভেদ ত থাকেই। স্বাতাবিক বর্ণ ছাড়া অশ্থপোষকরা 
নুতন নূতন বর্ণের অশ্ব জন্মাইয়। লইয় থাকে । অতি, প্রাচীন 
কাল হইতেই এ বিষয়ে চেষ্টা চলিয়া আলিতেছে। "মান্য 
চেষ্টার ফলে এ বিষয়ে অনেকটা সাফল্য লাভও 'করিয়াছে। 
তূমগুলের প্রধান প্রধান দেশে এইক্সপ বছুজাতীয় 
অঙ্থের সংমিশ্রণে মৃতম নৃতন অঙ্্ের, উদ্ভব হইতেছে। 
মানুষও যেমন এক দেশ হইতে অন্য দেশে বসতি করিতেছে 
ও তত্রত্য জাতির সহিত মিলিত হইতেছে, অশ্বাদি পণ্ও 
সেইন্নপ এক দ্নেশ হইতে অপর দেশে নীত হইতেছে এবং 
নান! উপায়ে ও নূতন নৃতন সংমিশ্রণে নৃতন নৃতন ও বিভিন্ন 
কাঁষ্টোপযোগী অস্বের উ্ভব হইতেছে । র্‌ 
মৌলিকতার হিসাবে স্বতন্ত্র অস্বজাতির কথা৷ আগে 
বলিয়। পরে নূতন মিশ্রিত অশ্বজাতির কথ! বল! হইবে। 
গুলা প্রি অঙ্ ম্থা ০ানি -. 
কুদ্রা্কতি অশ্ব বা পোনি জাঠির' বৈশিষ্ট আছে। উৎকৃষ্ট 
পনি শেটল্যা্ড নরওয়ে, আইসল্যা্ড ও ওয়েল্‌সে জন্মে । 
শেটল্যা্ড পোনি শ্রে্ঠজাতীয়। আকারে ইহার! বেশী 
'বড়হয় না। কিন্তু তাহা না হইলেও ইহারা প্রতগামী, 
কষ্টসহ ও বিশেষ পরিশ্রমী । এতজুত্র আকারে এত কর্ণ 
ক্ষমতা আর কোন জাতীয় অস্থের নাই বলিলেও হয়। 


ইহাদিগকে লোঁক চারের কার্যেও লাগায়, আর প্রয়োফম 
হইলে ইহাদের পৃষ্ঠেও চড়ে । ইহার মাঁলবহনের ক্ষমত। অসা- 
ধারণ। ছোট ছোট শেটল্যাণ্ড পোনি ছূর্গম পার্বত্যপথে ১৪।১৫ 
মণ মাল টানিয়া! প্রায় প্রত্যহ ৩০1৩৫ মাইল লইয়া যায়। 

শেটল্যাণ্ডে এই অশ্ব অতি প্রয়োজনীয় জন্ত। ইহারা 
সহজেই পোঁধ মানে ও বড় শাস্ত হয়। ইহাদের বুদ্ধিও খুব 
বেশী। ছোট ছোট ছেলের! ইহাদের সহিত খেল! করে ও 
নির্ভয়ে ইহাদের পিঠে চড়ে। , সাধারণতঃ ১২/১৩ বৎসর 
বয়সেই এ দেশের ছেলেরা! ঘোড়ায়' চড়িতে শিখে । অশ্বও 
অত্যন্নকালমধ্যে নিজ প্রতূকে চিনিয় লয়। 

আন্রকাল নান। দেশে এই শেটল্যাণ্ড পোনির বিশেষ 
আদর হইয়াছে। ইংলগ্ডে, স্কটল্যাণ্ডে, আমেরিকায় সর্বত্রই 
এই পোনি নীত হইয়াছে । এ দেশেও ছুইচারিটি যে না 
আসিয়াছে, তাহা নহে। এখন চেষ্টা হইতেছে, যাহাতে 
আহারের উৎকর্ষে ও প্রানর্যে এই শেটল্যা্ড পোমির 
আকার বড় করিতে পাঁরা যায় । অবশ্ঠ উহ! কালে সম্পাদিত 
হইবে, আশা! করা ঘায়। 

নরওয়ের পোনি বা ডুম ক্ষুত্রাক্কভি। ইহারা তার্পানের, 


বংশধর বলিয়া অমেকের বিশ্বাপ। ইহারা ক্ষুদ্র হইলেও 


শেটল্যাণ্ড পোনি অপেক্ষা বৃহ্দাকার্‌--গোলগাল, দেখিতেও' 
মন্দ নছে। বর্ণ প্রায়শঃই ধুসর বাঁ ধুনর.কাল। ইহাদের 
পরিশ্রমের ও গাড়ী টানিবার ক্ষমতা বিশেষ আছে। 
অনেক নরওয়ে পোনি এক সময়ে ইংলগ্ডে নীত হইয়াছিল ও 
উহাদের সংমিশ্রণে একটি নৃতন জাতীয় অঙ্ব জন্গিয়াছিল। 
শেটল্যাণ্ড ও নরওয়ের স্তায় "আইসল্যাণড, স্বীপেও ছুই 
ভিন জাতীয় পোমি আঁছে। কেহ কেহ বলেন যে, উহার! 
নরওয়ে পৌনির বংশধর । আবার অন্তের মতে উহা আয় 
ল্ডের 'পোনির বংশোত্তব। যাহ! হউক, এই স্বীপের কেল্টিক 
পোনিও উৎকৃষ্ট জন্ত। উহার! বিশেষ কষ্টসহ ও চতুর। 
লোক উহাদের পৃষ্ঠে চড়ে--উহথার! মালও টানে । উহাদের 
গায়ের লোম শীর্ঘ হয়) বিশেষতঃ শীতকালে । লেজটিও 
লোমশ এবং লোমগুলি খুব দীর্ঘ হয়। ' এই লেজের 


২য় বধ_ চৈত্র, ১৩৩০ ] 


দ্বারা ইহারা নিজেদের শরীর রক্ষা: করে। বড় বা তুষার- 
পাতের সমর ইহারা লেক্গটি ছড়াইয়া গোলাকার করিয়া 
তুষারের দিকে রাখে । উচাতে গঠুত্রের যে স্ককল অংশ 
স্বাভাবিকভাবে সুরক্ষিত নহে__উচ্কাতে তুষার পড়ে না বা 
শৈত্যবশতঃ “সর্দি বা ঠাণ্ডা লাগে না। আইসল্যাণ্ডেরু 
'লোকের এই অশ্ব বাতীত চলে না। সে দেশের লোকের 
“খাগ্ঘসামগ্রী আনয়ন, মাছ ধরিয়া সমুদ্র হইতে গৃহে আনয়ন 
প্রস্টতি নান! কার্যেই এই অশ্বের প্রয়োজন। ইহারা! বিল- 
ক্ষণ চতুর । ঝড়বুষ্টির সময় কোন লোক সঙ্গে না থাকি- 
লেও কেবল একটি কুকুরের সঙ্গে এক দল পোনি জলা ও 
পাহাড় অতিক্রম করিয়! বহুদূরে মাল লইয়া! গন্তব্য স্থানে 
পৌছায় |, সামান্ খাগ্েই, ইহার! পরিতৃপ্ত হয় । গ্রীষ্মের 
সময় মানে চরে, ঘার্খড় প্রক্ততি খায়, তাহার অভাব 
হইলে শু'টকি মাছ ও কিছু খড়ভৃষি পাইলেই ইহারা স্্ষ্ট । 
গ্রেট বুটেনেও এরূপ নান! প্রাকারের ক্ষুদ্র অশ্ব পাওয়া 
যায়। উত্তর-ব্ুটেনে কাশ্বারলাও্ড বা ওয়েষ্টমোরলাও, 
আয়র্লগ্ডের নানা স্তানে ভিন্র শ্রেণীর পোনি দেখা যায়। 
এইগুলির মধ্যে ওয়েলসের পোনি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 
অভি প্রাচীনকাল হইতেই উহ্বারা ওয়েলসের পার্বত্য 
প্রান্তরে চব্রিয়া আসিতেছে £ ইহারা পাহাড়ে উঠিতে, 
জলায় চলিতে ও ছুর্গম পঞ্গে মাইতে পারে। ইভাদের 
কষ্টসহিষ্ণতাও অসীম কথার কথায় লোক ইহাঁদের উদা- 
হরণ দিয়া গাকে। দেখিতে ইহারা গাড়ীটানা ঘোড়ার মত 
*_-তবে আকারে কিছু,ছোট। মাঁথাটি নাতিদীর্ঘ নাতিহম্ব। 
'ঘাড় মাংসল, পাগুলি মাংসল ও স্থন্দর। ইহারা খুব দৌড়াই- 
তেও পারে । বড় জাতীয় অশ্বের সহিত ইহাদের মিশ্রণের 
'চেষ্টা হইয়াছিল, বিশেষ কোন ফল হয় নাই। ছুই চারিটি 
আকারে বিশেষ বড় হইয়াছিল ; কিন্তু সাধারণতঃ এরূপ 
সংমিশ্রণের ফল বিশেষ আগাপ্রদ নহে । * 
প্রাচাড়খণ্ডেও নানা জাতীয় পনি দেখা বায় । কোরিয়া 
ও জাপানের পোঁনি কষ্টসহ বটে, কিন্তু দ্রুতগাঁমী নহে। 
বন্দর টাট্র,ঘোড়া বিশেষঃ-বিখ্যাত। দেখিতে - শ্দ্রোরুতি 
তইলেও উহ্নারা বিশেষ দ্র্তগামী ও বিশেষ ক্টসহ।*ইহাদের 
শ্তগ্রীষ্মীদি সহনের ক্ষমতাও অসাধারণ । তবে উহাদিগকে 
বিশেষ যত্রে না রাখিলে এ দেশে উহার! ক্রমে খারাপ 
হুইয়। আইসে। 
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আল্ললকেশেক্র অন্স 


নান্াজাতীয় অশ্বের মধ্যে আরবদেশীয় অশ্ব বিশেষ বিখ্যাত । 
প্রাচীন নুগ হইতেই এই আরব অশ্ব পৃথিবীর সর্বত্রই সমা- 
দুত হইতেছে । আজিও উহাদের মধ্যাদা কমে নাই । 

আন্রবদেশেই এই অশ্বের' প্রাচীন জন্স্থান কি না, তাহা 
লইয়া বিশেষ মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন যে, ইহারা 
তার্পান, ওনেগার বা জেবার বংশধর। আবার অনেকে বলেন 
যে,উত্তর-আফ্রিকাই এই অশ্বের প্রকৃত উৎপত্তিস্থান ৷ তথা 
হইতে আরবদেশে লইয়া গিয়া ইহার উৎকর্ষ সাধিত হইয়া- 
ছিল। 

এ সম্বন্ধে মতভেদ যাহাই থাকুক না কেন, আম্মবদেশীয় 
অশ্বের দেহগঠনে বিশেষ স্বাতত্ত্রা দেখা যায়। শরীরের 
অনেক অস্থি বা ক্ুদ্রাস্থির বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে । মাথাটি 
অন্তান্ত জাতীয় অশ্ব হইতে ভিন্নারুতির । উহার উপরাংশ 
বড়, ক্রমে ছোট হইয়া আপিয়াছে। ও্টদ্বয় পাতলা | নাসা- 
র্ধ দার্ঘ। টঙদ্বয় অপেক্ষাকৃত দূরে অবস্থিত। হুর 
হাড়ও অনেকটা তফাতে অবস্থিত। কান দুইটি অপেক্ষা- 
কৃত ছোট*আর খাড়া হইয়া থাকে । ইহাদের ঘাড়টি 
লম্বা ও মাংসপেখবভল ; পিঠও বড় ও মজবুত; 
কিন্। দেহের পশ্মদ্ভাগের অংশ অপেক্ষাকৃত ছোট । 
সম্মথের পায়ের 'তিলার অংশ বিশেষ মজবুত । পম্চাতের 
পাও বেশ মাংসল' ও সবল। ইহাদের ঘাড়ে ও লেজে 
বড় ঝড় চল জন্বো। বর্ণ সাধারণতঃ ধুসর, কাল 
বা পাশুটে। শ্বেতবর্ণের আরব অশ্ব ছুশ্রাপ্য, “পাইলে 
উহার মূল্য ও"অনেক হয়। আরবদিগের ধারণা এই যে, 
বাদামে বা 016707)0 বর্ণের ঘোড়া সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী 
হয়। গাটবর্ণের ঘোড়া কষ্টসহ হয়। আর উহার উপর 
"যে ঘোড়ার কপালে সাদা থাকে, তাহা সুলক্ষণাক্রাস্ত ও 
ভাগ্যদায়ক হয় । এ 

আরবদেশীয় অশ্ব ন্তান্ত নানাঞ্জাতীয় বিলাতী ঘোড়া 
অপ্ক্ষা আকারে ক্ষদ্র। কিন্ত তাহা হইলেও দ্রুতগামী 
হিসাবে ইহাদের সমকক্ষ বড় কমই পাওয়া যায়। আরবদের 
বিবেচনায় যে ঘোড়া একলাফে ১০ ছুট অতিক্রন করে, উহ! 
নিকষ্ট শ্রেণীর । মধ্যশ্রেণ্টর অশ্ব এক লাফে ১৫ ফুট পার হয়। 
আর উৎকৃষ্ট শ্রেণীর অশ্ব ১৫ ফুটের অধিক যায় । 
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সপপী্পিশিশসিপর্টিশি 


কষ্টসহিষ্ণতা ও দ্রুতগামিত্ব লইয়াই আরবদের নিকট 
অশ্থের মূল্য নিদ্ধীরিত হয়। আরবদেশীয় অশ্ব অসাধারণ 
প্রভৃভক্ত, ইহা! অবস্ত অনেক পাঠকের নিকটেই অজ্ঞাত নহে। 
শত্রুর হস্ত হইতে প্রভৃকে রক্ষা করিবার জন্ত অতি ্রতবেগে 
ধাবন করিয়া! ইহার! প্রাণ পর্যান্ত বিসর্জন করে। আর 
নিজ প্রভুকে ইহারা খুব চিনে । কোন অ'রব-দস্্যর অশ্ব 
তাহার শৃঙ্খলাবদ্ধ প্রভুকে দাতে ধরিয়। শিকল কামড়াইয়! 
লইয়া! পলাইয়! রক্ষা করে, ।এ গল্পও বোধ হয় অনেকে 
জানেন। রি র্‌ 
আরবরা এই সকল' কারণে অশ্বকে বড় যত্র করে। 
তাহার! নিজে অশ্বের সেবা! করে । নিজের প্রাণ পথ্যস্ত দিতে 
রাজী হয তবু নিজের অশ্ব ছাড়ে না। তাহাদের চক্ষুতে অশ্থের 
স্থান স্্ীপুত্রাদিরও উপরে । জগতে সবই ছাড়িতে পারে, তবু 
অশ্বকে তাহারা হস্তান্তর করিতে চাহে না । পাঠকরা বোধ- 
হয়, ইংরাজীতে এই সম্বন্ধে একটি স্ন্দর কবিতা পড়িয়াছেন। 
এ বিষয়ে অধিক আর কি বলিব, কোন লেখক আবদ্‌ এল্‌ 
কাদের নামক আরব-দলগতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
আবদ্‌ এল্‌ কাদেরের মতে--“ঘদি কেহ স্ুুলক্ষণাক্রান্ত স্রংশ- 
জাত অশ্ব পায়, তবে উহার উচিত, প্রতিদিন পরাতে ও সন্ধ্যায় 
ভগবান্‌কে ধন্তবাদ দেওয়া । উহা! বড় সৌভাগ্যের কথা ।” 
মধ্যযুগে এই আরবদেথায় অশ্ব সুরোপে বিশেষ সমা- 
দূত হইত। ফ্রান্স, ইংলগ প্রভৃতি দেশেত্ব উৎকৃষ্ট জাতীয় 
অশ্বগুলির অনেকেই আরব অশ্বের বংশে উৎপন্ন । 
আরবদিগের নিকট হইতেই মধ্যযুগের যুরোপের 
লোকরধ মশ্বের সমাদর করিতে শিখেন। খুষ্টায় ৮ম শতা- 
বীতে ঘখন বিজয়ী আরব সৈনিকরা মহম্মদের শিক্ষায় 
অনুপ্রাণিত হইয়! দেশবিজয়ে প্রবৃত্ত ভয়, তখন তাহারা 
নান! দলে বিভক্ত হইয়া অশ্বপৃন্ভে সমগ্র মিশর ও উত্তর- 
আফ্রিকা জয় করে। উত্তর-আফ্রিক! জয়ের পর সমগ্র স্পেন 
ও ফ্রান্সের দক্ষিণাংশ, আরবদিগের অধিকারে আইসে। 
এ সময়েই ফ্রান্দে গ্রাঙ্ক জাতির প্রতুত্ব ছিল। তাহারা 
টর্সের যুদ্ধে মুসলমানবাহিনী ধ্বংস করে । যুদ্ধে পরাজয়ের 
ফলে সমগ্র আরববাহিনীর অশ্বগুলি ফ্রান্দিগের হস্তে পড়ে 
এইগুলি সমগ্র ফ্রান্সের প্রধান প্রধান স্থানে নীত হয়। 
অনেকের ধারণা, কালক্রমে এইগুলি হইতেই ফ্রান্সের ও 
ক্রমে সমগ্র দক্ষিণ মধ্য যুরোপের অশ্বগুলির উৎপত্তি হয়। 





০০ পশিশীপাটশটপিশশশাশাাটপাশািস্পিশিসিপিসাশিশাইলাস্পসপিস্পাসপিসপাসপাসিপাস 


সাম্িক্ক স্বল্সুমত্জী 


২য় খণ্ড, ৬্টসংখ্যা 
' স্রান্সে্ এপ্শসেন্র ভ্কাীম অঙ্গ 

এই অশ্ব হইতেই ফ্রান্সে অপেক্ষাকৃত উত্তম অশ্বের জন্ম হয় ।' 
কালে যখন' 00058] বা অশ্বারোহী অভিজাতবর্গের অত্যু- 
দ্নয় হয়, তখন আবার নান! উপায়ে উত্তম খাস, ধ্ট্তম শিক্ষা 
ও নান! জাতীয় অশ্বের সংমিশ্রণে অপেক্ষাকৃত বৃহদাকার ও 
বলশালী অশ্বের উৎপাদনের চেষ্টা হয়। সে যগে বর্মাবৃত 
যোদ্ধার তার বহনের জন্তই এইরূপ বলশালী অশ্থ ব্যতিরেকে 
কাধ্য চলিত না। ক্রমে আবার বখন ফরাসী বা জান্মাণ' 
বা ইংরাজজাতীয় যোদ্ধ,বর্গ প্রাচাদেশে 005215 বা! ধর্ম 
যুদ্ধার্ন যাইতেন, তখন সিরিয়া ও প্যালেষ্টাইন হইতে প্রাচ্যের, 
অশ্ব যুরোপে আমদানী হইত । এই সকলের সংমিশণেই 
অপেক্ষাকৃত উত্তম অশ্বের জন্মী হয়। ফ্রান্সের পপেঁসে 
(18০)৩) প্রদেশের স্থবিখ্যাত অশ্ব ইহারই অন্যতম । ইহা 
আকারে বৃহত্তম নহে । ইংলগু ও বেল্জিয়মের বহু অশ্বই 
ইহা অপেক্ষা বৃহন্তর, তথাপি কাধ্যপটুতায় ও দোন্দয্যে ইহ 
বড়ই আদৃত। ইহাদের বর্ণ প্রায়শঃই কুষ্ণবণ বা পসর। 
তবে অন্টান্ত বর্ণেরও ছুই চারিটি দেখা যায় । 

পেঁদের অশ্ব অনেক দেশেই, বিশেষতঃ আমেরিকার যুক্ত 
রাজ্যে বিশেষ সমাদূত | বহু অশ্বই এ দেশে রপ্তানী হই- 
য়াছে এবং আমেরিকার নানা স্থান্ছনই উহার উৎকর্ষ ও 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা করা হইতেছে । .আমেপ্সিকায় এ জাতীয় 
অশ্বের সংখ্যা অনেক । যুদ্ধের সময় ফরাপী গবর্ণমেপ্ট- 
আমেরিকা হইতে এই "জাতীয় অনেক অশ্ব কিনিয়! 


ঘ 


আনেন । ত 


হকশত্ক্ ভা *' 


ইংলগ্ডের স্থানীল্র পৌনিজাতীয় অশ্ব ভিন্ন নানা প্রকারের" 
উচ্চশ্রেণীর অশ্ব আূঁছে। তন্মধ্যে 119070) বা গাড়ীটানা 
ঘোড়া, 401)070021)1850 বা দৌড়ের ঘোড়া ও অন্তান্ত ছুই 
এক প্রকারের অশ্বই প্রধান । * 

এই হ্যাকৃনি বা গাঁড়ীটান! ভারবাহী অশ্ব আরবদেশাক়, 
অশ্বের বংশে উৎপন্ন । ছুই শত বৎসরের শিক্ষা ও ত্রমো- 
ন্নতির ফলে উহা! এখন প্র কার্যের উপযোগী অশ্বের শ্রেষটস্থান 
অধিকার করিতেছে । অশ্বতত্ববিদর! বলেন “ব, মহারাণী 
এ্যানের সময় ডার্লি নামক একটি আরবদেশীয় অশ্ব ইংলগ্ডে 


২ বখ- চৈত্র, ১৩৩ ] 


শি পাসপিস্িপাপসপাসপিসপিসপিপাি পা পাস্পিপসপপাসপসপস্পিসপসপীসপপাস্পসপাসপাি পাপা পাপা পাপিটপাসপাসপিস্পিসপাাসপিসপাশিস্পীপস্পিাশিস্পিসপিস্পাশিপিসিস্পিপিসসপিপিাশাশাশািশিপিপিপপাশিশাশিস্পিশশিস্পিসপিসিপাসপপিসিসপাসপাসপিসসি 


নীত হয়। উবার সহিত একটি দেশীয় অখ্থিনীর সন্মিলনেই 
উহার কয়েকটি সস্তান জন্মে । ক্রমে বংশ বিস্তুতি লাভ 
করে। ইংলগ্ডের নানা স্থানেই আজ এই জাতীয় অশ্ব 
বিদ্ধমান। নরফোক প্রদেশের অশ্ব আবার "নুবিখ্যাত। 
আকারে, লে ও কাধযক্ষমতায় ইহার! সর্বশ্রেষ্ঠ । মূল্যও 
অনেক। আমেরিকা ও পৃথিবীর নানা স্থানেই এই অশ্ব 
, নীত হইয়াছে। 

ইহা ভিন্ন সাফোকের গাড়ীটানা ধৌঁড়াও বিশেষ 
বিখ্যাত। অনেকে অনুমান করেন যে, এই জাতীয় অশ্বের 
পুব্বপুরুষ ফ্রান্সের নন্মানদিগের সহিত ইংলণ্ডে আনীত 
হয়'। এ সম্বন্ধে মততেদ আছে। বাহা হউক, এ জ্যতীয় 
অশ্ব অতি উৎকৃষ্ট ও ইহার মূল্যও অধিক। 

* সাফোকের নীচেই ক্ষাইভস্ডেল অশ্ব উল্লেখযোগ্য । 
অনেকের ধারণ! বে, এই অশ্ব ফ্রেমিশ দেশীয় বুহদাকার 
অশ্ব ও দেণায় অশ্বের সংমিশ্রণে উৎপন্ন । ইগারা আকারে 
ছোট হইলেও দ্রতগামী ও ইহাদের চালচলন বড় স্ন্দর । 
এ জাতীয় অশ্বও বিশেষ সমাদৃত এবং আমেরিরা ও অন্য 
নানা স্থানে নীত হুইয়াছে। 

অন্তঃপর সায়ার জাতীয় বৃহদাকার অশ্ব উল্লেখযোগা। 
ইহারা খুব উচ্চ ও আকারে বৃহৎ হয়, কার্ধাক্ষমও হয় 

অতঃপর ধোড়দেুড়ের ঘোড়ার কথ'__থরোরেড বা 
'ঘোঁড়দৌড়ের ঘোড়া" সর্বাপেক্ষা মৃল্যবান্‌ ও উহার সমাদর 
সব্বাপেক্ষা অধিক। এই জাতীয় অশ্বগুলি মূলে আরব- 
দ্নে্া় অশ্ের সন্তানসস্ততি। * রাজ! দ্বিতীয় চার্লপএর 
(00787155 11) শময় হইতে আরব ও উত্তর-আফ্রিকার অশ্ব ও 
অশিনী ইংলণ্ে আনীত হয়। ইহাদের আকার ক্রমে বদ্ধিত 
হইয়াছে শিক্ষার ফলেও অনেক উৎকর্ষ হইয়াছে । ইহাদের 
মূল্যের কথা শুনিলেও চমতরুন হুইতে হয়। দামের সময় 
বংশমর্্যাদার হিসাবে মূল্যবৃদ্ধি হয়। * * 

২০২৫ হাজার হইতে ৩৪ লক্ষ টাকা পর্যাস্ত এক একটির 
দাম হইয়া! থাকে । অব্য বাজী জিতিয়া ইহার! অনেক 
টাকা উপার্জনও করিয়া থাকে । সখের জন্ত মানুষ যে কি 
না করে, তাহা বলা যাঁর না। ইহাদের ন্মাহারাদির 
ব্যবস্থাও বিশেষ বত্বের সহিত কর! হুইয়া থাকে 1 দেশে 
দেশে আবার ঘৌড়দৌড়ের ঘোড়ার মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ, তাহা 
লইয়া বিশেষ প্রতিযোগিতা চলে। পাঠকদিগের কাছে 


জেভ (2০৮) প্যাপিরাস (2985 ), টা 
(7201)919 ) গালাহাড (05121) )“প্রভৃতি অশ্খের নাম 
অবিদিত নাই। 

১... অিসুস্প্রাণীল্প অঙ্গ 
জান্ীণীতেও জশ্বের বিশেষণ সমাদর ও যত্ব হয়। জার্মমা- 
ণীতে “মধ্যযুগ হইতে বৃহদাকার গাড়ীটানা বা মানুষবহা 
ঘোড়ার উৎপাদনের চেষ্ট! চপিয়] আসিতেছে । ওল্ডেনবর্গ 
(05০71,08) ও পুর্বব-ক্রিঞ্জল্যাণ্ড (1230 17758961917) 
এর বুহদাকার অশ্ব বিশেষ বিখ্যাত। 
,. বেলজিয়ম দেশেরও বেলছিয়ম নামক অশ্ব আকারে 
বেশ বৃহৎ) এমন কি, বুহত্তম বপিলেও চলে । ইহা ভিন্ন 
আর্দেনেশ ও প্রাবাস জাতীয় অশ্ব ক্ষদ্রাকৃতি। 

অতংপর ভাবতের অশ্বের কথা বলিয়া! উপসংহার 
করিব। ভারতে অশ্থের সমাদর প্রাচীন যুগ হইতে চলিয়া 
আমিতেছে। ঘোড়দৌড় প্রাচীন যুগের একটি প্রধান 
আমোদ ছিল। দে কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। অশ্বারোহীর 
বাবহাক্মও প্রাগৈতিহাপিক যুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
তবে ভারতের প্রধান প্রধান অশ্বগুণি অধিকাংশই পশ্চিম 
বা উত্তর-পশ্চিম ভারতের | ূর্ব-ভারতে বা বঙ্গদেশে উৎকৃষ্ট 
অশ্ব জন্মে না এবং আমদানী করিলেই জলবায়ুর দোষে 
উহাদের 'বংশ খ্ররীপ হইয়। খায়। এ ব্যাপার বহুদিন 
ধরিয়! চলিয়া আপিতেছে। অবশ্ত টাঞ্থুন ঘোড়া বা দেশী 
ঘোড়া যে নাই, তাহা নহে । তবে তাহারা শ্বার্ণকায়, খর্বা- 
কৃতি ও দেখিতে আদৌ সু্রী। নহে । রি 

অতি প্রাচীনযুগেও এই অবস্থাই ছিল। খুঃ পুঃ 
অর্থ শতাব্দীতে কৌটিল্য কাথ্োজ, দৈদ্ধব, আর্ট ও বামা- 
যুজ অশ্বকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন । বল! বাহুল্য, এ প্রদেশ- 


এগুলি অধিকাংশই পশ্চিমভারত সীমান্তে বা ভারতের 


বাহিরে । * মধ্যম শ্রেণীর অস্ব পাওয়া যাইত বাহলীক, 
পাপেয়, সৌবীর দেশে । ".* 

অশ্বের লক্ষণ, অশ্বের শিক্ষা, উহার চিকিৎসা ও 
রক্ষাঁপ্রণালী সম্বন্ধে 'কৌটিল্য অনেক কথাই বলিয়াছেন। 
অশ্বদিগকে যথাসম্ভব বস্ধেই রাখা হইত। অর বাস- 
গৃহ নির্মাণ সম্বন্ধে অর্থশানতে অনেক উপদেশ দেওয়। 
হইয়াছে। 


্াশীশীশীসপীপট 








৬৮৬০ 





অশ্থের আহারাদি সম্বন্ধে অনেক নৃতন কথাই আছে। 
নথঃগ্স্থত অঙ্বিনীকে দ্বত ও শক্ত, প্রন্ঠতি, দানের ব্যবস্থা 
আছে, আবার উত্তম বৃদ্ধের অশ্বকে নানা প্রকার ধা, ছাপ, 
তুণ, মুগ, মাষকলাই প্রভৃতি, লবণ দি, এমন কি, মাংস ও 
ংসযৃষ প্রদানের বাবস্থাও আছে। « * 
এতত্তিন্ন অশ্থের চিকিৎপীর্থ নান! প্রকার ব্যবস্থার 
উল্লেখ আছে। পাছে অশ্বে ভূতাবেশাদি হইয়া উহার 
অনিষ্ট হয়, ভজ্ন্ত পর্বাদিনে উহাদিগের আবুাদে ভূতের 
পুজা! প্রহৃতি করিবার ব্যবস্থা ছিল। এ খুগে প্রজাসাঁধা- 
রণেরও অশ্থের বিশেষ প্রয়োজন হইত এবং এ বিষয়ে 
রাজা প্রঞ্জাগণকে বিশেষ সাহায্য করিতেন। সস্তান্ত 


জবস শ্রল্চুমমতজী 


পসপিসপিস্পাসপাসিপা পপাপািপ* পা পিপি সপাপিসপিশসপিশিলি পাশপাপপিশিসিপিতেশাপশাশীপশপিপিসীশািশীশীশাীশশীীিউনিংশসপসিপিসশ 
৯৯, 


[ ২র খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা . 


উৎপাদনের জন্ত রাজকীয় অশ্বগুলি প্রজাসাধারণকে দেওয়! 
হইত। 

* মধ্য-ভুরতেও ক্ষজিঘু বোদ্ধ_ বর্গের চক্ষুতে অঙ্বের মূল্য ও 
সমাদর বিশেষই ছিল। *রাজপুতরা অশ্বের বিশেষ যত্ব 
করিত। বাণ! প্রতাপের চৈতকের মৃত্তি আজিও পুজি 
হয়। উত্তর-পশ্চিনে ও মধা-ভাঁরতে অশ্ব রাখিবার আগ্রহ ও 
সখ সকলেরই, আছে। তবে বঙ্গদেশে অশ্বারোহণ একটি 
ভীষণ ভয়ের ব্যাপার। অবশ্ত ২৩ পুরুষ পূর্বে এ অবস্থ। 
ছিল না। আশা! করা যায়, শারীরিক উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে 
উহা! আবার-কিরিয়া আদিবে। 

শ্রীনারায়ণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মহিলার সম্মান 





শ্রীমতী দিলসাদ বগম পৃর্ব্বেই বোথাই প্রদেশে বছগ্রিধ 
জনহিতকর কার্ধের জন্য প্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । 
সম্প্রতি বোম্বাই গভর্ণমেণ্ট ইহাকে “্জষ্টিশ অফ দি পীপ” 
উপাধি প্রদান করিয়া যোগ্যতার এনং নারী জাতির সম্মান 
করিয়াছেন। 





বোম্বাই" প্রদেশবা'সিনী মহিলা ঞ্শ্রীঘতী জগমোহন দাস 
বারজীবৰ দাস প্জুষ্টিশ অফ দি পীদ" উপাধি প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। প্রকাশ বে, এই সম্মান অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেটের 
অগ্রদূত স্বরূপ। ইহারাই ভবিষ্যতে বোশ্াই প্রদেশে 
অবৈতনিক মহিলা ম্যাঙিষট্রেটরূপে নিযুক্ত হইবেন । 








শু ভুমি না কি বিলেতে পর্যযস্ত গেছ।, ভাল লেখা-পড়া'জানা 
সন্ধা] সবেমাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে, কিন্ত চাঁকররা তখন পধ্যন্ত মেয়েদের আমি বড় ভালবাসি। তাদের সঙ্গে হটে! কথা. 
ঘরে আলো দিয়া যাক্স নাই। শ্রাস্তি, পরিতাঁপ ও দুশ্চিন্তার ঝইবার আঁয়ার ভারি লোভ, কিন্ত কখনও সে স্থযোগ 
গুুভারে আলেখ্য সৈইথ+নেই চুপ করিয়া বদিয়াছিল, পাইনি। তার! আমার মত এক জন নগণ্য বুডেন্মাহষের 
উপরে নিজের ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িবার জোরটুকুও যেন সঙ্গে কথা কইতে চাইবেই বা কেন? তাই ভাবলাম, ঘরের 
তাহীতে ছিলনা । এমন সময়ে এক জন অতিশয় বৃদ্ধ- কাছে যদি এত বড় সুবিধে পাওয়াই গেছে ত. ছাড়া হবে 
গোছের তত্রলোক বল! নাই কহ! নাই, দ্বারের পর্দা সরাইয়া না। কটা দিনই বা বাচবো, কিন্তু বুড়োর ওপর তুমি ত 
ভিতরে প্রবেশ করিণেন। আেখ্য বিশ্মিত ও ধিরক্তচিত্তে মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠছ নী দিদি? 
সোজা হুইয়া! বলিয়া কছিল, কে? | আর্পেখ্য মনে মনে লজ্জা পাইয়! সবিনয়ে কহিল, আজে 

ৃদ্ধট সপ্মুথের একখানি চেয়ার সমত্ধে ও সাবধানে টানিয়া না? শুধু আজ বড় ক্লান্ত ছিলাম বলেই_ 

লইয়া! বলিতে বসিতে কহিলেন, আমার নাষ নিমাই ভট্‌চাধ্যি,।. নিমাই” বলিলেন, সে আমি শুনেছি দিদি অমরনাঁধ 


ঘুর সম্পর্কে অমরনাথের আমি ঠাকুরদাদা হ৮-আর আমার কাছে সমস্ত বলেই তবে গ্লেছেন। বড় তাল ছেলে, 


৮৩ 


ওযু অমরনাথের বলি ফেন, এ অঞ্চলে সকলেরই আমি এতথানি বয়গে তাঁর *আর জোড়া কোথাও দেখলাম না । 
ঠাু্দা, আমার চেয়ে বুড়ো আর এ দিকে কেউ নেই। পাগল! ছুঃখের আলা! সইতে পারলে না, আপনাকে হত্যা 


, চোষার বাব্| রাধামাধবও' ছেলেবেলায় আমাকে খুড়ো কঃরে ফেল্লে,_আহা ! তাই ভাবি, দিদি, তগবান্‌ শক্তি 


ব'লেউঁকতেন।, কাশীতে ছিলাম, হঠাৎ যে গরম পড়েছে, হরণ ক'রে নিলে মানুষ কি-ই বা!'আসবার পথে তাদের 
টিকৃতে পারলাম না। যে যাই বলুক দিদি, বাঙ্গালা দেশের বাড়ীয় পাশ দিবেই আদছিলাম, শ্মশান থেকে এখনও তান, 
মত দেশ 'আর নেই_যেন হ্বর্গ। এখানে এনে কেমন ফেরেনি, ভেতরে মেয়েটা ডাকছেড়ে টেচাচ্চে.-আহা] 
আছে? বাব! ভাল আছেন ? সংসারে লঘু পাপে কত গুরু দণ্ই না হয়! জিনিষ হয়ে 
_ আলেখ্য ঘাড় নাড়িয় কহিল, হী, ভিনি তাল আছেন। বয়ে টুকে যায়, কিন্ত দাগ তার সারা জীবনে মিলোয় না। 
আপনার কি প্রয়োগন? বাবা কিন্তু আজ বাড়ী নেই। ভাবলাম, গ্রকবার তেতরে ঢুকে গলিয়ে বলি, রা, অভিসম্পাত 

নিমাই বলিলেন, কিন্তু তার ত আধ ফেরবার কথা ঝরে আর লাত কি মা, সে ঘদি জান্তো, এত বড় তয়ানক 
ছিল? » কাণ্ড হবে, তাহ'লে কি কখনও. তোমার বাবাকে জবাব 
»আলেখ্য কহিল, ছিন্ন; কিন্ত যে করাই হোক ফিয়তে দিতে পারতো ? তা'কে আমি চিনিনে, তবু বল্ছি কথ্থ্মো 


. পারেন নি।' কালী তিনি এলে আপনি দেখ! করবৈম।' 1. না। যা হবার তা হয়েছে, কিন্তু যে বেচে রইল, তার মম* 


* বৃদ্ধ লেখার মুখের. গ্রতি ক্ষণকাঁণ চাহিয়া থাকিয়া স্তাপ কি কখনও ঘুচবে | এ কলম্কের দাগে তাকে চিরকাল 
ঈষৎ হাসিয়। কহিলেন, মাদিদি, আমায় বেশ স্বচ্ছল অবস্থা দাসী হয়ে 'খাকৃতে হবে। অথচ তলিয়ে দেখলে এ তো 
মি ভিক্গের জন্তে জাধিনি। আমরনাথের দুখে. শুনেছি, সত্য ময়। €ভীমার সুখ দেখেই আমি বুষতে পারছি 


“ ৮৬. 


রিও 
দিদি, তার মেয়ের চেয়ে এ ঘটনা তোমাকে ত কম আক্গাত 
করেমি। 

' এই আগন্ধকের অবাঞ্ছিত আগমনে আলেখ্যর গীড়িত 
চিত্ত ভিক্ততায় প্ররিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তীহার মন্তব্য 
শেষ হইলে সে সবি্বয়ে ক্ষপকাল তাহার সুখের প্রতি 
চাহিয়া! থাকিয়া ধীরে ধীরে জিজ্ঞাস! করিল, আপনাকে কে 
বললে আমি আঘাত পেয়েছি ? 

বৃদ্ধ কহিলেন, অময়নাথ,আম|কে ত তাই ঝ'লে গেলেন। 
. আলেখ্য তেম্নিই আন্তে আত্তে বলিল, অমরনাথ বাবুর 
এরূপ অনুযানের হেতু কি, তা” তিনিই জানেন। গাঙ্গুলী 
মশাই সম্পূর্ণ কাধের বার হয়ে গিয়েছিলেন। আমর 
জমিদারী হুশৃঙ্ঘলায় চালাবার চেষ্টা, করা ত আমার অপ- 
রাঁধ নয়। 

নিমাই বলিলেন, তোমার অপরাধের উল্লেখ ত সে 
একবারও রেনি দিদি। 

আলেখ্য প্রত্যুত্বরে শুধু কহিল, আঙি আধার কর্তব্য 
করেছিলাম মাত্র । ্ 

তাহার জবাব গুনিয়! বৃদ্ধ অন্ধকারে ঠা 'করিয়া 
তাহার মুখের চেহারা লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করিয়া! শেষে 
একটুখানি হাসিলেন। বলিলেনু, কর্তব্যের কি বাধা-ধর! 
কোন হিসেব আছে ভাই, যে, এই শক্ত, দোজ! জবাবটা 
দিয়েই এই সত্তর বছরের বুড়োটাকে ঠকিটৈ দেবে? বুদ্ধি- 
হত, অক্ষম, এই যে ছুঃখী মানুষটা তোমা অন্নেই চিরদিন 
প্রতিপানিত হয়ে অবশেষে তোমার ভয়েই কুল-কিনার! 
না পেয়ে নিজের গ্রাণটাকেই হত্যা ক'রে সংদার থেকে 
বিদায় নিলে, কর্তব্যের দোহাই দিয়ে কি এরর ছঃখকে 
ঠেকানো যায় দিদি 1 নিরুপায় মেয়েটা তার (শোক টেঁচাচ্ছে 
তার উপবাসী. নাতিটা গেছে কাদ্‌তে কাদতে শ্মশানে-_ 
এর দুঃখের কি আদি অস্ত আছে? আমি যে স্পষ্ট দেখতে * 
পাচ্ছি দিদি, একলা! ঘরের ঘ'দে বাখায় তোমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে ।__এই' বলিয়া”. বৃদ্ধ উত্তরীয় প্রান্তে নিজের 
ছুটি আর চক্ষু মার্জনা করিতে গিয়! সহসা সন্দুখে শব 
শুনিয়া চমকিয়া উঠিপেন। এতক্ষণ আলেখ্য "কোনমতে 
সহিয়াছিল, কিন্তু কথ! তাহার স্পূর্ণ শেষ না হইতেই 
সথমুখের টেবলে সে সজোরে মাথা রাখিয়া এুকরারে হুহ 
করিয়া! কাণিয়াউঠিল। কী. 


২য় খণ্ড, ৬ দংখা 


পা পি পপ সি পরসসস্ি্ত্্্্্ট্ত্পত্্প অা্্পাস্সিসসসস ০ 


_ বুড়া নিলাই নিঃশকে বসিয়া! রহিলেনন অনমযে সাশ্বনা 
দিয়া তাহার কান্না বামাইবার চষ্টামাআ্., ঝরিলেন না। 
মিনিট পচ ছয় এই ভাবে কাটিলে জালেখ্য উঠিয়! বসিয়। 
নিজের চোখ মুছিতে লাখিল। এতক্ষণে নিমাই কথা 
কফছিলেন। সঙ্গেহ মৃহ্ষ্বরে বলিতে লাগিলেন, এ আধি 
জানঠাষ দিদি। এ নইলে ক্কিসের শিক্ষা, কিমের লেখা- 
পড়া! এত. বড় জমিদারীর বোঝ! সাধ্য কি তোমার, 
বইতে পার! 

কোন কারণে কাহারও কাছেই বোধ করি এমন করিয়া 
আপেখ্য আপনার ছূর্বলতা প্রকাশ করিতে পারিত না, 
কিন্ত আজ সে এই অপরিচিতের কাছে নিজের মর্ধ/াদ! 
বাঁচাইবার এতটুকু চেষ্টা করিল না। হয়ত, সে শক্তিও 
তাহার ছিল না। জশ্ররুদ্ধ ভগ্রস্বরে সহস! বলিয়া! উঠিল, 
আপনাদের দেশে এসেছিলাম আমি থাকৃতে, কিন্তু এর পরে 
আর এখানে মুখ দেখাতেও পারব না। 

বৃদ্ধ ক্ষণকাল চিস্তা করিয়া বলিলেন, এ লঙ্জ। থে 
তোমার মিথ্যে, এ মিথ্যে সান্বনা তোমাকে আমি দেব লা। 
কিন্তু সমস্ত যদি চিরকালের মত ত্যাগ *ক'রে যেতে পারো, 
তবেই এ যাওয়ার অর্থ হবে, নইলে যূত দুরেই কেন যাও না, 
এই রস শোষণ করেই দি তোমাকে জীবন ধারণ করতে 
হয় ত আর এক জনের জীবন হরর পাঁপ থেকে তুমি 
কোন দিন মুক্তি পাবে না। এখ'নকাস লজ! সেখানে চাপ! 
দিয়েই যদি মুখ দেখাতে হয় দিদি, আমি বলি, তা হ'লে 
লোক ঠকিয়ে আর কাধ নেই। তুমি,এখানেই থাকো। 

আলেখ্য বপিল, কিন্ত আমি যে সত্যিকাঁর অপরাধ কিছু 
করিনি, এখানকার লোক ত তা? বুঝতে চাইবে না। 

নিমাই কৃহিঞ্জেন, বুঝতে চাওয়া! ত উচিতও নয়। 

আলেখ্য সহস! একটু কঠিন হইয়া বলিল, এ কথা 
আমি কোনমতেই স্বীকার কর্‌তে গ্ারিনে। 

বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ তাহীর মুখের উপরেই জবাব দিলেন, 
আন হত পারে! না, কিন্তু আমি তোমাকে আশীর্বাদ 
করি, আর এক দিন যেন এ সতং সবিবয়ে স্বীকার 'রার 
মত.লাহস. তামার হয়। 

ভৃত্য বাতি দিয়া গেল। সেই আলোকের মনু 


.আেখ্য কিছুতেই মুখ তুলিয়া চাহি পার়িল না নিমাই, 


কহিতে লাগিংলেস, তুমি শিক্ষিত! মেয়ে, অনেক্চ দূর থেকে, 


খর বর্ষ চৈজ, ১৩৩০ ] 


৮৭৯ পতিত ১৯২৫৯০৩৮৪৩১ বা 


হয় ত সে কেবল এই কথাই তোমাকে শিধাতে চেয়েছে যে, 
এ ছনিয়ায় ঘোগ্যতাটা্ই একমাত্র অবং 'ধিভীয়শ কিন্ত 
আমাদের এই দোনার দেশ কোন দিন কিছুতে এ কথা 
শ্বীকার করেমি। এ দেশে অক্ষম, হূ্বলে, একাত্ত অধোগ্যেরও 
ছটে। ভাঁত-কাপড়ের দাবী আছে। অধোগ্যতার অপরাধে 
'বাঁচবার অধিকার থেকে দংদারে কেউ তাকে বৃঞ্িত করতে 
পারে না। কিন্তু গীঙ্ুদীকে তাই ত তুমি করলে। তাঁদের 
সকল ছৃঃখের ইতিহাগ শুনেও তোমার খাতা লেখবার 
যোগ্যতা দিয়েই শুধু তার প্রাণের মূলা ধার্য ক'রে দিলে। 
তুর্মি স্থির করলে, যে তোমার খাঁতা লিখতে আর পারে না, 
তার খাওয়া-পরার ওই ক'ট! টাকা খরচ না ছয়ে তোমার 
সিলগুকে জম! হওয়াই দরকার । এই ন! দিদি? 

আলেখ্যর কঠস্বর পুনরায় রুদ্ধ হইয়া অ।লিল, কহিল, 
আমি কখখনো৷ এত কথ ভেবে করিনি। আমি কিছুতেই 

এত হীন নই। 

নিমাই বলিলেন, দে আমি জানি, তাই" ত তোমার 
শিক্ষার কথ! আমি বলছিলাম দিদি । অমরনাথ বল্ছিলেন, 
তোঁধার জামা-কাপড়-জুতো-মোগগার় খরচ, তিনি বলছিলেন, 
তোমার আয়না চিরুপি-দাবান-গন্ধের অতান্ত বায়) এক 
জনের ভাত-কাপড়ের প্রয়োজনের চেয়ে আর এক জনের 
এইগুলোর প্রয়োজন যে কোন অবস্থাতেই বড় হ'তে পায়ে, 
এ কুশিক্ষা। যদি কোথাও পেয়ে, থাকো! ত সে তোমাকে 
আজ ভুদূতে ইবে। লারা জন্মেছে, তারা হত হুর্বল, যত 
অক্ষম, হত: পীড়িতই হোক্‌, বাঁচবার অধিকারে তাদের 
কেউ হস্তক্ষেপ করতে পারে না, এ মত্য তোমাকে শিখতেই 
হবে। এত বড় জমিদারীর দৈবাৎ আঙ্গ তুমি মালিক, 
তাই তোমার বিলাসিতার উপকরণ য্েগাতে আর এফ 
জনকে অনাহারে আত্মহত্যা করতে হবে, এ তো হতেই 
পারে নাঃ. এবং ধে সমাজ-রিধানে এত বড় অন্তায় 
করাও তোমার পক্ষে আজ সহ হ'তে পারলে, এ বিধান 
বত দিনেরই প্রাচীন হোল, কিছুতেই এটা মাহধের "সমাজের 
ডান দযং শেষ রিধান হ'তে পারে মা। আমি বুড়ে। 
হয়েছি, সে বিদ চোখে দেখে যানা আমার সয়. হছে লা 


কিন্তু এ. কথা তুমি, মিশ্চর গেনৈ। 'বিদি, অক্ষম অক্রণ্য 
বলে আজাদের তোনযা বিচারের ত্াগ বয়, তাদেরই 


রর এডি 
তৌদাকে নামি নেখতে নলেছি। (হে শিক তুমি পেয়েছ, 


৬৬৩ 
'ছেলেপুলের কাছে আত এক দিন তোমাদেরই কর্মপটুতানর 
জবাবদিহি করতে হবে। সেদিন মর্গুয্যত্বের আদাহাতে 
কেবুল জগিদারীর মালিক বলেই আর্ছি পেশ করা 
চন্বে না? 

আলেখা তীহ'র বরাগুলি ৫ বে বিশ্বাপ মি তাহা 
নয়। বরঞ্চ, আব কোন সময়ে এই সকল অপ্রিয় কঠিন 
আলোচনায় সে মনে মনে ভারি রাগ করিত।- কিন্তু 
আজিকার দিনে, কতক বা কৌতুহলবশে, কতক বা লহ্জার 
ধীরস্ডাবে দিজ্াপা করিগ, প্রজারা কি বিদ্রোহ করবে 
আপনি বল্ছেন? তাদের কি পব এই রকম অনের, 
ভাব? 

নিমাই কহিলেন, দিদি, বিশ্বোহ শট! গুন্তে ধারাগ, 
অনেকেই ওটা পছন্দ করে না; এবং মনোভাব জিনিষটা 
অত্যন্ত অস্থির বন্ত। 'ওর নিজের কোন ঠাই নেই, দর্থাৎ 
ওট! নিছক অবস্থ। এবং শিক্ষার ফল। এর|-কাধ মিলিয়ে 
ক্রুতবেগে যে দিকে চলেছে, "আমি শুধু তার দিকেই ভোদার 
দৃষ্টি াক্র্ষণ করেছি 1 এদের ঠেকাতে না পারলে কেও 
ঠেকাতে পার! যাবে না। জগতে বুদ্ধিমান্র! এত কাল 
তাদের আ্লিও, খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল, আজ হঠাৎ 
তাদের ছ্ষিদের জালায় ঘুম (ভেঙে গেছে। . পেট না ভরলে 
আর যে তার! নীতিন্র বচন এবং পুরোনো আইন-কাহুনের 
চোখ-রাঙানিতে থাম্বে, এমন ত ভরসা 'হয় না! দিদি। 

আলেখ্য কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা! করিয়া! জিজাস! 
করিল, আপনি কি বলেন, এ সমন্তই তবে বিলাতি শিক্ষার 
দোষ? , 

সব কহিলেন, আদি দের কথা ত একবারও বলিনি 
দি । আমি বলি, এ তাঁর ফল। 

আলেখ্য কহিল, কুফল। 

». বৃদ্ধ হাঁসিলেন। বলিলেন, কথাট। এট গুলিয়ে গেল 
ভাই। তা+যাক্‌।' আসি সুফলঃকুফলেন্ব-উদল্লধ করিনি, 
, শুধু ফলের কথাই বলেছিলাম ভাল, সেই কথাই যদি 
* উঠলো, তবে বলি দিদি, আমায় জীবনেই বআমি দেখেডি, 
ছটা! পরসা। এবং এক পাঁত!, দৌক্তার বদলে একটা লোক 
সাাদিন ম্ুরি ক্ষয়ে ভার পরিবার, প্রতিপালন করেছে। 
হুঃযখ নয়, শ্বক্ছলে।স্্পাদছের সঙ্গে। দেশে টাক1 ছিল 
মা, কিন্ত গ্রচূর খান ছিল। রেলছিল ন। লাহাব স্থিল 


ক গু 


[ ২র খণ্ড, ৮ঠ। লখ্যা ' 
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না,--বিদেশী সাহেব আর ততোধিক বিদেশী মাড়বারীতে 
মিলে দেশের অন্ন'বিদেশে চালান দিয়ে তখন সহত্র কোটি 
লোকের জীবন-সমন্ত। এমন ছঃগহ, এমন ভীষণ জটিল 
ক'রে তোলবার স্থযোগ পেত না। তখন ক্ষুধাতুয়ের মুখের 
গ্রাম জুয়ার আড্ডার মধো দিয়ে এমন বরে সোনা-রূপোয় 
রূপান্তরিত হয়ে যোগ্যতষের পিন্দুকে গিখে উপস্থিত হ'ত 
মা।-_বলিতে বণিতে হঠাৎ বৃদ্ধের ছুই চক্ষু সজল হইয়া 
উঠিল, কহিলেন, দিদি, মামার ছেলেবেলায় অক্ষম "্যো- 
গ্যের বেচে থাকবার অধিকার শিল্ে এমন" শির পরীক্ষ। 
ছিলনা । আজ একমুষ্ঠো শাকান্নও দেশে নষ্ট হবার নয়, 
বুদ্ধিমান্‌ ও ব্যবসাম়ীতে মিলে ভাবার টুকরোয় তাকে ছীড় 
করাতে দেরি করে না-_মর্থ-বিজ্ঞানের পণ্ডিতর! বল্বেন, 
এর চেয়ে মঙ্গল আর ফি আছে? কিন্তু আমার মত যাঁকে 
গ্রাথে গ্রামে ছুঃখীদের মাঝখানে ঘুরে বেড়াতে হয়, সেই 
জানে, মঙ্গল এতে কত! 
এই বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর ও মুগ্নের ভাবে আলেখ্যর নিপ্ের 
চিত্তও করুণ হুইয়৷ আসিল, কিন্তু সে আপনাকে সাম্লাইয়! 
লইয়া প্রশ্ন করিল, ট্রেণ এবং ট্টামারকে কি আপনি .ভাল 
মনে করেন না? 
বৃদ্ধ হাসিয়া ফেলিলেন, কছিলেন, কোনকিছু ভাল- 
মন্দই কি এমন বিচ্ছিন্ন ক'রে নির্দেশ কযা! যাস দিদি? 
অপর সকলের সঙ্গে যুক্ত ক'রে, সামগন্ত ক্ষ'রে তবেই তার 
ভাল-মন্দের সত্যকাঁর বিচার হয় । . * 


মার-প্যাচ। 'মাসল কথা, আপনাদের শতিত্নার 
বিলাতি শিক্ষার অত্যন্ত প্রতিকূলে। ওদের যাঁ-কিছু সমস্তই 
মন্দ এবং আপনাদের যা.কিছু সমস্তই ভাল, এই আপনাদের 
বদ্ধমূল ধারণ।। যতক্ষণ না তাদের বিভ্ভা, তাঁদের বিজ্ঞান 


"আপনার! আয়ত্ত করবেন, ততক্ষণ কোনমতেই নিরপেক্ষ 


বিচার করতে পারবেন লা। 

ৃদ্ধ ্ষণকা'ল নতমুখে চিত্ত! করিয়া চোখ তুলিয়া চাৰি- 
লেন, বলিলেন, দিদি, নিজের মুখে নিজের পরিচয় দিতে 
সক্কোচবোধ হয়, কিন্তু তোমার কথায় মমে হয় যেন, 
আচরণে আমার আম্মগোপনের অপরাধ হচ্ছে। সেকালে 
আমি এক জন বড় অধ্যাপক ছিলাম । অমরমাঁথ আমারই 
ছাত্র। আমার কাছ থেকেই পে এম, এ, পাশ করে, 
তার সংস্কত শিক্ষার গুরুও আমি। তুমি যে বিদ্া ও 
বিজ্ঞানের কথা বললে, তা” আয়ত্ত করতে পারিনি, কিন্ত 
একেবারে অনভিজ্ঞ বললেও মিখ্যাভাধণের পাপ হবে। 

কথাটা! শুনিয়া আলেখ্য চমকিন্ উঠিগ,__তাহাকে কে 
ধেন মারিল। সেই তাহার আরক্ক মুখের প্রতি বৃদ্ধ 
নিঃশষে দৃষ্টিপাত করিয়! বলিলেন, আম তুমি শ্রান্ত, তুমি 
উপরে তোমার ঘরে যাও দিধি, অআৃমরনাথ কোন বিপদে 
যদি না,প'ড়ে থাকে ত কা" এনে হজ্নে আবার দেখা 
কোরব। আমিও চল্লাম,_-এই বাঁণয়া তিনি গাত্োথান 
করিয়। পুনশ্চ কি একট! ধেন বলিতে গলেন, কিন্তু সহস! 
আপনাকে সংবরণ করিয়া লইয়া! ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 


আলেখ্যও হাঁসিল। কহিল, ওট। শুধু আপনার কথার গেলেন। ,[ ক্রমশঃ | 
শ্রীশরৎচন্্র চট্্রাপাধ্যায় | 
শেষ জাগরণ 
কার যেন ভাঙে ঘুম কে ফেলে নিশ্বাস, বজ্কুচিপি়। বিধি দিলে দিব্য ধন, 
হিয়ার মাঝারে কিয়া পরম মধুর, আনদ-জ্যোতির মাঝে কি আনন্দ গান 
. কানে বাজে দৌরেলের ঘুষমাথা হুর কোথায় বাজিছে বীণা, কে গায়িছে গান) 
কে পেতেছে ফুল সেজ-_পারুল পলাশ | . চেয়ে দেখি, হদিমাঝে মবা+র শ্রীচরণ। 
ধারা! ধারা ধারা চোখে, এ যে মহানিধি, । ঈর্বস্বরূপানে করি সর্ধ্ঘ সমর্পণ, 


পরশ-মাণিক আমি পেলাম শ্বাশানে, 
, দুব্থদেহে জালামালা, নাম-জুধাপানে . 
অন্তর আনন্দে ভরা, অনুকূল বিধি। 


ঘুচি গেল জীববন্ধ, ঘুচিল অঞ্জন। 
শ্রীমুনীজনাথ ঘোষ । 


হয়, বর্ষ-_চৈত) ১৩৩৩ ] 


পারিবারিক বিশেষ্ত্বের পরিচয় 
গদাধরকে বিদায় দিয়া দক্ষিণেশ্বর দেবালয়ের উজ্জ্লদীষ্থি 
: যেম সহসা নিবিদ্বা গেগ। মধুরমোহনের মনে হইল, সমস্ত 
উদ্ভানখানিকে যেন একটা! বিষাদের ছায়া ঘেরিয়া রাখি- 
যাছে। তরুল1 আর তেমন করিয়া কথ! কহিতেছে 
মাঃ গঙ্গার জলে আর 
তেমন কলাইল্লোল উঠি- 
তেছে 217 বাতাস: বয়, 
মনে হয়, যেন কার 
অদর্শন-ব্যথায় উদ্ভানময় 
কে নিখাদ ফেলিয়! 
ফিরিতেছে। দেবাঁলয় 
যেমন 'ছিল, তেমনই 
আছে। প্রভাতী "স্থুরে 
দেই চিরশ্রুত নহূবত 
বাজিতেছে। টাদনীর 
উভয় পার্থে গঙ্গা্ভীর- 
বর্তী দ্বাদশ শিবাঁলয়ে, 
বিষে, প্রী্রীভবতারি- 
নীর নবর্ব-মন্দিরে মন্রলা- 
ক্সতির শঙ্খধণ্টারোল তেম- 
নই উঠিতেছে। ন্মধ্যাহ্ে. 
অতিথি-ভোজনের তেমনই 
কোলাহল। কিন্তু তবু, মনে হইতেছে, যেন দেবালয়ের 


প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ কে চুরি'করিয়! লইয়া গিয়াছে। “বাবার * 


সহিত প্রথম,বিচ্ছেদ রাণীর জান্বাঙাকে নিরতিশয় কাতর 
করিয়া তুলিল। মধুর একাধারে 'বাবা'র স্বনিয়োজিত 
অভিভাবক এবং 'সেবক্ষ। এই দরিদ্র বরাঙ্মণ-স্তানের' 
উপর তাঁহার অধিচলিত ভালবাসার কথা, ভাবিলে 
নে হয়, শীপ্রুজগদদ্া খ্বনং শীহন্তে তাহার গ্রন্থি বন্ধন 
ফরিয্লাছিলেন। শ্রীরামক্কষ্চ * বলিতেন, খাহারা তাহার 


ুরীক্কা ক্র. 





.. মথুর বাবু। 


' ভিজ 


শ্রীরামকুষ 


হইয়াছিলেন, সেই,সকব 'রদদ্দারদিগের মধ্য মখুর সর্ব 
প্রথম। ) ৮ 
সংশর়-জননী পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রথর আলোঁকে গদা- 
ধরে চরিত্রের অপার্থিব উজ্জ্বলতা! মলিন 'হওয়! ত দূরের 
কথ, বরং মথুরের চক্ষে উজ্জরপতর কিরণ বিকাশ করি- 
ম্বাছে। হিন্দুধর্ম পৌত্ত- 
লিকতা বলিয়া! : যখন 
সমগ্র দেশ বীতশ্রদ্ধ ও 
বিমুখ, তখন এই ত্রাহ্মণ- 
সম্তান একা অলৌকিক 
বিশ্বাসে বুক বাঁধিয়া 
মন্দিরের  মৃম্মযী মুর্তিকে 
* চিন্মযীরপে প্রত্যক্ষ করি- 
বার নিমিত্ত ব্যাকুল। 
কি উদ্দাম সে ব্যাকু- 
লতা! মাথার উপর 
দিয়া সময়তআ্োত বহিয়া 
যায়, হু'স থাকে না। 
কাটাবনে পড়িয়া শরীর 
ক্ষতবিক্ষত হয়, ভ্রক্ষেপ 
নাই। আবার বখন 
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়! 
ধায়, বন্্রপাতেও চৈতন্ত 
হয় না, স্থাণুর সার স্থির] ধুলায় কাঁদায় মাথার বেশে 
জটা পাঁকুইয়! গিয়াছে, তাহার উপর পাখী বিয়া 
নিঃদক্কোচে আহার অন্বেষণ করে । ঞ্ 
এই সময়ের ধ্যান-প্রত্যক্ষের কথ। প্রীরানক্চ বলিতেন, 
আসনে বস্লেই বোধ হত, শরীরের সব গ্রন্থিতে কে যেন 
কটু কটুকঃয়ে তালা বন্ধ ক'রে দিচ্ছে! একটু নড়ংবার- 
চড়বার যে” থাকত না। ধ্যান করতে বসে প্রথম প্রথম 
জোনাকী পোকার মত রাশি রাশি স্চুলিদ দর্শন হ'ত। 


প্রয়োজন যোগাইবার জঙ্ক শীতীজগদদ্বায় দ্বারা নির্দিষ্ট কখন কুয়াসার মত, কখন গলারপার মত চারটি 


সপ পপ পাচ 


৮১৬ প্র 


ধাকু ঝক্‌.করত-_-চোখ বুক্ধেও মন, চোখ চেয়েও 
ভেমমই। এ 
* পাশ্চাতাবিজ্ঞান এই সকগ অন্তৃতির বিরুদ্ধে সহজ 
যুক্ধি উত্থাপন করিলেও মধুরের বিশ্বাণী মন বলিত, শিশু 
জড়বিজান এখনও এ পকল তবে সন্ধান পায় নাই! 
বিজ্ঞান এখনও বুঝে নাই যে, €কবল জড়শন্কি দ্বারা জগৎ 
পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত হয় না। ফি এক হূর্ধার, হুর্ষোধ 
শক্কি যে এই 'দ্বি্রবালকের দেহ-মন অধিকার ক্ররিয়! 
অলক্ষ্যে ক্রীড়। করিতেছে, কে বলিবে? “ইহার সফলই 
বিস্ময়কর । কেমন করিয়া কোখা দিয়া কি হয়, কিছুই 
বুঝা! হায় না! বেশী দিনের কথা! নয়, স্ব€স্ত-রোপিত পক 
টায় চারিদিকে গদাধরের বেড় দিবার ইচ্ছা হয়। অনতি- 
পরেই গঙ্গায় বান ডাকিল এবং আবন্তকমত গরাণের 
খুঁটি, বাকারি, নারিকেল-দড়ি ও একখানি কাটারি পর্যস্ত 
কোথা হইতে ভাগিনা! আগিল। বেড়া বাধিবার পর তাহার 
একখানি বাঁকারি ক্ষি এতটুকুর্ধড়ি অবশিষ্ট রহিল ন! ! যাহা 
সাধারণ লোক-চক্ষুতে প্রতিভাত হয় না, কি অমানুষী দৃষ্টি 
সহায়ে এই অনন্তমাধারণ সাঁধক সেই অলক্ষ্যকে প্রত্যক্ষ 
করে? মানদ-চক্ষে নয়-_এই চর্মচঙ্ষুতে প্রত্যক্ষ করে 
যে, মন্দিরের এ নিশ্চল পাষাণমু্ী প্রতিমা মানব-হছিতার 
মত চঞ্চল আনন্দে মন্দিরের এক তলা হইতে অপর তলার 
উঠিতেছেন, আবার কখন দেখে, এ্পোচুলে দ্বিতলের 
বারান্দায় দীড়াইয়া “আছেন ! ইছার 'মলৌকিক দেবভক্তি, 
'তীন্দিয় দর্শন-শক্তি কি বংশানুগগত গুধনমূছের অভিব্যক্তি? 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞান বলে, যে-বংশে কোন গ্রৃতিভাশালী বা 
আধিকারিক পুরুষ জনসগ্রহণ করেন, দে-বংশে প্রারই 
ভাবপ্রবণতা, ত্অতীন্দ্রিম দর্শন-শ্রবণ প্রস্থতি অপন্মার- 
রোগের কতকগুলি লক্ষণ দৃষ্টিগোচর হয়। গদাধরের কি 
মত্যই বাঘুরোগ? তবে বিশিষ্ট চিফিৎসকগণ তাহার ' 
প্রভীকারে সর্ষ হুইতেছেন না কেন? ইহার. ছঃসহ 
গাজদাহ কেহই নিবারণ করিতে সমর্থ হইল না, অবশেষে 


কি অনূতভাবেই ন! তাহ! শাস্তি লাত কয়ে? শীস্তীয় নিন 


যাকছলারে পুজার সময় চিত্ত! করিতে হয় যে, লরীয়ন্থ পাপ, 
পু দক্ষ হইয়া গিরাছে। একদিন পঞ্চঘটাতে গদাধন 
ছেল) ছুই জম পুরুষ তাহার দেহাানুর হইতে পর খর 
দবাহির. হইয়া আসিল । এক্ষ রান বিকটারৃতি 'কৃষণকার, . 


[২য় খণ্ড, ভঠ সংখা! - 





অপর জন ৩ণগুকাঞ্চনগৌর, সৌমামৃষ্তি ।. দবিতীর প্রথমকে 
আক্রমণ করিয়া! মিহত করিবার পর গদাধয়ের গাদাহ 
শান্ত হর। শান্ব এ বিকটাকারকে পাপপুক্ষ বলিয়া 
অভিহিত করে! বাঁযুরোগ যদি, তবে গদাধরের সাধন" 
্র্থত সকল 'অভিজভাই শা্দঙ্গত হয় কেম? দে দিস 


পানিহাটা যহোঁৎসবে, কেন তবে সাধক বষঃবচরণ গঁদাধরকে 


দেখিবামাত্রই উচ্চ বস্থাপন্ন মহাপুকধ বলিয়। নির্দেশ করিয়া 
ছিল? আবার স্বভাঁবতঃ ধীর, শাস্তশিষ্ট এই াক্মণকুমারের, 
সময় সময় উগ্র উত্তেজনার ভাব মথুরমোছনে মনে 
সংশয়ের উদয় করে। কখন কখন "বাবার আচবণও 
অনন্ঞপাধারণ মনে হয়। অন্ধের ময় ছুঃসহ গাজদাহ 
একদিন গদাধরকে দিরতিশয় পীড়া দিতেছিল। গদাধর 
তখন বপিয়াছিল পঞ্চবটীতে এনং মথুর গঙ্গাতীরে। হঠাৎ 


' একটা টিল সরে মথুয়ের গাঁয়ের উপর, পড়িল। মথুর 


ফিরিয়া! চাহিয়। দেখিলেন, “বাবা” তাহাকে আহ্বান করি- 
তেছে। কাছে আদিতে গদাধর সঙ্গলনেত্রে বলিল, সবাই 
বল্ছে, আমীর বাদুরোগ হয়েছে । আমি দরিদ্র ত্রাঙ্মণ__ 
নিঃলম্বল,তুমি যদি দয়া ক'রে আমার চিকিৎসা করাও ! সে 
কাতর'দ্বর, সঙল চক্ষুর সে মৃক স্বিনতি, মথুরেয় অস্তরে 
আঙিও তীরের মত বিধিয়া মাছে। হ্বদয়ের মুখে মথুর এই . 
দীনত্রাক্মণপরিবারের ইতিহাঁদ অনেক'গুনিয়াছেন। ইহার! 
দরিদ্র, কিউ ত্যাগে, নিষ্ঠা, ওক্তি,” ভাবুকতায়, সতো, 
সততায়, আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতায় ইহাদের সমকক্ষ 
কোথায়? গদাধরকে প্রতাবিষ্, , পাগল “বলিতে হয়, ' 
বল। কিন্ত এউন্ুত্ততা সাধারণ নয় । “এ উন্মাদ জঙ্গৎ 
উন্মাদ করে! গাছের গুণপরিচয় মূলে নয়_-ফতল। 
গদাধরের্ধ পিতা! ক্ষুদিরাম খবিতুগ্য লোক ছিলেন। 
তাহার ত্যাগ, সত্যুনিষ্ঠা, দেব-তক্তি অহুলনীয় ছিল। 
উন্নতক্কায়, সহল, "্নুপ্রী, গৌরকাস্তি, প্রশান্ত সৌদ্যমুর্ধি 
শরিরদ্শন ব্রাঙ্গণ পথে বাছিয় হইলে পল্লীবাদিগণ বৃথালাপ 
পরিত্যাগ করিত! সঙন্্রমে উঠিয়া দাড়াইত। 'তীঙার গ্গান 
সমাপম না হইলে পুক্তরিনীতে ক্যে: অবগাহন করিত "স। 
গাযত্রীর টা করিতে করিতে রা্দণের বিশাল বক্ষ্থলটি 
প্রভাত-কিয়ণপান্ে: দাগরের ভার প্ীত এবং হক 
হই! উঠিত। “রতুবীয়--রখুবীর? . বলিতে বলিতে, তাহা 
রযনঘগডল রপয়াগ-রজিতূ বিষ গয়ের' মক আদুরে... 


ধয় বর্ধ, চৈত্র--১৩৩৭ ] 


নয়নযুঞল নিয়া অধিরধ প্রেমাশ্রপাত হইত পরীবাগিগ্ 
সম্পদে বিপদে তক্রিপূর্ণ হয়ে ব্রাহ্মণের অমোধ শী 
ভিক্ষা! করিতেন। 

প্রপ্রীরঘুধীর এবং শীতল! দেবীর রা জন 
ক্ষুদিরাম প্রতিদিন গ্রতাষে যখন কুম্থম চয়ন রুরিতেন, 
দেখিতেন, দিব্যাভরণধারিণী, বঝস্তবন্ত্-পরিছিতা, একটি 
অষ্টমবর্ীয়া কন্ত! হাস্তামুখে তাহার সঙ্গে দে ফিরিতেছে ) 
কখন বা চয়নের জন্ত.পুষ্পিত শাখ! নত করিয়। ধরিতেছে। 
আরাধ্য দেবীর এইরূপ প্রত্যক্গ-দর্শন কয়জনের ভাগ্যে 
ঘটে) আর কয়জনই বা ভাব-গ্রবণতায় ছঃখদৈস্ত উপেক্ষা 
করিয়া আত্মহারা হইয়া! থাকে ! 

এক সময় ক্ষুদ্িরামের যেদিনীপুর খাইবার প্রয়োজন 
হয়। তখন শীত শেষ হইয়া গেছে এবং রৌদ্রের তাঁপ ক্রমে 
ক্রমে ছুঃসহু হইয়া উঠিতেছে। মাঠে তরচ্ছায়! নাই। 
বসন্তের অভিনব বেশ ধারণ করিবার জন্ত বৃক্ষ. সকল জীর্ণ 
পল্পবপরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়াছে। ছায়াবিরল মেঠো 
পথে বিশ ক্রোশ অতিক্রম করিতে হুইবে, ক্ষুদিরাম 
অতি প্রত্াষেই বাহির হুইয়! পড়িলেন এবং কয়েকখানি 
গ্রাম পার হইয়া! বেলা ১০ট1 আন্দাজ সময়ে একটি পল্লীতে 
পৌছিন্াা দেখিলেন, দেখানকার বেলগাছে অপর্যাপ্ত নূতন 
পাত! গঞ্জাইয়াছে। 'দেখিয়! ক্ষুিরামের হৃদয় আনলে 
ভরিয়া উঠিল। ঝামারপুক্ুর অঞ্চলে তখন বিষ্বপন্রের 
একাস্ত অভাব) দেবাদিদেব মহাদেবকে তাহার এই 
রিষ় বন্তটি দিতে ন। পারিয় ক্ষুদিাম অতি ক্ষু্রমনেই নিত্য- 
পুজা সম্পন্ন করিতেছিলেন। এই পল্সীর বৃক্ষদকলে অজশ্র 
পর্রোগগম : দেখিয়া আাদ্ছণ আর লোভ সংবরণ করিতে পারি- 
লেন না। গ্রাম হইতে নূতন চুপড়ী ও গাম্ছা! কিনিয়া 
আনিয়া! বাছিয়া বাছিয়া প্রচুর বিষপঞ্জ চয়ন “করিলেন। 
পরে নৃতন গাম্ছাধানি ভিঙ্গাইয়! তাহার নটর চাগা দিয়! 
দেশের দিকে গতি ফিরাইলেন। ভন কুধ্য প্রায় মাধার 


উপর, দৌত্র রুত্রমূর্তি। কিন্তু গ্রেষ-ভক্ির আবেগে ক্ষুদি-. 
রাম, তাহাতে জক্ষেপদা) করিলেন না। যখন কামার-. 


পুরে পোৌছিলেন, খন বেলা গ্রন্থ ৩টা। কুঁজাদেবী 
থকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া বিশ্সিত হইলেন, কিন্ত 
হামীরে সহসা! কোন প্রশ্ন করিতে সাঁহলী হইলেদ না। 
এ দিকে তাড়াতাদি গাম লারিযা সুদিরাম. পুজার বলিয়া 


৮৬৭, 


গেগেন। তার পর গলদশ্রধারে যখন তীহাঁর পুঙ্গা! সমাপ্ত 
হইল, তখন গরীকে ডাকিয়া প্রত্যাগমনের কারণ বলিয়া 
পর্ন পুনরায় মেদিনীপুর যাত্রা করিলেন। 

ভাবুকতার এইরূপ অসংধত উচ্দাপ এই ব্রাঙ্গণ-পরি- 
বারের বংশগত । কুদিয।মের সর্ব্ঘকনিষ্ঠ সহোদর কানাইয়াঁম 
এক দিন যাত্রী শুনিতেছিপেন। পাল! হইতেছিল, রাম 
বন্বাদ। গুনিতে গুনিতে কানাইরাম ভাবে বিডোর 
এবং তন্ময় হইয়া গিয়াছেন। কৈবের়ী যখন দশরখের 
কাছে শ্রীরামচন্ত্রকে বনে পাঠাইবার প্রস্তাব করিল, তখন: 
আর কানাইরামের ধৈয্য রহিল ন1। ক্রোধে কম্পিত- 
কলেবর রক্তচক্ষু ত্রাঙ্গণ সহসা দণ্ডায়মান হুইয়! গঞ্জিয়া 


" উঠিলেন, পামরি ! এই সময় আপরে একটা 'প্রজলিত 


মশালের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। কানাইরাম তৎক্ষণাৎ 
তাহা তুলিয়।'লইয়। বিস্মিত অভিনেতার মুখে অগ্নিসংযোগ, 
করিতে অগ্রপর হইলেন। অপরিমিত ভাবের উচ্ছ'দ এবং 
অতীক্জিয়-মম্ভুতির বিকাশ, এই ব্রাঙ্গণবংশের যেন 
একচেটিয়।। ৃ 

এই ত দে দিনের কথা, কানাইক়্ামের পুত্র হলধারী 
দক্ষিণেশ্বর দেবালয়ে দেবীপুজায় ব্রতী হইবার প্রায় এক 
মাস পরে শ্ীমন্দিরে একদিন সন্ধ্যা করিতে বপিয়াছিলেন। 
ইনি বিঞুতক্ত, শক্তি্ুদায় ইহার তেমন আনন্দ ও উৎসাহ 
ছিল না। এদিনসন্ধ্যা করিতে করিতে হুলধারী দেখি- 
লেন, মায়ের ন্বতাবত শান্তমৃত্তি অতি উগ্রঙাব ধারণ করিল। 
পরক্ষণেই তাহার কর্ণগোচর হইল, তুই এখান পেকে উঠে. 
যা, তোর আর পুজা! কমতে হবে না। তীত হলধারী সেই 
অবধি দেবীগূজার আনন ছাড়িয়া বিধুপুজায রী 
হুইয়াছেন। 

এই অতীন্্রিয়-অন্ভূতি সমধিক পরিশ্ষুট হইয়াছিণ 
উজ্জাদেবীতে৯ বিশেষ করিয়! গদাধর ঘখন গর্ভে । অস্তর্বতী 
হইবার পূর্বে একদিন তাহার 'অনৃতৃতি হইয়াছিল, যেন 
একট! অলৌকিক জ্যোতি? ধীরে ধীরে তীহার দেহাত্াত্তরে 
অসথপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল: এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহীর' বাহ চেতন! বিলুপ্ত হুইয়৷ গেল। তার পর 
গুণী অবস্থায় চজবাদেবীর কখন মনে হইত, যেন দিব্য গন্ধে 
. দিকু-পূর্ণ হইয়াছে এবং তাহার চক্ষুর সমক্ষে, আশে-পাঁণে 
অন্তরীক্ষে।: কত _জ্যোতিশায়ী মূর্তি জলে! জলবিশ্বের - তায় 


ভষ্ঠাল আনি অপ্পুমভী 


' € ২ খণ্ড ৬ সংখ্যা, 


৯ পাপিপািিলাপাসিল্িলাি সি সাতার িলালীসপাসপাসিা দিশাসপাসপিসিশ 


চকিতে ফুটিয়া চকিতে মিলাইয়া যাইতেছে । কাহারও 
ছিনয়ন, কাহারও ্রিনয়ন) কেহ তবিভূজ, কেহ চতুভূ্।. 
ইহীর! যে দেবতা, তাহাতে দেবীর সংশয় ছিল না। কিন্ত 
কি শৌভাগ্যে যে ভাঁহীদের ছ্নভ দরশন এই 'দবীনহীনা 
গল্লীবাদিনীর পক্ষে এত '্ুলভ হুইয়( উঠিগাছে, অপিক্ষিতা, 
 সরলপ্রাণা ব্রঙ্গণী তাহা! বুর্বিতে পারতেন ন।, কখন 
আকাশ হইতে অশরীরী বাণী আপিয়া তাহার শ্রবণে কত 
. অঙ্ুত সমাচীর প্রদান করিত । ভয়ে, বিশ্বয়ে, পুলকে*্রবী 
নিরন্তর আচ্ছন্ন হইয়া থাঁকিতেন। কাহারও শু “মুখ 
দেখিলে চন্্রাদেবীর মাতৃহদয় বরুণায় উলিয়! উঠিত। 
' এক দিন দেখিলেন, হংস-বাঁহনে এক অপরূপ দেবৃতা তাঞ্ুৰ 
সুখে উপস্থিত। চঙ্জার মনে হইল, রৌদ্রের তাপে তাহার 
মুখধানি রাঙ। হইয়া উঠিয়াছে। অমনি 'তীহার. অন্তর 
' বাথায় ভরিয়! উঠিল। বলিলেন, ও বাপ হানে চড়া ঠাকুর, 
আহা, মুখখানি যে গুকিয়ে গিয়েছে! ঘরে পরিষ্টি ভাত 
আছে, ছাট খেয়ে একটু ঠাণ্ডা "য়ে যা! হাসে-চড়া ঠাকুর 
হাসিতে হাদিতে হাওয়া মিলাইয়া গেল! 

গদাধরকে গর্ভে ধারণ করিবার বছ পূর্বে চন্দ্রা্দেবীর 
জীবনে একবার যে অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়াডিল, তাহা 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হল্স, যে, অতীনদরিয় অনুভূতি 
তীহারও প্ররুতিগত। সে দিন কোজাগরপুর্ণিম! এহং তাঁহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুমারের বয়দ তখন প্রায় পঁচদশবর্ষ। দৈন্ঠের 
সংসারে সেই কিপোর বয়দেই রামকুরমারকে উপার্জনের 
গদ্থা অবলম্বন করিত্বে হইয়াছিল। এই জন্য চতুষ্পাঠীতে 
অধ্যয়ন ধরিতে কুরিতেই তিনি যাঞ্জকতূ] কার্য্যে ব্রতী 
হইয়াঁছিলেন। .তুরন্ুবো! গ্রামে এক যজমান-গৃডছ রামকুমার 
& দিন লক্ষমীপৃঞ্জ। করিতে শিয়াছেন। কিন্তু বাটা -ফিরিতে- 
তাঁহার অসস্তব বিলম্ব হইতে লাগ্িল। উৎকঠার চন্্রাদেবী 
বার বার ধর-বার করিতে লাগিলেন। রাত্রি ক্ুমে গভীর* 
হইয়া উঠিল। *চন্্রা তখন কুটার-বাহিরে আলিয়৷ সতৃষ 
ষ্টিতে ভূরস্থবোর পথপানে চাহিয়া রছিলেন। এমনিভাবে 


কিছুক্ষণ পথ নিরীক্ষণ করিতে করিতে দেখিলেন, অতিদুরে-' 


মেঠো পথ দিয়া কে চলিয়া আসিতেছে। প্রান্তর অত্যুজ্জল 
জ্যোৎদ্গাপ্লাবিভ হইলেও চত্ত্রাী আগন্তককে চিনিতে 
পারিলেন না, মানলিক উদ্বেগে কছক পদ অগ্রসর হইয়া 


প্েলেন। ইতিষধো সেই সচনমু্ধি তাহার নিকটবর্তী হইল। 


চ্্! দেখিলে, 'এক অপরূপ ক্পলাবণ্যবৃতী যুবতী ভাহার 
সন্মুধে। তাহার অলৌকিক কান্তির জায় ফুটন্ত 
চন্ত্রকিরণ' মলিন হইয়া! গিয়াছে। চন্দ্রা ভ্রতপদে রমদীয় 
সম্ুবীন হই লিজ্ঞাদিলেন, মা, ভুমি কোথা হু'তে 
আস্ছ?. ্্‌ 
কিশোরী উত্তরিল, রি থেকে। 
. চন্দ্র দোৎসুকে প্রশ্ন করিলেন, আমার ছেলে রাম". 
কুমারের সঙ্গে কি তোমার দেখা হয়েছে? সে কি ফিরে 
আস্ছে? 
অপরিচিতা রামকুমারকে চিনিবেন কি করিয়া, এ প্রশ্ন 
একবারও তীহাঁর মনে হইল না। কিশোরী “কহিল, "হা, 


ই তোমার ছেলে যে-বাড়ীতে পুজা! করতে গেছে, আমি সেই- 


থান থেকেই আস্ছি। ভয় নাই, মা, তোমার ছেলে এখনই 
আপদবে। 

চন্দ্রা আশ্বস্ত হইলেন। তখন কিশোরীকে নিরীক্ষণ 
করিয়া'দেখিবার মত তাহার অবকাঁশ হইল। এ কিরূপ! 
বাল্য ও যৌবনের সন্ধিস্থলে ইহাঁর শরীর যেন স্থির দীপ- 
কলিকার গায় জলিতেছে। বর্ণে €্যন উষা-রাগ-রঞ্জিত 
কচি কমলের মাধুরী ঢল ঢল করিতেছে । সংসার হইতে 
বিতাড়িত করুণ! যেন ইহার অক্ষির দীর্ঘ পক্মাবলির মাঝে.. 
অপুর্ব নীড় রচনা করিয়াছে । মধ্ত্রি মরি, চঞ্চল অলকা- 
চুষ্বিত মুখখানি যেন পাতায় ঘেরং প্রযুল্প স্থলকমল ! চক্ত্রা-, 
দেবী বিশ্ময়-বিস্কা্িত চক্ষে চাহিতে চাহিতে ভাবিতে লাগি- 
লেন, এ-অপার্থিব ফুল মঞ্তে ফুটে? এত বড চুল মানুষের '' 
হয়? এ সবরদ্বালঙ্কার এ পল্লীবালিক! 'কোথায় পাইল, 
আর এত রাত্রিতে বহুমূল্য অলম্কার পরে এ যায়ই বা 
কোথা? ইহ কর্ণমূলে ও কি অলঙ্কার ঝলমল করিতেছে? 
বিশ্মিতা জা প্র, করিলেন, মা, তোমার কানে ওকি 
গয়না? . :-* হ 

কিশোরী কহিল, কুগুল। ৃ 

চক্র পুনরায় দিজ্ঞাদিলেন, মা, এত রাত্রে এ নব গয়না- 
গাঁটি পরে তুমি কোথার যাচ্ছ€ তোমার অক বয়েস 
আমাদের*াড়ী এস না! ! ্ 

. অপরিচিতা উত্তরিল, সারবে এখনও অনেক দূর হেড 

হবে, মা | 

"অনেক চর যেতে হবে 1. এই নিওকি রাত, একা এ 


, ইস বর্ষ-_চৈত, ১৩৩, | 


বালিক! কোথায়. যাইবে? পথে কত হষ্ট লোক আছে! 
চস্্রা সন্গেছে বলিলেন, তা কি হয়, মা! ক্সাজ রাত্রের মত 
আমাদের ঘরে চল। কাল সকালে উঠে যেখানে যাবার 
যেয়ো ! 

* অতি মধুরত্বরে কিশোরী কহিণ, না, মা, আমাকে 
এখনই যেতে হবে। তোমাদের বাড়ীতে আর এক সময় 
তখন আসব। 

অপরিচিতার পরিচয় জিভাদা! করিবার কথা চন্দ্রা 
দেবীক্'মনেই উদয় হইল না। তিনি বিশুদ্ধ বিশ্ময়ে 


ভিনক্ডি, চিন ্ 


»পপসপিপসিপ০ ৯৯ তািপিতসপািশপাশ০শ৮পপসপিশ পাশপাশি উপ শট পা০পপত৯ত৮শ৮ পেশা শিলা 


পিসি শিিপিিপাশন সপ পপি পাপ 


বালিকার গমনতঙ্গী দেখিতে লাগিলেন। তীহাদের কা 
সপ্পিকটে লাহাবাবুদের কয়েকটি ধান্টের মরাই ছিল। 
অপরিচিতা! তাহারই তিতর অস্তহিতা হইল। চন্দ্রা ভাবি- 
লেন, এ কি পথ ভূলিল ন! কি? ভ্রত গিয়া দেখিলেন, 
অপরিচিত সুন্দরী অদৃও হইয়াছে, তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'ঁজিয়৷ তাহাকে কোথাও” পাওয়া গেল না। ভয়ে, 
বিস্ময়ে চন্ত্া স্বামীর'কাছে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। 
ক্ষুদিরাম বলিলেন, মাঁজগ্লী ভোমাকে কৃপা ক'রে দর্শন 
দিয়েছেন। 

এব বন্ধ। 


পপ ৯ 
৮০ 


_ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৃটিশ চন্দননগরের ন্ুপ্রসিদ্ধ 
'প্রজাবন্ধু, পত্রের প্রবর্তক ও 
পরিচালক তিনকড়ি বন্দে) 
পাধ্যায় আর ইহগোকে নাই। 
সংবাদপত্রের সেবা করিতে 
গিয়া এদেশে বাহার! নিগৃহীত 
হইয়াছেন, তিনকড়িবাবু তাহা- 
দিগের মধ্যে অন্যতম & তিনি, 
মনীষী ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 
; ভাগিনেয় ছিলেন, নির্ভীকতা রঃ 
ও কর্তৃব্যনিষ্ঠায় তিনি মাতুলের 

গুগ অর্জন, করিঝ্াছিলেন। ' 
'তিনি বৃটিশ শাসনের তীব্র 

সমালোচনা করিতে ভীত হই- 

তেন না। কিন্তু তাহার £সই 

সমালোচনায় লর্ড ল্যাহ্দডাউন 

এতাদৃশ বিচলিত হইয়াছিলেন 

যে“লরকারী গে্গেটে কফ" 
দীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া! বৃটিশ ভারতে জবর 
প্রবেশ. নিষেধ করিয়াছিলেন এবং সেই' সঙ্গে তিনকড়ি 
বাবুকে শিক্ষা-বিভাগের দপ্তর হইতে পদচ্যুত করিবার 





_. আদেশ করিয়াছিলেন। সেই 
"ম্বময় হইতে'জীবনের শেষ দিন 
পর্যাপ্ত তিনি বৃটিশ সরকারের 
সি, আই, ডি, বিভাগের সতর্ক 
দৃষ্টির অধীন হন। তিনি 
“গুরুগোবিন্দ সিংহের জীবন- 
চরিত" লিথিয়! বঙ্গভাষাকে 
যাহা দান করিয়া গিয়াছেন, 
সেজন্ত তিনি বাঙ্গালীর চির- 
দিন ম্মরণীয় থাকিবেন। এই ' 
্র্থখানির উপকরণ তিনি 
পঞ্জাবে অবস্থানকালে সংগ্রহ 
করিয়াছিলে ন। তিনকড়ি 
বাবুই সর্ব প্রথমে “শিশু রামায়ণ, 
ও শিশু মহাভারত” গ্রন্থ 
প্রান করেন : *শিশু-চৈতন্য” 
নামে তিনি আর একখানি 
শিশুপাঠ্য পুস্তক রচন! করিয়া 
 গিয়াছেন, কিস্তু তাহা প্রকাশ হইবার পূর্বেই তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। পুরাণ রহন্ত নামে একথানি গ্রন্থে তিনি 
পুরাগ তত্বের সুন্দর আলোচন! করিয়াছিলেন। 


৮৮০০ 


শপািশিত 


গযাঙ্গি্ক মপ্সত্ভী 


[২ক খঙ, ৬ঠ সংখ্যা 


এ ৯২১ ১ লিরিক শাসক পলা শত২া২১া সিসি সাপ আপি 


হারাধন 


(গল্প) 


১ 


মাথায় বড় বড় ঝীকড়া ঝীঁকড়া চুল, বহুকাল তাহাতে 
তৈলম্পর্শ ঘটে নাই, কৃষ্চবর্ণ কৃশদেহ, কোটরগত চক্ষু, অত্যন্ত 
ছিন্ন মলিনবেশী এক প্রৌঢ় ব্যক্তি সিব্রাগঞ্জ বাজারে 
রামলোচন দরকারের চউলের আড়তে আসিয়া বণিল,”বাবু 
মশায়, আজ সারাদিন আমি কিছু খেতে পাইনি |”. « 

রামলোচন তহবিল মিলাইবার জন্ত সম্মুখে রাশীর্কত 
টাক! পয়স! সিকি ছুয়ানি প্রভৃতি লইয়া, গণিয়া গণিয়! 
থাকে থাকে সাজাইয়৷ রাখিতেছিলেন। ভিখারীর প্রতি 
চোখের কোণে একবার দৃষ্টিমাত্র করিয়া, একটা! পয়স! 
তাহার দিকে ঠক্‌ করিয়! ফেলিয়া দিলেন। পয়সাটি কুড়া- 
ইয়া লোকট। .টেকে গুঁপ্রিয়া করুণস্বরে বলিল, “একটা! 
পয়সায় কি হবে বাবু? সারাদিন কিছু খাইনি ।' 

এইবার রামলোচন ভাল করিনা লোকটার মুখের পানে 
চাহিলেন। চেহারা দেখিয়। তাহার মনে বোধ হয় একটু 
দয়ার সঞ্চার হইল; বলিলেন, “তাত থাবে ?” 

লোকটা বলিল, *নাঞ্জে, তাই যদি ছাট আজে 
হয়।” 

“মাচ্ছ বোস তা হ'লে। সন্ধ্েটা দেখিয়েই দোকান 
বন্ধ করবো । বাপায় নিয়ে গিয়ে তোমার তাত খাওয়া । 
এ েপরদাটা দিলাম, ময়রার দোকানে গিয়ে কিছু মিষ্টি 
কিনে ততক্ষণ জল খা,৪ গে ।”--বলিয়া তিনি তহবিল 
মিলাইতে মন দিলেন। 


চর 


্লামলোচন সরকার জংতিতে কারছ।' তাহার মিবাস এ 
স্থানে নহে, তধে এই গ্রিলাতেই বটে। বাজারে এই 
চাউলের আড়তটি তাহার পৈতৃক আমলের / বাঞ্জার হইতে 


কিছু দূরে নদীর সন্নিকটে দ্বিতল বাদাবাটাখানিও তাহার . 
পিত। নির্মাণ করাইয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর রাম- 


লোচন ও তাহার কনিষ্ঠ পদ্মলোচন উভন্ন ভ্রাতা মিলিয়া 
কারবার চালাইঙেন। পিতার জীবিস্ককালেই উভয়ের 


বিবাহ হইয়াছিল £ বড়বধূর নাম তারাহ্ুন্দরী, ছোটর 
নাম রাধারানী। বাড়ীতে বিধবা মাতা ছিলেন; তাছার 
সেবা ও ঘর-শীহস্থালী কর্মের জন্য, উভয় বধূ এককাগে 
এখানকার বাসাবাটীতে আপিল থাকিতে পারিতেন 
না-_-পালাক্রমে ছন্ন মাপ করিয়। এক জন বাটীতে 
থাকিতেন,এক জন বাসাবাটাতে.আপিয়! স্বাধীন গৃহিণীপণার 
স্ুখাস্বাদন কগিতেন। পাঁচ ছয় বৎসর এই বন্দোবস্তই 


চলিয়া আসিতেছিল /* এক দিন হঠ1২ং কলেরারোগে পত্ম- 


লোচনের মৃহ্যু হইল। ইঞ্ার পর ধিধবা জননীও অধিক 
দিন জীবিত ছিলেন না, মাস ছয়েক পরেই তাহার পুত্র- 
শোক, চিতার আগুনে, নির্বাপিত হইল। সেই অবধি 
তারাম্ন্দরীই পিরাঞ্জগঞ্জের বাপাবাটাতে কায়েম হইলেন) 
রাধারাণী তাহার শ্বশুরের ভিউ। আগলাইয়া পড়িয়। 
রছিলেন। বড়বধুও অবশ্য মাঝে মাঝে গিয়া থাকেন; 
কিন্তু অধিক দিন থাকিতে পারিতেন না-_বাসাবাটাতে 
কর্তীকে, অতিথি-অভ্যাগতকে ভাত-জপ দেয় কে? 
সম্প্রতি দিন পনরো হইল, ছোট বধূ বাসাবাটাতে আসিফ 
রহিয়াছেন; কারণ, তারাম্নারী 'এখন সম্তানসম্তাবিতাঁ_ 
দিনও ঘনাইয়। আসিয়াছে । 


খে 


তহবিল মিলানো শেষ করিয়া টাকাগুপি বাপায় লইয়া 
যাইবার জন্ত খেরুয়ার থলিতে ভঙ্নিয়া রাখিয়া, সন্ধ্যাব 
প্রাক্কালে রামলোঁচন থেলে! ু'ক1 হাতে করিয়া তামাকু 
সেবন করিতেছিলেশ, এমন সময় পূর্ব্বকিত সেই ভিখারী 
আলিয়া! দোকানে প্রবেশ করিল। ক্বামলোচন বলিলেন, 
“কি হে, জলটল বিছু খেলে?” 

“আজে হ্যা। এক পরসা'র বাতাস! কিনে জল খেলাম ।” 

পব্শ্রে। তোমারনাম কি?” 

“আমার নাম প্রীহারাধন দত্ত। কারন ।* 

প্কায়স্থ? বেশ বেশ। আচ্ছ', বন এধানটায়।”__ 
বনিয়া, যে চৌকিথানির এক প্রান্তে তাঁহার “গদী*, চগ্গুর 


২ বর্ষ চৈ, ১৩৩৯ রং 


শা শশা রশি পরশ ০ ৯৯৮৯ 


দিতে বানিজেচিন তাহারই অপর পরাস্ত দেখাইয়া দিলেন 1, 
ছারাধন বিল । 

হ'ঁকায় কয়েক টান দিয়া! রামলো'চন ,বলিল, “কায়স্থ ? 
বটে! তা, তোমার এমন অবস্থা হ'ল কি ক'রে ?” * * 

হারাধন নীরবে আপন ললাটে হন্তঠর্পণ করিল । 

রামলোচন বলিল, *ঠ্যা হ্যা, সে ত বটেই, সে ত বটেই। 
মৃষ্টই হচ্চে মূলাধার | বাড়ী কোথ! তোমার?” 

"কোথাও নেই। বাড়ী-ঘর পাকলে কি আর পধে পথে 
উিক্ষে কারে বেড়াই বাবু?” 

“তবু--তোমার বাপ পিতামহ কোথায় াঁকতেন, 
কোথায় তুমি জন্মেছিলে, কোথায় ছেলেবেল! কাটিয়েছ, সে 
নব ত বল্তে পার ?* : ই 

হারাধন মাণাটি নাড়িয়!, 'একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
(লিল, “সে মশাই অনেক কথ! ! বলতে গেলে মহাভারত !” 

বামলোচন ভাবিলেন, পূর্বে বোধ হয়, ইহার অবস্থা 
তাঁলই ছিল, গ্রহবৈগুণ্যবশে এখন এরূপ ঠীড়াঈয়াছে, 
সেসকল কথা বলিতে বোধ হয় লজ্জা ও হুঠখ ঞন্ুভব 

করিতেছে। ভাবিলেম, সকলই অদৃষ্টের খেলা, কখন্‌ কার 


ফি অবস্থ! দীড়া়,কিছুই ত বলা! যাঁয় না-_এ বিষয়ে উহাকে , 


আর. জিজ্ঞানাবাদ করিবার গ্রয়োজন 'নাই। করুণাপূর্ণ 
নয়নে লোকটির পানে চাহিয়! বলিলেন, “তামাক খাবে ?” 

“আল্তে দিন”__বপিয়। ারাধন হাত বাড়াইল। রাম- 
লোচন কলিকাটি খুলিয়া তাহার হাতে দিলেন ; ছ'ক' দিলেন 
না, কারণ, যদ্দিও এ বাক্তি নিকজ্ধেকে কায়স্থ বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছে__সঙাই কাষস্থ কি না, তাই ব1 কে জানে ! লোকে 
কথা বলে, “জাত হারালে কায়েত।* 

. হারাঁধন কলিকাটি লইয়া, তাহা অন্গুলিপুটে ধারণ 
করিয়া, হস্ত দ্বার! কৃত্রিম হু'ক! রচন! করিয়া খুব' জোরে 
জোরে তিন চারিটা দম লাগাইল। তাহার ভঙ্গি দেখিয়া 
রামলোচন সহান্তে জিজ্ঞাস! করিলেন, পড় তামাক খাও! 
অভ্যাস আছে না কি?” 

প্বড় তামাক*__অর্থাত্ঠগীজ1 | হারাধন বলিল/ "মাঝে 
মাসে তাও চলে বৈ কি!”-_বলিয়া কলিকাটি -ে রাম” 
লোচনকে প্রত্যর্পণ করিল। রামলোঁচন তখন সেটি নিজের 
হুঁকায় বসাইয়া, ছই এক টান দিয়াই বুঝিতে পারিলেন, 
উহাতে আর কিছুই নাই। 


াহিতি, 


পলক, 


১০ 


৯ ০৯ ০৯ পপ পপ পাপা পিক ০০০০ 


তখন সা হইয়া আসিয়াছে । রামলোচন ডাকি- 
লেন--বেজা ! প্রদীপটে জাল রে।” বালক তৃত্য ব্রজ- 
নাথ ণদীর উপর একটি পিতলের রেকাবী বসাইয়া» প্রদীপ- 


' সহ পিলম্থজটি তাহার উপর ব্লাখিয়! প্রদীপ, জালিয়া দিল। 
 রামলোচন তখন ৭হরিবোল হরি___হূর্গ| ছ্র্গা, জয় মা অন্ন- 


পুর্ণা” প্রভৃতি দেবদেবীর নামোচ্চারণ পুঝ্ধক প্রণাম করি- 
লেন। বেজ! তার পর প্রদীপটি হাতে করিয়া, দোকানের 
সর্বত্র ঘুরিয়া, “সন্ধ্যা দেখাইয়া» আসিল। দোকানের 
গোমস্তা এবং ওজনদার উভয় মিলিয়া, সকল দ্বার ও 
জানালাগুলি সাবধানে বন্ধ করিয়া» মোটা মোটা লোচার 
হুড়া'চা তুলিয়া দিল। চাউলের বস্তা প্রভৃতিও যথাস্থানে 
বিন্ৃম্ত করিয়া,লিজ নিজ পিরিছান ও চাদর প্রভৃতি লইয়! 
প্রস্তত হইয়া দাড়াইল। রামলোচন পূর্বেই প্রস্তত হইয়া 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। পকেট হইতে চাবির গোছা! 
বাহির করিয়া, গেমন্তার হাতে দিয়া, টাকার থলি হাতে 
লইয়া! আড়তের বাহিরে আদিক্স দাড়াইলেন। কর্মচারি- 
গণ বাহির-ছ্বারটি বন্ধ করিয়া, তাহার নান স্থানে বড় বড় 
তাল! লাগাইয়া চাবির গুচ্ছ' প্রভূকে প্রতার্পণ করিল। 
“এস হে হারাঁধন” বলিয়া রামলোচন "অতিথি ও ভৃত্য সহ 
বাস! অভিমুখে চপিলেন 7 কর্মচারীরাও তাহাকে প্রণাম 
করিষা॥ স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। 


হারাধনকে বাসায় লইয়। গিয় বাহিরের ঘরের বারান্দায় 

তাহাকে বদাইয়া রামলোঁচন বলিলেন, “রান্নার ত এখনও 

দেরী আছে তুমি এখানে ব'স ততক্ষণ, আমি বাড়ীর মধো 

শিল্পে মুখ-হাত ধুয়ে কাপড় ছেড়ে আদি ।”--বলিয়াই তিনি 

আগন্তকের বস্ত্র প্রতি দৃষ্টিপাত. করিয়া! বলিলেন, “তুমি কি 

কাপড় ছাড়বে? একখান! ধূতিটুতি পাঠিয়ে দেবো?” 
হারাধন বলিল, “হলে ত ভালই হয়।” 

"আচ্ছা, তুমি বস ।* বলিয়া রামলোচন অন্তঃপুরমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। নিজ শয়নঘরের বারান্নায় গিয়। 
দেখিলেন, ভিতরে তাহার স্ত্রী কোলের ছেলেটিকে ছধ 
খাওয়াইতেছেন-__ছোট বউ সেখানে বসিয়া! ছিলেন,ভান্গুরের 
পদশব্ধ পাইয়। অপর দ্বার দিয্না তিনি পলায়ন করিলেন। 

রামলোচন প্রবেশ 'করিয়া, টাকার থলি এবং আড়তের 


৬৭২ 





চাবির গুচ্ছ লোছার সিন্দুকে বন্ধ করিতে করিতে বপিলেন, 
*ওগে! দেখ, এক জন ভিখারী সারাদিন কিছু খায় নি, তাকে 


সঙ্গে ক'রে এনেছি, তাকে ছটি ভাঁত দিতে হবে ।" আর কিছু. 


জলখাবার-_ছই এক টুকরো! শদ! কি পেপে, আর কিছু 
মিষ্টি যদি থাকে_বেজাকে দি ত।কে পাঠিয়ে দাও, 
বাইরের ঘরের 'বারান্দায় দে বসে আছে। আর দেখ, 
আমার একখান! ছ্রেঁড়াখোড়া ধূতি যদি খুঁজে বের ক'রে 
দিতে পার ত ভাল হয়, দে কাপড় ছাড়বে ।” 

প্রস্তাবগুলি শুনিয়া! তারাহ্ুন্মরী সবিশ্ময়ে স্বামীর মুখের 
পানে চাহিলেন। বলিলেন, “ভিখারী_ন কুটুম? এত 
খাতির যে?” 

রাযলোচন হািয়! বলিলেন, *“্বড় রুট্ুম,-তোমার 
ভাই। ওগো, ভিখারী হলেও সে ছোটলোঁক নয়-__কায়স্থ 
সম্তান। আমিও যা, সেও তাই, তবে অবস্থার গতিকে সে 
এখন ভিথারী হয়েছে ।” 

“ওঃস-আচ্ছা, তা দিচ্চি”__বলিয়া তারানুন্দরী 
থোকাঁকে ছুধ খাওয়ান শেষ করিতে মন দিলেন । রাম- 
লোচনও মুখ-হাত ধুইবার আয়োজন করিলেন। 

জলযোগাঁদি শেষ করিয়া অর্ধঘণ্টা পরে তিনি বাহিরের 
ঘরে গিয়৷ দেখিলেন, হারাধনের আর দে চেহারা নাই। 
নান করিয়া, ধৌত বস্ত্র পরিধান করিয়া, এখন তাহাকে 
ভদ্রলৌকের মত দেখাইতেছে। রামলোচন জিজ্ঞাঁপ! 
করিলেন, "কি ছে, চান করেছ যে দেখছি 1” 

হারাধন বলিল, আক্তে হা, নদীতে গিয়ে চান ক'রে 
এলাম।” . 

_ “খেলে, টেলে কিছু?” 

“খেলাম বৈ.কি। বড় শিল্নী খানিকটা ফুটি আর গুড় 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তাই খেয়ে এফ ঘটি জল খেয়ে প্রাপটা! 
শীতল হ'ল।” 

রামলোচন হাদিয়া! বলিলেন, “বড় গিশনী কি মেজ গিশ্নী, 
তা ভূমি জানলে কি করে? তুমি এরই মধ্যে আমার 
সাংসারিক খবর সব পেয়ে গেছ ' দেখছি!” 

"আজে হ্যা_আপনার বেজ! চাকরকে দিজাস! ক'রে 
সব কথাই জেনে নিলাম ।* 


আস্লি্ক বন্প্সত্ভী 


শশপিপসিপেপাপিপাস্ট পট পাপা পা শপ পাপা পাপা শা সাত পাপা পি লী লা পাপা পাপা পাপা 


রামলোদন সেখানে বসিয়া হারাধনের সঙ্গে কথাবার্ত। ৮ 


[২ খণ৬$ সংখ্যা." 


কহিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পর, প্রতিদিনই তিনি এই -, 


বৈঠকথানা-ঘরে বসিয়া,মাহারের পুর্বে,হই এক ছিলিম প্বড় ' 


তামাক" সেবন করিয়া, কুধায় শাণ দিয়! লন--কেহ সাথী 


স্ুটিলে তাহার সঙ্গে বিয়া, নচেৎ একাকী । বড় তামাকের 


প্রসঙ্গ ইতিপূর্ব্রেই হারাধনের সহিত তাহার হইয়া গিয়া- 


ছিল_এবার তাহ। কাধ্যে পরিণত হুইল। নেশাটি ক্রমে 


জমিয়! উঠিতে লাগিল। তখন রামলোচন অত্যন্ত উদার 
হইয়া পড়িলেন। হাঁরাধনের কষ্টের কথ গুনিয়া.তীহার 
মনটি তপ্রতি অত্যন্ত দ্সেহসিক্ত হইয়। উঠিল। এমন 
কি, প্রস্তাব করিলেন, হারাধন যত দিন ইচ্ছা! এখানে অতিথি- 
স্বরূপ অবস্থান করিতে পারে। 

রাখি ৯টার সময় বেজা!,আদিষ! সংবাদ দিল, আহার 
প্রস্তুত | হাঁরাধনকে লইয়! রামলোচন অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ 


করিলেন। তার শয়নঘরের বারান্মাতেই আছাের স্থান 


হইয়াছিল। হাঁরাঁধন বদিয় মুক্ত ত্বারপণে ঘরের ভিতরে 
দৃষ্টি করিয়া বলিল, “এই ঘরেই আপনার শঙ়ন হয় বুঝি ?” 

' বামলোচন বপিলেন, “হ্যা, এই ঘরখানিতে আমি 
শুই। এই পাশাপাশি ঘর ছৃ'থানি, আমার ছু; ভাইয়ের * 
ছিল আর কি। ভাই ত আমার, দাগা দিয়ে চলেই 
গেলেন !”__ বলিয়া, গাঁজার প্রভাবে, তাঁহার পুরাতন ভ্রাতৃ- 
শোঁক নৃতন হুইন্! উঠিল। দাঁত খাইতে খাইতে, কৌচার, 
খ'টে তিনি চক্ষু মুছিলেন। 

ন্ট্যা-সবষ্ ত আমি শুনেছি।" বলিয়া হারাধন উর্দ-' 
মুখে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 


ং 


ছোট বধূ রাধারামীই তাত বাড়িগ্া দিয়া গ্রিযাছিল। 


এই সময়, 'সে ভান্ুরের ছধের বাটি লইয়া! আসিয়া- 
ছিল-_ভান্ুর ও আগন্তকের এই কথোপকথন শুনিয়া, 
ঘোঁমট। ঈষৎ ফাক করিয়া আগত্তকের পানে চাহিল। হারা- 
ধনের দৃষ্টিও ঠিক এই "সমর অবগুঠনবতীর পানে ফিরিল। 
উভয়ে চোখোচোধি হইবামাত্র, রাধারাণীর দৃষ্টি রোষ ও 
বিরক্তি জাপন করিল। হারাধন তখনই মাধাটি নীচু 
করিয়া, শত্বপ্বয়ে বলিল, “হরি হে, তোমার ইচ্ছা!” 
[ক্রমশঃ . 


ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


২য় বর্ষ, চৈত্র ১৩৩০ ] 


আক্ক্সিন্কান্ম খুন ও আক্ঞহত্যা 


ভন 


আমেরিকায় খুন ও আত্মহত্যা 


জ্ঞান ও সভ্যতার লীলাভূমি আমেরিকায় খুন ও ধ্আান্মহত্য'র 

সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া তত্রত্য চিন্তাশীল মনী- 

ষীর! শন্কিত হইয়! উঠিয়াছেন। নান! সংবাদপত্রে এ বিষয়ে 

আলোচনাও চলিতেছে । ১৯২২ খৃষ্টাক্ের সম্পূর্ণ খুনের 

তাঁলিক! এখনও আলোচিত হয় নাই; কিন্তু ১১২১ খৃষ্টানদের 

তালিকা দৃষ্টে দেখা যায় ঘে, তথায় খুনের সংখ)! ক্রমেই বৃদ্ধি 

পাইয়াছে। ভাক্তার ফ্রেডরিক্‌ হম্যান্‌ নিউইয়র্ক হইতে 

প্রকাশিত স্পেক্টেটর পত্রে এ বিষয়ে আলোচনা করিয়! 

দেখাইয়াছেন যে,আমেরিক যুক্তরান্দ্যের ২৮টি প্রধান নগরের 
লোকসমষ্টির অনুপাতে প্রতি লক্ষ জনের মধ্যে ১৯০০ 

খুষ্টাব্বে হতব্যক্তির সংখ্যা ছিল ৫'১। ১৯২* খুষ্টাব্ে 

উহার সংখ্য। বাড়িয়া ৮৫ হয়। বিগত ১৯২১ খৃষ্টাব্দে খুনের 

সংখ্য। প্রতি লক্ষ জনে ৯.৩ ঈীড়াইয়াছে। আমেরিক1 হইতে 

প্রকাশিত “ইভনিং পোষ্ট পত্র নরহত্যা সম্বন্ধ'আলোচনা- 

প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,*আমাদের সামাজিক পারিপার্থিক অবস্থা, 

অধিবাসীদিগের উগ্র 'স্বভাঁৰ ও আইনের প্রতি উপেক্ষাই 

আমেরিকায় নরহত্যাবৃদ্ধির প্রধান কারণ । এখানে হত্যা- 

কারী অনায়াসে দণ্ড হুইতে মুক্তি লাভ করিয়! থাকে। 

চিকাগে! হইতে প্রকাশিত্চ ণট্‌.বিউন্ পত্র দেখাইয়াছেন, 

১৯১৬ খুষ্টাব্ধে ৮ হাজার ২ শত ৭২ জন হত্যাপবাধে অভি- 

যুক্ত হয়, তন্মধ্যে মাত্র ১ শত:১৫ জনের প্রাণদণ্ড হইয়া- 

ছিল। '১৯১৭'খৃষ্টাব্বে ৭ হাঁজার ৮ শত ৩ জন হত্যাঁপরাধে 

অভিযুক্ত লয় । তন্মধ্যে ৮৫ জন হত্যাকারী প্রাণদণ্ড লাভ 

করে। ১৯১৮ খৃষ্টাবে ৭ হাজার ৬ শত ৬৭টি খুনের অপ- 

রাধীর মধ্যে মাত্র ৮৫ জনের ফালী “হুইয়াছিএ। দেশের 

্যবস্থানসারে 'ছষ্টলোক সহজেই প্রাণঘাতী অন্ত্র রাখিতে 

পায়। এনন্ত' বাহার! প্রকৃতই নরহস্তাঃ তাহাদিগকেও 
উপযুক্ত দণ্ড দিবার সুবিধা হয় না।” 

৬. ডাকার হফম্যান্ব্যি ও প্রাণঘাতী অন্ত বিক্রয় সম্বন্ধে 
বিশেষ কঠোরতা অবলঙ্বনের উপদেশ দিয়াছেন, আমেরি- 
কার বহু সংবাঁদপত্রও ভার মতাহুবর্তী। কেহ কেহ. 
বলিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, সামাজিক অবস্থারও উন্নতির 
প্রয়োজন। নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত «গৌব” পত্র 


লিখিয়াছেন যে, আদালতের ব্যবস্থার পরিবর্তন, বিষ ও নর- 
ঘাতী অন্ত্র বিক্রত্বের 'সঙ্ষোচসাঁধন ও পুপিসের সংখ্যা 
বাঁড়াইলেই এইস্ভীষণ হত্যা ফাঁগু প্রশমিত, হইবে না । হয় ত 
তাহাতে আপাততঃ কিছু স্থৃফল দেখা যাইতে পারে ; কিন্ত 
অগ্রে রোগ নির্ণয় করিয়। ওষধের ব্যবস্থ। না করিলে সবই 
নিল হইবে । সামাজিক অবস্থা হইতেই ত্োগের উৎপত্তি । 
বিগত ২০ বৎসপ্পে সামাজিক অবস্থার বহুল পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। নগরে ক্রমেই অধিবাঁপীর সংখ্যা-বাড়িতেছে, সে 
জন্য নানাকিধ সমস্তারও'উদ্ভব.হইয়াছে। গৃহ-সমস্তা, শিক্ষণ 
ও ক্রীড়া-সমশ্তার সমাধান করিতে না পারিলে বিশেষ 


ফললাভের সম্ভাবনা অন্প। 


আত্মহত্যা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে গিয়া! ১৯২২ খৃষ্টাব্দে 
তরুণীদিগের পারিচালিত একটি ক্লব "আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
আলোচ্য বর্ষে ৯ শত তরুণ-তরুণী আত্মহত্যা করিয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ । সমগ্র যুক্তরাজ্যে এ বৎসরে ১২ হাজার 
নরনারী আত্মহত্যা করিয়াছিল। তৎপুর্ববৎসরেও অনু- 
রূপসংখ্যক লোক আত্মহ্তা করে। ১৯২২ থুষ্টাব্বের 
তালিকত্য দেখ] যায়, আত্মহত্যাকারীদিগের মধ্যে ধনী, 
সমাজে গণ্য-মান্ড ও শিক্ষিত ব্যক্তিও আছেন। ৩৮জন কলে- 
জের ছাত্র, ৫*জন অধ্যাপক ও শিক্ষক, ১৯ জন ধর্মযাজক 
ও ধর্মজগতের নেতা, €২ জন বিচারক ও ব্যবহারাঁজীব, 
৮৪ জন চিকিৎসক, ১০* শত জন বড় বড় ব্যবসায়ের 
পরিচালক ও প্রেদিডেণ্ট প্রভৃতি আত্মহত্যা, করিয়াছেন। 
একটি ব্যান্কের প্রেপিডেণ্ট দশবার ব্যর্থকাম হুইবার পর 
একাঁদশবারে আত্মহত্যায় সমর্থ হয়েন। উক্ত তালিকান্স 
৭৯ জন কোটিপতিরও নাম আছে। আমেক্সিকায় “58৮৩ 
৪. 1405 ৩৫5৩ নামক সমিতি গ্রতিঠঠিত হইয়াছে। 
উহার প্রেসিডেন্ট (সভাপতি ) ডাক্তার স্থারী ওয়ারেণ 
আত্মহত্য। সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও আলোচনা করিয়া লিথিয়া- 
ছেন যে, অবিলম্বে এই ভীষণ ব্যাপারের প্রতীকার ন! 
করিলে সর্বনাশ হইবে। অত্যন্ত সামান্য কারণেই লোক 
আত্মহত্যায় অগ্রসর হয়। ডাক্তার ওয়ারেণের বিবরণ 


. পাঠে অবগত হওয়া বাপ যে, কেশ ছোট করিয়া কাটা 


৮৭৪ 


হইয়াছিল, এই ছঃখে একটি তরুণী আত্মহুত)৷ করে। গলফ 
ক্রীড় হইতে বিতাড়িত হওয়ায় জনৈক পুক্রুষ আত্মহতা! 
দ্বারা সেই ছুঃখ হইতে উদ্ধার লাভ করে। একটি রস্নী 
ছুইবার ট্রেণ ধরিতে পারে নাই, শুধু এই কারণেই মবিয়া- 
ছিল। এক ব্যক্তির মৃত্যুর কারণ আরও অত পৃথিবীর 
ংস--শেষদিন আসন, এইরূপ অলীক কল্পনার আতিশয্যে 
দে আত্মহত্যা করিয়াছিল। বিড়াল উপলক্ষে কলহ 
হওয়ার ফলে একটি লোক আন্মহত্যা করে ॥ শীত ভোগ 
করিবার ' ছঃখ হইতে সুকিলাতের আশায় এক জন পুরুষ 
আত্মহত্যার আশ্রয় গ্রহণ করে । আত্মহত্য! করিলে কি মজ! 
হয়, শুধু এই অভিপ্রায়েই এক ব্যক্তি মরিয়াছিল। আবান 
আর এক জনের লিবিত পত্র হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে যে, 
সে আত্মহত্যার সময় মনের অবস্থা! উপভোগ করিবার জন্যই 
এই কার্য করিয়াছিল। এইরূপ লঘু কারণে এমন ভীষণ 
মহাপাতকের অন্ষ্ঠান সভাদেশের পক্ষেই স্তবপর। 
ডাক্তার ওয়ারেণের বিবরণ পাঠে আরও অবগত হওয়া 
বায় যে, তরুণ-তরুণীর আত্মহত্যার .ব্যাপারে অংমেরিক1 
অত্যন্ত হতাশ হইয়া পড়িয়াছে। ১৯১৯ খুষ্টান্দে 9'শত 
৭৭ জন তরুণ-তরুণী আত্মহত্যা করিয়াছি । ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে উহার সংখ্যা ৭ শত ৭ জনে, াড়ায়। ১৯২১ খুষ্টাবে 
৮ শত ৫৮ জন এবং ১৯২২ খষ্টান্দে আত্মহত্যাকারট তরুণ ও 
তরুণীর সংখ্য| ৯ শত পত্যস্ত উঠিয়াছে। ও বৎসরে ৩ হাজার 
কিশোর-কিশোরীর তিরোভাব বড় উপেক্ষার কথা নছে। 
সাধারণতঃ কিশোরগণ ১৭ বৎসরে ও কিশোরীরা! ১৫ বৎসরে 
আত্মহত্যা করিয়া থাকে । কিশোরীর! বিষ ও তরুণের! 
পিস্তল বা বন্দুকের সাহাধ্য লইয়া থাকে বলিয়৷ প্রকাশ। 
এইরূপ শোচনীয় আত্মহত্যার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া অভিজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন যে, অনেকের মানসিক 
অব্ঙ্গার বিশৃঙ্খলতা! বা গৃছ্থের হ্ব্যবহার অথবা! বিস্তালয়ের 
ব্বস্থাপ্রণালীই প্রধানতঃ দায়ী। এই . তিনটি প্রধান 
কারণবশতঃই কিশোর-কিশোরীর! আত্মহত্যা করিয়া থাকে । 
বালাবিবাহও অন্ততম কারণ বলিয়া কেহ কেহ মত প্রকাশ 
করিতেছেন। বিগত ১৯২ থুষ্টান্দে যুক্তরাঁত্ে পঞ্চদশ 
বর্ষের ১ হাজার ৬ শত কিশোর ও ১২ হাজার কিশোরী 
পরিনীত হইয়াছিল। তগ্মধ্যে ৫ শত কিশোরী বিধবা ও 
পতি দ্বারা পরিত্যন্া ( 01%০:০৩৭) হয়। ১৬ বৎসরের 


আন্িক্ আদমজী 


বিবাহিত কিশোরের সংখ্যা ৩ হাজার ২*ত২ -. 
বৎসরের বিবাহিতের সংখ্যা ৭ হাজার ৬ শত . 


অষ্টাদশ বর্ষের. পরিনীত . তরুণ যুধকের সংখ্যা হাজার 
৬ শত 33 | তকুগীদিগের বিবাহের সংখ্যা এইরূপ £ চোখ 
বর্ষীয়া ১ হাজার ৬শত' ২০ $ সপ্তুদশবর্ষীয়া ১৯০হা ৮ **৬ 


৩০ $ অষ্টাদশবর্ধীয়া ১ লক্ষ ৮৬ হাজার ৬ ; ১৬1 
বিবাহের অব্যবহিতকাল পরেই এই সকল তরু . 
কাংশই বুঝিতে পারে যে, তাহাদের নির্বাচন ; .* এজ 
হয় নাই।' তাহার ফলে, মতান্তর, মনাস্তর, - - 
বিচ্ছেদ এবং বিবাহবন্ধনের উচ্ছেদ । সঙ্গে সঙ্গে অদে : ৫ 
আত্মহত্যা বা খুনেই পরিণীত জীবনের পরিসমাধি' 3 

“ক্যাথলিক ভিজিল্ নামক পত্র এই শোচন " আয 
হত্যাসংক্রান্ত ব্যাপারের আ.োচনাগ্রসঙ্গে লি. 
“পরিণতবয়স্করাঁও কেন আত্মহত্যা করে, তাহ" ৯-দ% 
কারণও বুঝা যায় না। মন্তিষ্বিকৃতি অন্য. ৮৭ 
হইতে পারে। এ জন্ত চরিত্রের গঠনকার্ষে | 
হইতে হইবে। ভগবানে বিশ্বাস না থাকিলে « -.:1*' 
ক্ষেত্রে চরিত্র দৃঢ় হয় না। ভগবদ্বিশ্বাস, চরিত 
নরনারীর চিন্তকে আঘাতসহ করিয়া তুশে। তখন. 
আত্মহত্যা করিতে চাহিবে না । কিন্ত কিশোর-নি' *.:*র 
আশ্মহত্যার ব্যাপারটা বড়ই সমহ্তাবহুল। শিল্প ' 7]: 
দৌষেই ইহা ঘটে বলিয়া! আমাদেক্ বিশ্াাস।” 

উক্ত পত্র বলিতেছেন যে, যুদ্ধের ফলেই যেজ ৮৮8 

খখ্যা বাড়িয়াছে,' ইহা সত্য নহে। তরুণ-তরুণীর “71? 
হত্যাব্যাপারে উহার কোঁনও সংস্রব নাই। ব্যবসা. “*., 
মন্তিফবিকৃতি প্রভৃতি আত্মহত্যার কাত্সণ নহে; গৃছে 
এবং বিস্তালয়ে শৃঙ্খলা ও নিয়ম মানিয়! চপিবার গেনপ 
ব্যবস্থার বিশেষ অভাব এবং ধর্মশিক্ষার কোনও বাগ 
নাই বলিয়। এই সকল শোচনীগ্গ ব্যাপার ছে, : 
ফোড়শবর্ষেই সাধারণতঃ আত্মহত্যার আধিক্য দেখা সং, 
এই বয়সে অসংযম প্রবল হয়।. নরনারী এ ::$ 
সকল প্রকার বিধিনিষেধের বিদ্রেহী হইয়া! উঠে, 
ধোড়শবর্ষই সাংধাতিক। ন্বাধীনতা! বদি নিয়া তার 
দ্বার! প্রভাবিত না! হয়, তাহা। হইলে, উচ্ছ খলতারই প্রাছ %াঝ 
ঘটে; সুতরাং ধর্মবুদ্ধির বিকাশ ও বাধ্যতা টি খানছ, 
মা করিলে চলিবে ন!। 


ঘা 
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হ্যবন্ছাপক্ সভ্ভান্ব প্রসঞ্ 


৬৮৭৪ 


ব্যবস্থাপক সভার প্রঙ্গ 


শাসন-ংস্কারে ভারতবাসীকে যে..অধিকার প্রদান করা 
হইয়াছে, তাহা ভারতবাপীর যোগ্যতার উপযুক্ত নহে এবং 
তাহার নবজাগ্রত জাতীয় ভাবেরও অনুকুল নহে বলিয়। যে 
মত প্রকাশ করা হইয়াছিল, অসহযোগ আন্দোলনে যখন 
তাহা পরিণতি লাভ করে, তখন ব্যবস্থাপক সভা বর্জন 
করাই অসহযোগ আন্দোলনের অংশ স্থির করিয়া কংগ্রেপ- 
কম্মীরা ব্যবস্থাপক সভা। বর্জন করেন। তখন মহারাষ্ট্র 
এক দল রাজনীতিক বর্জনের বিক্োধী ছিলেন। তাহারা 
লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিণকের মতানুবর্তী হইয়! :০9013- 
51৮ ০০-01১874601) করিতে চাহিয়াছিলেন; অর্থাৎ 
তাহাদের মত এই যে, সরকার ষদ্দি দেশের লোকের মতান্তু” 
যায়ী কাব করেন, তবে তাহারা সরকারের সঙ্গে সহধোগ 
করিতে প্রস্তত। শ্রীযুক্ত কেলকার ও ডাক্তার মুগ্জী ইহা 
দের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহারা বলেন, তাহারা 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া দেশবাসীর কল্যাণকর 
কার্যে সরকারের সহিত মহযোগ করিতে প্রস্তত ) এমন কি, 
মন্ত্রী হইতেও তাহারে আপত্তি নাই। কিন্তু বহুমতের 
মধ্যাদা রক্ষা করিষু] তাত্বারাও গতবার ব্যব্থাপক সভায় 
প্রবেশ করেন ন্ই। এবার তাহারা তাহা করিয়াছেন। 
মধ্য প্রদেশের বসথাপক সভায় তাহাদেরই সংখ্যাধিক্য 

বং ডাক্তার মুলী 'তাহা্দের নেতা। বাঙ্গালার গতর্ণর 
ট্ট লিটন যেমন বাঙ্গালার স্বরাজ্যদলপতি মিষ্টার 
সি, আর, দাশকে মন্ত্রিমগুল গঠন ক্রিবার জন্য আহ্বান 
করিয়াছিলেন,মধ্য গ্রদেশের গভর্ণর তেমনই ডাক্তার মুঞ্জীকে 


সেই কাধ্যতার গ্রহণ করিতে অন্থুরৌধ করিয়াছিলেন। . 


মী তাহাতে সপ্মত হয়েন নাই ।, 

ডাক্তার মুগ্তী ও তাহার মতাবলম্বীর! ব্যবস্থাপক সঙায় 
প্রবেশ করিয়! দ্বৈতূগাসনে মাথাত করিতে আরঞ্ -করেন। 
গত ১৮ই জানুয়ারী তাহার! মনতরীিগকে আক্রমণ, করেন ? 
বলেন, তাহাদের প্রতি ব্যবস্থাপক সভার ( সদসডদিগের ) 
আস্থা নাই। 

যে স্থলে ব্যবস্থাপক সতার নধিকাংশ সন্ত ভিন্নদলহ্ক্ষ, 


সে স্থলে এক হিসাবে বগা যাইতে পারে যে, মন্ত্ীদিগের উপর 
সদস্তদিগের অধিকাংশের 'সাস্থা নাই।, পালামেণ্টের যে 
“জেট কমিটা" শাপন-সংস্কার আইন সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করেন, সেই .কমিটা, এ সম্বন্ধে নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন £-_ 
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অর্থাৎ হস্তাস্তুরিত বিভাগ সম্বন্ধে তীহাকে উপদেশ দিবার 
জন্ত গভর্ণর ব্যবস্থাপক সভার নির্ব্বাচিত মদন্তদিগের মধ্য হইতে 
এমন.লোঁক বাছিয়! লইবেন যে, তাহারা সতার (সদন্তদিগের) 
আস্থাভাজন এবং সে সতার নেতৃত্ব করিবার উপযুক্ত। 

এ হিসাবে মধ্য প্রদেশের মন্ত্রীরা ষে ব্যবস্থাপক সভার 
আস্থাভাজন ছিলেন না, তাহা অবস্ত শ্বীকাধ্য। কিন্ত 


“তেমনই আবার সরকারপক্ষ হইতে বল! যাইতে পারে, 


যখন প্রধান দলে ন দলপতি দায়িত্ব গ্রহণ করিতে অসম্মত, 
তখন আস্থাভাজন.লোক পাইবার উপার,কি ? 

সে বাহাই হউক, ১৯ই প্রাহুয়ারী মিষ্টার রাঘবেন্ত্র রাও 
প্রস্তাব করেন £-- 

গতর্ণরকে জানান হউক যে, মান্তবর মন্ত্রীর! ব্যবস্থাপক 
মভার আস্থাভাঞ্গন নহেন; তিনি অনুগ্রহ করিয়া তাহা- 
দিগকে পদত্যাগ করিতে বলুন। 

প্রস্তাবক বলেন, অধিকাংশ নির্বাচনকেক্স হইতেই 
্বরাজ্য দলের প্রতিনিধিয়া নির্ধাচিত হইয়াহ্ছন। ভবিষ্যতে 


,তারতে বৃটিশ সরকারের প্রক্কৃতি কিরূপ হইবে, সেই বিতর্কেই 


এবার সদন্ত নির্বাচন হুইয়াছে। মন্ত্রীরা যাহাতে শাসন- 
সংস্কার ব্যরস্থা সচল রাখিতে না পারেন, তাহা করাই 
স্বরাজ্য দল কর্তব্য বলিয়। বিবেচনা করেন। সরকার ষদ্দি 
হস্তান্তরিত 'বিভাগের , কাধ চাঁলাইতে চাহেল, তাহারা কা 
চালাইতে পারেন ; কিন্তু তাহার! দেশের নির্বাচনকারীদিগের. 





নামে সে কায করিতে পারিবেন না, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক 
সভার আন্ীভাজন নহেন এমন মন্ত্রীর দ্বারা সে সভার নামে 
তাহার্দিগকে সে কায করিতে দেওয়। হইবে ন1। মন্ত্রীরদিগূকে 
বিদায় দানের অধিকার ব্যবস্থাপক্ক সভাব আছে ।,. স্বরাজা 
দল ছৈত শাসন ধ্বংস করিতে কৃতসন্কল্। 
সরকারপক্ষ মিষ্টার ষ্টাণ্ডেন বলেন, ব্যবস্থাপক সভা! 
অবস্ত মনত্রীদিগকে বিদীয় দিতে পারেন) কিন্ত শ্রবল 
পক্ষের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে প্রস্তুত থাকা কর্তব্য । শিক্ষা- 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত চিঠনবিশ মহাশয় বলেন, তিনি 
লোকের স্বার্থরক্ষার জন্য--কলযাণকল্পে মন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করিয়াছেন-_তিনি মন্ত্রী থাকিলে সেক্ধপ কল্যাণ সাশ্তি 
হইবে লা বুঝিলেই তিনি পদশ্যাগ করিবেন * 
ডাহার পর মান্তবর মিষ্ঠার যোশী বলেন, যে দল পুঃ 
পুনঃ শাসন-পদ্ধতির কথা বলিতেছেন, সে দলের পক্ষে 
পদ্ধতি অনুনারে কায করিতে প্রস্তত থাক; কর্তব্য । স্বরাজ্য 
দল পদ্ধতির কথ! বলিয়াছেন বটে, কিন্তু পদ্ধতি অনুসারে 
কায করেন নাই। ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশঘ সদস্য যে 
ম্ত্রীদিগের সমর্থন করেন না, তাহা বুঝাইবার প্রশ্নোজন 
নাই_তাহা বুঝিতে পারা গিয়াছে । কিন্তু তাহারা যে 
মন্ত্রীর কাধ পাইয়াছেন, তাহ্‌র, কারণ-_সন্নকারের কায 
চালাইতে হইবে, সে কাব বন্ধ রাখা যায় না। ১ত-শানন 
যে দেশের লোকের অপ্রিয়, তাহ! দেখানই যদি এই প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করিঝর কারণ হয়, তবে সে কথা ত আর 
নৃতন করিয় বুঝাইবার কোন প্রয়োজন ছিপ না। কংগ্রে- 
দের প্রস্তাবদমূহে. এবং গত ৩ বৎসর লোকমতের অতি- 
ব্যক্তিতে তাহ বুঝিতে পারা! গিয়াছে। 
' তাহার পর যোশী মহাশয় বলেন, আজ ধখন বিলাতে 
শ্রমিকদলের প্রাধান্তলাভসন্ভাবন! দেখা! যাইতেছে, তখন 
ক্ি-কর্ণেল ওয়েজউ্ডের পরামর্শ মবজ্ঞা করা স্ল্লিত হইবে? 
এই কথাতেই তিনি তাঁতুর প্রকৃত মনোভাব প্রকাশ করিয়া 
ফেলেন: । তিমি ধে রাজনীতিক দলভুক্ত, সে দল অত্যাস 
বা অন্ুশীলনফলে পরমুখাপেক্ষিতাই সম্বল করিয়াছেন। 
তাহাদের আশা, বিলাতের কোন কোন রাজনীতিক দল 
ভারতবাসীর রাজনীতিক আকাঙ্ষার সমর্থন এবং পারি- 
লেই তারতবাসীকে সব অধিকার প্রদীন করিবেন। ১৮ই 
জানুয়ারী তারিখে যোশী মহাশয় যে জাশা প্রকাশ 


স৯পানপালীসপাসিল াসপিস্লিিলপিসসিপাসিপ্পশা সপ 


25 ঘরে 
[খড় সং 
। 
স্শপাসসপিস্পিসিপাসসপাশিস্পিসিপিসপাশপাশপিপদ সপন কসপাতশাসপিসপাপাপাসিপীপাসপিসিশাপিকা রি 
এ 


করিয়াছিলেন, ২দিন পরে বিলাতে “হিন্দু পু প ছারা 
যুক্ত শস্ত নেহাঁল সিংহকে শ্রমিক সরকারে, নে: 48 
র্যামজে ম্যাকডোনান্ড যু! বলিয়াছেন, তাহ "এ ৫ 
নিরাশার অন্ধকারে ডূবিয়। ধায় নাই কি? ' "শাক * £": 
র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড খলিয়াছিলেন ৫ | 
আমি সময় সময় উদ্বেগ সহকারে ভারতে টন". 
লক্ষ্য করিয়া থাকি। আমার স্মগ্র রাজন : ৭? 
আমি এই বিশ্বাদেই অবিচলিত আছি যে, $:৮% 1) 
করিতে হইলে রাজনীতিক বা! নিয়মানগ পন্থা ... ১ 
উপায় নাই । আমরাই প্রত্যক্ষ করিয়াছি, ২ . ..." 


স্বক আন্দোলন সাকল্য লাভ করিয়াছে মনে ৮১, 
পুরাতনের সহিত সধ্্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
রিক ক্লেশ ও নানারূপ বিদ্বেষ হ্থট্টি করিয়া "' তু 
বিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ পুনরায় সংস্থাপিত করিতে ও 

নীতি পুনরায় পরিগ্রহ করিতে বাধ্য হইয়াছে 


তারতবর্ষ যদি নিয়মান্থগতার ও বিপ্লু 
পরিণত হয়, তবে আমার মতে ভারতবর্ষের :. :. 
আশা থাকিতে পারে না। বলের তন্ে :1,৯.৮ 
অচল করিবার শঙ্কায় বিলাতের কোন হ '- 
ভীত হইবেন না। যদি ভালতে কেহ ইহা 
তাহারা অচিরে'হতাশ হইবেন। আমি তা 
আমাদের নিকট হইতে সরিয়| না দা *". 1 
আসিতে ও সন্তাব অর্জন করিতে বলি। 
এই উজ্জিতে মিষ্টার র্যাহজে ম্যাকতো; 
ভাবের পূর্ণ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা; '”. 
শীল সরকারের মনোভাবের বিন্দুমাত্র শ্রতো 
১৯১৮ খুৃষ্টচন্বে এই শ্রমিক নেতাই শাদন-সংস্কা. ৮2৭ 
কংগ্রেসের কর্তব্য নিপ্নলিখিতরূপে নির্ধারিত বপন; 5৮ - 
জাতির জন্ত পূর্ণ ও ন্চায়সঙ্গত কাধ্যপদ্ধতি : "২ 4. ; 
দিয়া বুঝাইয়া দিতে হুইবে, তারতবাপীর। £ 7 ং 
সব ব্যবস্থায় 'আপত্তি করে, তাহারা সেসব - 
লইতে বাধ্য নহে। পরস্ত তাহারী যাহা চান্থে . - 
করিবার চেষ্টা ক্রিবে। 
অর্থাৎ সেদিন তিনি যাহা কর্তব্য ব' এছ না 
করিয়াছিলেন, আজ তাহাই বিপ্লবাত্ক ও' 
কুল বিবেচনা করিতেছেন । ও 


হয় বর্ষ_চৈত; ১৩৩৬০ 1 


২ভাপিশিশপাশিপিশাািপাপিশীপাপিপিপপাপপাশশপিশাপিপিসিিপিপিশীপাপপপামপপাশািসপশ 


“ডাক্তার মুস্তী বলেন, নিক্মম যখন এইন্সপ যে, মন্ত্রীর , 


,ব/বস্বাপক সভার আস্থাভাজন হইধেন, তখন সে নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়া সরকার আইনের ঈদ্সিত কার্যে বিকদ্ধাচরণ 
করিতেছেন । রি 

সর্বশেষে প্রস্তাবক শ্রীযুক্ত রাধনেন্দ্র রাও স্বরাজ্য দলের 


কথা স্পষ্ট করিয়! প্রকাশ ককেন। তিনি বলেন, দেশের 


“ভোটারর! কোন বিশেষ উদ্দেহাসাধন ভন্থ ব্যবস্থাপক সভা 
ব্যবহার করিতেছে এবং বিশেষ কাঁধ করিবার আদেশ দিয়া 
গ্রতিনিধিদ্দিগকে নির্বাচিত করিয়াছে। যে অবস্থার 
গত্ণরকে স্বয়ং হস্তাস্তরিত বিভাগসমূহের ভার গ্রহণ 
বি হইবে, শ্বরাজ্য দল সেই অবস্থার স্থষ্টি করিতে 
| , বুযরোক্রেশীর. সহিত .সংগ্রাম সর্বপ্রথম মধ্য 
রে ব্যবস্থাপক সভাঁয় আরব্ধ হইয়াছে এবং সমগ্র দেশ 
সোৎম্থক দৃষ্টিতে যুদ্ধের গতি লক্ষ্য করিতেছে। তাহার! 
বিদেশী স্বার্থপর বুরোক্রেণীর উচ্ছেদসাধনের প্রতিশ্রুতি 
প্রধান করিয়াছেন। তীহার! তাহাদের কাষের ফল ভোগ 
করিতে প্রস্তত। গভর্ণর যদি ব্যবস্থাপক সভার নির্ধারণে 
হস্তক্ষেপ করেন, তবে তাহারা তাহাকে সরাইবার জন্য 
সমগ্র প্রদেশে আন্দোলন করিবেন । তাহারা সেইক্প 
কাধ্যপন্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন এবং তদনুসারে কাষ * 
করিতে বাধ্য। তীহাপা স্থানীয় প্রতিষ্ঠানসমূহকে মন্ত্রী 
দিগের প্রতুত্ব অস্বীকার্‌,করি'ত পরামর্শ দিবেন। কাঁধেই 
গভর্ণর যদি শাস্তির পক্ষপাতী হয়েন, তবে তাহার পক্ষে 
ন্ত্রাদিগকে প্মছাত করাই সঙগত। 
ব্যবস্থাপক সভায় লিবারল (মধ্যপন্থী) ও মনোনীত 
সদপ্তর! এ প্রস্তাবে কোন পক্ষে ভোট দেন নাই। শ্রীযুক্ত 
রাঘবেন্ত্র রাও মহাশয়ের প্রস্তাবই গৃহীতু হয়। 
এই ঘটনার পর ৪ঠা মার্চ ব্যবস্থাপক, সভার আবার 
অধিবেশন হয়। রাজস্ব মার ১৯২৪-২৫খেস্টাব্ের বাঁজেট 
পেশ করেম। তাহাতে তিনি দেখান) সম্তাবিত রাজস্বের 
পরিমাণ_-৫ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা, আর সন্তাবিত ব্যয়ের 
; হিমব_7৫ কোটি ২৯,লক্ষ 7” হাজার টাকা। ইহার পর 
ম্ত্রী 'চিঠনরিশ মহাশয় মধ্য প্রদেশের প্রাথমিক, শিক্ষা 
আইনের খশড়ার আলোচনার প্রস্তাব 'করিলে খ্রয়ুজ 
রাঘবেন্ত রাও সে আইনের গ্রতিবাচ করেন। তিনি বলেন, 
তাহার দল ধে মূলনীতির অনুসরণ করিতেছেন, তদনুযায়ী 


শ্যশস্া পক সভা প্রসঙ্চ হ১% 


১8১৯ 


পপির ৮৯৯ পাপা জটলা 


তিনি প্রতিবাদ করিতেছেন না-_তীহাঁদের প্রতিধাদ নিষ্ক- 
মান্গগ। প্রতিবাদকারীদিগেরই জয় হয়। ' শেষে' আরও 
কয়খানি আইনের তাঁগ্যে এইরূপ ফল হয়। 

৭ই তারিখে বাজেটের ,নীন! বিভাগ আলোচিত হয়'। 
তখন হবরাপ্য দল হলেন, মন্ত্রীদিগের উপর সভার ক্ষান্থা নাই 
জানিয়াও যখন স্ত্রীরা পদত্যাম করিলেন না, তখন তাহারা 
সমগ্রর্থাজেট নামঞ্জুর করিবেন। উত্তরে সরকারপক্ষ হইতে 
বলা হয়, মন্ত্ীদিটোর প্রড়ি আস্থারু অভাব প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে “যখন স্বরাঁজ্য দল বলিয়াছেন, তাহারা! মন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করিবেন না, তখন মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিলে কি ফললাভ 
হইব? ইহার উত্তরে স্থরাজ্যদলপতি ডাক্তার মুগ্তী বলেন, 
*সরকার বলিয়াছেন, শ্বরাজ্য দলের কাষের কোন সঙ্গত কারণ 
নাই এবং ত্তাহার্! পদ্ধতি মানিতেছেন না) কিন্তু তাহার! 
যাহাকে পদ্ধতি বপিতেছেন, তাহ! ভারত সরকার আইন, 
আর সে আইন স্বরাঁজ্য দলের অসাক্ষাতে বিলাতে বিধিবন্ধ 
হইয়াছে । তিনি একটি প্রঞ্জে গ একটি প্রস্তাবে সহযৌগের 
আভাস ॥ কিন্তু গভর্ণর সে বিষয়ে অবহিত 
হয়েন,নর্হি এবং তীহার প্রশ্ন ও প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইয়াছিল। 
কাযেই আন্তু বে শ্বরাজ্যপা্ণ” সমগ্র বাদেট বর্জন করিতে 
“উদ্ভত হইয়াছেন, সে জন্ঠ সরকারই দারী। 

তোটের্‌ আধিক্যে শেষে সমগ্র বাছেট না-মগুর করা 
হয়। কেবল পাঁছ মন্ত্রীদিগকে কোন বেতন না দিলে 
সে কাধ আইনবিগর্থিত হয়, সেই জন্য ভাহারা মনত্রীদিগের 
বেতন বাবদে ২০্টাকা মঞ্জুর করেন। ডাক্তার মুতীর কথার 
ভাব এই যে, তাহার! হয় ত বা 15913010519 ০0-013518- 
8০7 করিতেন? কিন্তু সরকার নে সুযোগ দেন নাই। 
মধ্য প্রদেশের গ্বরাজ্য দল কি হইলে 75390751/৩ 
০০-০০৩:৪৫০৮ করিতেন, তাঁহাঁও ভাল বুঝা যায় নাই।. 

৷ বাজেট না-মঞ্জুরের ফলে ,কি হুইযে, তাহা! লইয়া লৌক 

অনেক জন্ননাকল্পন! করিয়াছিল। .. কারণ, এরূপ ব্যাপার 
ভারতবর্ষে ইংরাজাধিকারকাঁলে আর কখন'ঘটে নাই। 

শেষে ২৪শে মার্চ তারিখে সরকারের অর্থ বিভাগের 
সেক্রেটারী এবিষয়ে এক রেজলিউশন প্রকাশ করেন £_ 

প্বাবস্থাপক সভায় অধিকাংশ সত্য মন্ত্রীদিগের বেতন 
_বাব্দ,২ টাকা ব্যতীত সংরক্ষিত ও হস্তাস্তরিত বিভাগে 
আর সব দাবী নামঞ্জুর করিয়াছেন। এমন ব্যাপার পূর্বে 


. ভাঞ্ুতা 





ত্বাীকে বিবেচনা হত্যা দেখিতে .হইবে। তিনি ছুই 
পথের একটি অবলগ্বন করিতে পারেন 1 হত্ব তিনি ব্যব- 
স্থাপক সভার নির্ধারণই মানি! লইবেন ? নহে ত, আইনে 
তাহার যে ক্ষমতা আছে, তানু্ণারে 'ব্যবস্থাপক সভার 
ন!যঞ্জুরী খরচ সঞ্জুর করিবেন। যদি তিনি ব্যবস্থাপক 
সতার নির্ধারণ অন্থসারে কাঁধ করেন, তবে সরকারের সব 
বিভাগ বিমষ্ট হইয়া যায় এংং প্রাদেশিক ও'নিযস্থ চাকুরীয়া- 
দিগকে ও কেরাণী প্রসৃতিকে বিদায় দিতে হয়। তাহাতে 
সরকার প্র্কত প্রস্তাবে লুপ্ত হয়। কাধেই গভর্ণর স্থির 
করিযাছেন, আইনে তীছাকে যে ক্ষমতা প্রদান করা হই- 


য়াছে, চিনি তাহার ব্যবহার করিবেন_-অর্থাৎ সভ্য সর- 


কারের কাষ চালাইবার জন্ঠট যে টাকার প্রয়োজন, তাহা 
এবং সঙ্জে সঙ্গে যাহাতে সরকারের ধ্বংস না হয়, সেজন্য 
যে টাকা দিতে হয়, তাহা মঞ্জুর কপ্সিবেন। 

“সংরক্ষিত রিভাগে অর্থকচ্ছ তাহেতু কয় বৎসর হইতে 
ব্যয় যেরূপ কমান হইয়াছে, তাহাতে আর কমান সংাৰ নহে। 
সেই জন্ত যে কয়টি বাবদে ব্যয় এখন ন! করিলেও দরকারের 
ক্ষতি বা রাজশ্ব-হাঁস না হয়, সেই কয়টি বাবদে ন্যয় ব্যতীত 
সংরক্ষিত বিভাগের আয় সব ব্যয় তিনি মঞ্জুর করিলেন। 

“হস্তাস্তরিত বিভাগগুলিতে তিনি কয়টি খাবদে ব্যয় 
মণ্তুর করিয়াছেন_সব নহে। কতকগুলি ব্যয় নৃতন 
বলিয়া! লিখিত হইলেও সরকার পূর্ব হইতে সেগুলির জন্ত 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন--কাষেই সেগুলি মঞ্জুর করা হইবে। 
এইক্ধপে স্থানীয় - প্রতিষ্ঠানসমূহে সে অর্থ-সাহাধ্য করা 
হইবে বল! হইয়াছিল, সে সাহায্য কর! হইবে। কিন্ত 
ব্যবস্থাপক সতা৷ ব্যয় মঞ্জুর না করা পর্য্যস্ত বাজেটে প্রার্থিত 
উন্নতিকর বা লোকের কল্যাণকর কার্ের ব্যয় মঞ্জ্র করা 
হইতে পারে নাঁ। এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে বেরায়ে 
ফরটি রাস্তা ও সেতু নির্মাণ, 'কতকপুলি বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা 
জলসংস্থানের ব্যবস্থা, হাসপাতালের উন্নতিসাধম, কৃষির 
উন্নতিসাধন বাবদে পরীক্ষা গ্রততি আছে। 

“এই সব কাষ স্থগিদ রাখায় অবশ্তই প্রদেশের উন্নতির 
গতি প্রহত হুইবে এবং ব্যবস্থাপক লতার নির্ধারণকলে 


হসতাস্তরিত বিভাগসমূহেরই অধিক ক্ষতি হইবৈ। সেই 
বাটা সিলোনলা্ী উনাতিরা ভাবিক প্রোয়াজন 


পিসি পপি পাপা সম 


কখন ঘটে নাই। এ অবস্থায় গতর্ণর কি করিবেন, তাহা . 


[এয 





“্বাবসথাপফ সভার নির্ধারণের পর” গ্‌ পর্ ৮ট দি 
বেতন দিতে পারেম'না। ফলে মন্ত্রীর '? *: শাখা, 


হইবে। কাষেই গতর্ণরকে হ্তাত্তরিত নিভাঁনমা্ 
ভার লইতে হইয়াছে এবং ভারত সরক)” “ইত শব 
শাসনের দিকে অগ্রসর হইবার যে উপায় .. (পক্ষ ? 8৭ 
জনীয়, মধ্য প্রদেশ তাঁহাতেই বঞ্চিত হই" . ? 

প্রায় এই সময়েই (২১শে মার্চ) £. চা 


শ্লাই সফরে য়োতমালে বাইয়! বলেন, 0ে 7 (৫ 
শোচনীয় ; সেই জন্য সরকার গে সকলে; | 
এবার লক্ষ টাকা দিবেন স্থির করিয্বাছিত... $ 4. 
স্থাপক সভা বাজেট না-মঞ্জুক করায় তাহ টু 
তিনি আইনতঃ এরূপ ৃশ্যন কাধের জন্কা ' ': ৩): 
পারেন না। স্বরাজ্য দলের কাঁষের ত. মম 7২ 
ব্যবস্থাপক সভা মতপরিবর্তন না করিলে "প্‌ " 
ভাঙ্গিয়া না দিলে এ অবস্থার পরিবর্তন হই 

অর্থাৎ সার ফ্রাঙ্বশ্নাই লোকের কাছে সা 
চাহিয়াছিলেন যে, বাবস্থাপক সভার অধিং : 'দ” ০১ 
না-মঞ্চুর করায় লোঁকের ক্ষতি হুইয়াছে। 

এ বিষয়ে এ কথাও বলা যাঁইতে পা; : 5 বাপ? 
সভা যদি খরচ না-মঞ্চুর করেন এবং সে 
রাশন্বদান বন্ধ করিতে না পারেন, তবে 15৮7 
কারের কাষে বাধা দিতে চাছেন; সেই ২ কঃ 1 
অধিক অর্থ তুলিয়া দিয়! সরকারকে সে -' 7 
বার ন্যোগ প্রদান করা হয়। মধ্য প্রা:৮+ “1. 1 
হইতে এ বিধয়ে কোন উত্তর পাওয়া যা ...'. ই 
অতঃপর তাহার! কি উপায়ে সরকার সর 
চাছেন বা.বিব্রত কন্সিবার আশা! করেন, “২ 1.1. ৮ 
নাই। ফেবল ২৫শে মার্চ তারিখে ডাক্ত'৭ 2৫ 
“হিদু* পত্রের প্রতিনিধিকে বাহ! বলিয়া. 
বিষয়ে কতকটা ধারণা করা যাইতে পারে 

ডাক্তার মুক্জীর মত এই যে, সরকার 1. বাবসা 7)? 
তাহা হুঝিয়! শ্বরাজ্য দলকে কার্ধ)পন্ধতি্টি। ক11$ *.৮। 
তিমি ধলিয়াছিলেন, দি অন অফ প্র 








 অবলধন করিতে পারেন এ 
(১) গরত্ণমেপ্ট অব ইতর জাই ৫২এ খারা 
অছথসারে সরকার মধ্য প্রদেশ ও বেযারজধাচি কান ₹ণি?। 


পপ পল পপির পপ জপ 


নরক তাহা হইলে রগার্ধদ গভরণরের : 
“দির্ঘারপান্থসারে মধ্য প্রর্ণেশের জন্ত সে আইনের ব্যবস্থার 
পরিবর্তন পরিবর্জন হইতে পারে। . | 

€%) সরকার ইচ্ছা কিল “আইনের সঙ্গে যে 
' ঝিম আছে, তদছুসারে সতত বিভাগগুলি বন্ধ 
করিয়া অর্থুৎ এখন কিছুকাঁলের জন্ত স্বতন্ত্র হস্তাস্তরিত' 
বিভাগের অস্তিত্ব লোপ করিয়া দিতে পারেন। কিন্ত 
সে কায করিতে হইলে পূর্বাহে ভারত-দচিবের অহুমতি 
লাজ, হুয় এবং সেন্ধপ ব্যবস্থার জন্ত কালও নির্ি 
করিতে হয়। ৃ 

(৩) ব্যবস্থাপক সভা! ভাঙ্গিয়া দেওয়া চলে। কিন্ত 
তাহাতে * মাস পরে আবার নুতন করিয়া নির্বাচনের 
ব্যবস্থা করিয়া সভা গঠিত কৰিতে হয়। 

(9) বর্তমানে যখন ২ জন মন্ত্রীই পদত্যাগ. করিয়া- 


ছেন এবং ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সদস্যের বিশ্বাস 


ভাঁজন কেহই মন্ত্রীর কাঁধ লইতে শ্বীকার করিতেছেন না, 
তখন আইন অনুসারে গভর্ণর হস্তাস্তিত বিভাগনমূহের 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করিতে পারেন। 

(৫) যখন ব্যবস্থাপক সভার যে দলের সংখ্যাধিক্য, সে 
দলের কেহই মন্ত্রীর কা করিতে সন্ত নছেন, তখন গভর্ণর * 
ভারত সরকার আইনের আবশ্তক পরিবর্তন জন্ত তাহার 
উপরিস্থিত 'কর্মচারীনিগের নিকট আবেদন করিতে 
পারেন। 

তখনও, 'বৌধ হয়, সরকারের রেহলিউশন ডাক্তার 
ুত্রীর হস্তগত হয় নাই; কিন্তু দেখ। যায়, তখনই ভাক্তার 
মুজী মনে করিয়াছিলেন, গভর্ণর চতুর্থ পথই অবলম্বন 
করিবেন।. কারণ, তাহা! হুইলে ত্ৰাহাঁর পক্ষে, আগামী 
বৎসর পর্যস্ত অর্থাৎ পুনরায় বাঞ্জেট পরশে করিবার লময় 
পর্যস্ত আর ব্যবস্থাপক সভার বন করান প্রয়োজন 
হইবে ন। 

; অবশ দেখা গিয়াছে, ডাক্তার মুক্্ীর অহ্যানই 
ন্‌ এঅধা প্রদেশেশ গতর মন্ত্রীদিগের পদত্যাগে 'শ্বং 
স্তাসতককিত বিভাগদমূহের তার গ্রহণ করিয়[ছেন।*+ 

, কিন্তু এখন কি হইবে? গভর্ণর 125 ছাতে ্া্িত , 


৬৯ 


বীর হি রে ডি ভি রিনার 


বিতাগের ভার লইয়াছেন) অর্থাৎ ছ্ৈতখঁদন নষ্ট 
চ্ইয়াছে। এখন স্বরাজ্য দল কি করিবেন? 

ভাজার মুত্তী বলেন_কংগ্রেম এই হৈতশানন ধ্বংম 
করিতে চুহিয়াছিনদন_-তাহাই হইল। অতঃপর অসহযেঠি 
. সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক ঈভায়*কি কয! কর্তবা, তাহা কংগ্রেদকে 
নির্ধারণ করিয়া দিতে হইবে ্ 

তার মুজীর মত লোক যে তবিস্যাতের কার্যাপন্ধতি 
স্বন্থে চিত্ত। বরেন স্কাই, ইহা! বিশ্বান করিতে প্রবৃত্তি 
হয়নী। তবে তিনি হয়ত ইহার পর দেশবামীর কর্তব্য 
কংগ্রেস হইতেই নির্দিষ্ট করিয়া 'লইতে চাছেন) সেই 
জন্তই বলিয়াছেন, এ বিষয়ে কংগ্রেসই কর্তব্য নির্ধারণ 
করিয়া দিধেনগ * “০ 

কিন্ত যদি তাহাই হয়, তবে কংগ্রেদে বহুমত ব্যবস্থাপক 
সভা বর্জনের পক্ষে অকু$ কঠে' আত্মপ্রকাশ: করিলে 
শ্বরাজ্য-ঘল .সে মঞ্তর পরিবর্তনসাধন জন্ত গ্রাণান্ত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কেন? এখনও দেশে আৃ্বকাংশ লোক 
ব্যবস্থাপক সনতার মোহে মুগ্ধ নছে। ব্যবস্থাপক সভা যে 
অনার, তাহা বুষাইবার জন্তু্াজ্য দলের এত সময, উদ্ধ 
ও অর্থ ব্যরুক্ষয় প্রয়োজন ছিল না। মহাত্মা গন্ধীর ও 
তাহার সহকর্থীদিগের , কথাতেই দেশের লৌক তাহা 
বুঝিয়াছিল”” তাহার! তু বুঝাইয়াছিলেন বনিয়াই প্রথম- 
বারের নির্কাচনে”দেশের জাতীয় দলের কোন লোক 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করেন নাই। 

মা্রাজের গরধুক্ত প্রীনিবাস আরাঙ্গার 'বলিয়াছেন, মধ্য 
প্রদ্দেশ ব্যতীত আর সর্বত্রই শ্বরাজ্য দলকে দ্র নামাইতে 
হইয়াছে। পেই মধ্য গ্রদেশের বিজনী হর্রাজ্য দলও কি 
হস্তাস্তিত বিভাগের কায এইভাবে অচল করিয়া দিবার 
পর কর্তব্য কি, তাঁছা বিচার বিবেচন! করির়! কার্ধ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েন নাই ? 

বাঙ্গালায হ্বরাজ্য দল মন্তরীদিগের বেতৃন 'না-মুর করা 
বাতীত হস্তাত্তরিত বিভাগে বিশেষ কোন পরিবর্তন প্রবর্ত- 
নের উপার করিতে পারেন নাই। মধ্য প্রদেশে তাহ! 
. হুইয়াছে। এখন তথার কোন্‌ পথ অবলগ্িত হইবে? 
দেশের লোঁক কি তাহা জানিতে চাহিতে পারে না? 

পর ৃ প্রৃহ্মেম্্রপ্রসাদ ঘোষ । 





জঙখলুছু জেহ তাহার নিষ্কৃতি ছিল না। সেই কা ২ শা হন 


জীবনের কর্মক্ষেত্রে যাহারা চরিত্রের কোনও একটা বিশেষত্ব সে হত্যা করিয়াছে । বাবরের আঃ :- ৮ -. 
প্রদর্শন রিতে পারে, সাঁধাত্ধণ লৌক তাহাদেরই প্রতি আকৃষ্ট পুলি ভাঁধীকে পহজে:ধরিতে বা আট, . € প.. 
হয় ;২-তা, তাকারা মহাপাপীই হউক, আর মহাপুপ্যবনূই না। একবার কারাগার হইতেও দে ' : . 7 
হউন।  প্রহ্লাদের সহিত. হিরপ্য- ৮ ৮ 8, বাবরকেপ : : 1) ৮. 





গ্রেতার কা .. ও 
সময় পুলিসে 1: চা, 
সংঘর্ষ হয়, ঘ 0৯০ 
ষ্টেবল মৃত্যুমুণ "১ 
লোক ব- বব 57877 

বলুক, সংপ্র গীত 

বিশেষ পরিক 

*ল্ঢে কয়েক : ঠা পু 

গুজরাটের ও” ? সঃ 

দরবার ভীযু. ৮") 

দাস দেশাইয়ে 14২1. 

লিশ্ষাছিল/ :. 

বা খুনখারা ! ? 7) 
লোক ডাকাই ) ২১ %:8 
করিয়! থাবে : এছ চে * 
কালেক্টরের . ৬৭২ খ্রি তহ 
আনিয়াছি।” : + সি দে 
. য়ের অনুরোধ ১. অগহছেগি, প্রঃ 
গ্রহণ না দারুল আহ 
অনেকটা সং উইল, 
হয়। * ১ 


কশিপু, শ্ীক্চের ' সহিত" শকুনির 
নামও ইতিহাসের পৃষ্ঠায় “লিখিত 
হয়; দভ্য সমাজের ঈপ্গিত, প্রিয় 
যে,শুধু তাহাকে লইক়াঅনীর্সিতকে 
অগ্রাহথ করিয়া! সমাজ চলিতে পারে 
না'। পঙ্গাত্তরে, যে আমাদের জদী-'. 
শ্দিত, . সেই বুঝি বার বার আসিয়া 
আমাদের মানস-নয়নেয় সন্দুথে' 
উপস্থিত হয়। বাঁবর এই শেষোক্ত 
শ্রেণীর। গুজরাটের আবাল বৃদ্ধ 
নর-নারীর নিকট' সে সুপরিচিত 
এমন দিম ছিল, ' যখন দন্থ্য বাবরের 
নাঁমে সকলকে কম্পিত হইতে হঈত। 
বাবরের দস্থ্যবৃতির নানা! উপাখ্যান 
শুজরাটে প্রচলিত। ডাকাইতী 
করিতে গিয়া সে নাকি কখনও 
হাবিগউ ৬বর িঠুরতা প্রদর্শন করে 
নাই, আর, নানীজাতিকে লে বরাবর... 
সম্মান করিয়া চলিত। তাই বঙ্গিয়া 
দস্থা-নুলভ প্রতিহিংসাবৃত্তি যে 
তাহার ছিল না, তাহাও নছে। 
যে ব্যক্তি পুলিসের নিকট তাহার বাবরের? ভিত, 11 
খবর দিয়াছে, সে ঘত বড় - যত ৃ রর (নিকট হইছে জরক্ষ। : | 
হিপ ৮:২0). বাবর দেব। ' জাতির মধ্যে 


তাহারা স্পা করিয়াই, জীবিকা নিব করে। 
বাবরেয় বস এখন $* বদর মে ৩বাঁর বিবাহ 
করিয়াছে তাহার পুর্ধ "২ জী জিত খাকিলেও 
কোনও কারণে তাহাদের সহিত বরের এখন আর 
কোন সম্পর্ক নাই। বাবরের তৃতীয় পন্থী আজকাল 
তাহার যে সঙ্গেই ঘুরিয়৷ বেড়াইত। পুলিসের উৎ- 
পাতে বাবর কখনও নিজ বাটাতে রাত্রিযাপন করিতে 
পারে নাই »_ মাঠের মধ্য্ে,বনে জঙ্গলেই তাঁহার অধি- 
কাপু জীবন অতিবাহিত হইয়াছে। বাবরের ৫ ভ্রাতা 
ও জননী এখন কারাগারে দণ্ডভোগ করিতেছে। 
- বাবর প্রথম জীবনে কনষ্টেবলের রি করিত। 
এক দাঙ্গামামলারু জন্ত ্ গঞ্জ হইতে 
হয়। তাহার পর হইউট৮€সে ডাকাইভী করিতে 
আরস্ত করে। 
বাবরের বাটা খানাতল্লাস রা পুলি কয়েক 
হাজার টাক! গহন। প্রভৃতিতে পাইয়াছে। তাহার 
জমী জমা ও অন্ঠান্ত সম্পত্তিও পুলিস বাজেয়াপ্ত করিয়া 
লইয়াছে। দ্বমীগুলি বাজেয়াণ্ড হইলেও বাবরের 
ভয়ে বা অন্ত, কারণে কেহ উহ! চাফআরাদ 
করে না। 





অধ্যসগ্ক্ কমন অ্াগক নণ 


কলিকাতা বিজ্ঞান করেন অন্ততম অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমণ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তঞ্ছ! প্রথমে জড়বাদী ঘুয়োপের 
সংগ্রতি বিলাতের রয়াল সোসাইটার দস্ত মনোনীত ইইয়া-. কাছে এমনই বিশ্ময়কর বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছিল যে, 
ছেন। 'কিছুকাঁল পূর্বেও এই সম্মান ভারতবানীর পক্ষে * সুরোগের বৈজ্ঞানিকর! মনে। করিস্বাছিলেন, প্রাচীর দার্শ 
অনধিগম্য ছিল, বলিয়াই লোক যনে করিত। বিজ্ঞানে নিকোঁচিত ক্ানা-গরল্য, স্টাহাকে অভিভূত, করিযনী” 
মৌলিক গবেষণার আদর এই সৌসাইটার সদহপদগ্রাপ্ডিতে ফেলিল। শেষে কিন্তু বন্থ মহাশয়ও রয়াল সোসাইটাঁর 
প্রকাশিত হইত। ৪.১ নদস্ত ( ফেলে! ) মনোনীত হইয়াছেন । 

মাদ্রাজের গণিতজ্ঞ -কুশাগ্রবুদ্ধি -স্বল্লাযু যুবক রামান্ু- ডাক্তার প্র্থন্নন্্রকে যভ! সদন্ত মনোনীত . করেন 
জম যে প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে", নাই। অন্দেকের বিশ্বাস, তি্সি যে রাজনীতিক মত প্রচার 
মুদি রুষাঙ্গ হইলেও (দাঁদাইটা তীহার প্রতিভান্: আদর : 'করিয়। থাকেন, 'তাহারই ফলে তিনি বহু ইংবাঁজের অস্ত্রীতি 
না দেখাইয়া থাকিতে পারেন নাই।5., : ৪5...  আর্জন.করিয়াছেন এবংভীহার রয়াল সৌসাইটার. ফেলো 

ডাক্তার জগদীশ ব্গ ও ডাক্তার চা উই. রি না হার তাহা বার কারণ 

স্ব বিভাগ্নে অসাধারণ যৌন্লিফ গবেষণার পরিচয় প্রদান ' 
করিস্াছেন। বন্ধ মহাঁপয় উদ্ভিদের প্রাণ সম্বন্ধে যে মত 






৯ জুত়ী , 


টছিলেন।, একাত্ত পরিতাপের বি চাকা ই বর্ধরাথম রা লাথি সদ টি 
গ বহু দিন দে সম্মান উপৃড়াগ, টগ করিতে পারিবেন শি করেন। 
২৮শে চৈত্র কলিকাতায় উহার শৃত্যু হইসাছে। ভাদডুবর্ষেখ্তরথম পরতীচাবার বি. 
আমরা জাঁশা করি, "অধ্যাপক নুষণ অতঃপর নৃতন যেরূপ অগ্রসর তে তাহাতে এ দেশেও: গায় 
. নৃতন মৌপণিক গবেষখার পরিচয় দিয়া ভারতের , বধ উদ্জল জন্ত বৈজ্ঞানিক সা প্রতিষ্ঠার সময় আন্গি:৮. 1 7 
কৰিবেন। . " কাতায় জানা বন্ধুর বিজঞানাগারের দহিত ::..৭ ; 
বিলাতের বৈজ্ঞানিক সাসম্: মধ্যে পথই রয়াল সভা! গরতিঠিত করিলে হয়.ন! ? 
সোঁসাইটাই সর্ধাপেক্ষা পুরাতন । ১৬৬5 খৃ্টা্ব হইতে ৭7 তত পাশা 1 
ইহার বিবরণ পাওয়া যায় ? কিন্তু, বোধ হয়, তাহারও ১77-88585 
ভা স্থাপিত হইয়াছিল । ১৬৪৫ ৃষ্টান্ধেই বিজ্ঞান- রা €হত্ক হস্টোন্ত ফ্ক্খ: . 
অনুসনধিৎসথ ব্যিদিগের সাধাহিক 'সভাধিবেপন হইত। ডাক্তার হাঁপান সুাবাপ্দা' এশার বলীয় বাঁধ... 
টি আছে, জার্মাণ পঞ্চিত বিরোডে।র হাক লে ডেপুটা প্রেসিডেন্ট রা হইয়াছেন। গ 227, 





নি রর ীরি রর কির এ" আু্েজনাদিং রায় মহাশয়. ৮২, 
রি হি হইক়ার্িলেন । স্থরাবা [শা 
পুর্বপুরুষর! ভারতের এ 


ভারতে আসিয়াছিত ,' 
তাহারা মেদিনীপুরে 
ছেন। 
ডাক্তারের অগ্রপ £. সার 
বার্দী কক্ষিকাতার বিৎ '. পিসী 
এবং কলিকাতা বিশ্ব ". সখ 
জন অধ্যাপকী। ০ 
এই ুরাবাদ্ধী পরিব . -. সী 
ব্যক্তি জম্মগহণ করিয় শি 
জাহিদ সুরাবাদ্ী হাই জন্দ. 
তাহার পুত্র মিষ্টার লা, বাকী 
ব্যরহায্ানদীব ও বলীয় বা সুর 


অনতম সন্ত। লূত .. টা 
কর্পোরেশনে ইনি ভে) ' . জন 


' অন্ডার'ম্যান মনোনীত 

ডাক্তার .হাসান হু ২. ইট 
ইত্ডিয়ান রেলের 'ডান্ত : 7 ও 
লিলুয়ায় ছিপেন। ০ 





» ১৩৩ 1 






তে অর্থাৎ ভোট দিতে পারিধেন না। মি 
ক আনেক সমগ্ঠ প্রতিবাদ করিষ্লাছ্িলেন। , একবার 
র্টীরব উঠিয়াছিল, তির্নি বাঙ্গালারগঞম মন্ত্রী হইধেন [* 


তহ্যগক্ষ হন্দোম্চোহন্ হইছ 





বঅধাপক মমোমোহন ঘে।ব 


ঃলিকাতা প্রেসিডেন্ট ক্$লজের ও কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ভা- . 
1য়ের লবপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের . 
ত্যুতে একু জন প্রসিদ্ধ সাহিষ্যিক ও কবির তিক্বৌাব . 
টীল। মনোমোহন ঘোষ মহীশয়ের পিতা ক্ক্ধন ঘোষ মহ". 


য় খুলনানু সিতিনু সার্জন ছিলেন৷ রুষ্ধন ঘোষ প্রসিদ্ধ 


ীনরারারণ বন্ছ মহাশয়ের জোট! ক্ড়াকে বিবাহ কিয়া" 


১১৮২৩ 


। পুতয়যের মধ্যে মনমোহন ও অর্বিনয 


লাঁত করিয়াছেন অুরবিন পরে সাহিত্য হইতে 
ঠীত আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করেন এবং 
দে্'আলো লবন ময় মগ ভারতে প্রসিদ্ধ লান্ধ করেম। 


পু 
বন বিলাতে পাঠার্ধী” ছিলেন, 'খনই ভাহীর কবিতা: 


তির এবং বিলাতের উদীযমণন ফাবিদিগের শে জনি 
সিহিদেন। ৫ 


করিতেন এবং ছাত্রধিগকে অতি রাহকারে.. (ইংজানী 
সাহিত্য স্রিক্ষা দিতেন | “ছাত্রদিগকে সাহিত্যরগিক দেখিলে . 
তিনি পরয় প্রীতি লাঁত করিতেন । 
মনেঞদোহন বখন-“বিভ্রীতে সাহিত্যিকদলে যোগ ধন, : 
লিভিং লিকট ত যেরপ রচনা লাভের আশ! 
ছিল, মেরূপ কোন রচনা! ভির্নি লাহিত্য-ভাপডারে 
উঠেই কিন্ত “তিনি যাহা দিয়া গিরা- 
ছেনু, তাহাও (মল লাধান নহে টা ] 


মিষ্টক ২ ভান | 
ষ্টার ডান বাঙ্জালার শিক্ষা বিভাগের ভাইরেক্টার নিহুক্ত 
হইয়াছিলেন। সেই পদে প্রতিষিত হইবার কয় বিন পরেই 
নৌকায় গঙ্গা পাঁর হুইবার সময় জ্বলে. পড়িয়া তিনি, জোশ 
হারাইক়াছেন। শ 





রি ১1 পরিষদে চেষ্টায় বখসর 


ধুর সাহা মিলন হর! থাকে, এবারও লে সভার 
৮ শিবা হইয়া দিযে অবান দ্ডার,ডাক্কার ভীযুক 
















কথার (মে, সঙ্গ টিক 


 পর্সিচয় . আকার. এক্করা: 
বর্ধ্বতোতাছে তাহদ্য খত? 


উপযোগী হইয়াছিল । . রি 

মেদিনীপু সাহিগ্য- স 

' বিজয় খান। তিমি সক 

সুচিন্তিত ও কুলিখিত আচ 

বিশেষ পরিচয় ছিল। এ 

« সাহিত্যের ক্রমো্নতির স. 
হইয়াছিল। 


উজুংজ্ত কু 
দিলী লেজিসণেটিভ এসেম্রীর 









র্‌ 1 মি়যাণ বান রাত টু রর ৬ এ 
চি 


_ এ. পিসী যোগার কোটির যেসিনে” সি 


